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Presentación 

 

En algún momento hay que mirar retrospectivamente 

para intentar recoger lo mejor del camino, y eso es lo 

que por definición pretenden hacer las antologías. 

 

En este libro encontrarán, a modo de diálogo, los 

textos poéticos de Liliana, y sus comentarios anexos en 

negro de Gerardo.  

 

Son los que, a nuestro juicio y discernimiento, 

resultaron más movilizadores en el fecundo itinerario 

de siete libros predecesores.  

 

Por supuesto, en esta selección final podrían y 

deberían existir otras opiniones… 

 

                                   LOS AUTORES  
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A SOLAS 

 

A solas, sin adornos, ni cánticos, ni incienso. 

Tú y yo, sin intermediarios, ni fórmulas aprendidas. De 

cara a lo definitivo, sin guaridas, ni estrategias de 

escape. 

Tú y yo, en la verdad de las miradas, que descifran lo 

profundo. En la mudez de la noche, a la que no le 

hacen falta los sonidos. En la desnudez de una 

ofrenda, que no conoce de precio. 

Tú y yo, a solas, y sabiendo que no hay escapatoria. 

Tú y yo, convencidos, de que hoy más que nunca, urge 

darlo todo.  

Todo... ¡¡¡Todo!!! 

 

“¡Qué hermosa eres, amada mía, ¡qué hermosa eres! 

¡Tus ojos son palomas! 

“Qué hermoso eres, amado mío, eres realmente 

encantador! […]. ¡Mi amado es para mí, y yo soy para 

mi amado!” (Ct 1,15-16; 2,16). 
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ABRIGA MI INTEMPERIE 

 

 

Hagamos una alianza: quédate en todo, en todos, 

siempre, y yo mientras tanto, no dejaré de mirarte. 

Una sencilla alianza, casi un juego de niños: Tú, 

persistentemente presente, y yo, plena de humanidad, 

contigo. 

Una alianza vestida de colores, capaz de abrigar mi 

intemperie. 

En todo tiempo, una alianza, que sorprenda, alegre y 

recree. 
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Una alianza esponsal, llena de vida y de colores, un 

sutil arcoíris de presencia y contemplación.  

Una alianza capaz de abrigar la propia intemperie y 

colmar nuestro anhelo de humanidad. 

Una alianza lúdica y sorprendente, persistente, 

irrevocable, eterna.  

Una alianza que me permita verte en todas las cosas 

y esperarte en cada una de tus creaturas… 
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ACARICIAR 

 

 

Acariciar, es una acción sagrada y desprovista de 

malicia, que nos hace vulnerables, al estallido 

desconcertante y sorprendente de la vida. 

La caricia es el detonante de la memoria, un lenguaje 

incomprensible en las trincheras de la guerra, la más 

sabia disertación cuando termina la retórica, la única 

posibilidad cuando agonizan las fuerzas. 

Te adentraste en nuestra historia, ávido de caricias, 

desprovisto de seguridades y dispuesto a beberte la 

existencia, en el tierno regazo de María. 

Acariciaste el territorio de lo humano en medio de 

caminos polvorientos y pesebres adornados de pajas 

y miserias. Te adheriste, hecho pequeñez, a nuestro 

barro con anhelos de santidad.  

Acariciaste nuestra noche, poblada de estrellas, grillos 

y pastores; habitaste la noche silenciosa y un barullo 

de Gloria la hizo única, prolongada y eterna. 

Llegaste, dispuesto a ser, la caricia que nos aproxima 

a lo divino y que nos revela, mientras vamos de 

camino, la plenitud de lo humano. 
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Dejarse acariciar por Dios y aprender a acariciar la 

vida, personas, cosas y acontecimientos, dejando ser, 

a modo de bendición. Con la delicadeza de quien 

intuye que, en el misterio de la vida, la vida fraterna y 

el amor humano hay siempre más, pero también en 

las vicisitudes cotidianas y en el devenir del mundo, y 

que el don de lo alto no puede intentar retenerse con 

perversa avidez.  

Acariciar gratuitamente a partir de la propia 

experiencia de gratitud por la caricia de Dios, de la 

Ruaj mediada por esas pocas o muchas personas que 

han sabido derramar generosamente con nosotros, a 

modo de perfume en Betania (Jn 12,3), una 

afectividad sana y una caridad sincera.  

A su vez, acariciar y transformar pacientemente la 

fragilidad menesterosa de los hermanos y hermanas, 

con sus heridas y vulnerabilidades, rigideces y 

fijaciones, quejas y demandas. A partir del gesto y 

palabra oportunas que permitan remitir y transfigurar 

esas estériles “heridas” en fecundos “manantiales” (C. 

Cabarrús).  
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La caricia es el lenguaje de la trascendencia, idioma 

sacramental y simbólico, que suscita lo más noble, 

bello y genuino, propio y ajeno. En la antípoda de los 

rituales vacíos, acariciar es bendecir y bendecir es 

acariciar con óleo de misericordia. Los sacramentos 

son, en cierto modo, los ‘mimos’ de Dios… 

Acariciar y respetar, esperar y no invadir. Escuchar e 

intuir, orar e interpretar: el cuerpo habla y es veraz 

memoria de la vida. El tacto transfigurado es redentor: 

sana, salva y eterniza. En él se funda la 

sacramentalidad más genuina de la Iglesia: tomar y 

beber, dar y comer, ungir y absolver, bautizar y liberar, 

besar y abrazar. 
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ALÉGRATE 

 

 

En lo empinado de la montaña, se cruzan los caminos; 

la tierra estéril pulula de flores, semillas y colores; el 

viejo mandil, estrena hermosura y en los ojos de la 

esbelta morena, la tierra se hermana. 

Dios irrumpe y cambia el rumbo de la historia, a su 

paso, los pequeños de todos los tiempos ven avivarse, 

tímido y constante, un destello de esperanza. 

La morenita está habitada, sus entrañas conocen el 

gozo, el proceso de crecer y existir encontró en ella su 

parcela fértil. 

Su Dios se acunó en su interior, para hacerse primicia, 

Verbo encarnado, y fundirse amoroso en lo profundo 

de lo humano. 

Alégrate, tu territorio virgen, Dios lo conquistó; tu 

desprovista pequeñez, Él la encumbra y la colma de 

dicha y sentido; tu SÍ sin bitácora, en la plenitud de su 

amor encuentra el rumbo. Alégrate. 
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Alégrate, esbelta morenita, rostro mestizo de América 

india, blanca y negra, morada, cuna y regazo de tu 

pueblo peregrino por la Patria Grande.  

Alégrate, icono mariano para una Iglesia en camino, 

poblada de rostros dolidos y corazones esperanzados, 

de gente sufrida y a la par creyente: porque nos traes 

a Jesús, fruto de tus entrañas purísimas. 

Alégrate, estrella de la Nueva Evangelización, presente 

en los hogares pobres y en los espíritus simples, 

síntesis inculturada de la fe cristiana para nuestro 

Continente y rostro materno de Dios para los más 

afligidos. 

Alégrate, signo cierto de esperanza en las horas 

difíciles, en las encrucijadas de la historia, en tantos 

conflictos que parecen no tener salida ni fin.  

Alégrate, presencia providencial de Dios en tantos 

santuarios, en tantos lugares y espacios de nuestro 

vasto territorio, en tantas familias y vidas de América.  

Alégrate y alégranos, con la anunciada llegada del 

Emmanuel, del Dios-con-nosotros. 
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ALIANZA 

 

 

Lo tuyo es el amor, una y otra vez renuevas la alianza. 

Desde siempre supe que tu amor recrea, que en él y 

por él, nacemos cada día. 

Nos visitas, irrumpes, cuando en lo profundo del pozo 

se refleja con nitidez nuestro barro, cuando la herida 

no cicatriza y el espejo nos habla con lenguaje 

desconocido. 

Y Tú te acercas, siempre fiel, ofreciendo un amor que 

no conoce ocaso, dispuesto a darnos nueva vida, en 

el vientre de tu misericordia. 

Junto a Ti, todo es origen, un nuevo y eterno comienzo 

en el que podemos renovarnos. 
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Un nuevo y eterno comienzo en el que podemos 

renovarnos, resurgiendo como “nueva creación” (2 Co 

5,17), naciendo “de lo alto”, “del agua y del Espíritu” 

(Jn 3,5ss.), con entrañas de misericordia, con un nuevo 

estilo: más genuino y luminoso, más sereno y 

entusiasta, más semejante al estilo y a la vida de 

Jesús… 
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AMOR 

 

 

AMOR, eres multiforme y generoso, adquieres la 

forma del corazón que te acoge, no distingues 

idiomas, edades, credos o culturas. Eres posible a 

todos, tantas veces esquivo, siempre sorprendente. 

Sueles presentarte en forma de madre y das la vida, 

en los desvelos de un maestro, y forjas el futuro en las 

manos encallecidas del campesino, y logras el 

estallido vital de las semillas. 

Te he visto de misión en sandalias, sin horarios ni sitio 

para reclinar la cabeza; paseas tomado de la mano, y 

acostumbras invadir las miradas, las transformas en 

espejos y apareces en ellas, hecho anuncio que 

desborda. 

Todos hablan de ti, te invocan, pretenden retenerte, 

pero eres indomable, fuego que no se extingue, causa 

que no termina, dicha que no halla ocaso. 
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Hoy la liturgia te presentó en forma de mujer, 

Magdalena, de todos los caminos, experta en el arte 

de amar, que encontraste tu ancla al pie del 

Nazareno, a la sombra de su amor, en la orilla de su 

anuncio, justo cuando todos creían que había 

terminado. 

 

En medio de esa pascua sin freno, Él irrumpió, 

rasguñó las piedras, estrenó vida y te confirió misión. 

Guardiana del amor, haznos capaces de amar, y de 

ofrecerlo todo. 
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El Amor creativo se hizo carne, habitando entre 

nosotros. Con sus gestos y palabras fue inspirando a 

una incontable nube de testigos (Hb 12,1ss.).  

A lo largo del tiempo, fue adquiriendo nuevos rostros, 

fue animando muchas iniciativas, fue forjando 

incontables proyectos, ideando innumerables 

actitudes.  

Intuitivo y dócil, humilde y generoso, pacífico y 

laborioso, afable y honesto, servicial y abnegado, 

gratuito y sincero, agradecido y misericordioso, 

pacífico y gozoso, paciente y benigno, manso y 

templado, de la mano del Espíritu, el amor va dando 

sus frutos (Gal 5,22-23).  

Por supuesto, hay quienes lo captan, recepcionan y 

encarnan con mayúsculas, y también quienes lo 

vislumbran apenas con minúsculas. Pero el alma es 

siempre del mismo Amor, que “mueve el mundo” 

(Dante Alighieri) y los corazones, haciéndonos más 

personas, más según Dios… 
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ANUNCIO 

 

 

Anuncio que se aproximan al galope, los mejores 

sueños que vienen de lo alto y se acercan a todo lo 

humano, fecundándolo. 

Dios ha posado su mirada, sobre la mujer y desde 

ahora, todo lo comunitario se gestará en un vientre, se 

acunará en un regazo, verá su hora, en una indignada 

y permanente rebeldía. 

Llega el día, de las buenas noticias para los humildes, 

de la dicha para quien cree, del amor que disipa el 

temor y le abre caminos al Espíritu. 

Te anuncio, a ti, María de todas las horas, que 

mientras caminas, se ensanchará tu casa, que 

esperando encontrarás la plenitud, que en tu 

pequeñez hará morada el Creador y que, desde 

ahora, “te llamarán dichosa”. Te anuncio. 
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Te anuncio, María, que el Dios-con-nosotros nacerá 

de tus entrañas. Que tu vientre será fecundo, que 

engendrará humanidad nueva. Que tu Hijo será el 

primogénito de muchos, raza nueva, nueva estirpe. 

Que la paz habitará la tierra, que tu pueblo tendrá 

marido.  

Te anuncio, María, que el Espíritu desbordante 

habitará en tu Hijo, y que tú serás arca de nueva 

alianza. Que el esperado de todas las naciones 

pondrá en ti su cuna, y que tu gozo será el de muchos.  

Te anuncio, María, que Jesús será buena nueva para 

el pobre y enfermo, para las mujeres y extranjeros, y 

para quienes moran en periferia. Que se convertirá en 

nuevo Templo, y nos mostrará el camino, el amor del 

Padre y un horizonte de misericordia al pueblo.  

Te anuncio, María, que una espada atravesará tu alma 

(Lc 2,35), pero que Él te sostendrá al pie de su cruz (Jn 

19,25ss.). Que resucitará, después de tres días en el 

sepulcro y de bajar ad inferos. Que con su resurrección 

tu gozo será inefable, y surgirá la Iglesia.  
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Y que, durante el tiempo de la Iglesia, el Espíritu de 

Pentecostés la habitará como a ti en Nazaret, y la 

convertirá en misionera como a vos con tu prima. Que 

surgirán mártires y testigos, para que la buena noticia 

o Evangelio [=eu-angelion] llegue hasta los confines 

de la tierra…  

Pero, claro, María: ¡ya te estoy anticipando (y así 

spoileando) toda la historia salutis, esa apasionante y 

misteriosa Novela de Dios! 
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ASÓMATE, DIOS CHIQUITO 

 

 

Asómate Dios chiquito, haz un boquete en el cielo y 

cuélate en nuestra historia. 

Ven a prisa Niño lindo, con tu ración de ternura, rasga 

la noche, rompe el silencio, despierta con balbuceos 

alegres, nuestra humanidad herida.  

Contémplanos, Dios chiquito, con tus ojitos de cielo y 

nosotros extasiados, intentaremos mirarte, seducidos 

por tu Reino. 

Abre tus brazos, pequeño, y acoge nuestras pobrezas, 

los harapos que traemos; abriga nuestra indigencia 

con un derroche de gracia, un abrazo compasivo, y un 

único sacramento. 

Susurramos la Palabra, la que anule las sorderas, las 

parálisis, los miedos; dinos lo definitivo: el canto, 

balada liberadora, el grito, esperanza conquistada, el 

trino, quena que aproxima el infinito. 

Asómate Dios chiquito, con tu celestial grandeza, 

desconcierta a los soberbios. 

Ven inmensidad sin morada fija y levanta a los 

humildes, alegra a los tristes, abraza a los desprovistos 

de amor, abre caminos a los peregrinos. 

Y quédate, Dios chiquito, acunado en nuestros brazos, 

y encarnado en nuestro pueblo. 



 

 

24 

 

 

 

Decía H. U. von Balthasar que “solo la debilidad es 

amable”. Un niño o niña pequeña, envuelta en 

pañales, desde la sencillez de su cuna ‘despierta’ al 

mundo.  

No movilizan la conciencia humana las decisiones que 

puedan tomarse en los altos mandos, sino la ingenua 

e interpelante mirada inquieta, asombrada y llena de 

simpatía del recién nacido. En su pequeñez nos remite 

a lo más humano de nosotros mismos, conectándonos 

con nuestras mejores posibilidades.  

El recién nacido, más aún la recién nacida, 

reclamando atención nos sorprende, asombrándose 

nos asombra, mirándonos nos espeja. Sus ojitos nos 

remiten a las cuestiones humanas esenciales, 

impostergables, suscitando una gran alegría y 

esperanzando la vida. 

“No tengan miedo, porque les traigo una buena 

noticia, que será motivo de gran alegría para todos: 

Hoy les ha nacido en el pueblo de David un salvador, 

que es el Mesías, el Señor. Como señal, encontrarán 

ustedes al niño envuelto en pañales y acostado en un 

establo” (Lc 2,10-12). 
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CONTEMPLAR 

 

 

Contemplar es despertar y zambullirse, apresurar los 

latidos del corazón y detener los pasos en reverente 

adoración ante tu rostro. 

Es enraizarse sin prisas en cada tierra. Y frente a tus 

ojos, guardar silencio a riesgo de perderse. 

Es percibir el perfume de las flores, el olor a tierra 

mojada. Y beberse la mar con un respiro. 
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Contemplar es ir más allá de la apariencia engañosa, 

mirando profundo y sin prejuicios, la realidad de la 

vida, las personas y las cosas tales como nos son 

dadas. Es no quedarse a mitad de camino, ni solo con 

la parte, preguntándose más bien por el todo. Es 

ahondar en las preguntas, buscando ‘la’ respuesta 

adecuada, decisiva y trascendente, al anhelo. Es 

convencerse de que no es solo eso lo que a primera 

vista parece no ser sino.  

Contemplar es ver la parte en el todo, el fragmento en 

el mosaico, lo temporal en lo eterno, lo contingente en 

lo necesario, el ‘recurso’ en la ‘Casa común’ [=Oikos], 

la creación en Dios. Es animarse a descubrir con 

gratitud la sacramentalidad decisiva de la experiencia 

humana, y obrar en consecuencia sin codicia. Dejarse 

fascinar una y otra vez por el icono que se insinúa 

amable y luminosamente, sin quedar atrapado en el 

opaco ídolo exigente que demanda y esquilma. 
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DE TU MANO 

 

 

De tu mano aprendí, que cuando afirmamos que 

sabemos, significa que no hemos aprendido nada. 

Que la libertad consiste, en abrazarnos vulnerables, 

en acogernos pequeños, en situarnos con humildad. 

Y en permitirle al otro, ser, así, como es... Así como es. 
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De una mano ahora anciana, de una mujer sabia, 

esposa y madre que sigue donándose y acariciando, 

enseñando y conteniendo.  

De una mujer pacificada, sanamente consciente de su 

valía, generosa con su tiempo, atenta a las cosas 

esenciales... 
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ENTRAÑAS 

 

 

Una cunita Virgen en un vientre que no sabe de 

esperas, una pincelada de gracia, en el descolorido 

lienzo de la rutina, la dormición a la hora de lo 

definitivo y hasta que afloren los sueños. 

Esa singular forma que tiene el amor: un cáliz, las 

rodillas de papá, el regazo de mamá, la cruz que nos 

abraza, cuando estamos tentados de ceder al abismo, 

el rastro que dejan tus pisadas cuando llamas. 

La más elemental ofrenda, el aliento vital, para que 

renazca la esperanza; la presencia imperceptible, en 

los días cruciales, cuando deambula el caos sin rumbo 

y sin fin. 

El oasis de tu morada, cuando parece no haber tregua 

para los cansados; la lluvia compasiva y constante, 

dispuesta a perderse a sí misma, para fecundar lo 

profundo de la tierra. 

La parcelación donde habita el sentir, allí donde nos 

conmovemos sin alivio y amamos sin restricción; 

donde es más quebradizo lo humano, y lo divino 

acontece, sencillamente por gracia. 

María, mujer plena de entrañas, ruega por nosotros, 

ruega con nosotros. 
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Ruega por nosotros cuando aflora lo más humano de 

nuestro ser y se convierte en terreno propicio para ser 

sembrado. 

Cuando esa nuestra humanidad es más capaz de ser 

fecunda, de recibir la gracia del Espíritu. Cuando las 

circunstancias nos descentren, y surjan vulnerables 

nuestras periferias existenciales. Cuando acontezca lo 

nuevo, lo que no controlamos, y se convierta en 

posibilidad de algo distinto y diferente a lo ya probado 

y experimentado. 

Ruega por nosotros, para que no desaprovechemos 

nada de lo que nos conmueva y asombre, nada de lo 

que nos sorprenda y entusiasme. Nada de lo que, en 

definitiva, sea ‘don de lo alto’ y ‘gracia de arriba’… 

¡Gratis y gratuita! 
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ERA DE NOCHE 

 

 

Era de noche, y estabas conmovido. Lo humano se 

hizo nítido, y el Padre se escondía. El silencio invadía 

lo profundo, los amigos de siempre muy poco 

comprendían, y algunos incluso se marcharon, 

aferrados a un puñado de monedas. 

Era de noche, y una luz tenue, la misma del origen, 

esa que se abrió paso entre pastores, apareció en el 

cielo. 

Era de noche, y todo fue evidente, cuestión de 

Encarnación. 

 

“Mi alma siente una tristeza de muerte. Quédense aquí 

velando” (Mc 14,34). 
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ESO QUE TENGO… ESO TE DOY 

 

 

Mis mejores ramos, se los llevó el otoño. 

Aún tengo conmigo, adherido a este viejo tronco, este 

complejo y frágil corazón que, al vaivén del viento, se 

curtió de heridas, se tiñó de humanidad, se hizo más 

frágil, y también más apto para el amor. 

Es lo que tengo, te lo doy. Pasa mi buen Jesús, y toma 

lo que quieras. 

 

“Lo encontrarán envuelto en pañales y recostado en 

un pesebre” (Lc 2,12). 
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ESPÍRITU 

 

ESPÍRITU, Ruah, presencia femenina de Dios amor. 

Irrumpes, en todo espacio para transformarlo, habitas 

todo lo humano, para hacernos portadores de lo 

divino. 

Te abres paso, por entre nuestros temores, para 

marcarnos con la huella de la osadía, musitas a través 

de nuestros labios, el sonido esperanzador de la 

parresía. 

Nuestro cuerpo es tu templo, y nuestra piel despierta 

al presentir tu caricia. Cuando aconteces fecundas, y 

lanzas al camino. 

De ti viene todo don: la fuerza en la debilidad, la paz 

en lo profundo de la batalla, la sabiduría por entre las 

grietas de nuestra finitud, la alegría, en el sereno 

abrazo de la última lágrima. 

Tú gestas todo lo comunitario, te complaces en la 

diferencia, lo tuyo es la relación, logras que se crucen 

los caminos, y cuando ya no hay esperanzas, te 

derrochas rompiendo la noche. 

La mirada delata tu presencia, tras una sonrisa te 

camuflas para abrazarnos, en diálogo gratuito y 

amoroso se evidencia tu acción, y en toda 

circunstancia nos haces libres, para la plenitud del 

encuentro. 
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Espíritu que haces nuevas todas las cosas, que recreas 

lo antiguo, que vivificas lo estéril, que redimensionas 

nuestra experiencia y la abres a la fe teologal. 

Espíritu que te derramas amoroso, que ensanchas los 

corazones y abates la enemistad y el odio, propiciando 

apertura y entendimiento. 

Espíritu de fraternidad y comunión, que posibilitas el 

diálogo y el encuentro. Espíritu de sanación y misión, 

que nos conduces hasta los confines de la tierra, más 

allá de nuestras propias fronteras, derribando muros y 

tendiendo puentes. 

Espíritu en la Iglesia, sinodal y peregrino, que 

despiertas el sensus fidei de los fieles y activas tus 

dones para bien de todos y cada uno en la comunidad 

de bautizados en camino. 

Espíritu de discernimiento, que nos guías, consuelas y 

esperanzas, que nos llenas de luz y parresía. Que nos 

haces intuir y ‘gustar internamente’ lo que es de Dios, 

lo que nos hace bien, haciéndonos vivir como hijos 

suyos y hermanos de todos. 

Espíritu de adviento, Espíritu en María, Espíritu en lo 

que seremos, Espíritu escatológico. Espíritu del semper 

magis et major, siempre más y mejor, que nos dejas 

balbuceando el anhelo por lo impensable e 

inimaginable, inasible e inexpresable. 
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ESTÁ PERMITIDO 

 

 

Está permitido, cantar a destiempo y disfrutar del 

silencio sonoro. Curar, acariciar, levantar, enseñar, 

dignificar en todo recodo de la historia y de la patria. 

Ir donde otros no van y quedarse donde hace falta una 

dosis de ternura. Contemplarte encarnado por las 

calles y las plazas y buscarte en lo sagrado del Pan y 

la Palabra. 

Dios de la libertad sin tiempo... ¡¡¡tu Reino, está 

permitido!!! 

 

No está permitido claudicar ni resignarse, 

conformarse o desilusionarse, quejarse y lamentarse. 

Se prohíbe el escepticismo y la melancolía, el desatino 

de la indiferencia o el desamor. Nunca más el ‘temo’, 

el ‘no puedo’ o el ‘no soy capaz’. 
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FLUIR 

 

 

Fluye el río en su bravura libre de amarras y rutas, 

desprovisto de planes y dispuesto a desbocarse en la 

tierra que lo seduzca. 

Fluye sin permiso de nadie, por la geografía de todos, 

y abriéndose paso ante la mirada inerte de quien 

añora su caricia para retornar al verdor y a la vida. 

Fluye y vamos con él, a su ritmo y añorando lo 

profundo del océano. 
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Ojalá ese río sea la Iglesia, pueblo de Dios en camino, 

libre de amarras, animado por la Ruaj, propiciando 

vida en el mundo sin ser del mundo. Abriéndose paso 

en y junto a la vida de los pueblos, con anhelo de Dios. 

Tienda de campaña y hogar ante el desamparo, 

derramando misericordia con el gesto y la palabra 

oportunas, acariciando la vida, toda vida, ‘como 

viene’… 

 

 

 

 

 

 



 

 

38 

 

 

 

 

 

 

GRATIS 

 

 

Gratis, el terco fluir del viento, la resistente primavera, 

los colores con los que se pinta el atardecer, tu sonrisa, 

capaz de reconstruir mis ruinas, tu Palabra, siempre 

nueva... 

¡¡¡Gratis y abundante!!! 
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Gratis y abundante, tu sonrisa mariana que 

entusiasma y esperanza, tu palabra oportuna y tu 

gesto sororal.  

Gratis y abundante la melodía de tu voz ajena a toda 

monotonía, tu escucha discipular de Esposa y tu 

creatividad misionera de Madre.  

Gratis y abundante, tu corazón lleno de Ruah y de 

Jesús. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

40 

HÁGASE 

Como Tú quieras, porque sólo Tú, puedes sondear lo 

profundo, percibir los límites, dimensionar la belleza, 

y calcular la distancia justa, entre el deseo y la 

posibilidad. 

Hágase cuando amanece y el sol se asoma sin planes, 

dispuesto a echarse a andar, capaz de acalorar sin 

hacer daño. 

Cuando nos cruzamos aleatoriamente, con otros 

caminantes y repleta de hermosura, la vida nos 

sorprende en cualquier esquina. Cuando aprieta el 

día, y con inclemencia el sol nos abrasa, sin darle 

tregua a la rutina. 

En el filo de la noche, en medio de estrellas, o cuando 

el canto de los grillos resuena para cortejar a quienes, 

aún en vela, resisten y esperan. 

Hágase, cuando nos sabemos sanos, vitales y plenos 

de energía o cuando sin permiso se aproxima la 

enfermedad, para recordarnos decidida, quienes 

somos. 

En esas zonas más inéditas de nuestra fragilidad, o 

cuando las sombras nos agrandan y nos creemos 

capaces de todo. Contigo, en tu Compañía, 

incondicionalmente y por siempre. 

Hágase lo que Tú quieras y que florezca allí, donde 

solo se perciben semillas. Madre del más auténtico 

HAGASE, ruega por nosotros, ruega con nosotros. 
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Un “hágase” asociado al discernimiento cotidiano, a 

la intuición creativa, prudente y (más) probable de lo 

que va siendo de Dios: de lo que Dios va queriendo y 

es moción de su Espíritu. 

Actitud práctica y práxica de sintonía con Jesús en el 

trajín de la vida, sintiendo, pensando y obrando como 

Él lo hubiera hecho en nuestro lugar. María encarna 

de un modo pleno esta experiencia ‘óntica’, en las más 

variadas vicisitudes del día a día, y de la vida. 
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JESÚS 

 

 

JESÚS, la Palabra, el verbo encarnado, la existencia 

hecha humanidad en un pesebre, el amor por el cual 

cantan los ángeles, se inclinan los pastores, 

emprenden el camino los reyes. 

La vida oculta, de cara al Padre, gestando el Reino. El 

amor que transforma, la bondad que sana, la 

compasión que multiplica, la voz que convoca, el 

abrazo que repara, la mirada que convierte. 

El Dios de los pobres, las mujeres y los niños, de los 

últimos y los excluidos; el signo de contradicción, en el 

que todo confluye y se reconcilia. 

La oportunidad que siempre llega a tiempo para 

restaurar nuestro barro, enderezar nuestros pasos, 

configurar con novedad el corazón. La verdad que nos 

libera y nos devuelve la paz. 

El amor, antes de cualquier otro amor, la ofrenda sin 

límite y hasta el extremo, la plenitud de todo cuanto 

existe, el más radical y definitivo encuentro. 

La caricia que nos devuelve dignidad y vida, la 

confianza que no cesa de crear y re-crearnos, el 

abrazo que, sin atarnos, nos adhiere a lo fundamental; 

el ansía del corazón, la plenitud del amor. 
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Jesús, el Emmanuel, el Dios-con-nosotros. El Alfa y 

Omega, Principio y Fin de la historia.  

El Ungido del Padre y enviado a los pobres, el Cristo 

cabeza y hermano de todos, el Kyrios soberano y judío 

marginal crucificado.  

El profeta nazareno, sanador misericordioso, 

adversario de tradicionalistas y mundanos cortesanos, 

el amigo del pueblo, las mujeres y gentiles.  

Jesús, el Servidor del Padre que vino para todas y 

todos, para reconciliarnos con Dios y llevarnos a Él, 

para que el Espíritu se derramara abundantemente, y 

su buena noticia llegara hasta los confines de la tierra.  

Jesús, el formador de discípulas y discípulos, para que 

estuvieran con Él y enviarlos a predicar. Nos enseñaste 

a perdonar, y a ponernos en el último lugar. Abrazar 

la cruz, en lugar de buscar honores. Amar al prójimo, 

llamándonos amigos y no siervos. 

Lavando los pies manifestaste tu autoridad, 

peregrinando tu Patria te hiciste ciudadano del mundo, 

asumiendo lo propio universalizaste la redención: la 

hiciste de todos y cada uno. 

Jesús, amigo y Señor, consustancial al Padre y 

consustancial a nosotros. Jesús, Dios y hombre 

verdadero… 
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JUNTO AL POZO 

 

 

Junto al pozo, sedienta y cansada. Con el polvo del 

camino pegado a la piel, y una sumatoria de 

ausencias anidando en el alma. 

Así estabas mujer Samaritana, cuando irrumpió su voz 

y te dio nombre, tus ojos se cruzaron con los suyos y 

encontraste la ruta. 

Tu cántaro ya no fue necesario, porque una fuente de 

agua viva apagó para siempre toda sed. 
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Un encuentro junto al pozo, símbolo de la vida 

cotidiana. Un diálogo sapiencial que parte de una 

búsqueda y deriva en un hallazgo: del agua de pozo 

al agua viva, de los baales al Esposo, de los variados 

lugares de culto a la adoración en Espíritu y Verdad, 

de las habituales ocupaciones al anuncio de la buena 

noticia a todo un pueblo.  

Simplemente, ‘se fue dando’ junto al pozo… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

46 

 

 

 

 

JUNTOS  

 

 

Juntos transitamos senderos inéditos; nos envolvió la 

ternura mientras íbamos de camino. 

Hicimos morada en casa de todos aquellos que, a la 

sombra de tu amor, peregrinaron en condición de 

hermanos, por la geografía del corazón. 

Juntos cruzamos la noche, mar adentro oteamos 

orillas nunca conquistadas, vimos florecer en el 

desierto, la miseria convertirse en milagro, y al amor 

imposible, fundirse en la tierra sagrada de un abrazo 

profundo. 

Juntos evidenciamos lo impredecible de lo humano, lo 

infinito, eterno y desbordante, de tu misericordioso 

don. 

Juntos por siempre Señor, juntos. 
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Juntos, “como Tú, Padre, en mí y yo en ti, que sean 

uno para que el mundo crea” (Jn 17,21-23). Jesús en 

nosotros y con nosotros, viviendo en nosotros, para 

hacernos uno y que juntos seamos uno con el Padre 

en un mismo Espíritu.  

 

Para que juntos hagamos camino como Iglesia. Para 

que juntos descubramos que en la diversidad de 

pueblos y culturas somos una misma humanidad. Para 

que juntos nos descubramos humanos, en la 

diversidad y originalidad de nuestras búsquedas, pero 

también en los comunes denominadores que nos 

vinculan y hermanan. 
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LAS MARCAS 

 

 

Las marcas que dejan los años son tan profundas… a 

veces son senderos sin fin, otras, surcos ávidos de 

semillas y casi siempre, la memoria intacta de lo que 

vivimos. 

Las marcas que dejan los años son el crisol que nos 

humaniza un territorio que Tú calcinas con ternura. 

Allí, en las marcas que dejan los años, Tú aconteces 

pleno de hermosura. 
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En las marcas que dejan los años acontece la propia 

transfiguración. Llagas pascuales abiertas al 

testimonio agradecido de haber sido revestidas por el 

amor de Dios.  

Allí donde parecía la muerte aconteció la vida. Lo que 

parecía “no ser sino” resultó “no ser solo” eso.  Era en 

el sepulcro donde te escondías… ¡resucitado! 
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LIBRES 

 

 

Tu voz resuena, para darle plenitud a lo humano; al 

ritmo de tu Palabra encarnada, danzamos sin libreto, 

dejándonos llevar por lo inesperado. 

Libres y paradójicamente aferrados a la certeza de tu 

amor. 
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La certeza del “amor de Dios derramada en nuestros 

corazones” (Rm 5,5) nos permite e invita a vivir “con 

la libertad gloriosa de los hijos de Dios” (Rm 8,21), 

animada por el Espíritu que “no se sabe de dónde 

viene ni a dónde va” (Jn 3,14).  

El “ama y haz lo que quieras” de San Agustín de 

Hipona (Comentario a la cara de Juan, 7,8) es ‘una 

danza sin libreto’... 
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LO QUE TÚ QUIERAS 

 

 

Tú decides si prefieres, lo más profundo de la noche, 

o lo inédito del alba. Si subimos lo empinado de la 

cuesta, o descendemos a lo más hondo de la tierra. Si 

vamos a prisa y entre la multitud o lentamente y en 

soledad.  

Tu voluntad, determinará el norte; en las entrañas de 

tu deseo, encontraré el propósito; aferrada a tu amor, 

no necesitaré brújulas, ni bitácoras.  

Al eco de tu voz, se abrirán los caminos, y cuando se 

agoten las rutas, disminuyan las fuerzas, concluya la 

agenda, aún estarás Tú.  

Tú y tu infinita mirada, en la que me pierdo y me hallo. 

Tú y tu promesa, que me conduce al éxodo, que me 

lanza en misión.  

Tú y tu gracia, que besa mis heridas, y restaura mis 

grietas, en un gesto de amor. Roca mía, lo que 

quieras, pero siempre junto a Ti. 
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La fe nos invita a ponernos en las manos de Dios con 

lo que Ignacio de Loyola denomina “indiferencia” en 

sus Ejercicios Espirituales (EE 23). Y él mismo nos 

explica que esta actitud significa estar “como el fiel de 

una balanza” (EE 179), no queriendo más una cosa 

que otra.  

La razón última la explica en la denominada 

Contemplación para alcanzar amor, cuando afirma 

que “el amor se debe poner más en las obras que en 

las palabras” (EE 230): 

“Tomad, Señor, y recibid toda mi libertad, mi 

memoria, mi entendimiento y toda mi voluntad, todo 

mi haber y mi poseer; Vos me lo disteis, a Vos, Señor, 

lo torno; todo es vuestro, disponed a toda vuestra 

voluntad. Dadme vuestro amor y gracia que ésta me 

basta” (EE 234). 

Muchas veces entendemos la oración como un pedir 

lo que queremos o nos interesa, invitando a Dios a 

cambiar de plan. Y es cierto que, muchas veces, Él 

condesciende. Pero en realidad, el auténtico creyente 

es el que confía en que el mejor plan es el del Señor, 

y busca en la oración esa docilidad interior necesaria 

para sintonizar con ese proyecto providencial o 

“voluntad de Dios” (1 Tes 5,18; 1 Pe 4,1-2). 

 

 



 

 

54 

 

 

Lo que más abre nuestra vida y ensancha nuestra 

capacidad de recepción del don de lo alto es el 

misterio de la Cruz. Justamente porque nos descentra, 

posibilita el ingreso de la luz y vida en el Espíritu. 

Naturalmente tendemos a organizar y ordenar nuestra 

vida de acuerdo con nuestro buen criterio, pero esa 

misma actitud impide que la propia existencia se nutra 

en su fuente pascual y nos adentremos más 

profundamente en el seno trinitario de Dios. Es así 

como, orar demasiado según nuestro ‘buen criterio’, 

podría llegar a estancarnos… 

El creyente maduro que se adentra en el dinamismo 

virtuoso de la “autotrascendencia teocéntrica” (L. 

Rulla) es el que se abre radical y “consistentemente” a 

la pascua de Jesús en el Espíritu, poniéndose en las 

manos del Padre, buscando entender y ordenar 

[=bina (Hb): inteligencia] su vida, pero desde una 

radical desapropiación y disponibilidad interior 

fundacional [=hojmá (Hb): sabiduría].  

El mejor icono bíblico de esta permanente, sapiencial 

y teologal actitud pascual, es María meditando / 

simbolizando [=symbalozanta (Gr)] todas estas cosas 

/ palabras / acontecimientos [=remata (Gr)] en su 

corazón (Lc 2,19): “Aquí está la servidora del Señor, 

que se haga en mí según tu palabra” (Lc 1,38). 
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LO ESENCIAL 

 

 

Lo esencial, viene en forma de don, no encasilla, no 

satura, no esclaviza. 

Lo esencial, tiene impreso tu Nombre, y se derrocha 

generoso, cuando se cruzan nuestras miradas. 
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Lo esencial nos viene “de arriba”, decía J. C. 

Scannone: en el doble sentido coloquial ‘de lo alto’ y 

‘gratuitamente’. Tiene un valor “inapreciable”, ‘no 

tiene precio’.  

Esto es válido para cualquier nivel de lo humano: una 

prótesis costosa puede ser muy buena, pero nunca 

será como el diente o el hueso original; una escuela 

privada podrá impartir muy buena educación, pero 

nunca sustituirá lo que aprendimos en casa; un 

profesional podrá prestarnos excelentes servicios, pero 

nunca será como la ‘gauchada’ artesanal de un 

amigo.  

Cuando se cruzan las miradas acontece el don 

esencial que no compramos con tarjeta… 

 

 

 

 



 

 

57 

 

 

 

 

 

 

MIRAR AL CIELO 

 

 

Viniste de lejos, es seguro, optaste por hacer estación, 

en mis campos repletos de sueños y memorias; se 

escuchó tu canto, en las recónditas parcelas de mi ser, 

lo estremeciste todo con tu revolotear sin tregua. 

Dudo que te quedes, acostumbrado como estas a las 

alturas; yo esperaré paciente la hora de tu próximo 

vuelo, quiero mirar al cielo. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

58 

 

 

 

 

 

 

Dios nos visita a menudo, pero de diferentes modos. 

Sus mediaciones son variadas, inesperadas, siempre 

hermosas.  

Viene y va, raramente se queda, moviliza nuestro ser y 

lo esperanza. Nos pone en camino, haciéndonos 

mirar hacia el cielo. Por eso las visitas de Dios solo 

convergen y se anudan en un horizonte de esperanza.  

Si las retenemos, las distorsionamos idolátricamente; 

si las agradecemos y consignamos, nos arropan 

icónicamente. Nuestro desafío es permitirles ser y 

partir. 

Agradecer las visitas, esperar los regresos siempre 

posibles o probables, caminar en la vida con 

esperanzada conciencia de cielo orientándolo todo 

hacia un mismo horizonte. Con la convicción de que 

lo mejor siempre está (todavía) por llegar… 
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MOLDEA 

 

 

Moldea sin prisa y sin pausa este cacharro, saturado 

de días y de noches, visitado con frecuencia por la 

fragilidad, pequeño y quebradizo, pleno de 

humanidad, ávido de tu mirada. 

Moldea a tu gusto y con empeño, lo que queda de esta 

greda, hazla tuya. Y con paciencia, transforma, 

enamora, y convierte su corazón, hasta hacerlo 

semejante al tuyo. 
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Dejar que el Espíritu de Jesús nos vaya moldeando 

desde nuestros límites y condicionamientos. Que nos 

vaya convirtiendo en obra de arte a partir de la propia 

arcilla.  

Que vaya transformando y transfigurando nuestro 

pequeño corazón para que logre ir amando y 

palpitando a imagen del suyo.  

Jesús nos diviniza humanizándose, y nos humaniza 

divinizándose ‘sin prisa y sin pausa’ en su día a día 

que es nuestro día a día. 
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NO TEMAS 

 

 

Minúsculo suspiro, de mi persistente acto creador, no 

temas. 

Cuando te visite la fragilidad, con su imparable 

torbellino de humanidad, cuando la noche se 

prolongue, con sus grillos y sus sombras. 

Cuando inquieta y punzante, llegue la duda y se 

amontonen, en formas desprovistas de belleza las 

rutinarias parálisis, no temas. 

Cuando los riesgos, sean la condición para el futuro y 

vivir sea abrazar abismos, cuando darse suponga 

menguar y a cuotas de poda, florezcas, cuando se 

presienta que un cáliz, contiene la vida y anuncia la 

ofrenda, no temas. 

Estoy contigo, en un permanente e imparable estallido 

creador, en un eterno gesto de liberación, que levanta 

y humaniza; en una tierna caricia, que anticipa el 

Reino y revela con nitidez, la hondura de mi corazón, 

con sitio para todos. 

Estoy contigo, en todos los recodos del camino, 

contigo, eres mía, soy tu Dios y te quiero. 
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La humanidad más bella florece en el árbol de la Cruz. 

Se esboza a modo de llama tenue y frágil en medio de 

la noche oscura. En la kenosis de la propia vida se 

manifiesta Dios.  

En nuestro no poder, no saber y no decir, se revela la 

Palabra (re)creadora. El camino estrecho florece entre 

zarzas y espinas, lo más hermoso y noble de cada 

persona en la fe cierta y confiada de la noche.  

Estamos en manos de Dios, que es siempre más y 

mejor, misterioso e insondable, Padre providente y de 

infinita misericordia. Él nos ama y nos cuida… a su 

modo. Lo nuestro es dejarnos conducir y transformar.  

Para renacer de lo alto, que es de lo que aún no 

tenemos experiencia, debemos “ir por donde no 

conocemos” (Juan de la Cruz). Si conociéramos el 

camino, al final del túnel encontraríamos más de lo 

mismo: una mera proyección narcisista de nuestras 

autorreferenciales expectativas...  

Vamos por caminos desconocidos para encontrarnos 

con el Dios inefable. La estrecha Cruz Pascual es el 

sendero más corto. En realidad, el único posible.  

“No temas” cuando el sufrimiento humano te visite. 

Más bien pedile al Señor que te permita abrazar la 

Cruz con paciencia, fortaleza y esperanza. Y sentite 

amada/o. 
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ORILLA 

 

 

Zambullirse en lo profundo, con anhelos de orilla, de 

puerto, brasas y abrazo. Hacer estación prolongada, 

justo más allá, en el territorio inédito, en el que solo la 

buena compañía, nos hace sentir confiados y en paz. 

Darle forma al futuro, acariciando la palabra, 

rememorando el encuentro, intercambiando en un 

rito, repetitivo y sagrado, lo más íntimo del ser. 

La orilla es ese espacio en el que lo fecundo, nos viene 

del cielo, en dosis de gracia y ningún cálculo alcanza 

a contener. 

Es la tierra que, por desconocida, nos sorprende y 

enamora; la promesa que resuena habitando nuestra 

tienda, y dándole plenitud a la existencia. 

Madre de todas las orillas, ruega por nosotros, ruega 

con nosotros. 
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La apasionante tensión entre profundidad y orilla que 

quienes disfrutamos de la libertad del mar o el río bien 

conocemos. Tensión entre cierta adrenalina con 

riesgo, y el anhelado, merecido y reconfortante 

reposo. 

 

Salir y regresar, sístole y diástole. Navegar mar 

adentro, y recoger la pesca. Misión centrífuga y 

comunidad centrípeta: ocio y negocio, apertura y 

síntesis, camino y templo, itinerancia y casa. 

El dinamismo de la vida… El dinamismo de la fe. 
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PARA TI 

 

 

Para ti, la totalidad y el infinito, la pequeñez y el no 

saber.  

Mi mejor perfume, y los cristales rotos de mi último 

intento. 

Esta mirada que todo lo trasciende, y mis pies 

cansados que tienden a embarrarse. 

Para ti, un derroche de amor. 
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“María, tomando una libra de perfume de nardo puro, 

de mucho precio, ungió con él los pies de Jesús y los 

secó con sus cabellos. La casa se impregnó con la 

fragancia del perfume” (Jn 12,3). 
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PLENITUD 

 

 

Saberme en tus manos abrigada por tu amor, 

sostenida por tu gracia, acariciada por tu misericordia, 

eso es plenitud. 

Reconocerme pequeña, sencillamente frágil, 

profundamente humana, radicalmente necesitada, 

eso es plenitud.  

Sentirme inconclusa, siempre en proceso, destinada a 

la escucha y en condición de aprendiz, eso es plenitud.  

Verme más allá de los moldes de la eficiencia y la 

perfección, en la alfarería de la humildad, donde se 

saborea la gratuidad, eso es plenitud.  
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La plenitud creatural está en la antípoda de la 

omnipotencia divina. Sin embargo, nos seduce la 

tentación de una ambiciosa omnipotencia infantil, 

opuesta al “como un niño en brazos de su madre” (Sal 

131,2).  

Pretender “la eficiencia y la perfección” dictadas por el 

“molde” (pos) moderno, contraviniendo la 

desapropiada “alfarería de la humildad” que tiene 

sabor gratuito, impide disfrutar de la vida con libertad 

y soltura de corazón.  

La autorreferencialidad narcisista ata y frustra la 

plenitud, que en última instancia es siempre un don. 

En cambio, plenitud es saberme “abrigada”, 

“sostenida”, “acariciada”, “pequeña”, “humana”, 

“frágil”, “necesitada”, “inconclusa”, “en proceso”, “a 

la escucha” y “aprendiz” como persona… 
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QUÉDATE 

 

 

No pases de largo, quédate; te haré un espacio, 

adornado de barro y silencio, extenderé mis alas para 

acogerte y prepararé la mesa con un tejido vital, hecho 

de memoria y gratitud.  

Quédate y hablaremos, con un lenguaje comprensible 

al corazón, que aquiete las prisas de mi agenda y me 

permita verte en los ojos de mi pueblo.  

Quédate y cenaremos, el olor a hogar invadirá los 

recodos solitarios que dejan las ausencias. Quédate y 

habítame, con la plenitud de tu amor.  
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Quédate y habítame con la plenitud de tu amor, 

conviérteme en tu templo, en cordial espacio de vida y 

encuentro.  

Que sea eucaristía: presencia disponible, memorial 

constante de tu amor, anticipo del cielo. Que 

esperance al que desfallece, que con poco diga 

mucho. Que intuya, profundice y consolide la fe de 

todos y cada uno.  

Que me haga pueblo en medio de tu pueblo, 

animando la comunión en la diversidad y la fiesta. 

Que nutra lo mejor de cada hermana y hermano. Que 

hospede y me deje hospedar en la vida de todos y 

cada uno, íntimo y trascendente, peregrino. 
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SEDUCIDA 

 

 

Por tu Palabra, que encarnada me humaniza. Por tu 

mirada, capaz de ver hasta lo profundo y de 

transformarlo todo. 

Por tu caricia, que se posa para curar y hacer que 

renazca la vida. Por tu corazón, que late sin presionar 

al tiempo, atento al estallido de lo germinal. 

Por tu proyecto, que me desborda en horizontes y me 

libera de miopías. Por lo tuyo y los tuyos, por el Padre 

y el Reino, por las sencillas cosas de cada día en tu 

compañía, por tus narraciones en parábolas y tu voz 

que suele ser melodía de amor. 

Porque en la verdad nos haces libres, en la libertad, 

plenos, en la plenitud, felices. 

María, mujer y discípula, Tú que te dejaste seducir, 

ruega por nosotros, ruega con nosotros. 
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Ruega por nosotros, con nosotros y en nosotros, para 

que podamos hacer apasionadamente propios los 

gestos, palabras y actitudes de Jesús, identificándonos 

íntimamente con su vida, percepciones y proyectos. 

Con su humanidad en cada uno de sus aspectos y 

connotaciones. 

Y para que la Iglesia pueda ser Esposa amante, 

seducida por la palabra de tu Hijo y entregada a su 

causa. 

Para que en su fe, celebración y vida busque hacerlo 

presente, festejarlo y comunicarlo con creativo 

entusiasmo ético y estético: profético y poético.  

Para que, en su camino vital y teologal, pastoral y 

misionero, no prevalezca otro tipo de adulterados 

intereses o prioridades, menos decisivos y 

trascendentes… 
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SILENCIO CREADOR 

 

 

Al comienzo, fue la Palabra, ella se hizo carne y habitó 

entre nosotros. 

Después hubo silencio, un baile de estrellas y pastores, 

la eterna y permanente creación. 
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“La Palabra se hizo carne y habitó entre nosotros” (Jn 

1,14). Y por esto mismo la historia humana puede 

convertirse en baile de estrellas y pastores, y la 

creación seguir siendo nueva en su principio y 

luminosa en su esplendor.  

En el Emmanuel y por su Espíritu que la anima, cada 

cosa, persona y acontecimiento nos habla del amor de 

Dios y a Él nos remite.  

La Ruah nos hace ‘ver’ cómo ese mismo Amor se nos 

manifiesta en la historia salutis, por medio de 

hermanas y hermanos, desplegando en cada cosa una 

sacramentalidad en sentido amplio.  

En Cristo, principio y término, ocaso y aurora, la 

creación sigue renaciendo con todo su esplendor de 

las manos del Padre, y regresando a Él agradecida en 

el pueblo fiel de Dios que cotidianamente celebra este 

milagro en cada eucaristía. 

Señor, una vez más, ¡no pares de crear…! 
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TIEMPO 

 

TIEMPO, eres implacable, no le das respiro a los 

afanes y te quedas apaciblemente quieto, donde 

abundan los grillos y aletea sin tregua el viento. 

Te posas sobre todos, nos adornas con marcas 

imborrables y eternas; echas raíces en nuestra piel, 

aminoras el ritmo del apretado y cartesiano plano de 

nuestras vidas. 

Te asomas en cuclillas, y te ríes a carcajadas cuando 

nos ves planear, delimitar, medir con escrúpulo y 

precisión los segundos. 

Sabes a ciencia cierta, que todo es relativo y que, 

paradójicamente, hay minutos absolutos. Te gusta lo 

gratuito, las gestaciones y las esperas, las siembras 

prolongadas y los viajes sin norte.  

Tú sabes de procesos, ningún reloj alcanza a 

contenerte y prefieres los ciclos de la luna, para 

besarnos y embriagarnos de cordura. Te has hecho 

esquivo a algunos, te adhieres sin vergüenza al paso 

sosegado de otros, eres lo definitivo y no existes. 

Cuando te miro de frente, te reconozco principio y fin, 

don que viene de lo alto, polo a tierra que evidencia 

mi condición de criatura, lo eterno y lo sagrado del 

amor. 

Tiempo sin tiempo, no te vayas, quédate un poco 

más... Ven y charlemos. 
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“El tiempo pasa, nos vamos poniendo viejos”, 

sentenciaba el conocido cantautor cubano. Pero el 

tiempo de Dios es paciente, el Dios del tiempo es 

eterno.  

Dios da tiempo al tiempo para que la historia humana 

devenga más humana. Para que el tiempo de Dios 

revele la hondura del hombre, mujeres y varones, y 

éste, la sacramentalidad epifánica de toda la creación. 

Para que, en el devenir de la historia humana, cada 

uno de nosotros ingrese en el descanso de Dios, que 

es eterno y la inhabita. Para que, sin prisa ni pausa, el 

tiempo se vaya eternizando, y la agitación del Kronos 

vaya encontrando su justo Kairós… 

El tiempo es el espacio humano que Dios nos brinda y 

regala ‘en gerundio’ para que, utilizándolo 

creativamente en docilidad al Espíritu, nuestras vidas 

se vayan anclando progresivamente en Él, se vayan 

divinizando a imagen de su Hijo, vayan deviniendo 

“nueva creación” (Gal 6,15). 
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TIERRA 

 

 

TIERRA, cómo no abrazarte reverente, si al soplo del 

Espíritu, tu existes. Me invades frágil, verde, 

tercamente. Llegas en todo, te acercas, te detienes. Te 

haces polvo en mis manos, desierto al que Dios me 

conduce para hablarme. Oasis al que asisto sin falta, 

para saciar mi sed. Cordillera imponente, cima que no 

se alcanza, llano para mis prisas, barro para mis pies. 

TIERRA, eres raíz y fuente, ancla que me sostiene, beso 

que me aproxima, al infinito cielo, desde el que Dios 

me observa surcar y abrir caminos, detenerme 

indecisa, confundirme en la ruta, claudicar tantas 

veces, levantarme, avanzar. 

TIERRA, te miro, eres espejo, en el que reconozco, mis 

grietas y vacíos, mi búsqueda sin tregua, y mi afán por 

llegar. 

TIERRA, eres la piel añeja, en la que tantas veces, se 

posa suavemente, esa mano amorosa, que me 

devuelve el ser. 

TIERRA, eso eres, eso soy. Y en lo profundo de este 

barro frágil, nuestro Dios nos abraza, nos conduce al 

desierto, nos habla al corazón. 
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Tierra y arraigo, realismo y cultura, fecundidad y 

desierto, distancia y geografía, paisaje y pertenencia, 

humus nutricio y sepulcro, arte y labranza, mundo y 

contexto, casa y camino, morada de Dios y adviento 

del Espíritu… 

La tierra natal en la que nacimos y crecimos, que nos 

configura y nos confiere identidad. La tierra asociada 

al trabajo, que nos devuelve al realismo de lo 

cotidiano y el esfuerzo diario. La tierra que recorremos, 

en la que vamos transitando nuestras vidas, nuestra 

geografía. 

La tierra convertida en paisaje, espacio contemplativo 

de gratuidad y descanso. La Madre Tierra que es 

nuestra casa, y también nuestro planeta. Que nos 

hospeda y abriga, y a la que tenemos que cuidar para 

que nos siga cuidando. La tierra que es polisémico don 

de Dios, creativo fundamento para su vasta gama de 

expresión sacramental… 
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TÚ ME ENSEÑASTE 

 

 

Amarré los cordones de tus zapatos y recordé cuando 

lo hacías para mí. 

Has sido el maestro de lo minúsculo, el artesano de lo 

fundamental, el papá que abriga la totalidad de mis 

intemperies, el amor que hecho palabra, caricia y 

testimonio, me revela el rostro de Dios. 
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Sencillas y cotidianas experiencias “minúsculas” que 

nos conectan con los aprendizajes y maestros más 

importantes, entrañables y decisivos de la vida. El 

padre para una hija (“mi papá”), la madre para sus 

hijos: gratitud y gratuidad.  

Vínculos originarios irrepetibles y escuela de vida que 

nos van acompañando, “abrigando” y “acariciando” 

por el resto del camino. Y revelando cómo es Dios… 
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TUYO  

 

 

Es verdad, está un poco agrietado, las heridas han 

dejado sus huellas, se le notan las marcas del pasado 

y los excesos... Pero sabes, es tuyo.  

Sí, lo reconozco, con los años es más lento, su palpitar 

disperso, y por instantes se paraliza. Pero, no lo dudes, 

es tuyo.  

Míralo, con el paso del tiempo, se ensanchó de 

nombres e historias; a fuerza de uso se hizo más 

humano, y tiende ya naturalmente a conmoverse; por 

eso, nunca lo dudes, es tuyo.  

Tú lo moldeaste, tu Espíritu le dio aliento, y en el cara 

a cara del encuentro contigo, aprendió a conjugar el 

verbo amar... Sí, sin lugar a equívocos, es tuyo.  
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Nos vas moldeando, Señor, con delicadeza y a tu 

ritmo. Con humildad y paciencia nos vas haciendo 

intuir tu estilo de otoño, una estación frágil y 

melancólica, pero también memoriosa de nombres y 

de historias.  

 

 

Nuestra vida de otoño se llena de amor. Tiene heridas, 

pero es tuya. Es más sabia y reposada, más 

agradecida. Percibe los matices, invita a entrar en casa 

y bucear en lo profundo. 

El otoño tiene Vida… 
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UNA TRINCHERA JUNTO A TI 

 

 

Te espero, anclada a la orilla de mis seguridades; 

apareces y lo trastocas todo, sólo me dejas, una 

opción: lo profundo, una brújula: tu mirada una 

trinchera: tu corazón. 

Apareces y tengo la sensación de que regreso al 

origen, a ese instante primero, en que las aguas se 

mecían formando un útero vital y definitivo, para todo 

lo creado. 

Apareces… Y no temo dejar mi barca e ir contigo. 
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Hay situaciones límite de encrucijada que ponen a 

prueba nuestra fe. Experiencias decisivas que nos 

desinstalan de ese nuestro ‘lugar de confort’, en el que 

humanamente nos atrincherábamos.  

Es entonces cuando acontece el desconcierto, 

dejándonos sin brújula, y sin otra opción que el riesgo 

creyente y la confianza en el Señor.  

Cuando ‘se queman las naves’, habrá que ‘tomar al 

toro por las astas’. Asumirse decididamente como 

creyente, como discípulo misionero en seguimiento de 

Jesús por el camino estrecho.  

En ese abandono y en esa confianza, inicialmente 

resignado y más decidido o generoso después, 

acontece un gozo profundísimo y una paz inefable… 
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VOLVER 

 

 

Volver a casa después de saborear las sobras, transitar 

la encrucijada, aferrarse al vacío. 

Volver vestida de harapos, con el corazón en estado 

de añoranza, sabiéndome hija, sedienta de Padre. 

Volver y encontrar la puerta abierta, la mesa tendida, 

el amor en su punto. 

Volver para abrazarse, volver para quedarse. 
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“Volver”, cantaba el tango no sin un dejo melancólico 

y nostálgico: “Volver, con la frente marchita, las nieves 

del tiempo platearon mi sien” (C. Gardel – A. Lepera). 

O también: “Vuelvo vencido a la casita de mis viejos” 

(J. C. Cobián – E. Cadícamo).  

Dos figuras regresivas en el antiguo imaginario 

popular de Buenos Aires que dan buena cuenta de una 

experiencia religiosa: la toma de conciencia de no 

haber estado a la altura de las circunstancias, de 

haber extraviado el camino seducido por quimeras y 

olvidando lo fundante, vital e importante, simbolizado 

en los tangos por la figura de la ‘casita’ y la ‘vieja’. 

En la vida estamos llamados a caminar ‘hacia 

adelante y hacia arriba’, pero nutriendo esta 

esperanza de la memoria agradecida y centrante (la 

anámnesis de la nemesis). Valorar y agradecer, 

integrar y recrear el legado recibido.  

En referencia a Dios, estamos llamados a plasmar, 

desde nuestra libertad responsable, el mejor proyecto 

de vida posible, con las mejores opciones coyunturales 

de las que seamos capaces en el día a día, guiándonos 

por un discernimiento lúcido y honesto.  

No tanto a repetir el pasado, sino más bien, 
a reexpresarlo creativamente, en el nuevo 
contexto de época y circunstancias que nos 
vaya tocando vivir. 
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