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Introduccion

Una actitud que nos ayuda mucho a crecer, tanto desde una perspectiva
humana como espiritual, es la de reflexionar a partir de las experiencias de la
vida. En la medida en que capitalizamos de este modo lo que nos acontece,
vamos desplegando otro tipo de actitudes, mas acordes a lo que
denominamos una persona madura y consistente en su fe. Es lo que intento
hacer en la Primera parte de este libro, bajo el titulo Experimentando la vida.

Pero también podemos valernos de otro tipo de recursos en nuestra
reflexion. Ya en la Antigua Grecia se sabia que el teatro permitia al
espectador hacer un proceso de ‘catarsis’, es decir, afectarse, repensarse y
reexpresarse a partir de lo que acontecia en la vida ficticia de los personajes
gue actuaban en la obra. Hoy podemos hacer esto mismo a partir del cine,
gue nos permite recrear muchas situaciones de vida, reales o verosimiles, y
objetivar de algun modo aquello que estamos experimentando o buscando. La
Segunda parte del libro, titulada Creciendo con el cine, nos pondra en
contacto con este tipo de analisis y experiencias, siguiendo un itinerario vital.

Sin embargo, estos mismos avatares de la existencia humana fueron
experimentados por los creyentes que pueblan y recorren la Sagrada
Escritura. En muchos casos, sus historias tendran algun punto en comun con
los relatos literarios, reales o ficticios, en el sentido de que junto a los
acontecimientos empiricos de los que dan cuenta las narraciones, coexisten
también aportes interpretativos e incluso consideraciones magicas Yy
noveladas. Sin embargo, en su conjunto, son relatos que muestran cOmo se
orientan desde una perspectiva teologal las vidas de personajes, que



individualmente tomados, son relativamente heterogéneos. Esto es lo que
desarrollo en la Tercera parte del presente trabajo, que lleva por titulo
Haciéndonos amigos de Dios.

La Cuarta parte, que lleva por titulo Discerniendo signos de los tiempos,
anuda tres ensayos teoldgicos que incursionan creativa y propositivamente en
una pedagogia pastoral y compromiso historico de los discipulos misioneros a
partir de los desafios centrales del nuevo paradigma asociado al cambio de
época.

De este modo, en la presente obra se conjugan una especie de ‘lectio
ascendente’ (a partir de la vida y a través del cine) y otra ‘lectio descendente’
(desde los personajes biblicos a nuestra vida y a los desafios del cambio de
eépoca). Ambos ejercicios, seguidos de preguntas que buscan contribuir a una
interiorizacion critica de los relatos, podran ayudar al lector a repensar de
modo lUcido sus propias experiencias humanas y creyentes: la Primera y
Segunda partes fortaleceran prevalentemente los fundamentos humanos de
su vida creyente, y la Tercera y Cuarta haran lo propio con los estrictamente
teologales de su experiencia humana e histérica. Fruto de todo esto ser4,
Dios mediante, la adquisicion de una mayor madurez humana y consistencia
creyente en la vida publica.

G.D.R.



Experimentando la vida

Comienzo las paginas de este libro contemplando desde mi ventana un
paisaje fascinante. Acostumbrado a vivir en el microcentro de Buenos Aires,
estos dias en Santa Rosa de Calamuchita (Cérdoba) se me ofrecen como un
oasis en medio del ruido, el stress y el smog.

Sin embargo, a medida que me dejo arrullar por el tranquilo y sonoro
murmullo del rio, o que admiro los variados tonos del paisaje en las diferentes
horas del dia, o en las alternadas mafianas de sol y lluvia —tan cambiante es
el clima de verano en las sierras—, a medida que camino por en medio de
diferentes parajes, nado en el rio, o me dejo llevar por el moroso atardecer
rezando visperas, pienso —como a tantos otros les ocurrird en tiempos de
vacaciones— que mi vida verdadera pasa, en realidad, por otro lugar, y que
esto no es, en cierto modo, sino un breve paréntesis del que anualmente me
es concedido disfrutar.

Esta observacibn me hizo pensar que podria aprovechar este lugar
paradisiaco para reflexionar creativamente acerca de las cosas esenciales de
la vida que a diario me tocan vivir, generalmente en un entorno urbano mas
hostil y exigente, y que a veces tiendo a descuidar.

En este sentido, lo primero que me vino a la mente fue la constatacion
de que la vida misma se va entretejiendo a partir de una variada gama de
experiencias que la sazonan. Me animaria a decir que estas experiencias, por
sus caracteristicas, son en cierto modo universales, y que de algin modo toda
persona que viene a este mundo esta llamada a vivirlas: a todos nos tocan de
cerca y nos involucran, ya que hacen a la realidad mas profunda de lo
humano.

* * %

Quisiera ofrecer en estas paginas una reflexién sapiencial acerca de las
principales experiencias que vamos haciendo a lo largo de la vida, y de las
cuales tomamos mayor conciencia en algunos momentos que en otros, con la
conviccion de que todas ellas nos pueden conducir, de algin modo, al



encuentro con Dios, de que todas ellas constituyen, en cierto modo, un
‘pequefo adviento” o incluso una incipiente “epifania”.

Con la libertad interior y exterior que posibilitan unos dias de
vacaciones, la cual quedara puesta de manifiesto en el mismo estilo
redaccional que intentaré asumir, partiré de un “poema de la vida”, en el cual
busqué articular parsimoniosamente las vivencias humano-espirituales que
juzgo fundamentales. Luego las iré desarrollando de a una, en prosa,
procurando detenerme en un diagnostico fenomenoldgico de las mismas, para
después perfilar posibles caminos espirituales y pastorales de resolucion.

Como en cada una de las cuatro estrofas del poema que expongo a
continuacion aparecen una serie de experiencias en cursiva que, por algun
motivo, se emparentan entre si, intentareé poner esto de manifiesto recurriendo
a la subdivision y titulacion del trabajo en cuatro partes. La primera aborda las
experiencias vitales que tienen que ver con la trascendencia. La segunda,
aquellas que se asocian a los vinculos. La tercera, aquellas en las que
converge lo cotidiano. Y la cuarta, la que recapitula lo decisivo de nuestros
itinerarios existenciales desde la propia y definitiva pascua.

Poema de la vida

Si escucharamos sabiamente
El meduloso y elocuente silencio
De las variadas horas de la vida
Ofrecidas generosamente por el tiempo,
Percibiriamos que el sentido mas profundo
Madura y surge siempre desde adentro,
Augurando una abundante, variada y rica
Multiforme gama de encuentros.

Vinculos de amor entrafiables y queridos
Que como puro don divino afloran y se ofrecen,
Proponiendo una diversificada comunion se mecen
Sabiamente ésta entretejida y pacientemente amalgamada,
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Por los padres en los hijos fecundamente proyectada,
Mediante esa intimidad creadora, misteriosa y delicada
Que como inédita expresion de bondad divina se nos vierte
Y en su mas concreta epifania se convierte.

Vamos alternando el duro trabajo cotidiano
Con la exuberante y animada fiesta que expansiva,
Propicia que el pesado tedio y la rutina
Puedan tornarse una vez mas restauradora algarabia.

Pero esa agraciada y profunda alegria
De una vida digna, dichosa y realizada

Suele tornarse malhadada en un triste y amargo momento,

Al sorprendernos un tormento, dolor, fracaso o sufrimiento.

Asi, cuando en el ocaso del camino,
La muerte hostil nos amenace fria
Con querer cortar inexorablemente

El tenue y sutil hilo de la vida,

Dios nos invitara a consignar
Confiadamente en El la partida,
Cuando al concluir la trajinada jornada
Afiance la esperanza su compasiva mirada.

TRASCENDENCIA

Interioridad y trascendencia van de la mano. En esta primera parte
enhebro tres experiencias vitales que dan hondura a nuestro modo de
posicionarnos en el mundo: silencio, sentido y encuentro. Constituyen como el
eje vertical de una cosmovision abierta al adviento de Dios, quien en el
silencio orante ilumina la mente y el corazon de los creyentes, y les permite
encontrarse con un mundo poblado de sentido.



Si escucharamos sabiamente
El meduloso y elocuente silencio
De las variadas horas de la vida
Ofrecidas generosamente por el tiempo,
Percibiriamos que el sentido méas profundo
Madura y surge siempre desde adentro,
Augurando una abundante, variada y rica
Multiforme gama de encuentros.

Silencio

“Se retir6 a una montana para orar,
y paso toda la noche en oracion con Dios” (Lc 6,12)

En estos momentos estoy sOlo en la casa. Se fueron ya dos
contingentes de Venado Tuerto y Santa Fe, que sucesivamente habian
ocupado las instalaciones. El mismo sector del valle parece casi deshabitado.
No se ve ni se escucha nada que no sea pura haturaleza. Podria hasta
pensar en un retorno al Edén. A su vez, el silencio exterior, imposible para mi
en el resto del afio, me hace tomar conciencia de que estoy solo.

La soledad, como experiencia humana, puede ser muy fecunda, pero
inicialmente cuesta, oprime y angustia. Por supuesto que dentro de unos dias
vendran otras personas, y que en no mas de una semana estaré nuevamente
rodeado y hasta atosigado de personas, llamados telefénicos, whatsapps vy
mensajes de correo. Sin embargo, en estos dias no. Aqui no hay casi coOmo
dispersarse. Estoy sin vehiculo y mi celular esta fuera del area de servicio. Y
como hasta evité traer mas de tres libros para no entretenerme en lecturas
distractivas... El mismo papel en el que estoy escribiendo no habia sido
destinado a convertirse en objeto de un primer borrador, ya que en realidad
eran viejos cancioneros que utilizo del reverso, que saqué de la capilla y que
espero nadie vuelva a necesitar.

¢, Qué me dice el silencio y la inherente experiencia de soledad que
conlleva? Me remite progresivamente a la verdad mas profunda de mi mismo,



me ayuda a desprenderme, en cierto modo, de un yo social y funcional que
me acaba resultando extrafio, para invitarme a tomar contacto con lo mas real
de mi mismo. En el fondo, a ir mas alla de esa capa de inautenticidad que se
nos va pegando y de la que nos vamos progresivamente rodeando en medio
del bullicio, en el afan por la sobrevivencia o la adquisicion de un cierto
reconocimiento por parte de los demas.

La soledad va emergiendo como posibilidad de autenticidad, como
invitacion a vivir de lo que verdaderamente es original en cada uno de
nosotros, a purificar las motivaciones de nuestra frenética actividad. Invita,
ademas, a no vivir de prestado, a hacerse cargo del don irrepetible que Dios
ha depositado en lo mas profundo de nuestras vidas.

En realidad, hacer silencio y hacer experiencia de esta soledad nos
cuesta mucho. Fabricamos innumerables mecanismos de defensa que lo
dificultan. Tal vez uno de los que hoy estén mas de moda y difundidos sea el
celular: nos hace sentir comunicados, no caidos de la vida social. El otro,
también caracteristico del tiempo actual, es el de ir, vestir, pensar, decir y
comprar lo que la mayoria compra, dice, piensa, viste y recorre. Es el abecé
del marketing y del materialismo consumista que tan agresivamente
despersonaliza, y que tan facilmente se filtra incluso en nuestro tiempo de
vacaciones.

En los primeros siglos del cristianismo, muchos hombres y mujeres
‘huyeron” a los desiertos de Egipto y Siria. Intuian que la soledad, aparejada a
la rudeza del desierto, podria ser muy fecunda en sus vidas, y que finalmente
los conduciria al encuentro con Dios. Ese ejercicio o “ascesis” del desierto o
eremos —de ahi “eremita” — es observable también en otras tradiciones
religiosas. Por ejemplo, en el budismo tibetano o tailandés, o en el sufismo
islamico. La conviccion profunda y comun a todas estas experiencias es que
la palabra y la comunicacién profundas emergen del silencio y la soledad.

Para el cristiano no se trata de una expresion de misantropia. Por el
contrario, el silencio que lleva a la dura experiencia de soledad y posibilita el
recogimiento, esta al servicio del encuentro y la solidaridad. De otro modo no
habria sido una experiencia auténticamente humana ni tampoco religiosa. El
silencio que nos hace tomar conciencia de quiénes somos, esta llamado a
generar en nosotros una mas profunda capacidad de escucha y encuentro
interpersonal. A partir de la conviccion de que fuimos engendrados a la
existencia y que, por eso mismo, todo es “don”.



Me parece importante cultivar en la vida espacios de recogimiento. No
dejarlos meramente al azar. También es importante evitar la dispersion. Hoy
es muy facil andar durante afios por la vida “entretenidos” y “divertidos”, pero
ese globo en algun momento explota. La sabiduria reside en procurar no
perder el hilo de la vida, no perderse en lo anecddtico y fugaz. Porque “una
sola cosa en necesaria” (Lc 10,42). Mantener esta actitud sapiencial en medio
de los variados ajetreos de la vida cotidiana es lo que nos hace
verdaderamente respirar y vivir.

Sentido

“Un hombre importante le pregunto:
‘Maestro bueno, ;qué debo hacer para heredar la vida eterna?’” (Lc 18,18)

Una de las experiencias mas necesarias y significativas es la que se
asocia al descubrimiento del mismo sentido de la vida. Normalmente éste
emerge en nosotros asociado a la vivencia de experiencias cumbre, que luego
irradian luz sobre el conjunto de la existencia. El sentido, en cierto modo, la
amalgama y unifica, y permite que vayamos construyendo en medio de los
afanes cotidianos un todo mas o menos armonico.

Esta necesidad surge con vehemencia en la tardia adolescencia, y
gueda emparentada con el descubrimiento de la propia vocacion. Supone una
previa valoracion de la libertad, y el llamado a tomar la vida en las propias
manos. Exige fidelidad a todo lo que de bueno, noble y verdadero vamos
experimentando en el dia a dia.

V. Frankl hacia notar como muchas aparentes enfermedades de origen
psiquico, que él denominaba “psicdgenas”, se deben en realidad a vacios de
sentido, y por eso las llamaba “nodgenas”. Si bien es cierto que el notable
creador de la logoterapia trabajo en plena posguerra, cuando se fortalecian
las corrientes nihilistas, también en la frivola posmodernidad actual las
personas tenemos una imperiosa hecesidad de encontrar un sentido
totalizante, que reuna el conjunto de las experiencias de vida mas alla del
fragmento, confiriéndole una orientacion que sea capaz de ir mas alla del
momento. En contrapartida, el “pasotismo” termina generando una cierta
nausea existencial, como lo hacia notar, por otro lado, el mismo J. P. Sartre.



Descubrir y asumir responsablemente el sentido de nuestra vida nos
eleva a lo mejor de nosotros mismos, y nos permite vivir con un norte
vocacional definido. Nos posibilita conocer quiénes somos y a qué estamos
llamados. Sin embargo, inmersos en el complejo entramado socio-cultural
actual, tendriamos que tener presente que esa identidad vocacional deberia
estar permanentemente sujeta a nuevas adaptaciones y expresiones. Porque
cada vez mas la identidad personal, en la que se funda un proyecto
vocacional, se va entretejiendo a partir de la alteridad de multiples
vinculaciones. Y asi, hoy mas que nunca, su desarrollo queda supeditado a
las posibilidades y limites que éstas sefialan.

Por otro lado, las sucesivas crisis de la vida ponen recurrentemente en
jaque el metasentido de nuestra existencia, lo cual nos obliga a resignificarlo o
incluso a redefinirlo. Esto es valido también hoy de cara a las profundas
transformaciones epocales y al ritmo vertiginoso con que se van modificando
nuestros parametros de referencia.

Para los creyentes lo cierto es que el sentido se asocia a una
percepcion religiosa fundamental de la vida, y para los cristianos, a un vivir
confiados como hijos/as de Dios, animados por el Espiritu Santo. Estas
certezas de la filiacion divina y de ser templos de Dios, permiten que nuestras
existencias tengan continuidad, y que se unifiquen y pacifiguen mas alla de
las vicisitudes que la vida diaria y el tiempo nos vayan presentando. Me
animaria a decir, mas alla incluso de la captacioén real y consciente que
podamos ir teniendo del sentido acabado de algunos acontecimientos
particulares que nos toquen vivir. Porque confiamos en que los transitamos
“en las manos del Padre”, y en que El les esta confiriendo un sentido
providencial.

Encuentro

“Llegaron sus discipulos y quedaron sorprendidos
al verlo hablar con una mujer” (Jn 4,27)

Después de haber ido a nadar un poco en el rio todavia algo crecido y
turbio por la lluvia de ayer, retomo el relato. Antes de hablar de la experiencia
de encuentro quisiera aclarar que la misma presupone la capacidad de
soledad de la que ya hemos conversado. Porque el verdadero encuentro
supone capacidad de respeto por el otro y por lo otro en cuanto otro: esta
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exigencia de gratuidad, evita que se convierta en una excusa egoista para
procurar nuestra propia complacencia.

En efecto, no nos encontramos verdaderamente si acudimos a la cita
con nuestras premisas innegociables. Cualquier modalidad de encuentro
acontece con tal que no pretenda ser una proyeccidon de nuestras
expectativas. Para encontrarse, hay que dejar que lo que no se identifica con
nuestro yo, puede expresarse y manifestarse. Pero esta capacidad de
escucha so6lo madura en el silencio. Se podria decir que el silencio purifica
nuestra capacidad de encuentro profundo. Y esto, porque redimensiona
nuestra percepcion de lo real: da una nueva densidad a lo que de otra manera
manipulariamos.

Si en estos momentos, para encontrarme con el entorno de naturaleza
gue me rodea, dijese que deberiamos estar en tal estacion, y que el sol
deberia brillar a tal o cual altura, o que la temperatura deberia ser esta otra,
estaria condicionando el esplendor que el paisaje quiere manifestarme a mis
propias necesidades o expectativas. Y entonces no lo disfrutaria. No habria
apreciado la invitacion a la introspeccion de un dia gris, ni tampoco ahora
valoraria los variados y fuertes tonos de verde con que suelen estar
adornados los dias posteriores a otros de lluvia.

Y lo mismo nos sucede con las personas. Cuando elegimos demasiado
con quiénes y cuando queremos vincularnos, nuestros prejuicios nos impiden
asombrarnos de la novedad que aportan quienes advienen a nuestra vida. Ya
sean personas que hasta el momento no habiamos tenido la oportunidad de
conocer, o también aquellas con las que hemos tratado o incluso convivido
desde hacia afios.

El verdadero adviento del otro es concomitante a nuestra capacidad de
permitirle entrar en nuestra vida. Por supuesto que luego habra vinculos mas
logrados que otros, empatias y amistades mas profundas que otras. De todos
modos, no deja de ser un ejercicio importante el de tratar de sondear en los
‘por qué” de las naturales antipatias que podemos sentir hacia tal o cual
persona.

En efecto, en estos casos, normalmente subyace alguna experiencia de
vida no bien asumida. Y por tanto, también en estos casos —sobre todo en
estos casos— el adviento del otro acaba siendo providencial. Porque nos da la
ocasion de crecer. En la tradicion monastica es frecuentemente recordado
gue el hermano inoportuno es el que mejor nos ayuda a conocernos a
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NOsotros mismos, y a chequear si verdaderamente nuestras virtudes o nuestra
misma vida espiritual es 0 no auténtica.

Para encontrarnos es preciso, entonces, deponer nuestros prejuicios,
por mas sensatos que estos puedan parecer. Hay que deponer especialmente
el natural afan de control que procuramos tener de nuestra vida y de lo que
nos acontece. Esto no quiere decir dejarnos arrastrar sin norte ni rumbo, sino
mas bien, ser capaces de interactuar libremente con acontecimientos,
personas, adversidades, factores climéaticos, emociones, etc., que nos toquen
vivir, y detras de las cuales se manifiesta la misteriosa providencia de Dios.

De este modo, todo encuentro puede mediar la experiencia religiosa y
creyente. En la medida que aceptamos interactuar docilmente con lo que no
es, estrictamente hablando, nuestro yo, podemos hacer experiencia de la
presencia providencial de Dios, y captar la vida como un “don de lo alto”. Esto
va haciéndonos experimentar nuestro existir como soledad habitada. Es decir,
misterio poblado de multiples y variadas presencias, siempre sorprendentes,
siempre inéditas. Y entonces la soledad no es sinbnimo de retraimiento, sino
fuente de encuentro gozoso y pacificador.

Hago una ultima aclaracion. Lo que debemos permanentemente cultivar
es nuestra disponibilidad para el encuentro. No siempre éste estara
“actualmente” concretado. Muchas veces sera sobre todo “potencialidad”. No
puedo encontrarme en acto con todos los seres humanos, pero si puedo
cultivar una disponibilidad interna dando tiempo a quien tengo delante. No
puedo hacer o resolver todas las cosas, pero si puedo empefiarme en hacer
bien la actividad que tengo en mis manos. No puedo asumir y realizar todas
las profesiones y vocaciones, pero si puedo intentar ir siendo cada vez masy
mejor aquello que el Dios de la vida me va pidiendo ser.

Y aqui hago una necesaria referencia a Jesus, el Hijo de Dios. Durante
su ministerio pablico, El no atendio, sand, escuchdé y dio consejos a todo el
mundo, sino a las relativamente pocas personas que fue encontrando en
Galilea, Jerusalén y algun que otro lugar de una remota provincia del Imperio
Romano, hace ya casi unos dos mil afios. Pero justamente porque lo hizo del
mejor modo posible, su ejemplo cobré universalidad. No pudo conversar y
convertir a todo el mundo, pero lo hizo con la mujer samaritana, con algunos
enfermos, y con los discipulos de Emaus. No pudo explicar el Evangelio a
todos, pero lo hizo con sus amigos mas cercanos.
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Es que el secreto ultimo del encuentro no esta en la cantidad, sino en la
calidad. Nos lo recuerdan las mismas celebraciones sacramentales de la
Iglesia. En ellas, lo poco dice mucho. El agua, el pan, el vino, el aceite, la
cruz, el ministro, el fuego, las cenizas, etc., se pueblan de sentido. En cuanto
sacramentos / sacramentales, dicen la realidad con tanta mayor elocuencia
cuanto mas simples y sencillos son los dicentes que la significan y expresan.
Por eso, en estos casos, el simbolo se optimiza y trasciende al significante de
modo inefable.

VINCULOS

El comun denominador de esta segunda parte viene constituido por la
vincularidad. Podriamos decir que aqui se articula la variada gama de
relaciones interpersonales posibilitadas por la misma experiencia de
encuentro. El amor, la comunién, la fecundidad y la intimidad despliegan
horizontalmente el eje de trascendencia vertical desarrollado en la primera
parte.

Vinculos de amor entrafiables y queridos
Que como puro don divino afloran y se ofrecen,
Proponiendo una diversificada comunion se mecen

Sabiamente ésta entretejida y pacientemente amalgamada,

Por los padres en los hijos fecundamente proyectada,

Mediante esa intimidad creadora, misteriosa y delicada
Que como inédita expresion de bondad divina se nos vierte

Y en su mas concreta epifania se convierte.

Amor

“Habiendo amado a los suyos que quedaban en el mundo,
los amo hasta el fin” (Jn 13,1)

Una de las experiencias centrales en la vida de las personas es la del
amor. Ya san Agustin hacia notar que todos amamos algo o alguien, pero que
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lo importante es saber dénde estamos poniendo el amor. Esta quien ama el
dinero y lo convierte en su idolo, o su carrera profesional, o su perro. Sin
embargo, no todas las formas de amor ennoblecen a la persona de la misma
manera: un amor desordenado puede incluso destruirla. EI mismo amor
humano puede distorsionar el sentido trascendente de la vida, cuando se
torna idolatrico: por ejemplo, el amor de dos amantes, el amor paterno o
materno exacerbado, o el amor desmesurado a la patria, etc.

Existe un “orden del amor”, u ordo amoris, que es preciso descubrir y
respetar, y del que sélo Dios es garante. Hoy nos cuesta mucho asumir que
haya cosas que ya estén prefijadas, dichas de antemano por una ley que nos
trasciende y no regulamos, y que solo cuando la respetamos, nuestras vidas
crecen y se desarrollan. Una de ellas, tal vez la fundamental, es el ordo
amoris, estrechamente vinculado a la dignidad de la persona en cuanto hijo/a
de Dios.

En el plano pedagogico, comenzamos desde nifios el aprendizaje de lo
que significa “amar”. Sin embargo, esta experiencia tendra que ir transitando
una significativa evolucion. De amar lo que nos gratifica, a saber, el seno
materno y nutricio, a un amor altruista, generoso y desinteresado, se abre el
amplio abanico que va del amor de concupiscencia al amor personal, del eros
al agape.

Es cierto, sin embargo, tal como nos lo recuerda el papa Benedicto XVI
en su enciclica Deus caritas est, que nunca se anula por completo la primera
forma de amor. Pretenderlo seria caer en una suerte de espiritualismo
angelical. Mas bien, a decir de L. Rulla, el desarrollo del amor pasa por
interesarse y cultivar cada vez mas lo “importante en si”, a saber, los valores,
haciendo que eso mismo sea “importante para mi”, lo cual responderia a las
necesidades.

Cuando procedemos asi, emerge en nosotros el gozo, mientras que Si
damos preferencia solamente a lo importante para mi, podremos
experimentar algin goce pasajero, pero luego constataremos que nos
encontramos mas vacios que antes. Como lo hace notar A. Lépez Quintas,
mientras que en la experiencia de “éxtasis” el gozo se asocia a la esperanzay
al entusiasmo, en la de “vértigo” el goce se emparenta con la tristeza y la
desesperacion.

El verdadero amor busca entablar vinculos con la realidad considerada
valiosa, con el mayor respeto, profundidad y perspectiva posibles. No se
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puede convertir a una persona, por ejemplo, en medio para mis fines (A.
Lépez Quintas). Ni menos a Dios en auxiliar para mi causa: y esto incluso en
caso de llegar a necesitarlo...

Pero ademds, una vinculacion valiosa supone hondura en el
intercambio, lo cual se asocia a la reciprocidad. El verdadero amor renuncia a
poseer al otro/a 0 a los otros. Permite que los deméas puedan ir siendo si
mismos: el Amor con mayusculas no ata, sino que mas bien libera. Por eso,
‘no hay amor mas grande” que el de “quien da la vida por sus amigos” (1 Jn
15,13).

El amor se opone diametralmente al odio, 0 mas casera e interiormente,
al resentimiento. Este impide que podamos elevarnos a lo mejor de nosotros
mismos. El resentimiento inhibe la creatividad, tan necesaria para llevar una
vida auténticamente humana. Se emparenta con el afan de destrucciéon y
retorno al caos: es absolutamente regresivo. Predomina en ciertos
pensamientos de izquierda y en otros tantos fundamentalismos de derecha.
Esta en la antipoda de la “nueva creacion”.

Por eso es importante revisar nuestra vida, para descubrir si existen
estos nichos conscientes o0 inconscientes de energia personal negativa, que
podrian funcionar en nosotros como los “agujeros negros” del universo,
absorbiendo  constantemente  ingentes cantidades de  recursos
psicoespirituales.

En referencia al plano terapéutico, al resentimiento hay que abordarlo
en su origen: alli es donde debe operarse la verdadera sanaciéon. Es preciso
asumir adultamente lo que en algin momento de nuestra existencia hemos
resuelto infantilmente. Porque perduran en nosotros fantasmas regresivos que
nos impiden simbolizar creativa y progresivamente nuestra existencia. La
liberacion es don de lo alto, pero la misma viene normalmente concedida
como aparejada a nuestro esfuerzo y busqueda.

No me detengo mucho mas en esta tematica, porque ha sido ya muy
trabajada por la Renovacion Carismatica, y porque sus aspectos pedagogicos
han sido finamente tratados en nuestro medio por V. M. Fernandez en varios
libros y numerosisimos articulos.
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Comunién

“Que también ellos sean uno en nosotros,
para que el mundo crea” (Jn 17,21)

Hacemos experiencia de comunidon cuando sentimos que
pertenecemos. Pertenecemos cuando cultivamos vinculos en torno a algo o a
alguien significativos. La pertenencia supone un espacio comun en el que
fluye una vivencia de valores de alta calidad humana. Sobre todo, la virtud
teologal del amor: ésta es la Ultima garante de la comunion.

Sin embargo, también existen otros valores que sostienen, nutren y
afianzan la comunién. Por ejemplo, la fidelidad. No hay vinculacién posible si
no emerge este “pacto” de modo al menos implicito. La fidelidad se estructura
sobre la verdad de los vinculos, y los sostiene en el tiempo mas alla de las
vicisitudes de las emociones o incluso de los sentimientos. La fidelidad se
apoya en convicciones innegociables.

Otro valor que sustenta la comunion es el altruismo. Este reconoce que
las personas devenimos nosotras mismas soélo a condicion de abrirnos
generosamente a un entorno de pares. Se establecen asi movimientos de
reciprocidad que afianzan la comunién.

Sin embargo, en Ultima instancia la comunion es un don. No surge por
decreto, sino que se descubre como algo ofrecido, como una posibilidad que
en algun momento de la vida nos solicita. Una invitacion a formar parte de un
nosotros: de una comunidad. En la invitacion pueden convergir empatias y
afinidades naturales. Por ejemplo, pueden establecerse vinculos de comunién
entre quienes se dedican a una determinada profesion, o entre
conciudadanos que se encuentran en el extranjero.

Pero también la comunidon puede ser enriquecida por lo diferente. Es lo
gue queda puesto de manifiesto en la experiencia tribal primitiva de la
exogamia, o también la que puede darse en una nacidn moderna con los
aportes de una inmigracion planificada. Porque en general, la mera comunién
de iguales tiende a empobrecerse y a implosionar, es necesario incluir lo
nuevo y lo diverso.

También en la comunion trinitaria existe diversidad: el Padre no es el
Hijo, ni el Hijo el Padre, ni el Espiritu Santo es el Padre o el Hijo. Y, no
obstante, cada persona divina incluye plenamente a las otras dos: “es” una
con las otras dos, e incluso se constituye a si misma relacionandose y
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diferenciandose de las otras dos. En cambio, cuando la comunién se entiende
como intolerante uniformidad, se destruyen las libres vinculaciones de
reciprocidad que la posibilitan, y acaba derivando en una estructura piramidal
de tono caudillezco, sostenida en realidad por lealtades fragiles, no ajenas de
temores.

Esto es lo propio de muchos grupos humanos que actian
corporativamente, impulsados solamente por fines pragmaticos e intereses
mezquinos. Las formas maximas de degeneracion de la comunién, su mas
atroz caricatura, la constituyen las mafias. Alli no existe el mas minimo
resquicio de libertad: sélo caben relaciones de poder mantenidas en base a la
intimidacion, el secreto complice y el dominio despdético. Si una pieza del
engranaje no funciona, se la sustituye rapida y violentamente por otra que
responda, dado que si se procediese de otro modo, todo el mecanismo
macabro entraria en crisis.

“Entre ustedes no ha de ser asi, sino que el que quiera ser el primero,
gue se haga el ultimo, y el servidor de todos” (Mt 20,26).

Fecundidad

“Sean fecundos, multipliquense,
llenen la tierra y sométanla” (Gn 1,28)

La intimidad del amor y la comunién conducen siempre a alguna forma
de fecundidad que trasciende y proyecta a los que intiman. En el caso del
matrimonio, esa fecundidad se expresa principalmente en la prole. Los hijos
estan llamados a ser fruto del amor intimo de los esposos, su expresion mas
lograda.

Pero existen también otras expresiones de fecundidad. Un grupo de
amigos que han venido compartiendo experiencias de vida profundas y se
han hecho confidencias reciprocas, muy probablemente acaben expresando
el don de la amistad, del cual participan, en alguna forma de servicio 0
emprendimiento solidario. Es mas, la calidad y riqueza de su proyeccion
social constituird un buen termémetro de la solidez de esa amistad.

Un grupo de intelectuales que debaten e intercambian opiniones sobre
un tema, pueden proyectarse socialmente por medio de la publicacion de un
libro. Un conjunto de artistas, puede hacerlo por medio de canciones, o de
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una obra de teatro. Gente con sensibilidad filantrépica, puede intentarlo por
medio de un emprendimiento comunitario. Cuanta mas profunda sea la
vinculacion de intimidad interpersonal, tanto mas fecunda sera la proyeccion
social.

El modelo méas acabado de esto que estoy diciendo radica en la misma
vida de Dios, dado que cada persona divina estad en las otras dos, en una
relacion que la teologia denomind perijoresis, y que podriamos traducir a
grandes rasgos como “circulacion de vida interpersonal’. Gracias a la
perijoresis, las personas divinas no son ya tres dioses sino un dnico Dios. La
misma hace que en la vida de Dios todo sea comun al Padre, al Hijo y al
Espiritu Santo, y que cada uno de los tres se identifica plenamente con la
esencia divina, a la vez que ninguna de las tres personas sea la misma que
las otras dos.

Gracias a esta plenitud de vida intima en Dios, la economia salvifica, es
decir, la proyeccioén historico-social de la Trinidad, constituye el ejemplo mas
acabado de fecundidad que podemos imaginar en nuestro mundo. “Tanto
amé Dios al mundo, que le dio a su Hijo, para que el que cree en El no muera,
sino que tenga vida eterna” (1 Jn 4,9). Imitando este magnifico ejemplo, el
pueblo de Dios procurdé siempre por mandato divino que su mision en el
mundo se convirtiera en manifestacion expansiva de su comunién intima en el
misterio de Dios.

Intimidad

“Que mi amado entre en su jardin
y saboree sus frutos deliciosos” (Ct 4,16)

El encuentro interpersonal puede conducir a la confidencia intima.
Entonces se establece una vinculacion de alta relevancia, y en el caso del
amor humano entre el varon y la mujer, una relacion unica. Cabe aclarar, no
obstante, que la vinculacion esponsal no agota la variada gama de
confidencias intimas que las personas hacemos o recibimos de las otras. Por
eso tampoco podemos restringir la capacidad de intimidad al plano de la
sexualidad, y menos de la genitalidad. Entre amigos existe hormalmente una
relacion de intimidad que, por situarse en el plano personal, posibilita una
comunicacion profunda, si bien, en este caso, no exclusiva.
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La intimidad queda asociada a la exclusividad en el matrimonio, o
implicitamente, en la vinculacién estable de una pareja. El caracter de
indisolubilidad aporta un elemento fundamental al momento de ofrecer una
cierta garantia de que no se cometera una infidencia.

Una vinculacion se torna intima cuando las personas no avasallan la
originalidad y libertad de las otras, sino que se adentran respetuosamente en
la vida de los demas y dejan que los otros ingresen en la propia vida con la
mayor delicadeza posible. Por eso, la verdadera intimidad presupone
capacidad de amor maduro. No puede existir intimidad, sino mas bien
manipulacion, en personas que tiendan a una actitud posesiva respecto de las
otras. Por eso, la intimidad supone también libertad interior por parte de las
personas involucradas.

La confidencia que conduce a la intimidad, madura de a poco. La
progresividad es la condicion necesaria para el respeto. Buscar apurar los
procesos, es exponerse a destruir una relacion. Es lo que sucede, por
ejemplo, cuando en una vinculacion apresurada el varon y la mujer tienen
relaciones prematrimoniales sin que haya madurado plenamente todavia un
amor personal, el cual posibilite una relacion con la totalidad de la otra
persona en cuanto persona. Es entonces cuando, lo que se habia iniciado
bien, acaba teniendo un gusto amargo, y engendrando cierto dejo de temor e
inseguridad.

Por eso la intimidad es fruto de un don previo que trasciende a las
personas que intiman: para que una vinculacidon intima se enriquezca y
afiance es preciso que ellas lo reconozcan y respeten. No se puede violentar
ese don, sino que debe ser recibido con delicadeza virginal. Es decir, con
espiritu de profundo discernimiento y accion de gracias. Esto es sobre todo
valido para una vinculaciéon matrimonial solida y definitiva. De otro modo, la
relacion marchara “enclenque” desde el vamos.

En el contexto de lo que voy diciendo, viene a cuenta hacer una breve
referencia a la corporeidad. Porque también el cuerpo es fuente de
experiencia vital, ya que todo lo que nos acontece tiene una primera
repercusion en él: el nacimiento, la alimentacion, el crecimiento, el desarrollo
sexual, la reproduccion, la alegria, el sufrimiento, etc. Al promediar la vida, la
misma corporeidad tiende a revelar lo que somos como personas y aquello en
lo que nos hemos ido 0 no convirtiendo.
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Por todo esto es que la filosofia personalista contemporanea insiste en
gue no solo tenemos un cuerpo, Sin0 que nuestro mismo ser se manifiesta y
subsiste corporalmente. Somos espiritus encarnados, 0 cuerpos espirituales.
Esto nos aleja tanto del espiritualismo angélico como del materialismo
pragmatico. Pero ademas, el caracter sacramental de nuestro ser, impide el
dualismo gnéstico, el cual afirmaria que el cuerpo es malo y el espiritu bueno.
Nada mas alejado de una concepcidn cristiana de la persona que esta atroz
caricatura de lo humano.

Lo dicho nos invita a dialogar con nuestro cuerpo, a sentirlo como
propio, y a encontrarnos con él. Por medio de él nos conocemos y conocemos
y percibimos el mundo. Escuchar lo que surge de nuestra corporeidad,
dialogar y encausar sus necesidades, emociones e impulsos es parte de
nuestro cometido como personas creyentes.

Es cierto que por momentos algunas corrientes espiritualistas, incluso
muy difundidas, tendieron a despreciar lo corporal, lo afectivo y sensitivo —e
incluso lo femenino, por asociarsele estrechamente—, y que esto incidio en la
tradicion cristiana dejando “bajo sospecha” todo lo relacionado con el cuerpo:
por ejemplo, la misma sexualidad. Sin embargo, cuando lo corporeo es
reprimido y no encausado, el cuerpo se toma represalias o0 se enferma.

Creo que hoy, junto a una nueva revalorizacion del mundo presente, del
amor humano y de la ecologia, estamos llamados a tener una nueva y mas
profunda valorizacion totalizante de nuestro ser, en la cual el cuerpo ocupe el
lugar que merece. Esto supondra preocuparnos por alimentarnos y descansar
bien, cuidar la salud y no abusar de ella. Pero también tener presente nuestra
corporeidad en la expresion interpersonal, en el quehacer laboral y en la
misma oracion.

Reconciliarnos con nuestra corporeidad y darle el justo espacio que
merece en nuestra vida es también fuente de plenitud y fiesta. Se opone a
esto la variada gama de excesos que deteriora la salud corporal y, con ello,
nuestra calidad de vida.

COTIDIANEIDAD

La vida se va desplegando de a poco en lo cotidiano, que hace a la
historicidad factica de nuestra existencia, a nuestra condicion de seres
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inmersos en el mundo. El trabajo y la fiesta, el tedio y la alegria, el fracaso y
sufrimiento son tal vez los ingredientes y vivencias mas significativos que las
personas vamos experimentando a lo largo de los afos. Teniendo valor y
relevancia por si mismas, ya que nutren y matizan el afan del dia a dia, nos
van educando simultdneamente para la pascua definitiva.

Vamos alternando el duro trabajo cotidiano
Con la exuberante y animada fiesta que expansiva,
Propicia que el pesado tedio y la rutina
Puedan tornarse una vez mas restauradora algarabia.

Pero esa agraciada y profunda alegria
De una vida digna, dichosa y realizada

Suele tornarse malhadada en un triste y amargo momento,

Al sorprendernos un tormento, dolor, fracaso o sufrimiento.

Trabajo

“Que el que no quiera trabajar, que no coma” (2 Tes 3,10)

Las personas devenimos tales emprendiendo alguna actividad creativa
a lo largo de la vida. Una actividad que tienda no sélo a transformar el
entorno, sino sobre todo a transformarnos a nosotros mismos. El trabajo nos
permite ir desplegando la originalidad de lo que somos e ir humanizando el
ambiente en el que lo desarrollamos. Es como el ejercicio de multiplicar los
talentos recibidos.

En su enciclica Laborem exercens (1981), Juan Pablo Il hizo notar que
actualmente se produce una tergiversacion importante en relacion al trabajo.
En general, en nuestros dias se da mas importancia a lo que el hombre
objetivamente produce, a saber, eficiencia y salario, que al ennoblecimiento
subjetivo que se realiza en quien trabaja y en los destinatarios de ese
empeio. Con lo que la actividad del hombre no siempre termina siendo
verdaderamente humana, ni la empresa creando vinculos de solidaridad entre
las personas que la constituyen.
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Lo cierto es que cuando no acabamos de encontrarnos con la actividad
gue desempefiamos, ésta termina por agobiarnos, estresarnos y aislarnos. La
excesiva atencion a lo que hacemos puede llegar a desplazarnos del centro
de nuestro ser. Y entonces vivimos alienados. Es el drama del materialismo
de nuestro tiempo, tanto en su modalidad capitalista, aun hoy vigente, como
en su version marxista, operante en general hasta hace algunos decenios.

Cuando el trabajo se deshumaniza, acabamos por buscar
compensaciones inadecuadas. Sustituimos el “tener” por el “ser”, lo cual
genera rivalidad entre personas y grupos humanos, hegemonia de los mas
fuertes sobre los débiles, y tiende a cobrar un efecto devastador sobre la
naturaleza. Es decir, el trabajo inhumano destruye el ambiente ecoldgico y
social.

Por eso es importante que recobremos la capacidad de humanizarnos a
partir de la actividad. Podemos proponernos, en cuanto de nosotros dependa,
priorizar la calidad por encima de la cantidad de lo producido, procurar estar
atentos a lo que hacemos, disfrutar del resultado de nuestra actividad, sentir
gue nos dedicamos en serio, pero nunca tan seriamente que idolatremos la
misma actividad.

Si bien es cierto que algunas actividades pueden prestarse mas
facilmente a esto que otras, por ejemplo, las que nos ponen en relacion de
servicio a personas (medicina, docencia, psicoterapia, servicio social, etc.),
gue aquellas que nos orientan hacia las cosas (por ejemplo, produccién
industrial, administracion, finanzas), todo trabajo objetivamente honesto
puede ser subjetivamente humanizado. Demas esta decir que actividades de
suyo humanizantes, como por ejemplo, escribir este ensayo, podrian
deshumanizar al autor si el empefio lo hubiese agobiado por una suerte de
frenesi voluntarista, acompafnado de un esfuerzo sin descanso.

Por eso es bueno retomar aqui lo que decia en las primeras paginas,
cuando hablaba del silencio. Como no existe ninguna actividad humana que
no encierre el riesgo de desvirtuarse, ni siquiera “las mas sagradas”, es
necesario afadir a la experiencia del trabajo la del descanso. Al “negocio”
debe adjuntéarsele el “ocio”. Era el sentido biblico del sabado, o de los afios
sabaticos. Para el cristiano es el sentido del domingo, de los tiempos festivos
o de retiro, pero también de las vacaciones. En todos estos espacios liturgicos
y humanos redescubrimos que las personas valemos mas por lo que somos
gue por lo que hacemos.
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Fiesta

“Se celebraron unas bodas en Cana de Galilea” (Jn 2,1)

La fiesta distiende la vida. Festejan quienes tienen una significativa
vivencia en comun: una familia, un grupo de amigos, una colectividad, una
nacion. Podria decirse que la fiesta es la expresién de alegria colectiva por
excelencia, y que en ella se compendia el anhelo de una plenitud definitiva.

La fiesta es el horizonte del tiempo de trabajo, es la vertiente ludica y
exterior del descanso. La fiesta desbloquea lo que la cotidianeidad y el peso
de la vida muchas veces comprimen: la fiesta distiende, y propicia la
emergencia de nuevos espacios de interaccion donde hasta el momento todo
parecia proseguir la fatigosa y tediosa rutina de la vida.

La fiesta tiene algo de irracionalidad. Despierta energias aletargadas,
posee aires dionisiacos que hacen de contrapunto al tiempo apolineo de los
dias y las semanas, del trabajo y el orden. Se convierte en tiempo “cuasi
sagrado”, en el que ademas se manifiestan las musas. En ella surgen el canto
poético, la danza erotica, la bebida espirituosa. Por eso, en sus formas
extremas y hasta abusivas, en la fiesta pueden irrumpir las fuerzas
carnavalescas, invocarse al dios Baco, y ponerse entre paréntesis todos los
tables y restricciones de la vida diurna.

La fiesta es importante, pero también es importante dosificarla. Porque
en ella se despiertan los misteriosos y ocultos poderes de la vida y la muerte.
La fiesta sin bridas se torna acontecimiento orgiastico, lo cual acaba
destruyendo a los que festejan. La fiesta puede desatar las pasiones mas
encontradas, “el bien y el mal”, a decir de J. M. Serrat.

Por eso se impone la mesura: no la del aguafiestas que agria los
festejos con augurios de “p4jaro de mal aguero”, sino la de quien intuye que la
pasionalidad incontrolada no deberia sobreponerse a la racionalidad
responsable, o que el inconsciente no deberia invadir al yo consciente, la
masa a la ciudadania, o la furia irrestricta a la sensatez.

Para el cristiano, la fiesta se enmarca en la pedagogia del domingo, o
mas condensadamente aun, en la de los simbolos pascuales, que constituyen
ese necesario espacio ludico dosificado y encausado por el misterio de
Jesucristo resucitado, que nos introduce en la misma vida de Dios.
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La fiesta orgiastica, por el contrario, tiene algo de presuntuosa.
Podriamos expresar esto mismo como la pretension de una “felicidad plena
ya” y a cualquier costo. En realidad, esta modalidad pseudofestiva conduce a
la “resaca” y al “bajon”, expresiones absolutamente antifestivas que connotan
altas cuotas de desesperanza. Por el contrario, la verdadera fiesta afianza los
cauces de esperanza, y abre la vida a un sentido mas pleno. Pero también
inyecta una notoria dosis de entusiasmo al trajin diario y al trabajo cotidiano.
Permite abordar con otros ojos la fatiga del dia a dia.

No sé si hoy sabemos festejar. Mas bien me inclino a pensar qgue vamos
perdiendo esta capacidad. Nuestras fiestas muchas veces, mas que despertar
el gozo sereno y luminoso, se convierten en ambitos de excesos y derroche.
En muchos casos, consumen demasiados cartuchos de la propia existencia.
Son fiestas degradadas, caricaturas o muecas del sereno festejo disparador
de alegria. O por el contrario, pueden convertirse también en boliches de
beodos que empantanan la belleza de la vida.

Debemos intentar recuperar el auténtico sentido de la fiesta, la cual
posibilita el encuentro, expande la existencia, fortalece los vinculos, eleva la
autoestima, y abre la vida a la presencia del Dios con nosotros.

Tedio

“Lo que fue, eso mismo serd; lo que se hizo, eso mismo se hara:
no hay nada nuevo bajo el sol” (Ecl 1,9)

En nuestra época se han exponenciado las posibilidades de
entretenimiento. Esto hace que podamos pasar facilmente de una actividad a
otra, y transcurramos el tiempo de modo anestesiado, como turistas, casi sin
advertirlo o darnos cuenta. Por ejemplo, podemos trasladarnos rapidamente
de un lugar a otro en aviones u autopistas, hacer zapping con la televisién o el
cable, navegar por internet a cada vez mayor velocidad, cambiar cada afio el
celular o la notebook, e incluso modificar los lugares de vacaciones y los
entornos humanos de referencia. Cuando un libro no nos satisface, podemos
tomar otro, y si sucede esto con nuestra pareja podemos hacer o mismo.

Sin embargo, estas permanentes mutaciones —que en realidad no todos
tenemos la posibilidad factica de hacer— suelen dejar una insatisfaccion de
base, que bien podria denominarse “tedio vital’. Se trata de ese cansancio
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existencial que va surgiendo en nuestra envejecida vida cuando finalmente
reconocemos que “no hay nada nuevo bajo el sol”, y que a fin de cuentas todo
nos da mas o menos lo mismo. En estas circunstancias, puede venirnos la
tentacion de intentar una permanente sustitucion del objeto de nuestro deseo
y busqueda. Pero entonces, hasta las cosas 0 experiencias que por
momentos fueron sumamente atractivas e interesantes terminan cediendo
paso, casi inevitablemente, a esta especie de desilusion o desencanto.

Y entonces aqui surge la reflexién. Es que las personas no estamos en
la vida para hacer experiencias de sustitucion, de unas por otras, Sino mas
bien para ahondar cada vez con mayor profundidad en lo que nos va tocando
vivir. Evidentemente, ésta es una tarea ardua, dificil de sobrellevar por
momentos. Sin embargo es la Unica empresa que va activando
progresivamente lo mejor de nosotros mismos. Soélo la concentracidon positiva
y creativa en lo que “aqui y ahora” estamos llamados a vivir y a hacer puede
hacernos emerger con vida del pantano de ese tedio que, de otro modo,
acaba consumiéndolo todo.

Los Padres del Desierto denominaban “acedia” al tedio. Decian que se
identificaba con el demonio meridiano, y que se fortalecia en las primeras
horas de la tarde. La psicologia moderna toma esta imagen y habla mas
explicitamente de una crisis de la mitad de la vida, en donde estos desafios
de siempre se hacen mas interpelantes. Por su parte, san Ignacio de Loyola
invitaba en sus Ejercicios Espirituales a no dejarse llevar por la desolacion —
gue seria casi un sindbnimo del tedio o la acedia—, sino a reaccionar ante ella
activamente.

Si pensamos al tedio como un desdibujamiento de nuestras fuerzas
vitales centrales, la mejor manera de reaccionar es buscar, una vez mas,
concentrar la atencién en las cosas esenciales, procurando no derrochar
energias en cuestiones secundarias, banales o distractivas. Esto nos permitira
ir retomando la trama vital, y reemprender el camino de la esperanza. De otro
modo, el deterioro de nuestra vida humano-espiritual sera irremediable. Y en
este sentido seria valido el dicho de que “la pereza —o la acedia— es madre de
todos los vicios”.
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Alegria
“Mi alma canta la grandeza del Sefior
y mi espiritu se estremece de gozo en Dios, mi Salvador” (Lc 1,46-47)

Quisiera decir algo de la alegria. Decia Bergson que la “alegria es signo
de que la vida triunfé”. Y esto es cierto al menos de cara a los motivos
parciales que pueden darnos alegria. Normalmente un logro, un bien
largamente anhelado y finalmente conseguido. Sin embargo, la verdadera
alegria es la que no lleva demasiados condicionales. Es la que brota del
encuentro con el tiempo presente, que es kairds, tiempo de salvacion. Es feliz
el que no estd tratando de pensar: “si yo estuviera...”, “si fuese...”, “si
consiguiera...”. Es feliz el que intuye que lo definitivo del Reino ya se va
manifestando en el ahora. Para esto hay que tener libertad interior y
creatividad: en términos de escatologia elemental, para visualizar mas el “ya”

que el “todavia no”.

13

La alegria se ve normalmente motivada por una experiencia cumbre.
Por ejemplo, el encuentro con alguna persona o con un grupo humano, la
sorpresa que nos da una adquisicion inesperada, un beneficio gratuito, un
exito logrado, una oportunidad insospechada. Sera tanto mas feliz quien sea
capaz de conformarse con menos e intuir agradecidamente el misterio
sobreabundante que su propia experiencia de vida encierra. Cuando uno se
torna demasiado exigente, la alegria huye de la vida. La felicidad clama por la
sencillez de corazon.

Para ser felices hay que saber postergar las expectativas de rédito
inmediato: es lo que afirma la segunda parte de las ocho bienaventuranzas
del evangelio de Mateo, que en su conjunto constituyen todo un himno y
escuela de alegria:

“Felices los que tienen alma de pobres, porque a ellos les pertenece el Reino
de los Cielos.

Felices los pacientes, porque recibiran la tierra en herencia.

Felices los afligidos, porque seran consolados.

Felices los que tienen hambre y sed de justicia, porque seran saciados.
Felices los misericordiosos, porque obtendran misericordia.

Felices los que tienen el corazén puro, porque veran a Dios.
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Felices los que son perseguidos por practicar la justicia, porque a ellos les
pertenece el Reino de los Cielos.

Felices ustedes, cuando sean insultados y perseguidos, y cuando se los
calumnie en toda forma a causa de mi. Alégrense y regocijense entonces, porque
ustedes tendran una gran recompensa en el cielo; de la misma manera persiguieron
a los profetas que los precedieron” (Mt 5,3-12).

Me da la impresion que la vida moderna ha hecho huir la alegria del
corazon de las personas. Andamos demasiado dispersos y preocupados
como para sabernos alegrar con las pequefias sorpresas cotidianas, y luego
recogerlas en la memoria agradecida. Tal vez por eso necesitemos hacer un
ejercicio extra para sentirnos radicalmente pobres y desprovistos. Porque el
secreto de la alegria no esta en el control, sino en la docil humildad. Unida a
la fortaleza y encausada teologalmente por la virtud de la esperanza, la
alegria permite sobreponerse a los malos momentos y a las frustraciones de
todo tipo: es decir, a las inevitables adversidades de la vida. En este sentido,
la alegria se vincula también al optimismo y la fiesta.

Fracaso

“Nosotros esperabamos que fuera él quien librara a Israel” (Lc 24,21)

Vivimos en una sociedad exitista, incapaz de tolerar el fracaso. Lo cierto
es gue no siempre las cosas salen tales como las habiamos planeado. Cargar
las tintas sobre la connotacion negativa de esta experiencia no parece ser el
mejor modo de asumir que, incluso aquello que consideramos adverso, tiene
su razén de ser. Es mas: de las aparentes frustraciones, muchas veces
salimos enriquecidos.

El fracaso, que podriamos caracterizar como una significativa
frustracion, opuesta al presunto desarrollo personal y, por eso, socialmente
estigmatizada, es el que en realidad nos puede permitir acceder a una imagen
mucho mas rica y objetiva de nosotros mismos. No somos dioses, somos
seres finitos y vulnerables, que en ocasiones no logramos capear el temporal
o dar con la solucién correcta. Y esto no deberia avergonzarnos. Por el
contrario, podria ofrecernos una oportunidad de aprender a vivir desde
nuestro misterio mas profundo.
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La experiencia de fracaso sera tanto mas dramatica cuanto mas toque
emprendimientos directamente asociados a nuestra autoestima. Si en un
partido de futbol me pierdo “un gol hecho”, o siendo arquero, me hacen dos o
tres “al hilo”, tal vez esto no repercuta tanto en mi porque no me dedico
profesionalmente a ese deporte. Pero si experimentaré una profunda
sensacion de fracaso si ho apruebo el ultimo examen de mi carrera, 0 Si soy
desplazado laboralmente por un nuevo compafiero de trabajo, o si no logro
obtener esa meta que me habia propuesto y en torno a la cual habia invertido
tanto esfuerzo.

Bien mirado, el fracaso nos hace mas realistas en nuestras
aspiraciones, a la vez que nos invita a confiar mas en Dios y a necesitar de
los demas. Nos muestra la indigencia profunda de nuestro ser. Nos hace
tomar conciencia de que no podemos tener el control absoluto de todo, ni
siquiera, a veces, de cuestiones que atafien directamente a la gestiéon de
nuestra propia vida. Por eso, el fracaso nos hace humildes, nos retorna a la
tierra, nos muestra de qué estamos hechos.

¢, Como asumir una frustracion profunda? En primer lugar, debo tomar
conciencia de que experimento esa frustracion. No siempre nos resulta facil
reconocerlo. Mas probablemente nos suceda como a la zorra de la fabula de
Esopo, que no alcanzando las uvas que codiciaba decia que estaban verdes.

Luego, tengo que tratar de entender por qué experimento esa
frustracion. Podriamos intentar ver qué significado simbdlico tiene eso hoy
para mi: por ejemplo, una promocion laboral no conseguida. Y esto, porque
generalmente denominamos “fracaso” a aquello que mas directamente
amenaza el fundamento de la propia y precaria autoestima.

En tercer lugar, puedo recordar que si continio haciendo esfuerzo y
empefiandome, podria llegar a conseguir mejores resultados: no debo
sentirme “derrotado” antes de tiempo, porque tal vez no esté dicha todavia la
ultima palabra. Por ejemplo, si aspiro a tener una propiedad inmueble a la que
de momento no llego, podria pensar en un plan estratégico a mas largo plazo.
Y si anhelo un trabajo mejor remunerado, podria insistir mas en la propia
capacitacion.

Por ultimo, deberé recordar siempre que valgo mas por lo que soy que
por lo que tengo o hago. Después de todo, lo que llamamos fracaso no es de
por si algo tan dramatico: puede que incluso, con el tiempo, termine siendo
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una posibilidad de crecimiento. Y asi, con la convicciéon de que nada escapa a
un misterioso orden providencial, puedo ponerme en las manos de Dios y
encomendarle mi situacion, sin preocuparme ahora demasiado por los
resultados que vaya cosechando.

Sufrimiento

“¢No era necesario que el Mesias soportara esos sufrimientos
para entrar en su gloria?” (Lc 24,26)

Es dificil ponerse a discurrir acerca del sufrimiento. Y esto por dos
motivos: porque al que sufre, un discurso no le sirve de mucho, y porque a
quien no ha sufrido, poco le interesa el tema: puede que hasta lo esquive
adrede, o que incluso teniendo buena disposicion, no logre comprender por
referencia escrita lo que significa esta experiencia tan fundamental en la vida
de las personas.

Lo cierto es que el sufrimiento acontece: una pérdida importante, un
proyecto que fracaso, una vinculacion que se deshizo, una enfermedad grave
inesperada, una infidelidad, una blusqueda que no acaba de resolverse... Los
motivos que pueden hacernos sufrir son muchos. Quisiera referirme aqui al
sufrimiento que podriamos denominar “dolor humano”.

Este se diferencia de la tristeza por su densidad, y también porque su
causa, a la vez que tiende a ser mas focalizada y precisa, suele invadir todo
nuestro ser con mayor intensidad. Podriamos decir que se sitia en un nivel
muy hondo de nuestra humanidad. El sufrimiento puede conducir a la
angustia cuando irrumpe dramatica y prolongadamente en nuestra existencia,
y puede llevarnos incluso a la desesperacion si es que no atinamos a
encontrarle sentido ni a percibir los canales posibles de resolucion.

¢, Qué hacer cuando aflora el sufrimiento en nuestra vida? Lo primero es
procurar determinar el motivo del mismo. En muchos casos podria estarse
tratando de una situacion enmendable. Por ejemplo, una persona que sufre
porque ha perdido mucho dinero en el juego. En este caso, hasta podria
constituir una ocasion para tratar su ludopatia. Lo mismo podria decirse de
alguien que sufre porque ve que se desintegra su familia: podria revisar
cuadles son en esas circunstancias sus responsabilidades especificas y
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enmendarlas. O también, alguien que se enferma a causa de los desarreglos
gue hace en las comidas o el exceso de bebidas, o la adiccién a las drogas.

Sin embargo, lo que hace dramatico el sufrimiento es cuando el que lo
padece siente que no merece eso. O incluso, considera que es una persona
justa, o ha tratado al menos de proceder con rectitud en la vida. Estas
convicciones pueden convertilo en una experiencia verdaderamente
angustiante, como le acontecia, por ejemplo, al justo Job en la Biblia.

Para los cristianos, nada escapa a un sentido providencialmente
profundo. Sobre todo, el sufrimiento humano unido en la cruz de Cristo se
convierte en medio de redencién pascual. Es decir, tiene una misteriosa
fecundidad, que enriquece a la misma persona que lo padece, y que se
proyecta incluso mas alla de la misma. Esta apuesta de sentido resulta
decisiva en los modos de sufrimiento extremo, donde incluso la vida parece
irremediablemente amenazada. Por ejemplo, un diagnéstico de cancer
avanzado o terminal: si la persona no encuentra algin modo de
trascendencia, puede que llegue a desesperarse.

La virtud adecuada para afrontar el sufrimiento es la paciencia. A la vez
gue nos permite “tomar al toro por las astas” y no evadirnos, nos posibilita
hacerlo con cierta serenidad, evitando actitudes necias o desesperadas. La
paciencia nos permite examinar con calma la situacion, ver qué y cémo
podemos modificar, y qué debemos asumir tal cual es 0 se nos presenta.
Unida a la esperanza y la paciencia, el sufrimiento nos hace humildes y
sabios. Nos remite a la experiencia humana de vulnerabilidad, nos hace tomar
conciencia de nuestra condicion creatural, y acalla la ilusoria pretension de
omnipotencia.

La actitud religiosa que por excelencia se condice con las formas
radicales de sufrimiento es la del abandono. “Ponernos en manos de Dios”,
evitando los “por qué”, y en todo caso orando para que el Sefor nos vaya
revelando el “para qué” ultimo de lo que nos toca vivir.

De esto sabia mucho V. Frankl, quien en el campo de concentracion de
Auschwitz termin6 de convencerse acerca del valor de su teoria
psicoterapéutica: la logoterapia. EI renombrado psicoanalista vienés se daba
cuenta que en situaciones extremas solo sobrevivia el que tenia un sentido
profundo para hacerlo. Para quien esta predispuesto, de las pruebas
extremas suelen surgir asombrosos focos luminosos de sentido. Este es uno
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de los motivos por los cuales la misma fe se purifica en medio de la tribulacion
y la “noche oscura” (Juan de la Cruz).

PASCUA

La historicidad cotidiana de nuestra existencia se va abriendo y
desembocando en la pascua definitiva. En la misma queda puesto de relieve
la dimension trascendente y escatologica de nuestra peregrinacion. Sin
embargo, de cara a lo definitivo nos encontramos con el ineludible y hostil
escollo de la muerte, y las preguntas que ella conlleva y suscita en la vida de
toda persona que viene a este mundo. Simulthneamente, la fe en la
resurreccion de Jesucristo y en el amor misericordioso de Dios abre para
nosotros cauces inéditos de esperanza.

Asi, cuando en el ocaso del camino,
La muerte hostil nos amenace fria
Con querer cortar inexorablemente

El tenue y sutil hilo de la vida,

Dios nos invitara a consignar
Confiadamente en El la partida,
Cuando al concluir la trajinada jornada
Afiance la esperanza su compasiva mirada.

Muerte

“Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu’.
Y diciendo esto, expird” (Lc 23,46)

De esta ultima experiencia de la vida sabemos poco, porque ninguno de
nosotros la ha vivido en primera persona. Posiblemente si la hemos
contemplado como realidad concreta y palpable en allegados o conocidos. Lo
cierto es que la sombra de la muerte permanentemente nos amenaza y
atemoriza. La misma se proyecta en cualquier experiencia que nos recuerde
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nuestra condicion finita o que de algin modo ponga en tela de juicio nuestra
misma existencia.

El limite que impone la enfermedad, un fracaso o desplante, una
incomprension, las mismas restricciones bioldgicas que vamos teniendo con
el tiempo de nuestras capacidades y rendimiento, todas estas realidades nos
acercan, por analogia, a la experiencia decisiva de “tener que morir’.
Experiencias de exclusion, de marginacion o discriminacion social, algo que
haya bloqueado nuestra expectativa de éxito o triunfo, el sentimiento de
inseguridad que genera el area metropolitana y sus alrededores, etc., son
suficientes para hacernos tener presente la amenazadora sombra de la
muerte ante nuestros 0jos.

Por eso, en esas circunstancias extremas puede emerger con fuerza la
tentacion de evadirnos: la bebida, el sexo, las drogas, u otras formas de
adiccién alienantes y compulsivas que en el fondo lo que pretenden es resistir
simbdlicamente a la muerte. Tentacion que, esquivando la cruz, pretende
retrotraernos a una pretendida felicidad paradisiaca original, a “una tierra sin
males”. Sin embargo, la ilusion del paraiso en la tierra dura poco, y
nuevamente aparece con un realismo contundente e interpelante aquello que
nos recuerda el fin.

Por eso, a morir nos preparamos en cierto modo a lo largo de toda la
vida. Suele decirse que “quien vive de espaldas a la muerte vive también de
espaldas a la vida”: en el trasfondo de esta afirmacion esta el pensamiento de
autores de la talla de M. Heidegger. Sélo si sabemos mortificar todo desorden
gue nos aparte del camino pascual de la esperanza, y —a decir de Ignacio de
Loyola— “poner mucho rostro” a la dificultad, podremos afrontar el desenlace
de nuestra vida con confianza. “No cogeré las flores ni temeré las fieras”,
decia Juan de la Cruz en su Cantico espiritual. Solo si hemos ido
encomendando cada momento de nuestra vida al Sefior sin entretenernos o
asustarnos por el camino, podremos consignar serenamente el dltimo instante
de nuestra existencia en las manos del Padre.

Lo notorio de todo esto, es que sélo cuando asumimos que inevitable e
irremediablemente nos moriremos, quedamos liberados para gozar de la vida
en la medida que esto va siendo posible ya desde ahora. Es ingenuo pensar
gue ignorando o cerrando los ojos a la certeza de la muerte podriamos vivir
mas plenamente: es la tentacidon posmoderna, que con el transcurso de los
afios vamos descubriendo como falaz. Hoy se tiende a ocultar, relativizar o
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trivializar el fenémeno de la muerte. Se esquivan los velatorios, se disimulan
los cementerios o se creman a los difuntos. E incluso se banaliza
mediaticamente esta experiencia culminante de la vida. Y entonces la muerte
se convierte en una estadistica de crimenes o de bajas civiles y militares en
lejanos conflictos bélicos.

Para el cristiano, y en cierto modo para muchas religiones, la muerte es
la puerta de acceso a la Vida con mayusculas. Para nosotros, porque Cristo
resucito, y surgiendo del sepulcro vencié a la muerte, ésta ya no tiene la
ultima palabra sobre el destino del hombre. Es cierto que si Cristo no hubiese
resucitado vana seria nuestra esperanza: pero no, Cristo resucitd, sostiene
enfaticamente san Pablo hablando de la resurreccion de los muertos (cf. 1 Co
15,12ss). Por eso, si en El morimos, con El seremos conglorificados (cf. Rom
6,1sS).

Esperanza

“Bendito sea Dios (...) que en su gran misericordia nos hizo renacer,
por la resurreccion de Jesucristo, a una esperanza viva” (1 Pe 1,3)

Decian los clasicos que la esperanza es la pasion que surge ante el
bien posible. A medida que escribo esto y va anocheciendo, asoma el hambre
a mi estbmago, y asi me surge la esperanza de poder cenar antes de irme a
descansar. Pero como virtud, la esperanza trasciende lo emotivo, y permite
sobreponernos a la adversidad. Asociada con la fortaleza, nos anima a
perseverar en la consecucion del bien arduo. Como virtud teologal, la
esperanza se funda en la fe y estimula la vivencia de la caridad. Se convierte
en garantia de lo que no vemos, en certeza de obtener algun dia aquello que
la fe nos hace creer: el Reino definitivo.

Desde una perspectiva humana, la esperanza en cualesquiera de sus
acepciones previas emerge ante lo adverso: cuando los anhelos superan lo
que la realidad experimentada nos ofrece. Asi, la esperanza aflora con mayor
vehemencia en medio de la frustracion. Pero como a decir de san Agustin al
comienzo de sus Confesiones, el corazdbn humano esta radicalmente
insatisfecho hasta que no repose finalmente en Dios, siempre estaremos
llamados a esperar.

Por el contrario, la presuncion es uno de los pecados en que puede
recaer el mal ejercicio de esta virtud: consiste en pensar que ya ahora
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“tocamos el cielo con las manos”. Sin embargo, este globo inflado no dura
mucho sin explotar: esta ilusién no suele durar demasiado tiempo en la vida
de las personas. Pronto caemos en la cuenta de esta trampa asociada a la
idolatria. Y entonces podemos vernos tentados por el pecado opuesto: la
desesperanza, que podriamos definir como “el cielo nunca”. Es la experiencia
gue acaba viviendo el que descree de todo y de todos.

De ahi que también a la esperanza se asocie la templanza. Unida a la
sabiduria, la templanza nos permite dosificar la intensidad de nuestros
anhelos y aspiraciones, incluyendo en ellos las pasiones. Enmarcadas ambas
por la esperanza, nos habilita para tener una mirada sacramental de las
cosas, de las personas y de los acontecimientos. La templanza, sabiduria y
esperanza nos inducen a descubrir que todas estas realidades, si bien “no
son todo”, tampoco “son sd6lo”, como si a decir de un pensamiento agnostico
“no fueran sino”. Por el contrario, “en, a través de, y mas alla” de ellas, como
afirma P. Ricoeur, podemos contemplar la presencia de Dios.

Asi, estas realidades se convierten en vehiculos mediadores de nuestro
encuentro con el misterio trascendente. Por medio de ellas, Dios nos dirige y
acerca su Palabra, y en ellas nosotros nos encontramos con El. El motivo
radica en que, por su encarnacion, Dios se uni0 en cierto modo a toda
realidad finita, y especialmente “al hombre concreto, historico y real” (cf. GS
22; RH 13-14), en quien no solo hay “vestigio”, sino sobre todo “imagen” de la
divinidad.

En consideracion de lo dicho, tanto la “presuncion” como la
“desesperacion” atentan contra la sacramentalidad de lo real. En el primer
caso porque se lo idolatra panteisticamente, y en el segundo porque se lo
reduce agnosticamente. Ciertas formas de religiosidad holistica actuales, tipo
New age, tienden a lo primero (“el cielo ya”), y otras formas del llamado
pensamiento critico o cientifico, tienden a lo segundo (“el cielo nunca”). Los
simbolos sacramentales, e implicitamente los simbolos humanos vy religiosos
profundos, contribuyen a la superacion de esta aparente aporia entre el todo y
la nada: con un mesurado “ya pero todavia no”.
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Conclusion

Acabo el primer borrador el mismo dia que lo comencé. Concluyo
practicamente con el ocaso de la jornada, en la serena quietud de un
atardecer en el valle de Calamuchita. Seguramente iré mejorando el texto, o
afadiendo alguna que otra experiencia, pero las intuiciones centrales ya
guedaron expresadas.

De esto que estoy diciendo podrian hacerse dos lecturas. Una, tal vez la
mas evidente, invitaria a pensar que la rapidez del relato impide la
decantacion serena y acrisolada de las ideas, y por lo tanto, la narracion
termina cayendo en cierta vulgaridad o superficialidad. Por eso invito a releer
el “poema de la vida” que introduce este trabajo y —parcialmente— cada una
de sus partes: lo escribi y puli pacientemente en los dias subsiguientes al
primer borrador, y en él puede visualizarse ensamblada y condensadamente
todo lo expuesto.

La otra lectura que podemos hacer acerca de las paginas precedentes,
y que al menos yo prefiero, es que cuando llevamos dentro cosas rumiadas
desde hace tiempo, éstas se expresan mejor y con mayor fidelidad y hondura
al ser manifestadas de una vez, en breve, y con igualdad de animo. Esto fue
lo que quise hacer hoy.

Concluyo esta jornada, antes de rezar visperas y prepararme la cena,
pensando que la misma constituye una elocuente imagen de la vida. Es como
si me hubiera quedado con los primeros discipulos de Jesus de Jn 1,39ss, y
los hubiera invitado también a ustedes a quedarse con el Sefior por un dia,
como lo hizo Felipe con Natanael (vv.44-45). La jornada es una imagen
plastica de las vicisitudes por las que atraviesa la existencia de toda persona
gue viene a este mundo. Espero que todos, a medida que vayamos
concluyéndola, podamos irnos descubriendo un poco mas sabios, y asi nos
animemos a decir con entusiasmo, como lo hizo Felipe: “Hemos encontrado a
Aquél de quien hablaban las Escrituras”.
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Creciendo con el cine

Normalmente vamos al cine para distraernos y pasar un momento
entretenido. A lo sumo, para reflexionar un poco. Pero pocas veces se nos
ocurre pensar que una pelicula puede resultar una muy buena ocasion para
crecer en sabiduria creyente.

Como acontece con cualquier otra expresion cultural, si ahondamos en
los aspectos humanos subyacentes a la trama de una produccion
cinematografica, podemos encontrarnos con implicitas, o aun explicitas,
referencias al orden teologal. Y entonces la obra se convierte en metafora del
orden trascendente: sin perder su originalidad constitutiva, lo evoca. Y lo hace
de un modo tal vez mucho mas elocuente que una reflexion filosofica o
teologica sistematica: porque el arte ‘da qué pensar’ pero, sobre todo, ‘da que
pensar’ (P. Ricoeur — J. C. Scannone). En términos creyentes, detras de toda
expresion artistica, y una pelicula lo es, hay un icono latente.

La propuesta de esta Segunda parte del libro es recorrer las diferentes
etapas de la vida de la mano de algunas peliculas seleccionadas, buscando
ver en qué sentido las mismas pueden ayudarnos a madurar como creyentes
en cada momento del itinerario vital; ya sea criticando algunos presupuestos
facilmente asentados, o bien iluminando posibles caminos y horizontes
teologales.

UNA DISCUTIDA PEDAGOGIA EN LA FE

¢Hay que ensefar religion a los nifios o no? ¢Hay que inculcarles
habitos y deberes morales en la catequesis o no? ¢Hasta donde si es
conveniente y hasta donde no? En todo caso, ¢cual seria el mejor modo de
hacerlo? Una primera seleccidn de peliculas nos ayudara a reflexionar acerca
del modo y conveniencia de la formacion ética y religiosa en la infancia.
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“La cinta blanca” (M. Haneke)

La pelicula esta ambientada en un pequefio pueblo luterano del norte
aleman, en visperas del comienzo de la Primera Guerra Mundial (1914).
Filmada en blanco y negro, densa, y con escaso movimiento en las tomas,
hechas todas con una sola camara fija, busca hacer reaccionar al espectador
de cara a un agobiante estilo de vida y opresiva educacion caracterizados por
la vigencia de un sistema feudal socialmente inicuo, religiosamente integrista-
puritano y fuertemente marcado por la escision entre lo publico y lo privado.

M. Haneke logra los efectos de lentitud y pesadumbre, asfixia humana y
resignacion religiosa, pero sin trascendencia (!), vistiendo a los personajes de
oscura tristeza, caracterizandolos por su laboriosidad, sentido del deber y
escasa creatividad. Todo se reduce a la rutina del trabajo, sin una fiesta
auténtica que merezca llamarse tal, y con varios acontecimientos tétricos,
sumamente misteriosos, que nunca llegaran a esclarecerse...

1) La trama esta tefiida de violenta agresividad y estoico sufrimiento.
Nos presenta, por ejemplo, el caso de dos nifios torturados, que en diferentes
momentos desaparecen y son encontrados uno colgado de los pies y en
estado de shock y el otro casi cegado. A esto se aflade la violencia de género,
tanto de tipo fisica como psicolégica; el sorprendente sentido de resignacion
por parte de un hombre dependiente del barén ante el aparente accidente
mortal de su mujer en el molino de este Ultimo. Se suma el incendio en plena
noche del granero de esta especie de ‘sefior feudal’, y un detalle sumamente
significativo: un pajaro enjaulado en el despacho del pastor aparece sobre su
escritorio atravesado de arriba hacia abajo por una hoja de tijera que queda
en cruz con la otra hoja (!). La filmacidén nos da a entender que la responsable
es una de sus hijas, rubia, agradable y formalmente correcta, de apenas unos
once o doce afios.

Esto nos da pie para ingresar en la vida de lo/as nifio/as. De hecho, el
pastor ocupa un lugar destacado en la pelicula. Con gestos adustos y
afectivamente inexpresivos, siempre serio y parco en palabras, escaso en
creatividad humana, duro en los juicios y castigos no soélo corporales de sus
hijos, sino también espirituales, cargandolos a todo/as con un abrumador
peso y sentido de culpa, casi como aplastandolos: al pequefo ‘matando’ sus
buenos sentimientos naturales; a la hija humillandola en publico hasta
desmayarla; al adolescente atandole los brazos a la cama ‘para que no
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sucumba a las tentaciones de su carne joven’; a todo/as haciéndoles llevar
cintas blancas en publico para que recuerden su vocacién de pureza.

2) Otro ‘accidente’, siempre con muestras de safia y violencia, es
protagonizado por el doctor, que de regreso a su casa cae con su caballo a
causa de un hilo fino y resistente de alambre, tendido con alevosia de poste a
poste a la entrada de su propiedad: muere el animal y él queda con una
fractura de clavicula expuesta, con consecuencias de por vida. Luego
sabremos de él que era quien maltrataba sadicamente a su compafiera (como
antes lo habia hecho con su esposa) y abusaba de su hija: en ambos casos,
con la complicidad de las involucradas.

Con respecto al barén sefor feudal, es su hijo el primer nifio torturado.
Pero él mismo descarta la presuncién de considerar esto como venganza por
la muerte de la mujer accidentada a la que hice referencia mas arriba, puesta
a trabajar en un lugar inseguro, con el piso deteriorado. Es de notar, que
todas las victimas iniciales son personas en algun sentido ‘débiles’: ella
estaba enferma y no podia ir a segar; el primer nifio torturado era lo mas fragil
en la casa del poderoso baron, y el segundo era notoriamente discapacitado;
el pajaro del pastor estaba enjaulado y no podia escaparse cuando la nifia
decidi6 inmolarlo.

En la pelicula resulta evidente que los criterios pedagogicos con que se
educaba a los nifios estaban orientados a suscitar insensibilidad (indiferencia
espiritual pésimamente entendida): por ejemplo, el pastor busca disuadir a su
hijito de querer curar un pajaro herido porque luego se encarifiaria y le
costaria dejarlo ir; y no hace ningln gesto de especial valoracion cuando ese
mismo hijito se lo obsequia en reemplazo del pajaro inmolado porque veia a
Su papa triste...

El dnico que parece percibir con objetividad toda esta safia y crueldad, y
en cierto modo procura redimirla, es el maestro (31) del pueblo, que se
enamora de una joven institutriz (17) encargada del cuidado de dos hijos
gemelos del barén, pero luego injustamente despedida a causa de la
desaparicion del otro nifio torturado, cuando caia la noche, y sin tener en
donde pasarla. Este casto romance va a despertar los Unicos momentos de
alegria y controladas risas y entusiasmo de la filmacion: una constatacion
analoga a lo que acontece en una escena eroética del joven novicio en la
novela de U. Eco, El nombre de la Rosa.

37



Sin embargo, el padre de la muchacha no les permitira casarse sino
hasta después de un afio ya que, si bien a él le supondria el alivio de tener
que alimentar ‘una boca menos’, consideraba a su hija aun bastante joven e
inexperta para tomar una decision asi: de hecho, interpelada acerca de su
deseo de casarse, no lograra articular una sola palabra y se marchara
repentinamente. Y como luego se declarara la Gran Guerra, la boda no
llegara a concretarse, y el maestro, que es quien nos refiere el relato, nunca
mas buscara regresar a ese pueblo...

3) Pero retrocedamos un poco. El maestro habia notado algo extrafio en
los nifios del pueblo, e intuyé que podrian ser ellos mismos los responsables
de las torturas y muertes, ya que los descubrié en una actitud sospechosa
mirando por la ventana al nifio herido en sus 0jos, y ésta cerrada a contra
costumbre por su madre que, con suma urgencia, queria hacer una denuncia
policial. Para el maestro es mas que una mera presuncion: pero cuando la
comparta en privado con el pastor, con una logica claridad bien fundamentada
y casi irrefutable, éste lo descalificara por completo, lo amenazara
violentamente y lo echara ordenandole nunca mas venir a verlo.

Es interesante notar que en esta logica de culpa y castigo, los tres
personajes adultos con mayor responsabilidad experimentan su propia pena:
(a) el doctor con la fractura y la posterior ida a la ciudad de su ya mayor
compafiera para denunciar el ataque a su hijo, quien luego moriria (¢lo maté
el mismo doctor porque habia quedado invalido, ademas de discapacitado
mentalmente, o los otros nifilos en un momento de descuido?); (b) el barén
con la pérdida de su esposa, que reencontré finalmente a su amante
lombardo y se marchd con sus dos hijos; y (c) el pastor, que tanto habia
velado por una formacién moral irreprochable de sus hijos (en realidad, para
gratificar su propio ego social) constatando, casi sin lugar a dudas, que ellos
habian tomado parte de los crimenes y torturas acontecidos.

Es como si en esta l6gica puritana a ultranza, la misma gente se
hubiese encargado de buscar y hallar el castigo mas adecuado que cada
persona merecia: el doctor, la enfermedad; el barén acaudalado y avaro, la
soledad; y el pastor, la criminalidad de sus hijos. Pero también el propio
castigo para cada uno: podria decirse que cada persona en el pueblo trabajo
duro para encontrar la pena que su propia vida merecia y con safa la
destruyera. Esto queda simbolizado en el violento y doloroso contraste entre
la palabra ‘guerra’ difundida en el pueblo como viento a partir de la muerte del
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archiduque en Sarajevo, y los fecundos trigales dorados listos para la
cosecha, resumen de una laboriosidad colectiva innegable...

4) Conclusion. En su conjunto, la pelicula (alemana) muestra con un
tono de marcada autocritica el estilo de vida y educacién que caracterizaba a
la generacion que luego apoyaria el nacional socialismo y la consecuente
destruccion de Alemania: rigidez impersonal y social; sentido del deber y
obediencia incuestionable (por ejemplo, jlos hijos del pastor no se animaban a
desatar a su hermano en medio del incendio por el simple hecho de que su
padre lo habia prohibido!); férreo e inflexible fanatismo religioso; sorprendente
insensibilidad hasta la eliminacion del mas débil; venganza despiadada vy
sadismo.

Desde una perspectiva religiosa, muestra las consecuencias de inculcar
una ética centrada y dominada por el sentido de pecado, y ho en cambio por
la gratuidad de Dios y el amor: un cristianismo protestante emparentado con
el jansenismo catodlico, e incluso con ciertos cuentos daneses de Anderssen
(1), que movilizan mas bien los sentimientos de culpa y baja autoestima, mas
gue potenciar lo mejor de las personas, hijo/as de Dios.

En la busqueda presuntuosa e idolatrica de un perfeccionismo moral
irreprochable puede salvarse la honra social ‘por cierto tiempo’, pero
posiblemente se acabe dando pie para inevitables aberraciones en el campo
de lo privado, invisibilizado y silenciado. Asi, en la obra contrasta, por
momentos, el empefo por un trabajo bien hecho, la belleza del canto coral en
la iglesia y la correccion del trato social, con los oscuros sentimientos y
malicia que encierra el corazon de las personas, ya desde nifias...

“Mama” (A. Muschietti)

La pelicula nos deja perplejos, e intuyo que solo parece comprenderse
satisfactoriamente desde el imaginario psicoloégico de Victoria. Inherente al
género “terror’, su significado profundo solo se esclarece abordando los
temores inconscientes que asaltan a las personas desde una subjetividad
concreta: la de una nifia de aproximadamente ocho afos.

1) La trama. Victoria es la hermana mayor de Lilly, profundamente
afectadas ambas por la situacion limite vivida con su padre que, en medio de
una tensa situacién laboral y familiar, acaba asesinando a sus socios Yy
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esposa, Yy huyendo con sus hijas. Desde entonces, la amenazante figura del
padre, que en lugar de confianza les inspira temor, es drasticamente
eliminada por “Mama”, una representacién fantasmagorica totalizadora en el
mundo magico de las nifias, expresion materna regresiva y por momentos
casi demoniaca, que cuida celosamente de ellas absorbiéndolas por completo
durante cinco afos, confindndolas a una existencia semi animal infrahumana.

A confirmar esta intuicion interpretativa viene el simbolo de la vieja casa
en el frio bosque de invierno, expresiones todas para C. Jung del mundo
inconsciente de las personas, que ademas habia funcionado efectivamente
como hospital psiquiatrico hacia dos siglos, connotacion regresiva, esta vez,
en el tiempo, y en la que efectivamente habia existido una paciente que habia
asesinado a una de las religiosas e intentado huir posesivamente con su hija.
Se arroj6é con ella por el acantilado, pero su bebé quedo6 atrapada muerta en
un arbol seco (=simbolo femenino de esterilidad).

De acuerdo con lo dicho, la casa oscura en el bosque constituye una
buena representacion, no soélo del pasado historico real, sino también del
mundo inconsciente de Victoria, que aqui convergen en tonos
resquebrajados, secos y oscuros, haciéndole perder la candida
espontaneidad y elocuencia de sus primeros afios de vida. Mundo que, a
diferencia de su hermanita, ella podra ir recuperando, reviviendo vy
transformando responsablemente porque a sus lentes les quedd un cristal
sano: no se deteriord del todo su “mirada” de lo real (segun ella, ja “Mama”
solo se la veia sin lentes!). De ahi que su tio Lucas lo primero que haga
cuando la encuentre sea ofrecerle gafas nuevas, que ella acepta.

No acontecera lo mismo con Lilly, mucho mas pequefia y casi infante al
momento de vivir la experiencia traumatica del crimen. Ambas se expresaran
por medio del dibujo en las paredes, a manera de grutas o cavernas arcaicas,
pero a diferencia de Victoria, la menor no accedera al habla: no lograra nunca
convertirse en un “yo” referido a un “t0”. El inconsciente materno controlara
simbidtica e irreversiblemente a Lilly y la conservara en situacién de absoluta
animalidad: solo sera capaz de sonreir y manifestarse liboremente con “Mama”,
imitando y reduplicando todo lo que ella haga...

En la casa de los recuerdos y los fantasmas, que se agolpan a la puerta
a modo de hojas secas?, donde “Mama” acaba matando al psiquiatra (el Dr.

! Viviendo en Barcelona, el director argentino de la obra no podria desconocer Aguellas pequefias
cosas, de J. M. Serrat, en donde los recuerdos esperan a la puerta “como hojas secas”.

40



Dreyfus) y poseyendo a la rica y fria tia Jean. Pero también en la casa amplia
y luminosa brindada por el gobierno para el cuidado de las nifias por parte de
Lucas (tio de las nifias y hermano del padre) y Annabel, donde “Mama” se
manifestard por momentos en forma de vulva sangrante en la pared (¢un
regresus ad uterum?) o en el closet de las ninas; reptil sorpresivo, simio
indémito o tarantula asesina, siempre con feroz agresividad ante al temor de
perder a sus “hijas”.

La presencia de “Mama” gratifica y complace a Lilly, pero intimida en
cierto modo a Victoria, que solo al final logra hacer el duelo, poner distancia y
abandonarla. Esto sera posible en gran medida gracias a que Annabel,
roquera al principio reacia en adoptar a las sobrinas de Lucas, ira asumiendo
la inesperada y paciente tarea de intentar recuperarlas en su “otreidad”, ante
la situacion de coma a la que Lucas habia quedado reducido por un ataque
furibundo de “Mama”.

Como dije, “Mama” es un “fantasma mental” fijado en el pasado,
negativo de la realidad como el inconsciente, con articulaciones que se doblan
al revés: una especie de presencia demoniaca que también se revela en el
imaginario onirico quitando el descanso y la paz a quienes se acercan a las
nifias, o anulando y boicoteando toda luz posible. Seduce a Lilly y con ella se
arroja desde lo alto del acantilado al mar, como hacia doscientos afios lo
habia hecho en su febril locura con su propia hija. El mar o el lago inmenso?
es una figura casi religiosa que aqui asume connotaciones claramente
regresivas: como “Mama”, en la oscuridad de la noche, seduce, captura,
engulle y asesina. Victoria logra sustraerse, en ultima instancia mediante un
acto de libertad, de lo que parecia un fatal y tragico determinismo.

Efectivamente, Victoria logra “no morir” con su madre real, muerta hacia
cinco afnos, cuando ella era apenas una nifia. En este contexto, Annabel se
convierte para ella en estimulo de transformacion del simbolo materno: de
regresivo (con el que la tia para ella se identificaba) en progresivo. Frente a la
terrorifica succién regresiva del oscuro mundo inconsciente, y tomando clara
distancia de sus objetivos condicionamientos, Victoria “triunfa” diciendo “si a
la vida” y “no a la muerte”. Para Lilly, en cambio, engullida y anulada en su
individualidad, la Unica liberacion que le es dada como posible, para que en el

2 ¢ El Mediterraneo de J. M. Serrat que “desguaza”, a modo de mesopotamica Tiamat o biblico caos
primordial?
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imaginario de su hermana se transforme en mariposa y no en polilla, es la
muerte.

2) Consideraciones teoldgico-pastorales. Desde una perspectiva
teolégica, podemos recuperar mas explicitamente la conviccion de que el
crecimiento y desarrollo psico-espiritual, va de la mano de la progresiva
personalizacion, y ésta, del uso responsable de la propia libertad como hijo/as
de Dios. A lo que se opone “demoniacamente” toda fijacion regresiva en el
arcaico y alienante mundo inconsciente, en el que un dejarse llevar y dominar
por los temores, puede hundir y asfixiar, aislar y matar definitivamente la vida.

De aqui se desprenden consecuencias pedagogicas. Asi como
indirectamente obras como Dracula o El fantasma de la Opera ponen de
relieve los efectos negativos (“demoniacos”) de una dominante omnipresencia
masculina (=el padre como duefio y sefior en el “castillo” o “teatro” del mundo
del otro/a) en el imaginario de las personas durante su crecimiento y
desarrollo, que incidiran sobre todo al momento de tomar decisiones adultas y
responsables en la vida; Mama hace lo propio con una absorbente presencia
femenina en el imaginario del sujeto, que puede acabar por asfixiar la vida
(=la madre como demonio en la “casa oscura”): su excesiva y castradora
presencia impide que emerja y se consolide la personalidad de aquello/as
mismo/as que “protege”.

En el polo opuesto a estas figuras en el imaginario simbdlico, tenemos
el icono paterno de Dios como Padre, y el del Espiritu (0 de Maria) como
Madre; como asi también las mediaciones histérico-eclesiales concretas que
en la vida de las personas los van haciendo sucesivamente presentes,
iluminando y esperanzando la vida. Tal vez el director de la pelicula,
manejandose ahora en contextos nordico-canadienses, haya intuido el limite
pedagdgico de una sobrevaloracion del rol y figura materna en contextos e
imaginarios latinos...

“Lainvencion de Hugo Cabret” (M. Scorsese)

Basada en una novela ilustrada en blanco y negro de B. Selznick, la
pelicula 3D dirigida por M. Scorsese nos presenta la historia de Hugo, un nifio
doce afios que vive clandestinamente en una estacion de trenes, ocupado de
hacer funcionar bien los relojes. Llevado alli por su tio después de la muerte
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de su padre en un incendio, intenta reparar lo que no funciona: y pone
particular empefio en restaurar un autdmata que seria capaz de escribir o que
“resolveria todas las preguntas que tenia pendientes y le revelaria qué hacer
ahora que se habia quedado sdlo”.

Efectivamente, “desde el mismo momento en que su padre le habia
hablado de él, aquel hombre mecanico se habia convertido en el centro de su
vida”. Sin embargo, pese a todos sus esfuerzos, el autdmata no logra
funcionar porgue hace falta una llave, que tiene forma de corazén. Eso genera
una suerte de frustracion en Hugo, que sigue quedandose con la intriga del
mensaje.

A Hugo nadie lo ve, en cierto modo es invisible, pero gracias a él los
relojes de la estacion siguen ofreciendo “providencialmente” su hora con
exactitud. Debe ocultarse del vigilante de la estaciéon que esta empefado en
enviar al orfanatorio a todos los nifios sin padres. El mismo habia estado en
uno de ellos, y habia perdido una de sus piernas en la Gran Guerra.

Isabel era hija del duefio de una aburrida jugueteria en la estaciéon, a
cargo de quien era en realidad un antiguo cineasta exitoso, hoy olvidado. El
habia secuestrado la libreta donde Hugo tenia consignados los detalles del
autémata, porque “el nifio era un ladrén” y continuamente le robaba piezas de
su negocio. Fue asi, siguiendo su libreta, que llegd a la casa de George
Méliés —éste era el nombre del cineasta— y conocié a su hija Isabel. Ella era
de leer muchas historias, pero no habia vivido aventuras. Su lugar favorito era
una libreria repleta de toda clase de libros.

Hugo descubre que Isabel tiene colgada la posible llave que faltaba al
autdbmata para funcionar. Asi que le confia a ella el lugar donde él vive
(“¢, Dénde habitas?”, Jn 1). Tiene la conviccion, expresada a Isabel mientras
observan a través de la cara del reloj la Torre Eiffel, que si el mundo es como
un reloj, no deberia sobrar ninguna pieza; qué €l mismo, o ella, estaban alli
donde estaban por algun misterioso proposito, y eso habia que averiguarlo.

Ni ella veia cine o experimentaba aventuras, ni él leia libros o tenia un
hogar: Hugo recordaria con nostalgia que con su padre leian a Julio Verne (La
llegada del hombre a la luna), y ella no sabia bien por qué tenia vedadas las
peliculas: Hugo la llevara clandestinamente al cine, si bien seran descubiertos
y echados por el encargado de la sala... Luego sabremos que George, el
juguetero, habia filmado unas 500 peliculas, pero que después de la Gran
Guerra, ya nadie estaba interesado en ellas, y habian caido en el olvido. Y

43



con ellas, la vida de George habia dado un vuelco decisivo: el tiempo
involuntariamente y el fuego voluntariamente lo habian destruido todo. El
mismo debid vender las cintas, que fueron fundidas para extraer los quimicos
necesarios para fabricar “suelas de zapatos”, para recaudar el dinero
necesario para poner su modesta jugueteria.

La pelicula parece situarnos de cara al mecanicismo moderno y el
existencialismo de posguerra, con el desafio imperioso de tener que recuperar
lo humano. Hugo, a modo de un Robin Hood —el librero, que buscaba un
“hogar” para sus libros, le habia asignado a él esa historia—, lo que en realidad
hizo fue reconstruir la humanidad de George a partir de sus piezas
banalmente utilizadas: contribuyé asi a redimir su conducta regresiva y
autodestructiva. George pensaba que Hugo “no era sino” un ladrén, pero los
hechos nos revelan que era mucho mas que eso...

Si el cine es “donde se hacen los suefios”, Hugo convirtié sus propios
suefios regresivos (asociados al temor del tren que destruia la estacion
cuando él ingresaba a las vias para rescatar la llave del autdmata, o cuando
sudaba al verse convertido €l mismo en automata) en progresivos: humanizo
al vigilante de la estacion hablandole y permitiéndole ser rescatado de su
inhumanidad —también por medio de la florista— y a George poniéndolo en
contacto con la que podia haber parecido para entonces su Unica pelicula
sobreviviente, a través de su esposa Jeanne y de Etienne, un admirador de la
obra de George que de nifio habia visto todas sus peliculas. Esa pelicula era
la que concluia con la imagen del cohete y la luna que Hugo recordaba haber
visto con su padre..., y que el automata finalmente habia dibujado.

Efectivamente, el automata habia sido construido por George, y por eso
Isabel tenia la llave que su madre llevaba consigo. Hugo acabd ofreciéndole a
George lo mejor de si, que él recibi6 inesperadamente, como un regalo,
después de varios decenios lugubres de vida. Y gracias a este evento, de la
mano de Etienne, recibié un merecido reconocimiento publico: mas de 350 de
sus peliculas fueron recuperadas. La historia de George Mélies es real: fue un
prolifero cineasta luego olvidado, efectivamente tuvo una jugueteria desde
1928, su obra fue recuperada en los afios 30’.

La pelicula nos situa frente al desafio de reconstruir lo humano y el
sentido de la vida, para que el tiempo no siga transcurriendo en vano,
aburridamente. En gran parte, integrando lo femenino (la llave con el corazén
gue hace funcionar al automata): el vigilante integra a la florista que lo mira'y
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espera, el hombre mayor que trae un perrito integra a la dama eternamente
sentada a la mesa de un bar en la estacion, que tenia una perrita que siempre
le ladraba o lo mordia; George recupera su obra y de un modo nuevo a su
esposa Jeanne; Hugo a Isabel, quedando en su memoria narrada por escrito
en una historia.

Pero también plantea el tema religioso: la busqueda de sentido y el
Padre, a partir de un sentimiento generalizado de orfandad, sobre todo en
Hugo que es figura del Hijo. Como si el dolor de la muerte, que llevo al
escepticismo generalizado después de la Primera Guerra Mundial, solo
pudiese encontrar un sentido misterioso y trascendente, expresado en la
pelicula sobre la llegada a la luna.

“Camino” (J. Fesser)

La pelicula (espafiola) se inspira en una historia real, acontecida en
2001 con Alexia GoOmez, que muere el mismo dia que José Maria Escriva de
Balaguer. Pretende dar a conocer de un modo sencillo la espiritualidad del
Opus Dei.

1) La trama. Camino es una nifla de once afios que comienza con
extrafios dolores de espalda: se le diagnostica primero una fractura de
vertebra cervical, y luego un tumor cancerigeno en la meédula, a raiz de lo cual
debera ser sometida a complejas operaciones. En torno a ella se presenta de
modo un tanto idealizado el testimonio de padres irreprochables (Gloria y
José Maria), preocupados por su educacion religiosa hasta en los mas
minimos detalles (mas ella que él): seleccion de libros (sobre todo, la vida de
santa Bernardita, aunque también algun cuento), amistades (seguidas muy de
cerca) y modas (con particular preocupacion por la pureza); ademas del culto
a la oracion y la frecuentacion de los sacramentos. Su hermana mayor, Nuria
(Yeyé), desengafada aparentemente por su novio actor, que la dejo para irse
a Roma y ya no escribirle (en realidad su madre escondio varias de las cartas
y una foto que le remitiera), llevaba en la practica vida de consagracion laical,
desempeinando actividades en el mismo hospital de Pamplona en el que
luego Camino seria internada.

El contrapunto ético-religioso de Camino es una compafiera de curso,
Elena, que también habia quedado impactada por Jesus (Cuco), un
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muchacho de la misma edad que trabajaba en una panaderia lindante a la
casa de la primera, y que las niflas habian conocido en el Centro Cultural
‘Camilo José Cela’. Se la presenta no sélo desaprensiva, sino también como
repitente de curso, pendiente de cuestiones vanas, envidiosa y un tanto triste
(). En cambio, Camino se manifiesta en toda circunstancia como una nina
inocente, espontanea, comunicativa con sus padres, llena de amiga/os y
naturalmente alegre.

Si bien la primera media hora uno se queda con la intriga de si la trama
es seria 0 pretende ser una sutil parodia de la Prelatura, a medida que ésta
avanza va adquiriendo un cariz mas profundo y testimonial: lo que parece una
especie de devocion infantil en torno a la figura decimondnica de santa
Bernardita Soubirous (a quien Camino lee, por invitacion de su madre, pero
desde la dura despedida del hijo del molinero al entrar en el convento),
desemboca en una asombrosa actitud de fortaleza, abandono confiado y
creatividad esperanzada en los momentos finales de la vida de la nifia. Sin
embargo, es de notar que el nutriente humano de esta experiencia creyente
en Camino es su amor por Jesus (Cuco), que permanentemente aparece
traspuesto en la pelicula con horizonte teologal.

En medio de los tormentos de su enfermedad, donde la tentacion y el
demonio aparecen tres veces, el dolor mas profundo e incomprensible de la
nina es, en realidad, el de no haber recibido correspondencia de su amigo
guien, sin saber acabadamente del sentimiento profundo de Camino, también
la queria entrafiablemente. Por azar, el padre de la nifia entra en la
panaderia, y se entera de que es este nifio el amigo anhelado por su hija. Le
da una carta para ella, pero la emocion del padre lo induce a una distraccion
fatal mientras conducia el auto por la carretera y, chocando de frente contra
un camion, muere en el instante.

La noticia llega a oidos de su esposa, que estaba cuidando de Camino
en la sala del hospital, por teléfono. Si bien humanamente hablando la
situacion es absolutamente dramatica, los presentes asumen con resignacion
y fortaleza el realismo providencial de la vida. Y la nifia lo hace interactuando
en didlogo creativo con los presentes, a partir de un sentimiento de felicidad
gue asocia a la presencia de Coco (Jesus): en su imaginacion, que anticipa el
cielo, ella estad bailando con él (con quien habria de representar una obra
alternativa a la Cenicienta propuesta en el grupo de teatro), con el vestido y
zapatillas rojos que la habian fascinado en una vidriera de paseo con su

46



madre. Se la ve encantadora y feliz, abrazando y besando con elocuente
inocencia, finalmente, a su amigo Jesus.

2) Apreciacion pastoral. La pelicula da que pensar. Por ejemplo, todos
los ambientes en los que se despliega la historia, incluyendo la Clinica
Navarra, muestran gente blanca, preferentemente profesionales y de posicion
econOmica holgada; con ideas sencillas pero muy definidas, y espacios
prolijamente ordenados. En reiteradas ocasiones se muestra la grandeza del
ministerio sacerdotal, desplegado en torno a los sacramentos de la Eucaristia,
Reconciliacion y Uncién de los Enfermos, pero también la Direccidn Espiritual
ocasional y formal, individual o en pequefios grupos. Se hace notar la
importancia de la lectura espiritual y la oracion devocional, el culto a la Virgen
y al Angel de la Guarda, el uso del agua bendita y las jaculatorias, la
aceptacion de la Voluntad de Dios y la caridad concreta.

Llama la atencibn que los principales protagonistas, todos
pertenecientes al Opus Dei, estén decididamente embarcados en un proyecto
de santidad de vida. Todas las respuestas parecen claras y los problemas
existenciales de las personas se simplifican notablemente: en ninguna de
ellas hay espacio para la duda o la queja, a no ser para dar lugar a un acto de
fe y abandono mas profundos. Incluso en medio de los sufrimientos
ocasionados por la misma enfermedad, tanto la nifia como su padre, y sobre
todo la madre, mantienen gran entereza y confianza en la Providencia, por
mas que ciertamente aparezca la lucha espiritual. En todo caso, la que aqui
hard un papel de contrapunto sera una enfermera quien, a diferencia de la
madre de Camino, invita a la nifia a expresar sin represion ni restricciones el
sufrimiento profundo generado por su enfermedad.

En contrapartida, hoy pareceria reprobable que Gloria esconda las
cartas de su hija Nuria, o que luego la mujer encargada de su
acompafamiento en el hospital las guarde en un archivo sin darselas a la
interesada, 0 que intente averiguar cosas de sus compaferas por su
intermedio; que uno de los sacerdotes haga a su madre un comentario sobre
lo que le habia dicho Camino en confesidn (algo positivo, por cierto no un
pecado); o que todas las experiencias de la vida deban confrontarse
inmediatamente con el ideal cristiano, sin darles tiempo a madurar desde
abajo. En este sentido, prevalece el sentido de deber y la obediencia por
encima del valor de la libertad.
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Pero esta muy lograda la descripcion que se hace de la transformacion
del imaginario simbélico de Camino: Mr. Meebles, un personaje de historieta,
acaba expresando un angel de la guarda mas confiable que aquella otra
imagen gue la aterraba; lo que parecia abandono de su familia (el padre que
no retornaba o Nuria que no la visitaba cuando ella estaba en Madrid), luego
del reencuentro se convertira en presencia entrafiable. De este modo, lo que
daba impresion de ser muy oscuro e incomprensible para Camino, luego la
hara confesar no haber sido nunca tan feliz. Sobre todo, la representacion
simbdlico-sacramental de Cuco, que es la expresion mas elocuente para ella
del amor de Jesus.

En la pelicula hay también algunas referencias a lo que podriamos
denominar un laicismo militante promovido por el entonces gobierno socialista
de Espana, reflejado tanto en una concreta alusion radiofénica, como también
en la actitud del director del grupo de teatro que invitaba a los
preadolescentes a ‘expresarse con el cuerpo’ (cosa que finalmente hara
Camino, de modo Optimo, en su experiencia anticipada del cielo), o en la
referida enfermera de perfil agndstico.

En sintesis, con sus logros y limites, la pelicula promueve el ideal de
santidad cristiana, si bien lo hace poniendo cierta distancia respecto de los no
creyentes, confrontandose abiertamente con las politicas educativas
hegemonicas, y concentrando esta propuesta casi exclusivamente en un
sector social medio-alto.

Para reflexionar:

A patrtir de las cuatro peliculas comentadas, ¢ gue sacamos en limpio al
momento de pensar y poner en practica la educacion religiosa / creyente de
los nifio/as (por ejemplo, de nuestros hijos, alumnos, catequizandos)? ¢Qué
consideraciones Yy criterios deberemos tener mas presentes? ¢ Cuales serian
los peligros por evitar y las oportunidades a explorar?
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ENCONTRARSE CON LO MEJOR DE Si MISMO

Si hay una etapa de la vida que pareceria presentar mayores
dificultades al momento de pensar una educacion en la fe, es la adolescencia.
En esta etapa, el mayor desafio es el de ir descubriendo quién se es. Esta
bdsqueda, cuando es llevada a cabo satisfactoriamente, desembocara en una
apertura vocacional de la vida, que necesariamente ird acompafiada por una
mision.

“Entre los muros” (L. Cantet)

1) La pelicula (francesa, 2009) presenta la dificil y conflictiva tarea
educativa en el aula de una escuela secundaria en un barrio obrero de Paris,
pero que debido a sus caracteristicas, podria ser la de cualquier megapolis o
capital del mundo. Los alumnos tienen proveniencias, inquietudes,
necesidades y comportamientos diferenciados, a los que el sistema educativo,
y en concreto el profesor, no logran dar respuesta satisfactoria.

No se trata aqui de falta de recursos, insumos o0 espacios de debate y
reflexion por parte de la escuela y el personal docente, razon que podria
esgrimirse en el tercer mundo, sino mas bien de exacerbados reclamos de
individuaciéon en adolescentes que imperiosamente necesitan ser escuchados.
Los mismos perciben que en el aula se les transmiten conocimientos
irrelevantes que la vida de ellos no exige, mientras que lo que mas
necesitarian son espacios abiertos y de creatividad, como concretamente
podria ser el recreo fuera del aula donde se los oye expansivos.

El profesor, que es el mismo director de la pelicula, estd muy bien
caracterizado. Ademas, se lo presenta muy positivamente: se dedica de lleno
a su tarea, evalla y se evalla permanente y criticamente; tiene suficiente
personalidad, recursos humanos y didacticos, e intenta dialogar con los
alumnos y alumnas. Pero no obstante todo esto obtiene resultados escasos y
en un momento llega a perder los estribos.

La experiencia en sala de profesores de los demas colegas no es muy
diferente. Los adolescentes muestran desinterés por lo que se explica, utilizan
el celular durante las clases, estan inquietos y molestos, se cubren la cabeza,
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hablan entre ellos o discuten y pelean, cortan al profesor y cambian
permanentemente de tema, se expresan con timidez o, por el contrario, con
insolencia. La sensacion que dan es la de no estar en el lugar que
necesitarian para crecer.

2) Interpretacion. La pelicula plantea la crisis del modelo educativo
rigido del que Francia se habia jactado, por exitoso, hasta hace poco mas de
medio siglo. Hoy el mismo no logra los resultados de integracion esperados
para su heterogénea poblacidén. No se ve con claridad cual debe ser el rumbo
a sequir, si bien se da una pequefa pista: una de las alumnas, Esmeralda,
comentard casi de pasada y ante el asombro inusitado del profesor, que habia
leido con mucho interés La Republica de Platén. Cuando éste le pregunte qué
le habia llamado mas la atencion de esa obra, ella sefialara el hecho de que
Sdcrates hiciera preguntas a la gente: preguntas de todo tipo sobre todos los
temas.

Siendo que algunos de los alumnos lo que méas habian valorado del
profesor era su preocupacion por escuchar sus inquietudes, la pelicula
pareceria sugerir como alternativa posible, ante la crisis educativa, la de la
mayeéutica: la construccion conjunta de un conocimiento significativo que gire
en torno a las cosas esenciales de la vida. De hecho, varios alumnos habian
mostrado interés ante las propuestas mas creativas del profesor. Sin
embargo, este posible camino no eludira la obvia dificultad que presenta el
desafio de constituir cursos menos numerosos, debido al costo de una
formaciéon aun mas personalizada: una educacién que asumiria rasgos casi
terapéuticos...

3) Desde una perspectiva pastoral, se abre el camino del dialogo, que
comienza por la escucha. Cuando los adolescentes encuentran un espacio de
contencion y expresion en el que se sienten comodos, comienza a emerger
en ellos, creativamente, lo mejor de si mismos. Si este dialogo es
suficientemente acomparnado e iluminado por una persona adulta competente
animada por la fe (por ejemplo, un catequista o tutor), podra conducirlos a las
preguntas decisivas de la vida, que en realidad deberan ser respondidas por
cada persona y, casi inevitablemente, incluiran una referencia, anhelo y
vinculacion con Dios.

También la mediacion de experiencias al aire libre, como campamentos,
excursiones, paseos, jornadas, etc., podrian constituir una excelente
mediacion al momento de conocer a los jévenes, motivar el surgimiento de
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preguntas decisivas en sus vidas, con la consiguiente apertura a una posible
experiencia religioso-creyente. No obstante, también aqui se plantean en la
sociedad actual dificultades que tienen que ver con la responsabilidad civil,
gue inevitablemente las instituciones y las personas adultas a cargo deberian
asumir en este tipo de propuestas, con un riesgo mayor al habitual.

“La Ola” (D. Gansel)

1) Esta pelicula alemana (2008) plantea la aparentemente inverosimil
posibilidad de un nuevo brote totalitario, al estilo nazi-fascista del Tercer
Reich, en un pais occidental y civilizado del primer mundo. Como en Entre los
muros, la propuesta surge a partir de un curso de escuela secundaria, en
torno a un profesor, Rainer Wenger, que debe dictar un seminario sobre
‘autocracia’. Si bien él hubiera preferido desarrollar el tema ‘anarquia’, que le
era mas caro y familiar por su anterior militancia, el profesor encargado de
ensefar esta otra vertiente politica, que era ademas su superior inmediato y lo
conocia, no aceptd el cambio propuesto.

Los alumnos no estaban convencidos de que hoy fuese posible la
emergencia de un nuevo totalitarismo. Sin embargo, Rainer, a base de insistir
en la importancia del orden y la disciplina para lograr objetivos importantes,
como asi también en la fuerza de la comunidad, que une las energias de los
individuos en vez de desperdiciarla en una competencia feroz, acaba
lanzando ‘la ola’, a saber, un movimiento de creciente impostacion totalitaria,
donde los mismos alumnos acabaran delegando el desafio de pensar por si
mismos y la propia responsabilidad de las decisiones en un lider
predestinado.

Este lider sera el mismo profesor, que exigira ser llamado Sr. Wenger:
se sentira halagado y estimulado, a causa de su previa baja autoestima y
mediocre desempeiio, por la amplia acogida y los resultados inmediatamente
‘asombrosos’ de su propuesta, aunque para responder a las expectativas de
sus adeptos deba trabajar exageradamente y comience a tener dificultades
con Su esposa, a quien por otra parte se negara a escuchar cuando ésta le
advierta que, a su modo de ver, el asunto no estaba marchando bien.

Los estudiantes propondran e incorporaran un saludo, un logo y un
uniforme, como asi también un sistema propagandistico para propiciar nuevas
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adhesiones e imponer ‘la ola’ a toda la ciudad mediante graffiti y pegatinas.
Los mas timidos, los menos capaces, los mas acomplejados seran quienes
mas decidida y entusiastamente adhieran a ‘la ola’. Quien no lo haga
incondicionalmente, aunque sea Karo, una de las compafieras mas sensatas
y licidas hasta el momento cuando de incidir positivamente en el grupo se
tratara, quedara excluido/a.

‘La ola’ seduce también a estudiantes del curso de abajo, que se ven
impresionados por el espiritu comdn que anima a los del grupo ‘autocracia’
por la seguridad y respaldo que encuentran sus miembros, pero también a
causa de los éxitos deportivos, hasta ese momento no obtenidos, que
empiezan a lograr.

Sin embargo, al tercer dia ‘la ola’ se escapara de las manos incluso al
mismo profesor que la impulsé. Marco, uno de los alumnos, golpea a su novia
Karo, a quien dice querer, por el solo hecho de oponerse a ‘la ola’: al
respecto, confesard a Rainer desconocerse en esto a si mismo. A partir de
ese hecho, el profesor habla con franqueza a todos sus ‘seguidores’,
afrmando contundentemente que la experiencia debia terminar
inmediatamente. Pero se produce una fuerte resistencia de la masa, y luego
acusaciones hostiles hacia el ‘lider’ (Fuhrer). Se desata ‘una ola’ de violencia,
y el estudiante que mas se habia compenetrado en el espiritu de ‘la ola’, saca
un revolver y hiere a uno de sus compaferos. Se produce un desman, y el
profesor acaba siendo detenido por la policia.

2) Interpretacion (teoldgica). Es interesante ver que la misma persona
gue propiciaba la ‘anarquia’ puede terminar por convertirse en un dictador
autécrata (!). Histéricamente, a los tiempos de fuerte deterioro institucional y
politico, siguieron gobiernos dictatoriales. Por ejemplo, a la Revolucion
Francesa siguio la dictadura napolednica; a la profunda crisis de posguerra
alemana, el brazo firme y aglutinador de Hitler. En América Latina, el incierto,
conflictivo y revolucionario periodo 60’-75’, acabd bafiado en sangre por
atroces dictaduras militares subsiguientes.

En el plano cultural y religioso acontece algo semejante. Por eso en
estos tiempos liquidos (Z. Bauman), donde las referencias tradicionales y
firmes se fueron diluyendo en un supermercado de bienes simbolicos en
expansion, comienzan a prosperar movimientos religiosos de caracter
fundamentalista, con fuertes liderazgos y doctrinas seguras, a los que
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numerosos jévenes adhieren con creciente entusiasmo. Y esto se observa en
todas las grandes tradiciones religiosas, incluyendo el cristianismo.

En tiempos de transicion cultural, un grupo religioso que dé imagen de
unidad, fuerza y disciplina, certeza doctrinal y segura pertenencia, expresado
esto en simbolos comunes y notorios uniformes, atrae. El problema es que
este tipo de seduccion despersonaliza, las busquedas humano-espirituales
profundas quedan postergadas o reprimidas, y el lider termina adquiriendo un
poder inusitado, incluso para excluir a los disidentes; lo cual puede llegar a
tener consecuencias impredecibles en la psicologia y comportamiento social
de los prosélitos. Pensemos en el crimen de los abusos sexuales de menores.

"Alicia en el pais de las maravillas" (T. Burton)

El conocido relato de Lewis Carroll, llevado con significativas
adaptaciones al cine estadounidense por Tim Burton, nos presenta una doble
tematica. La primera tiene que ver con lo que podriamos llamar 'vocacion', y la
segunda con lo que denominaremos 'mision’.

1) La vocaciéon de Alicia se plantea como el desafio de saber,
finalmente, quién se es. Condicionada por el rigido entorno formal de la
aristocracia inglesa de los tiempos victorianos (siglo XIX), la joven de
diecisiete afnos se ve impelida a llevar una vida predeterminada, simbolizado
esto, entre otros detalles, en la dependencia asfixiante de su madre viuda y
en un casamiento que parece inevitable, a la vez que socialmente impuesto.

De esta situacion, que le impide ser realmente ella misma, Alicia se
escapa: un simbolo prefigurador de esta actitud era su negativa a ir a la fiesta
con medias y corcet. Siguiendo a un (para los demas invisible) Conejo Blanco,
deberd hacer la experiencia iniciatica de ingresar sola en el misterioso agujero
abierto debajo de un afioso arbol seco, simbolo de una sabiduria arcaica,
para emerger, luego de haber visitado el magico pero real pais de las
maravillas, de un modo nuevo y adulto.

Esta transformacion se expresara en la libre y decidida toma de postura
frente al entorno adulto que antes la oprimia, y sobre todo, decidiendo
firmemente no casarse con el joven aristocratico que le habia sido elegido sin
su consentimiento. Por dltimo, optando mas bien por incorporarse como
aprendiz a la compafia que habia sido de su padre, y que intentaria ahora ser
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la primera en expandir sus negocios en China. O sea, encarnando los valores
de innovacion creativa de su difunto padre.

Pero volviendo atras, y a causa de su importancia, es aqui donde
podemos preguntarnos qué sucede en el fondo del agujero, conocido espacio
de iniciacion en la fenomenologia de las religiones a causa de su asociacion
con la experiencia de muerte, y que se emparenta también por esto con la
ausencia del padre.

2) En efecto, por medio del agujero profundo e incierto, Alicia accede al
mundo mitico, que para los antiguos (¢y los nifios?) es el mas real de los
mundos posibles, y del que saldra transformada. Alli se descubre o muy
peguefa o grande, como acontece durante la adolescencia, al momento de ir
tomando consciencia de la identidad personal.

Se encuentra entonces con el Sombrerero, que primero la oculta y
protege del malvado pirata asesor de la Reina Roja, ya que segun un magico
almanaqgue que anticipaba el futuro, se sabia que una tal Alicia debia derrotar
al Dragon. También alli se entera que debe recuperar y llevar una espada
(Vortice) celosamente custodiada a la Reina Blanca, que sera la que la misma
joven acabe utilizando para matar al Dragon y permitir asi que la legitima
Reina recupere su Reino.

Efectivamente, la Reina Blanca habia sido alejada de sus dominios, y
reemplazada por la Reina Roja que gobernaba despoticamente, oprimiendo a
todos los animales, y vinculandose con ellos utilitaria y agresivamente. Por
eso mismo, también sus cortesanos fingian a coro, y ni siquiera fisicamente
se mostraban tales como eran: todos representaban una gran mentira, ficcion
y engafio. Ademas, el color 'rojo’ de la Reina se emparentaba con la violencia
con gue acostumbraba a dominar: "Perdera la cabeza", era su reaccion ante
el menor error o contrariedad de sus subditos; también en esto en abierto
contraste con su hermana la Reina Blanca que habia hecho voto de no matar
ninguna creatura.

A diferencia de la soberana impostora, Alicia ira personalizando su
relacion con todos los animales del Reino, y en cierto modo redimiéndolos de
sus defectos por medio de su bondad, belleza y confianza: al gran perro de su
ferocidad, al gato Sonriente de su actitud vaporosa, etc.. a todos de su
sometimiento, actitud servil e inautenticidad.

Sin embargo, serd inevitable el combate escatoldgico entre las fuerzas
de la Reina Roja (color que simboliza sangre y muerte) y la Reina Blanca
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(simbolo de transfiguracion y gloria). El mitico Dragon, arma principal de la
primera, sera derrotado por Alicia, que libremente asumira esta 'mision' de
Caballero. La misma Reina Blanca le dara a elegir si quiere 0 no asumirla,
dado que la imagen del magico almanaque no debia determinar a la joven de
modo incontestable: de hecho, viéndola ella misma habia dicho al respecto:
"Esa Alicia no soy yo". A lo que el Sabio Gusano afadira: "Todavia...".

Finalmente, Alicia establece una vinculacién progresivamente estrecha
con el Sombrerero, ante quien se habia mostrado cercana y carifiosa, pero
gue no obstante la dejara partir. Como la Reina Blanca, que le ofrece una
bebida magica para que regrese nuevamente a su mundo, también aqui el
ofrecimiento de una libertad de eleccion es expresién de comunion profunda.

3) Apreciacion teologica: algunos elementos ya fueron esbozados, como
el color Blanco de la vida nueva y transfigurada y el Rojo del sufrimiento y la
muerte. El tema de la libertad, relacionado con una ardua y conflictiva
conquista personal o colectiva, aparece como trasfondo de todo el relato.
También la lucha entre el bien (asociada a la libertad) y el mal (vinculado a la
opresion) de las Reinas Blancas y Roja respectivamente, como asi también a
un tomar la iniciativa en la vida social personal o dejarse llevar por las hormas
impuestas por el entorno social. Por ultimo, aparece también el amor, tanto en
Alicia como en el Sombrerero y en la Reina Blanca, que en todos los sentidos
se muestran como agentes de liberacion.

En sintesis, Alicia hace una experiencia pascual de transformacion
personal, que le permite descubrir su vocacién (quién es), lo cual se ve
parangonado en el Sabio Gusano convertido finalmente en mariposa. Pero
esta transformacion es indisociable de un servicio al Reino de Infratierra, que
acaba siendo en el mundo de la fabula su mision: lo que ladicamente realiz6
en un mundo que no deja de ser real, y que a futuro debera concretar también
en su vida adulta.

Asociada a la figura de Alicia, aparece implicita la experiencia de la
gracia y el don liberador, propiciada por el Conejo Blanco, que seria una
expresion o mocion del Espiritu. En su fragilidad (también la Reina Blanca era
la hermana menor de la Roja y notoriamente mas débil que ella), nuestra
heroina consigue lo que la fuerza no logra: la manifestacion del Reino nuevo,
otrora devastado (también ecolégicamente) por la codicia y ambicion de la
tirana, finalmente condenada al destierro, y a que nadie le dirija la palabra.
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“Hadwijch. Entre la fe y la pasiéon” (B. Dumont)

1) La trama. Celine es una joven postulante de Hadwijch, un convento
de monjas de clausura, en la campifia francesa, donde ella dice haber nacido.
A lo largo de toda la pelicula muestra un profundo amor a Cristo, absoluto e
incondicional, asociado al propio sacrificio y la negacion de si. Es justamente
esta actitud intransigente la que hara que la misma priora del convento,
aconsejada por otra monja anciana, le pida ‘salir al mundo’ para que la misma
vida la vaya poniendo en contacto con su deseo profundo.

Una vez alli, advertimos que pertenece a una familia de encumbrada
posicion social en Paris, y que su padre es ministro del gobierno. Pero la casa
esta vacia y sin mucho para hacer: demasiado grande y suntuosa para una
madre que casi no esta o no habla, y un padre al que ella hace referencia en
un momento de modo despectivo. Su Unica compafia permanente es un
perrito, pero que curiosamente no tiene nombre. En su mirada se observa una
especie de soledad oceéanica, pero curiosamente, buscada.

Por azar conoce a un joven musulman, Yassine, que estaba tomando
algo en un bar con otros dos amigos, y se sorprenden todos de que ella
acepte acercarse sin saber quiénes son ellos. La invita a un espectaculo
juvenil del que Celine participa sin demasiado interés. Cuando el muchacho
quiere abrazarla, ella le pone limites cortésmente y se despide. Luego la
volvera a llamar, ella la invitard a un almuerzo en su casa: el estilo del joven
contrasta notablemente con el de la familia de Céline, ya que no tiene trabajo
ni titulo universitario, es pobre y se maneja transgresoramente en el espacio
publico.

Ella, que estudia teologia, termina interesandose mas por el hermano
mayor de Yassine, Nassif, a quien conoce yendo de visita a su casa en un
barrio sencillo. Nassif da cursos de teologia islamica, y entre otras cosas
ensefia que ‘la presencia de Dios se percibe mayor en su ausencia’. Celine
gueda impactada por esa frase y sale al patio del edificio, donde en
conversacion con Nassif le confiesa que siente la presencia invisible de
Cristo, pero la ausencia sensible de su cuerpo.

Si bien a ella se la nota muy serena en su porte, sin advertirlo, genera
cierta violencia en el hermano menor, a quien ingenuamente no sélo gusta
sino provoca. EI menor no es religioso, la quiere y tiende a hablarle con
franqueza, pero piensa que en el fondo esta loca (!). Sin embargo, se
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mantiene en los canones islamicos de respeto por el mayor, que
respetuosamente orienta el interés religioso de la joven por el lado de la
violencia fundamentalista.

La lleva presumiblemente a Gaza, donde los musulmanes son
agredidos por los occidentales. En su ingenuidad, Celine se ofrece de modo
incondicional y absoluto a Dios en términos aceptables tanto para el Islam
como para el Cristianismo. A poco, vemos nuevamente a Nassif y Celine en
un metro de Paris, y se observa una fuerte explosién cercana al arco de
triunfo, en pleno centro de la ciudad.

Una vez mas aparece Ceéline en las adyacencias del convento. Como
empieza a llover torrencialmente, con otra hermana joven van a refugiarse al
invernadero, donde también habia un conocido trabajador, con el torso
desnudo: pese a que €l tenia interés por ella, nadie intercambia palabras.
Tiempo después, se da a entender que la policia quiere conversar con Celine.

Las imagenes se concatenan sin demasiadas explicaciones, pero ella se
dirige a la ermita en la que siempre oraba, donde habia un Cristo yaciente,
manifestando en su oracion afectuosa y conmovedora un profundo sentido de
cruz, sufrimiento, agobio y oscuridad, que Celine entiende, en medio de
sollozos, como inherentes al seguimiento de Jesus. Unos instantes despueés,
y sin demasiadas explicaciones, se sumerge en un estanque, y de alli la
rescata el trabajador del torso desnudo, a quien abraza, pero sin decir nada:
el joven simplemente se limita a quedarse de pie, sosteniéndola con rostro de
expresion contenida.

2) Interpretacion teoldgico-pastoral. La pelicula presenta los limites de
cierta espiritualidad, entre mistica flamenco-renana (por ejemplo, J.
Ruysbroeck) y devotio moderna (por ejemplo, Berulle), con fuertes tintes
intimistas y tonos jansenistas, que acentuando la absoluta unidad vy
trascendencia de Dios (como en el sufismo islamico), y simultaneamente la
finitud y fragilidad creatural del hombre, puede resurgir en el desarraigado
contexto urbano posmoderno.

Un tema clave en la trama es el del cuerpo: Céline no toma contacto con
su cuerpo, sino al final, cuando abraza al trabajador que la rescata de morir
asfixiada por ahogo en el estanque. Sus expresiones afectivas son siempre
dosificadas: es una joven bella, pero de ojos melancdlicos y mirada que no
alcanza a iluminarse mas que en contados momentos de amistad con
Yassine; y que ademas se desplaza con cierta pesadez.
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Céline no tiene intereses particulares, y cualquier propuesta le da mas o
menos lo mismo. Al tener una imagen absoluta del amor de Dios,
excesivamente simplificado de toda tension, desplaza de su mundo psico-
espiritual las emociones violentas: sin embargo, éstas terminan expresandose
para consigo misma, hasta la pretension de suicidio; o también para con los
demas, sobre todo en su inferida colaboracion con el atentado terrorista. O
también en la empatia con quienes tienen una imagen casi polarmente
opuesta del modo en que Dios desea que los creyentes cumplan su misién en
el mundo.

Es interesante notar que, tanto en ella como en la otra joven religiosa
gue mencioné, ambas cristianas, como en los jévenes hermanos
musulmanes, los impulsos libidinosos quedan subordinados a una causa
superior: la fe religiosa. En el primer caso, entendida desde la perspectiva de
la virginidad, a la que ella hace en un momento explicita referencia en dialogo
con Yassine; en el segundo, la yihad o guerra santa.

La pelicula intenta mostrar lo aberrante de estos fanatismos extremos,
gue por diferentes razones, suponen en lo/as creyentes un desarrollo pobre
de la dimension humana y del compromiso concreto por la vida: en el caso de
ella, a causa de vinculos familiares y conventuales pobres, con ausencia casi
total de comunicacion; y en el de los hermanos musulmanes, debido a la
marginacion civico-social de los inmigrantes éarabes en Europa, y al
sentimiento de humillacién y rebeldia violenta que la intervencion occidental
en sus paises de origen les produce.

Para reflexionar:

En los jovenes protagonistas de las peliculas percibimos buena
disposicion hacia el mundo de los valores (espirituales), pero en una/os existe
un mayor equipamiento humano que en los otros. Podriamos pensar: ¢queé
consecuencias tiene esto al momento de desplegar un consistente itinerario
vocacional? ¢Qué deberemos tener en cuenta al momento de acompanfar
procesos de maduracion vocacional y discernimiento creyente a muchachos y
chicas de estas edades? ¢Qué deberemos tener presente al momento de
releer nuestra propia experiencia e itinerario vocacional? ¢Ofrecer espacio
ilimitado para una libre expresion sin pautas ni normas, o conducir con brazo
férreo y manipulador al grupo de alumno/as adolescentes para que no se
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desborde? Por ultimo, podriamos preguntarnos: ¢Qué es lo que en definitiva
contribuye a una verdadera educacion de la personalidad? ¢Qué es lo que
posibilita que la misma se vaya abriendo a una experiencia auténtica de fe
teologal, y no recaiga en las tentaciones regresivas de absolutizar el propio
deseo o adherir a modelos totalitarios e impersonales?

PROYECTOS DE VIDA NO FACILES DE CONCRETAR

No siempre resulta facil concretar un satisfactorio proyecto de vida. No
sélo los condicionamientos y déficits personales o interiores, sino también el
contexto socio-cultural en el que viven las personas, muchas veces lo
dificultan. En Ajami queda de manifiesto la presion que ejerce el entorno
socio-politico violento sobre un par de jévenes, para quienes la esperanza
parece esfumarse. En Paco se subrayan las esclavitudes a las que induce
esta nueva droga devastadora, pero también se sugiere que el futuro podria
no ser determinante y depender de la libertad de cada uno/a. En Babel se
resalta la incomunicacién y soledad a que expone, cada vez mas, el mundo
globalizado e intercultural; mientras que El ilusionista destaca el poder de la
creatividad, y la importancia de un buen equipamiento humano para evitar la
resiliencia: aqui es donde con mayor dramatismo parece insinuarse la
importancia de un orden trascendente al momento de buscar capitalizar la
adversidad mediante una laboriosa l6gica pascual.

“Ajami” (Y. Shani — S. Copti)

La pelicula se desarrolla en Ajami, uno de los barrios mas violentos de
la ciudad de Jaffa, compuesta por una poblacibn mayoritariamente arabe-
musulman, pero donde también conviven judios y cristianos arabes. En él se
entrecruzaran de un modo provocativo las vidas de los protagonistas.

1) La trama. Comienza mostrando a Nasri, dibujando pensativo e
intentando reconstruir recuerdos. Esto nos remite a unos afos atras, cuando
él tenia trece afnos, y con su hermano Omar eran destinatarios inocentes de
un clan criminal que buscaba venganza, después de que su tio, para
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defenderse de una provocacion injusta, disparase hiriendo a uno de sus
miembros.

La escalada de violencia, que toma por error la vida de un nifio vecino,
podria terminar si se paga una suma gue resultara bastante abultada para las
posibilidades reales de su familia. Como la alternativa de escapar no resulta
viable, debido a que tarde o temprano serian hallados por el mencionado clan,
Omar se empefa en juntar esa gran cantidad de dinero de forma rapida. Para
ello recurre a estrategias ilegales, incluido el trafico de drogas. De este modo
se da a entender que, a causa de estos grupos radicalizados y peligrosos,
especialmente los joévenes palestinos son inducidos a vivir y actuar
marginalmente.

Malek, por su parte, trabaja de forma clandestina en un restaurante,
cuyo duefio es cristiano. También necesita dinero, pero en este caso es para
poder pagar una operacion a su madre, que esta gravemente enferma. Si bien
su jefe parece correcto, la pelicula muestra cdmo progresivamente Malek es
conducido a una situacion de dependencia servil, para €l inevitable a causa
del dinero que precisa. Es asi como a Malek se lo percibe interiormente
preocupado, y en definitiva superado por la situacion.

Por otra parte, el duefio del restaurante, que parece gozar de una
posicion social mas o0 menos consolidada y apacible, se opondra
contundentemente a que su hija mantenga un vinculo amoroso con Omar, con
guien desde hacia ya algun tiempo se daba un interés reciproco pero
clandestino: el padre reaccionara violentamente, y siendo que era él quien
habia contribuido a negociar la paz de su familia con el clan criminal, se
sentira profundamente desilusionado y echara a Omar.

Binj es un palestino rico que ambiciona con su novia judia un futuro
mejor. Se lo percibe como un dandy, que viaja a menudo a Tel Aviv. Pero su
riqueza pareceria haberla conseguido participando de un cartel dedicado al
trafico de drogas, con el que Omar acabara colaborando para conseguir
dinero. Presionado por las fuerzas del orden que requisan infructuosamente
su casa, Binj acabard muriendo por sobredosis. Y habiendo falsificado
cocaina para disimular su responsabilidad legal, terminara poniendo en serio
riesgo las vidas de Nasri y Omar quien, pensando en la autenticidad de la
mercaderia, buscara ingenuamente comercializarla.

Dando es un policia judio, a quien se muestra haciendo
responsablemente su trabajo, incluso a riesgo de descuidar su propia vida
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familiar. Sin embargo, un hermano suyo soldado desaparecerd y esto lo
mantendra obsesionado e irritable: hasta que lo hallen asesinado y él
desconsoladamente intente acercarse a su cuerpo. Los demas miembros de
su fuerza se mostraran comprensivos, aun sin saber que él pertenecia a la
misma.

Lo que llama profundamente la atencion, es que Dando no tome
actitudes de represalia en el trato con los palestinos, y que incluso arriesgue
su vida en la situacién sin salida a la que terminaron expuestos Omar, que al
final muere, y Nasri, que gracias al policia logra huir y, en cierto modo, contar
la historia.

2) Lectura interpretativa. La pelicula muestra permanentemente un clima
de tension, miedo y oscuridad. El aire que se respira es muy denso. En ultima
instancia, la responsabilidad de esta situacién es atribuida unilateralmente a
ciertos elementos de la cultura arabe-palestinense, que promueven estilos de
vida fuertemente corporativos y vengativos. No solo los arabes comunes, sino
también los judios que moran en la zona aparecen como victimas ocasionales
de modos de vida autodestructivos: por ejemplo, el hermano de Dando.

En contrapartida, el modo de accionar de las fuerzas del orden israelies
es presentado de un modo excesivamente correcto, sin abusos ni atropellos
de ningun tipo. Lo cual no parece corresponderse con la politica oficial del
Estado de Israel al respecto. Por ejemplo, el paso por un puesto de control es
presentado como un tramite de rutina llevado a cabo con absoluta correccion
y sin hacer uso de ningun tipo de violencia simbdlica, lo cual no se condice
con la practica real en los controles militares en las zonas conflictivas del
territorio de cara a los palestinos.

A diferencia de Dando, que es presentado con inmejorables
sentimientos humanos, los cristianos son escenificados como aquellos que
evitan una vinculacion familiar estrecha con los arabes-musulmanes, o que se
limitan a simularla, haciendo de su generosidad pura pantalla, y eludiendo
ademas las exigencias legales impuestas por el Estado hebreo. Por lo que, en
cierto modo, estarian de mas en el territorio...

Los judios, son mas bien mostrados como victimas de los arabes
fundamentalistas, o al menos violentos, incluso cuando lo que pretenden,
como Dando, sea contribuir a separar los elementos insurgentes o terroristas,
para bien de la misma poblaciéon arabe que, como Nasri, se encuentra
indefensa. En contrapartida, ésta se muestra en cierto modo indolente y
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complice, ya que facilita la huida de las personas buscadas por las fuerzas del
orden israeli.

3) Reflexiones conclusivas. La pelicula esta muy bien ambientada, y los
actores hacen su trabajo con naturalidad. Sin embargo, parece claro que la
trama de esta produccion israeli (2008) legitima de un modo mas o menos
abierto la actual politica oficial en contra de grupos arabes-musulmanes
presentados caricaturescamente, y de un modo generalizado, como
fundamentalistas.

En ningdn momento se induce a pensar que, por el contrario, este tipo
de organizaciones extremas, que evidentemente existen, se nutren de la
insoslayable violencia de Estado ejercida por Israel contra una poblacion
arabe minoritaria y trabajadora, y de las inhumanas restricciones con que ésta
vive en regiones como Gaza o0 Belén; o también del sentimiento de
expatriacion que seguramente experimentaran los mas de un millon de
palestinos emigrados sobre todo a paises limitrofes como Jordania.

Desde una perspectiva religiosa, la obra resulta menos elocuente que
desde un perfil politico: pareceria posicionarse desde una hermenéutica de
tonalidad agnostica, o al menos, desde la conviccion que esta tematica no
influye demasiado en la multicultural conformacion de la actual poblacion de
Israel. Mientras que los rasgos y costumbres socio-culturales de cada grupo
en cuestion, salvando las observaciones hechas, estan bien caracterizados
por la pelicula, la consideracion religiosa parece mas bien ausente.

“Paco” (D. Rafecas)

La trama nos sumerge en el mundo del ‘paco’. Con arraigo en los sectores
mas pobres y marginales del conurbano de la ciudad, el macabro flagelo no
reconoce limites socio-culturales.

1) Francisco, el hijo de una Senadora Nacional, estudiante de fisica
cuantica, queda atrapado en esta pesadilla a partir de una vinculacion afectiva
con Nora, una mujer de rasgos aborigenes que trabaja como miembro del
personal de maestranza en el Congreso de la Nacion. El hecho de que ella
viviera en una villa de emergencia nos pone en contacto con la mafia de una
‘cocina urbana’ de cocaina.
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Mujeres que venden su cuerpo para conseguir la droga; violencia que
llega facilmente al homicidio; reacciones intempestivas que afloran por
cuestiones nimias; falta de comunicacion familiar e instituciones terapéuticas
oficiales que no funcionan como deberian, son algunos de los aspectos a los
gue también accedemos a través de las historias personales de quienes,
adicto/as al paco, son admitida/os en un elegante hogar privado en busca de
una propia rehabilitacion.

2) Es de notar que al final de la pelicula nadie termina siendo lo que
inicialmente parecia: los personajes que muestran mayor estatura ética
provienen de experiencias oscuras comenzando por la directora del centro,
gue habia sido adicta a la heroina y habia perdido a su hijo de tres afios al
ausentarse de su casa para conseguirla. Como acontece en la mistica oriental
con el embleméatico simbolo de la flor de loto, la belleza emerge de lo podrido,
lo sublime después de haber tocado fondo, lo cual es reiterado en mas de una
oportunidad a lo largo de la pelicula.

Esto sera cierto no so6lo en relacion a Nora, sino también a Belén, con
guien Francisco establecera una vinculacion afectiva en el hogar de
recuperacion. Pese a una leve discapacidad mental por ella misma percibida,
era la uUnica que podia serenar al hijo de la senadora en sus pesadillas
nocturnas de abstinencia y recapacitacién. Belén era hija, por otra parte, de
Susl, una persona transexual que acabara cumpliendo muy bien su rol
materno / paterno.

En esta misma légica, hay también un crucifijo en la oficina de la
directora del centro, en el que la cAmara parece detenerse provocativamente,
y un sacerdote que acompafiara la experiencia, que inicialmente parecia estar
entre las personas en recuperacion: sin embargo, tanto la fe como su ministro
irdn siendo posicionados positivamente a medida que avance la pelicula. Lo
mismo podria decirse de la figura de la directora, a quien en un comienzo
podriamos percibir un tanto autosuficiente y animada por mezquino espiritu
comercial al momento de seleccionar las admisiones o0 negociar con la
senadora, pero que luego acabard mostrandose una persona integra,
afectuosa y creativa, al momento de tener que resolver conflictos delicados.

3) El conjunto de la trama tiene una impronta pascual. EI mismo
Francisco, que para vengar la muerte de Nora hace estallar un explosivo en la
cocina de cocaina matando también a una nifla inocente que
inesperadamente se acerco al lugar, decide presentarse espontaneamente al
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fiscal para declarar, pese a que por influencia de su madre la causa estaba a
punto de prescribir por falta de mérito. Vario/as de lo/as interno/as se
rehabilitan y vuelven a llevar una vida nueva, asociando esto también al amor:
el Unico que parece quedarse en el centro es Juanjo, el médico coordinador
del staff, que no quiso reconocer su infraccion cuando una interna lo soborno
con sexo.

El mensaje de la pelicula es esperanzador: intenta decirnos que puede
salirse de las redes del paco con tal que se quiera y se acepte ayuda. El abc
del camino es la comunicacion veraz, como mediacion para la recuperacion
de la autoestima y la capacidad de amar. Es cierto que los resultados no son
automaticos, porque dependen de personas dotadas de autodeterminacion,
llamadas a tomar conciencia responsable de sus actos y adiccion: por eso hay
guienes reinciden, no aprovechan la oportunidad que se les ofrece, o0 vuelven
‘a hacer la suya’. Pero el anhelo ultimo, expresado en la paciente y amorosa
espera de Belén por la salida en libertad de Francisco, es que todo/as lo/as
gue han conocido las tinieblas logren ver finalmente la luz del sol.

“Babel” (A. Gonzéalez Iiarritu)

Una de las dificultades mas significativas para desplegar un proyecto de
vida satisfactorio en el mundo actual es la incomunicacion con el entorno,
padecida por muchas personas obligadas a relacionarse en contextos
extrafios. Babel plantea una serie de situaciones de este tipo, asociadas en lo
pragmatico por estar vinculadas a la historia de un rifle.

1) Un matrimonio estadounidense de viaje turistico por Marruecos, cuya
mujer, Susan, es herida por el disparo del rifle en cuestion. EI mismo procedia
de un joven beduino, que estaba jugando con su hermano, con el arma
recientemente comprada por su padre para defender su rebafio de cabras de
los animales salvajes. Susan debera quedarse con su marido Richard en una
poblacion musulmana, de habla arabe y costumbres muy diferentes: el resto
del contingente se marchara antes del atardecer, por temor a los habitantes
del lugar que, contra toda prevision, acabaran atendiendo muy bien, vy
desinteresadamente, a la mujer hasta la llegada del helicéptero de rescate.
Entre tanto, el padre de los nifios sera indagado violentamente por la policia, y
el hermano mayor del nifio que disparé morira en un tiroteo.
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Quien habia vendido el arma la habia recibido como obsequio de un
hombre japonés, cuya esposa se habia suicidado con la misma. Su hija
Chieko habia quedado sordomuda, impactada por la escena. Ella, a su vez, a
causa de su handicap, no logra conectarse satisfactoriamente con los jovenes
de su entorno que le atraen, y sOlo se comunica con una amiga. Tampoco
logra hacerlo con su padre, con quien tiene una relacion mas o menos formal
desde la muerte de su esposa. Su frustrado reclamo de reconocimiento
humano-afectivo la conduce a comportamientos poco convenientes (alcohol,
drogas, seduccion): con la excusa de aportar informacién, la menor llamara a
un agente de policia y lo provocara sexualmente, si bien éste acabara
procediendo correctamente. Soélo después de este episodio el padre de
Chieko abrazara a su hija con carifio.

Del otro lado del planeta, Amelia, la niflera mexicana a cargo de los
hijos de Susan y Richard, recibe la visita e invitacion de su sobrino Santiago
para participar de una boda en su vecino pais de origen. Como estan cerca de
la frontera, éste ultimo le propone ir y venir en el dia con los nifios, a quienes
evidentemente ella no podia dejar solos. En un contexto diferente, todos lo
pasan muy bien, incluidos los pequefos, que al principio estaban un poco
sorprendidos a causa de lo que veian.

Pero se acaba haciendo muy tarde, y para entonces, todos habran
bebido demasiado. En la frontera, con el conductor un poco ebrio y los nifios
sin la documentacion requerida, la situacion se complica y, evidentemente,
son detenidos. Sin pensarlo dos veces, Santiago acelera repentinamente el
auto, quiebra la barrera de control, y a los pocos kilometros sale de la
carretera y se introduce en el desierto de Texas: alli deja a Amelia con los
nifos, claramente aterrados, para evitar que los encuentre el auto policial que
los estaba siguiendo. Al otro dia, pese al rastreo y pedido de auxilio de la
mujer, son hallados con mucha dificultad, y la nifiera es deportada por haber
guebrantado la ley.

2) Interpretacion (teoldgica). Es interesante notar que, en realidad, todos
acaban transgrediendo en cierto modo las leyes, que parecen no ser capaces
de regular las nuevas situaciones que se van presentando en el mundo
globalizado: no sélo Amelia que cruza la frontera con los nifios sin
autorizacion, sino también el policia japonés que dialoga con una menor
desnuda en su departamento para tranquilizarla, o el marroqui que interroga
violentamente a un mero sospechoso. Sin embargo, son estas situaciones
limite las que posibilitan encuentros humanos e interculturales significativos:
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el de Susan y Richard entre si, que hasta el momento venian discutiendo de
muy mal humor, y el de ellos con la gente del poblado marroqui; el de los
jovenes hermanos marroquies, que acaban fortaleciendo su vinculo, sobre
todo cuando el menor declara abiertamente su culpabilidad para proteger al
mayor; la de los nifos con la festiva cultura mexicana; y como dije, la del
padre japonés con su hija sordomuda Chieko.

En términos humano-espirituales, las situaciones limites y los
obstaculos que hoy se presentan en la comunicacién interhumana, pueden
convertirse en un llamado a la creatividad, que propicie nuevos modos de
comunién. Tender puentes entre lo diverso y conflictivo nos involucra humana
y espiritualmente a todo/as. Ponerse en el lugar de las otras personas,
individual o colectivamente tomadas, invita a un profundo gesto de solidaridad
y amor. En términos cristianos, se convierte en un desafio a recrear la
catolicidad del género humano, para descubrirnos todo/as, en el fondo, como
una gran familia.

“El llusionista” (N. Burger)

1) Ambientada en la Viena de principios de siglo XX, la pelicula nos
presenta a Eisenheim, un misterioso mago cuyo espectaculo cautiva a la
poblacion. Dado que pronto se corre el rumor de que poseia poderes
sobrenaturales, el principe heredero Leopold, personificacion de la
racionalidad moderna, decide desenmascarar, con la ayuda del Inspector Uhl,
al que para él no seria sino un impostor. Durante una actuacién, Leopold
induce a su prometida Sophie a subir al escenario como protagonista de un
truco de magia. El mago reconoce a Sophie, y ella a él, como el amor de la
infancia nunca olvidado y siempre recreado a partir del simbolo de un
pequefio camafeo obsequiado a ella por el ilusionista. Y asi comienzan con
una relacion clandestina que permanentemente burlara el control del principe.

2) Aios atras, Eisenheim se habia marchado muy temprano de aquella
ciudad y habia recorrido lejanas tierras en oriente, después de que fuera
hallado de muy joven con Sophie, en una escena de ingenuo romanticismo, y
drasticamente separados ambos por cuestiones de conveniencia social. Este
romance en ciernes habia comenzado por la seduccién de la magia, simbolo
de un mundo creativo no controlable por un poder temporal, que irrumpe por
momentos de modo casi forzado, pero que se opone Yy trasciende la
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pragmatica racionalidad de un pensamiento ‘claro y distinto’, en el que no hay
lugar para el verdadero amor. De este mundo, ambos protagonistas quieren,
en realidad, desaparecer.

Montado el espectaculo en un teatro de la ciudad, es interesante notar
como Eisenheim va progresivamente entusiasmando al publico y ganando
autoridad ante la gente; mientras que Leopold, por el contrario, va
enterrandose cada vez mas: a los 0jos de su pueblo, y particularmente, a los
de Sophie. Lo Unico de que dispone es de un poder arbitrario,
autorreferenciado y autoritario, expresado en la fuerza de la policia. La
creatividad del mago le permitird eludir astutamente las permanentes trampas
gue le tienda el heredero al trono, e ir ganando cada vez mas el corazén de
Sophie, que desde el principio le era favorable.

Hasta que la irrealidad de la magia devenga mas real que la misma
realidad: motivado por el amor profundo al amor de su vida, el ilusionista hara
lo necesario para que realmente ambos amantes desaparezcan de la escena,
engafando la vigilancia y control del principe. Con una ingeniosa trabazén de
causas y efectos, simulara la muerte de Sophie, realizara su ultima actuacion
de modo ilusorio, y dejara al descubierto ante el pueblo la perversidad asesina
del principe.

3) En una perspectiva teologal, la pelicula evoca la capacidad de
autotrascendencia siempre posible que tenemos las personas en situaciones
limite. La creatividad humana, abierta a un horizonte de realidad siempre mas
amplio y posible, es capaz de eludir los margenes estrechos impuestos
muchas veces por las estructuras sociales de pecado; que condicionan,
inhiben y bloquean las dimensiones mas profundamente humanas de las
personas. Pero en cierto modo, esa misma creatividad creyente es capaz de
dar sentido también a la muerte.

Para quien esta animado por el amor, la fe es capaz de recrear un
mundo que en Si mismo pareceria agostarse y oscurecerse C€omo
consecuencia del célculo egoista y la finitud humana, y abrirlo a un sentido
pascual de la existencia que, labrado laboriosamente en esperanza, dejara al
descubierto la vanidad del mundo y aportara finalmente la anhelada felicidad,
expresada ésta en la confluencia filmica de los simbolos del amor: el caballo
(=libertad creativa), la casa (=calida pertenencia y arraigo) y el campo en
primavera (=inminente fecundidad).
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Para reflexionar:

Al momento de buscar desplegar un proyecto de vida creyente, los
obstaculos siempre apareceran: de un modo o de otro. Lo importante sera
capitalizarlos creativamente. Podemos preguntarnos: ¢en qué sentido las
peliculas analizadas me ayudan a descubrir oportunidades en los aparentes
determinismos (socio-politico-culturales o psico-familiares) que se me
presentan? Si soy libre, nada deberia determinarme: sobre todo porque
siempre puedo dejar que mi vida se recree desde un orden teologal-
trascendente.

LA CRISIS DE REALISMO

Habitualmente planteamos la vida con algunas premisas de trasfondo
gue parecerian tornarse incuestionables. Y alrededor de esas convicciones
inmutables, vamos construyendo nuestra existencia. Pero con el paso de los
anos algo sucede, y esa decidida inercia juvenil parece demorarse, frenarse,
o incluso revertirse: ¢es el fin 0 mas bien el comienzo de algo nuevo?

Vincere muestra el enorme riesgo que tiene plantear un proyecto de
vida desde la ilusion: Cisne negro pareceria ir por el mismo lado. Mas
dosificadamente, Carancho nos presenta la necesidad de un cambio profundo
en sus dos protagonistas, mientras que El discurso del rey nos confronta con
el propio limite y la necesidad de abrirnos a los demas.

“Vincere” (M. Bellocchio)

1) La pelicula (italiana, 2009) nos presenta la evolucion de un romance
clandestino entre Ida Dalser y Benito Mussolini, una especie de secreto a
voces, historicamente dificil de documentar a causa de la paura (=miedo) de
los testigos. El por entonces relativamente joven socialista que llegaria a ser
el Duce de lItalia, tiene una aventura amorosa con esta mujer clandestina, de
la que nacerd un hijo, quien llevara el nombre de pila de su padre. Sin
embargo, su reconocimiento por parte del lider del fascismo italiano ya no
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sera tan claro. Como tampoco quedara claro en la pelicula si efectivamente
hubo un matrimonio oculto y Mussolini fue bigamao.

Lo cierto es que gracias a lda Dalser, que se enamoré locamente del
desafiante Duce, quien en una pugna politica invitaba a Dios a destruirlo ‘en
cinco minutos’ si de verdad existia, vendié todos sus bienes para que su
amante pudiera fundar el diario Il popolo de Italia, mediante el cual extender
su propaganda partidaria. El dice tomar el monto ‘a préstamo’, pero
evidentemente nunca lo devolvera... (jDel mismo modo procedera a futuro
con las riendas de la nacién!). Y cuando empiece a crecer en fama y poder,
ignorara por completo a esa mujer que testimoniara haber creido en él desde
el comienzo.

Después de una incursion bélica que conducird a la anexion de
territorios austro-hingaros, Mussolini quedara herido: el mismo Rey Vittorio
Emmanuele, a quien él detestaba, lo vendra a saludar al hospital en donde se
recuperaba. También en ese lugar se producira el episodio decisivo de
separacion entre el Duce e Ida: cuando la legitima esposa con su primer hijo,
de quienes Ida no habia escuchado hablar, imponga su condicion de tal a su
amante, y esta uUltima sea retirada por la fuerza. Desde entonces, la vida de
Ida comenzara a convertirse en un progresivo infierno: para ella y para el
pequeno hijo de ambos, también bautizado como Benito.

2) lda insistira de muchos modos en ser reconocida como esposa, pero
se ira desplegando una calculada y cémplice politica de marginacion y
posterior internaciéon en diferentes psiquiatricos, en donde los mismos
meédicos, enfermeras y demas internas advertiran, sin dar lugar a dudas, que
la mujer no estaba loca, y que decia la verdad. Por supuesto que después de
Su internacion, la madre perdera la tenencia de Benitino, quien quedara a
cargo de un tio que manifestaba abierta intencion de quedarse con los bienes
familiares, pertenecientes también a Ida, bajo el unico titulo y razén que la de
declararse fascista...

Si bien a lo largo de la pelicula son muchas las personas que perciben
gue lda dice la verdad, nadie se anima a brindarle un apoyo decidido. Uno de
los médicos le sugiere que no enfrente a todo el mundo: que se adecue a la
situacion, que ya llegara el momento de mostrar las cosas como son. Lo que
impacta es la creciente cantidad de personas que, a causa de esta incOmoda
verdad, terminan estando en situacibn ambigua, o que incluso sufren
terriblemente: en primer lugar, la misma Ida, pero también su hijo Benito,
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permanentemente llamado con el apellido materno, por mas que él insistiera y
todos intuyeran que en realidad era Mussolini. De hecho, reproducira sus
discursos de un modo literal, imitando a la perfeccion los rasgos
caracterologicos de su padre.

Ida y Benitino acabaran muriendo en 1945 en sendos psiquiatricos (él a
los veintiséis afos), sin que la verdad saliera a la luz de un modo nitido. Entre
tanto, la imagen del dictador era aclamada en la plaza por una multitudinaria y
entusiasta presencia de partidarios; y protegida de todo posible deterioro
silenciando los hechos, incluso con sangre.

3) Interpretacion (teoldgica). En la actitud del Duce se percibe, desde el
comienzo, un afan de abierto auto-endiosamiento, mezcla de megalomania y
locura, equiparada en un dialogo con Ida a la del mismo Napoleodn; y
curiosamente avalada por la voluntad popular. Nada parece oponérsele en
sus afios de gloria, ni siquiera la actitud de una Iglesia indirectamente
complaciente, que incluso parece beneficiarse politicamente con los Pactos
Lateranenses (1929), que acabaran legitimando al Vaticano como Estado
autonomo dentro de la ciudad de Roma.

La pelicula plantea una autocritica colectiva, mostrando como la mentira
y el robo solo pueden llevarse a cabo con la complicidad del mismo pueblo,
seducido y en cierto modo ultrajado por la prepotencia caudillezca del Duce.
Esto se ve personificado en la misma figura de Ida; que a medida que
evolucione la trama, se ira convirtiendo, a su vez, en la conciencia colectiva
de una nacion imposibilitada de emerger de su propio sometimiento y redes
internas. Siguiendo una interpretacion apocaliptica, la pelicula da a entender
que sélo Dios, transcurridos los ‘cinco minutos de gloria’ de quien fue aliado
del Fihrer, sera capaz de aplastar la figura del dictador y restablecer la
verdad: sélo El sera el verdadero ‘vencedor’. Mussolini sera ejecutado por un
grupo de partisanos concluida y perdida la Segunda Guerra Mundial, y todos
los simbolos de su poderio seran destruidos inmediatamente.

4) La moraleja es clara: si hos dejamos seducir y manipular por un
dictador que prometa solucionar todos nuestros problemas y malestares,
imponiendo su voluntad por la fuerza, ocultando la verdad y aletargando la
conciencia, luego no nos podremos quejar de las consecuencias tragicamente
opresivas que de esto se desprendan. Existe una concomitante vertiente
teoldgica en esta ultima afirmacion: una dictadura solo es posible negando o
manipulando la imagen de Dios, segun oportunamente convenga. Si no hay
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Dios, tampoco las personas podran esgrimir una dignidad propia,
trascendente e inalienable. El dictador se convertirA en demiurgo de un
pueblo al que exigird todo: incluso sacrificios humanos. Es también
responsabilidad de la Iglesia que esto “nunca mas” ocurra en pueblos de
raigambre cristiana.

“Cisne negro” (D. Aronofsky)

1) La trama. Nina es una bailarina de una compafia de ballet de Nueva
York, completamente absorbida por la danza. Vive con su madre Erica,
también ella bailarina, retirada en el preciso momento en que se enter6 del
embarazo de su hija, lo cual llega en un momento a reprocharle. Es asi que
Erica proyecta en Nina las expectativas frustradas de su propia carrera,
controlandola de cerca y restringiendo su libertad, a tal punto que la
muchacha se comenzara a sentir asfixiada y enfermara psiquicamente.

Entre tanto, el director artistico Thomas Leroy decide reemplazar a la
bailarina principal en la nueva produccion de la temporada, El lago de los
cisnes, y en el contexto de una feroz competencia por ocupar el puesto del
gran cisne, Nina es su primera eleccion. Sin embargo, existe una objecion:
mientras ella interpreta de modo superlativo al cisne blanco, que encarna los
valores transparentes y apolineos de la modernidad, su actuacion como cisne
negro, simbolo de los oscuros impulsos dionisiacos de la astucia y la
sensualidad, a los que la misma ética victoriana se resistia, no deja de ser
artificial.

Por eso Nina tiene competencia: una nueva bailarina, Lily, que también
ha impresionado significativamente a Leroy, sobre todo por la naturalidad con
gue interpreta la segunda vertiente del cisne. La rivalidad entre las dos
jovenes bailarinas va transformandose en una vinculacion encrespada y
tensa. Esto le permitira a Nina irse conectando con su lado mas oscuro,
despertando en ella una virulencia tal que amenazara con destruirla.

En efecto, comienza a tener percepciones que el espectador no sabe si
realmente acontecen o son producto de su imaginacion crecientemente
afectada por una psicosis paranoica. El cisne negro es el que podria sustituir
al cisne blanco, Lily a Nina en la obra, y por eso el cisne blanco debera
animarse, inevitablemente, a actuar también como cisne negro, anticipandose
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enfermizamente a toda posible sustitucion. El cisne negro de Nina aflora
matando al cisne blanco que habia en ella misma: creyendo haber asesinado
a Lily en el camarin, en realidad, se habia herido a si misma. Después de una
representacion espectacular y muy aplaudida, el cisne blanco acaba
muriendo... en serio.

2) Interpretacion. Podria pensarse por una parte en las exigencias a
ultranza de un estilo educativo moderno, que ponia el acento en la objetividad
de la produccién cultural mas que en la subjetividad de quien debia salir
humanizado por el arte. También en la represion familiar, expresada en la
figura de la madre, de todo lo que no fuera limpio y transparente: impulsos
sexuales, privacidad, autodeterminacion y amistades incluidas, lo cual
condujo a una fuerte introyeccidon de un superyo tirdnico, que acabara
destruyendo a la persona que existia detras de la mascara de bailarina.

La identificacidn idolatrica, y no iconica, con el propio arte, conduce a
una destruccion de quien, en realidad, deberia salir humanizada. Por mas que
una interpretacion artistica pueda decir algo del misterio trascendente, es
evidente que no se puede dar la vida por algo o alguien que no sea Dios
mismo, o su designio salvifico, sin deshumanizarse: e incluso esto habria que
entenderlo y discernirlo bien. La secularizacion idolatrica del martirio conduce
a la misma destruccion del arte. Posiblemente, una mas humilde aceptaciéon
del limite humano que evitara el perfeccionismo a ultranza, hubiera dado a
Nina, con menos esfuerzo y mas disfrute, un arte capaz de integrar mas
dosificadamente al cisne blanco con el negro. Y por mas tiempo...

Como moraleja, cualquier cosa que anhelemos o hagamos, de modo
absoluto y sin referencia iconica a Dios, acabara deshumanizandonos y
destruyéndonos. Solo el justo espacio y perspectiva sacramental respecto de
nuestras ocupaciones y afanes, dara trascendencia y significado profundo a
nuestra vida... y a nuestro arte.

“Carancho” (P. Trapero)

A partir de la constatacion de la enorme cantidad de accidentes de
transito en Argentina, que deja un saldo promedio de veintidés muertes
diarias, la trama de la pelicula pone de manifiesto el tentador negocio que se
abre para los ‘caranchos’: abogados que aprovechando la necesidad de

72



dinero que tienen las victimas de estos accidentes, se ofrecen para
representarlas judicialmente; engafiandolas luego para, en su apuro,
guedarse con la mejor tajada de las indemnizaciones.

1) La trama. En este caso, Sosa (Ricardo Darin), a quien le habian
guitado la matricula, trabaja para una sociedad de tinte mafioso, con “capo”,
maton y contactos incluidos; la cual no soélo especula con este tipo de
situaciones, sino que ademas tiende a inducirlas, incluso mediante
complicidad policial, que acerca informacion y protege el negocio.

Lujan (Martina Guzméan) es una médica joven que trabaja en
emergencias viales muchas horas al dia. La percibimos ojerosa, agotada,
pero dedicada de lleno a lo suyo, si bien en mas de una oportunidad comete
graves errores al prescribir la medicacion: luego nos enteramos que habia
empezado a inyectarse con el chofer compafiero de trabajo.

Las respectivas ocupaciones hacen que Sosa y Lujan se encuentren, y
se empiece a enhebrar una historia de amor; a partir de la cual ambos
guerran salir de sus respectivas situaciones, para iniciar una vida nueva, pero
eso no resultara nada facil: pese a que a Sosa acaben devolviéndole su
matricula y Lujan esté a un paso de un mejor nombramiento.

2) Algunas apreciaciones interpretativas. La pelicula muestra por dentro
este peculiar negocio con la vida humana, uno entre tantos. Los permanentes
primeros planos que tienden a generar asfixia en el espectador; la
sobreabundancia realista de sangre, desprecio o banalizacién de la vida; la
violencia verbal y fisica, con y sin armas; las drogas, suturas e inyecciones;
algunas escenas en el cementerio y en una sala velatoria; la oscuridad casi
permanente y varios accidentes de transito filmados desde dentro, ademas de
las numerosas situaciones legalmente irregulares o0 moralmente
transgresoras, hacen que incluso la misma experiencia de amor humano
pueda adquirir cierto tinte morboso.

Es cierto que tanto Sosa como Lujan acabaran haciendo todo lo posible
para salir juntos de sus respectivas situaciones, y que incluso pondran en
practica, por iniciativa de ella, gestos concretos de ayuda a personas con
acento paraguayo socialmente discriminadas, o al menos, no bien
asesoradas. También desde esta perspectiva, sin dejar un cine policial, se
plantean cuestiones que hacen a lo humano.

Pero el mensaje final acaba siendo el mismo que en muchas peliculas
argentinas de las ultimas décadas: las instituciones no funcionan (la policia,
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las leyes, la justicia), por lo que no queda otra que hacer justicia por mano
propia; la gente que usa cruces cristianas adopta por lema el “no te metas” y
“se lava las manos” (por ejemplo, la mujer del banco que paga los abultados
cheques a los miembros de la sociedad); la vida termina antes de tiempo casi
inevitablemente; la Unica felicidad posible y luminosa es la que se encuentra
en espacios intimos y casi por azar.

3) Apreciacion conclusiva. Técnicamente la pelicula es muy buena, los
protagonistas actuan con naturalidad, y la trama y mensaje estan bien
pensados. Pero el resultado final es nuevamente deconstructivo: se achica la
esperanza, el aire se enrarece, se imponen los impulsos primarios, prima el
determinismo, la gente no acaba de ser feliz...

Es cierto que puede rescatarse el intento de redencion reciproco,
mediante un amor romantico a partir de sendas situaciones de fragilidad,
como asi también su incipiente proyeccidn social; y que, mirado
teologalmente, en ese don inesperado e iniciativa comunitaria esta Dios. Pero
falta una perspectiva de trascendencia que logre totalizar la vida, y por eso el
esplendor de lo humano acaba reduciéndose drasticamente. Debido a que las
personas son fisicamente agredidas y estan humanamente heridas, la
esperanza acaba estrellandose, inesperadamente, en una esquina
cualquiera...

“El discurso del Rey” (T. Hooper)

1) La trama. Jorge VI debe suceder en el trono del Reino Unido a su
hermano Eduardo VIII gue abdica, junto con el primer ministro, en visperas de
la Segunda Guerra Mundial, para casarse con una mujer estadounidense que
tenia en el haber ya dos divorcios. Lo cierto es que Jorge es tartamudo y no
logra leer un discurso. Ningan médico logra dar en la tecla con la cura, ya que
evidentemente, no se trataba de un mero problema motriz. Es entonces que
su esposa lo conduce a Lionel Logue, presuntamente médico, que intenta con
el una original terapia.

De lo que fundamentalmente se trata, es de relacionarse como pares:
no solo el rey debia tratar de tu a td a un ciudadano del imperio, sino que
ademas, éste era australiano, es decir, miembro de una de las colonias
menos prestigiosas... Hay una resistencia inicial muy fuerte, pero luego Jorge
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VI se va adaptando, con idas y vueltas, y algan que otro exabrupto, al estilo
terapéutico, y ambos se van haciendo amigos. Van emergiendo momentos de
didlogo intimo, que humanizan al monarca a partir del trato directo de Lionel,
ofreciéndole a Bertie la posibilidad de recrear ludica y desinhibidamente
experiencias traumaticas y bloqueos afectivos de la temprana edad. Un dia, el
terapeuta le hara leer y grabar con musica fuerte en los oidos, y el mismo rey
se sorprendera con la fluidez con que logra leer un texto de W. Shakespeare.
Por su parte, la esposa del presunto médico se asombrara de ver a su marido
conversar tan naturalmente con el rey.

Es interesante notar que existe una expectativa importante por parte de
los miembros de la corte, del nuevo primer ministro Churchill y sobre todo del
pueblo, por oir la voz del rey en visperas de la Segunda Guerra. Para Jorge
VI, poder hablar con cierta fluidez en publico resulta un arduo desafio, un
ejercicio agobiante. La presencia constante de Lionel, ademas de su esposa
en otros ambitos, resultaran claves.

2) Interpretacion teoldgico-pastoral. Lo que la pelicula pareceria sugerir
es que, solo la connaturalidad de vinculos humanos cercanos, que ayuden a
consolidar la precaria confianza de base herida por algin motivo en la
temprana infancia (v.g., el mismo estilo formativo inglés recibido por el rey,
exigente, formal y aristocratico), posibilita la superacion de esta discapacidad.
Pero para ello, para poder ser rey el rey, debié aceptar en una dimension
concreta de su vida no serlo: debié confiar en un subdito, renunciar a su
omnipotencia, aceptar su condicion creatural. Como si el Evangelio le dijese:
"El que se humilla sera ensalzado y el que se ensalza sera humillado”.

Solo desde el humilde reconocimiento de la necesidad de ayuda, y solo
desde el encuentro con la propia humanidad profunda que surge de este
reconocimiento, puede acogerse el don de la sanacion (=salus: sanacion,
salvacion). De este modo, lo que parecia un limite se convierte en una
posibilidad: el discurso del rey se torna mas elocuente. Es asi que la fragilidad
del monarca acabara consolidando a los ojos del pueblo su soberania, en un
momento clave de la historia britanica: como Jesus en la cruz recreo la
imagen de Dios, la kenosis personal de Bertie el prestigio imperial.
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Para reflexionar:

La crisis de realismo, que se acentia al promediar la vida, parece
hacernos tocar fondo: como si se nos acabaran las herramientas con las que
habiamos contado hasta el momento. Si llegamos a tiempo, esto mismo
puede convertirse en ocasion de un nuevo comienzo: de una profunda
revision de vida; sobre todo, de las premisas y enfoques que la animan y
orientan, a veces de tono idolatrico. ;Qué me dio a pensar, al respecto, el
contenido de las peliculas analizadas en este paragrafo? Si transito por esta
etapa del camino, ¢ qué parte del equipaje ya no me sirve y deberia cambiar?
¢, Cudles serian las nuevas adquisiciones y hallazgos que parecerian
insinuarse?

DE LA CRITICA A LA MADUREZ

Desde hace algunos decenios, el revisionismo histérico contemporaneo
se ha tornado sumamente critico con el cristianismo y la Iglesia.
Inevitablemente, esto provoca dudas en las convicciones que sostienen la
vida de muchos creyentes, ganando espacio, por el contrario, las posturas
agnoésticas y las practicas relativistas. Sin embargo, estas mismas
interpretaciones criticas pueden ofrecer indirectamente al/la cristiano/a un
cierto estimulo al momento de purificar y profundizar la fe. Entre las
expresiones cinematograficas recientes que plantean este revisionismo
radical, sobresale El Cbédigo Da Vinci: segun el mismo, existiria un secreto
gue, de ser develado, cambiaria la historia de la fe y destruiria a la Iglesia. Un
secreto ocultado y una verdad silenciada en el mismo preciso momento (siglo
IV d.C.) en que Agora plantea el triunfo decisivo del cristianismo, en
Alejandria, por medios non sanctos.

Por otro lado, a medida que van pasando los afos, el desenlace de la
vida parece advenir, inevitablemente, con mayor vehemencia. Lo que en la
juventud solo parecia una remota posibilidad, ahora nos sale al encuentro de
variados modos: constatamos que, poco antes 0 poco despues,
inexorablemente vamos a morir. Las playas de Agnés nos presentan un cierto
flash-back en la vida de su directora: con relativo optimismo, pero tal vez sin
demasiadas preguntas. Antes de partir, en cambio, ahonda en las preguntas
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decisivas que ineludiblemente todas las personas nos haremos al momento
de tener que afrontar nuestro destino final: ese sera el momento en que
deberemos confrontarnos con el sentido de lo vivido. Pero también el tiempo
de constatar la solidez de nuestra esperanza.

“El Coédigo Da Vinci” (R. Howard)

1) La novela se presenta enmarcada en la semantica de los simbolos
religiosos, los cuales segun Robert Langdon, el protagonista que terminara
acompafando a Sofia en la tarea de develar el misterio (y que en el fondo es
el mismo autor de la novela, Dan Brown), pueden tener el sentido que se les
atribuya, en una especie de hermenéutica absoluta. De este modo, el actual
subjetivismo y la raigambre positivista (hermética) del pensamiento inglés que
anima al autor contribuyeron a plantear la hipoétesis de que el crucifijo podria
ser reemplazado por un caliz o grial.

En efecto, aquel simbolo de un cristianismo evocado en reiteradas
escenas, sobre todo a través de la autoflagelacion de Silas, el fanatico albino
del Opus Dei, colisionaria en la mente del autor con las figuras de Maria
Magdalena y el sagrado femenino, actualizadas en la persona de Sofia. No
deja de ser significativo que, mientras en la sugerente secuencia de imagenes
en torno al primero podemos muy bien rememorar el episodio de la
flagelacion de Jesus en La Pasion de Mel Gibson; con la referencia al simbolo
de la ‘rosa’ y al ‘secreto’, podamos hallar significativas referencias a la
conocida obra de Umberto Eco.

De este modo, en la propuesta del sagrado femenino, en vez de
sufrimiento y  persecucion, dogmatismo intolerante 'y obediencia
despersonalizada, lo que afloraria sustitutivamente seria la sanacion,
expresada en la liberacion de la claustrofobia del comparfiero de Sofia,
curiosamente originada en un pozo profundo de agua (¢rememora, acaso,
una fuente bautismal?).

Segun Dan Brown, la Iglesia y en particular el Opus Dei, que
historicamente tiene en realidad muy pocos afos de existencia, de la mano de
la ideologia patriarcal habrian pretendido eliminar, a cualquier precio, el
secreto de la felicidad (¢, asociada al ejercicio de la sexualidad humana?). Sin
embargo, éste habria sido conservado durante siglos por los miembros del
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Priorato de Sion, histéricamente inexistente, y hoy podria ser divulgado para
que todos hallen liberacién en este conocimiento. Este consistiria en que
Jesus habria tenido una esposa / amante, a pesar del deseo en contrario de
Pedro (que paraddjicamente la tuvo), y de otros discipulos, y habria
engendrado descendencia: Sofia seria el ultimo eslabén, y por lo tanto tendria
‘sangre divina’.

2) Mensaje y aporte. La fenomenologia de la obra nos lleva al clasico
discurso gndstico-masoénico que, con diversos matices, encarnaron los
sucesivos movimientos esotéricos surgidos a lo largo de la historia en
Occidente, y que segun Dan Brown estaria representado, en linea de
continuidad, por el Evangelio de Tomas, el genio de Leonardo y el secreto
conservado en algun lugar del museo del Louvre (a su vez, simbolo de las
Luces de la razén moderna).

Percibimos que en esta cosmovisiOn esotérica se encuentra
recurrentemente una clara critica a la cultura de la superficie, expresada
paradigmaticamente en forma de piramides o templos, los cuales segun la
novela constituirian estructuras preferentemente falicas (contra la mayoria de
las conclusiones de la fenomenologia religiosa que ven en estos ultimos
‘espacios habitados’), y una defensa exacerbada, apologética y unilateral de
la cultura de las profundidades: en este caso, anclada en el subsuelo de los
templos y de la civilizacion occidental, con connotaciones marcadamente
femeninas.

En el contexto de una crisis cultural sin precedentes, y de la
consiguiente anomia institucional que esto genera, la Iglesia parece haber
sido la Unica, o al menos, la mas significativa institucion sobreviviente a los
efectos devastadores del cambio de época, observado en el transcurso de
estas Ultimas décadas. De ahi que en su mismo seno convergiese
violentamente el conflicto entre lo patriarcal y lo matriarcal.

Es cierto que historicamente, y en especial desde la época de
Constantino (como ya lo destacaban en sus estudios muy seriamente K.
Rahner e Y. Congar) el pensamiento teoldgico y la disciplina canonica de la
Iglesia tendieron a enfatizar prevalentemente al Kyrios (Sefior glorioso) en
detrimento de su kénosis (anonadamiento en la Cruz), o una imagen
excesivamente institucionalizada de la Societas Perfecta a una imagen de la
Iglesia como Templo del Espiritu Santo, quien seria en cierto modo lo
femenino en Dios. En esta linea, otro tedlogo de renombre, H. U. von
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Balthasar, hablé de las dimensiones mariana y petrina en la Iglesia. Sin
embargo, muchos de estos elementos se retomaron en la teologia y vida del
Pueblo de Dios, de un modo mas o menos significativo, solamente a partir del
Concilio Vaticano Il.

En este sentido, la novela, aun sin pretenderlo, estaria invitando a los
cristianos a seguir afianzando la sacramentalidad simbolica de la institucion a
la que pertenecen. Porque, en efecto, para los cristianos, la Iglesia, a través
del Logos, conduce al Misterio semper major (=siempre mayor). Esta
orientacidn mistagdgica (preparatoria o iniciatica) evitaria, ademas, recaer en
un nuevo Deus otiosus (=Dios ocioso), como lo fue el del deismo moderno
gue, gestado en la vision unilateral del Dios-Uno de un tardo medioevo, en
detrimento de su caracter trinitario y familiar, y en gran parte
institucionalizando lo sagrado, condujo por un lado a las diferentes
expresiones de ateismo moderno y por otro, cuando finalmente se anulé la
trascendencia divina, inspir6 modalidades totalitarias que aun hoy
deploramos.

3) Los bemoles de la propuesta. Sin embargo, en la cosmovision del
Codigo podria emerger otro riesgo no menor, inspirado en la negacion de la
dimension pascual de la vida, por medio de la cual estamos siempre llamados
a la autotrascendencia teocéntrica, y a no dejarnos guiar por una impulsividad
ciega.

Un planteo que conduzca a la divinizacion de la sexualidad femenina, de
la mano de un pensamiento agnostico, hermético o esotérico, o de una
cosmovision unilateralmente ctonico-panteista (confundiendo la divinidad con
la madre-tierra), dejaria a la humanidad inmersa en una situacion de ‘limbo
narcotizante’, en ultima instancia adoradora o adicta a la prostitucion sagrada,
y (jcuriosamente!) apta para generar avidos y agresivos consumidores ‘de lo
gue venga'. Esto podria interesar a quienes inescrupulosamente quieren
multiplicar exponencialmente sus réditos econdémicos, pero finalmente
perjudicaria el deseo de auténtica integracién, desarrollo y felicidad que la
mayoria de las personas normalmente tenemos.

Si bien es cierto que por un lado en la novela existe una revalorizacion
de la mujer en la figura de Sofia, incluso en su ‘casta’ relacién filmica con
Robert Langdon, hay que recordar que cuando los parametros éticos no
tienen un sélido y objetivo sustento historico-religioso, o lo religioso y la moral
se convierten en una mera version diurna y sublimada de nocturnos simbolos
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oniricos regresivos, finalmente terminan cayendo de la mano (juna vez mas!)
del mito del ‘paraiso perdido’. Y la primera que se ve perjudicada por este
desmoronamiento es la misma mujer (cf. Gen 3,16).

4) Reflexiones propositivas. Creo que hoy la cultura global, y de un
modo muy particular el hasta hace poco llamado Occidente, vive una seria
encrucijada: por una parte, estd en la alternativa de elevarse lucida y
pascualmente a lo mejor de si misma, integrando la riqueza de lo humano
(anima y animus) en cada representante de la humanidad, a partir también de
la incorporacién en su metafisica y cosmovisién religiosa existencial del
realismo de la negatividad y el dolor: esto es lo que rehldsa hacer el Cdodigo
caricaturizando al Opus.

Por otra parte, nuestra cultura puede ceder a la ilusoria tentacion
narcisista y regresiva de aspirar solamente a lo gratificante del carpe diem
(=vivir el hoy) y del pensamiento débil, de la mano de las nuevas ‘diosas’
(femeninas) de Ila fertilidad (por ejemplo, modelos vy actrices).
Paradgjicamente, y como contracara de la misma moneda, esto desencadena
y/o afianza procesos incontrolables de violencia (masculina), lo cual es muy
facil de comprobar en el mundo actual. De hecho, los cuatro mas grandes
mercados internacionales actualmente en expansion son, por una parte, la
industria bélica y el comercio de armas (violencia asociada a lo masculino), y
por otra, el trafico de drogas y la prostituciéon (gratificacion asociada a lo
femenino).

No creo que siguiendo por este Ultimo camino de ciega expansion
econdmica lleguemos muy lejos como género humano. Por eso en nuestro
hoy el rico patrimonio simbdlico-sacramental de la tradicion cristiana tiene
mucho para aportar, tanto en funcion de una correcta y libre eleccion de las
personas en clave de autotrascendencia teocéntrica como también de una
auténtica y profunda liberacion e integracion de lo humano.

“Agora” (A. Amenabar)

1) La pelicula recrea un hecho histérico: la vida y dramatico desenlace
de la filésofa neoplatonica Hipatia en Alejandria (siglo IV d.C.); ciudad en
donde convivian griegos paganos, judios y cristianos, estos ultimos en clara
expansion, en gran parte debido a la nueva politica imperial.
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Hipatia es presentada como una mujer culta y libre del dominante poder
patriarcal, ya que no acepta el casamiento que le ofrece Orestes, futuro
prefecto de la ciudad. Pero sobre todo se la muestra libre de la presion que
ejerce el patriarca Cirilo por convertir a todos los habitantes de la ciudad al
cristianismo.

En el imparable ascenso de esta nueva religion, primero retrocede el
paganismo, centrado en el culto a Serapis y otras deidades greco-latinas;
luego son atacados en el teatro los judios, a iniciativa de un tal Amonio que
luego arrojard una piedra al prefecto, sera ajusticiado y proclamado martir por
Cirilo. Todo esto en un contexto de oscura y fanatica violencia que parece
contrastar con la sabia y luminosa serenidad de la fil6sofa.

Finalmente, Cirilo presiona a Orestes para que publicamente abdique de
la dependencia afectiva e intelectual que sobre él ejercia Hipatia,
reconociendo la primacia de la Palabra de Dios y considerando a ella una
bruja, a lo cual él se niega. Eso es lo que provoca el enojo de la multitud,
arengada por los parabolanos (un nutrido grupo de monjes fanaticos, que
aparecen siempre muy activos), y la agresion fisica de Amonio (uno de ellos)
hacia el prefecto con una piedra. Pero también lo que decide la suerte final de
la filésofa, asfixiada por el esclavo Davo para evitarle la cruel lapidacion.

2) Interpretacion teoldgica. El episodio coincide con la expansion del
incipiente modelo de cristiandad que, como otros modelos integristas
anteriores, suponia una estrecha vinculacion entre politica y religion. La
pelicula presenta tanto a paganos como a cristianos y judios con un estilo de
comportamiento fanatico. Sobre todo, los primeros dos grupos parecen
mostrar intolerancia y rivalidad reciproca. En medio de estas tensiones,
Hipatia personifica la razon y el dialogo, el sentido comudn y el equilibrio, el
sentido de ciudadania e institucionalidad. En el fondo, la filésofa es
presentada como modelo de la mujer cristiana (!). Por ejemplo, no se venga
de Davo cuando, profundamente enamorado y luego decepcionado, intentd
abusar de ella, sino que lo perdona y libera.

La imagen que busca dar la pelicula es la de una especie de guerra
entre civilizacion y barbarie: por supuesto que la primera esta representada
por el grupo neoplatonico que defendia la biblioteca y la ciencia, debatiendo,
por ejemplo, sobre geocentrismo y heliocentrismo, con Hipatia a la cabeza; y
la segunda, sobre todo por el grupo de cristianos parabolanos, liderados
socialmente por Amonio y politicamente por Cirilo de Alejandria: la ilustraciéon
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contra el oscurantismo. Asi, por ejemplo, esta segunda biblioteca (la primera
habia sido destruida tiempo atras por un incendio), una vez ocupada por los
cristianos, se convierte en un confuso depdsito de animales, tipo establo.

Hipatia aparece como la lider preocupada por rescatar el saber antiguo
de las atrocidades cristianas; como la Unica que acepta ver las cosas como
son, sin imponerles modelos preconcebidos. Hipatia esta dispuesta a cambiar
Sus puntos de vista y recomenzar; se muestra rica en humanidad y lUcida en
todo momento: por ejemplo, cuando aconsejé a su padre no tomar represalias
porque eso conduciria a una peor situacion a los griegos paganos. Acepta,
ademas, la imperfeccion del cosmos y la desarmonia existente en ella misma;
si bien en ningn momento se conforma con respuestas faciles. EI mismo
Davo parece haber aprendido de ella a ser mas sensato que todos los
cristianos juntos...

Lo cierto es que, mas alla de este evento particular ocurrido en
Alejandria, el cristianismo, y en particular el monacato medieval, fueron los
mas empefiados en rescatar el saber antiguo: sin esta preocupacion no
habria existido un Renacimiento (en los siglos XV-XVI), y se hubieran perdido
las fuentes antiguas después de las invasiones germanicas Yy el
desmoronamiento del mundo antiguo (en los siglos V y VI). Ademas, nadie
como el cristianismo estuvo mas empefiado en aceptar la imperfeccion del
mundo presente y, no obstante, hacerlo con paz interior: justamente porque
buscé hallar en Dios la Unica perfecciéon absoluta (jy no en los astros
celestiales!).

En el fondo, la pelicula recrea el viejo mito de una Iglesia oscurantista,
contraria a las adquisiciones luminosas de la razén. La presenta como
intolerante y caudillezca, liderada por gente ignorante (=los parabolanos) o
avida de poder (=Cirilo de Alejandria). Si algo de esto se filtré en la vida de la
incipiente Iglesia medieval, no fue por influjo del cristianismo, sino mas bien
por herencia romana o pagana. En términos generales, el cristianismo
contribuyo al respeto de las instituciones, a promover la paz y a civilizar a los
nuevos habitantes de la emergente Europa: esto mismo lo reconocié también
en otros contextos incluso el laicismo mas recalcitrante (por ejemplo, en
referencia a las areas rurales de la América Latina del siglo XIX).

Por altimo, la Iglesia también contribuyo a la dignificacion de la mujer: el
feminismo, como legitima reivindicacion de los derechos de la mujer, surgio
en contexto cristiano. Ademas, como ya lo anticipé, la belleza humana y
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espiritual con que es presentada Hipatia en la pelicula es mas cristiana que
pagana: jporque en este Ultimo contexto las mujeres estaban sometidas al
poder despoético del pater familae, y en el primero, en cambio, hallaban la
libertad de las hijas de Dios! De modo que el tono general de la pelicula, si
bien fundada en acontecimientos reales, no deja de ser un poco tendencioso.

“Las playas de Agnes” (A. Varda)

El documental es una autobiografia de su directora Agnes Varda, que
integra una variada coleccion de recuerdos intencionalmente fragmentados y
sin orden aparente, captados por la camara de cine a modo de imagenes, por
una mujer inquieta que se habia ido de su casa a los dieciocho afos, e
iniciado en la vida profesional como fotografa en blanco y negro.

1) El lugar ocasional de la original (y rica en recursos) puesta en
escena, es una playa belga del mar del Norte, donde ella transcurrido su
infancia. Alli, arena, viento y mar se combinan con una amplia cantidad de
espejos que, como el cine, reflejan las vivencias y recuerdos de la vida.
Porque la vida es, para Agnes, como la arena, el viento y el mar: va y viene
de un modo cambiante, a veces fascinante y poético, pero sin demasiado
orden ni sentido decisivo. Incluso con quiebres no deseados y anhelos no
cumplidos. Desde esta perspectiva, la obra refleja una cosmovision de
tonalidad agnaostico-nihilista, que sin embargo la directora afronta con humor y
entereza admirables.

Un simbolo de esto ultimo aparece hacia el final, en la metafora de una
choza en la que Agnés se sitia: esta construida con el celuloide de una
pelicula suya que fracasé. Sonriente, dice habitar alli: esa es la sugerente
metafora de su vida.

2) Las constataciones paradojales no estan ausentes de la obra: por un
lado, los ochenta afios toman a la directora con un envidiable caudal de
experiencias y personas conocidas (incluyendo a Gérard Depardieu y
Harrison Ford); lugares exoticos o exclusivos visitados y vividos (China, Cuba,
Estados Unidos); vitalidad, iniciativas originales y logros destacados (es la
creadora de la llamada Nouvelle Vague en cine).

Por otro, todo esto nos deja un cierto sabor a nada, o a muy poco. De lo
mucho acopiado por la camara, ya sea a manera de fotografias o de
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filmacion, el Unico recuerdo medianamente significativo pareceria ser, ademas
de su familia evocada en términos generales, el segundo comparfiero Jacques
Demy: no el padre de sus hijos, que finalmente se alejo, sino un coproductor
de cine con el que vivié en las inmediaciones de las playas de California.

3) Es asi como la vida aparece para ella permanente imagen, y si bien
siempre sorprendente, sin aparente profundidad, orientacion ni trascendencia:
una mera coleccion de vivencias y percepciones, a lo sumo, poéticas (propio
de artistas). La pelicula integra en su anecdotario fragmentos de producciones
anteriores, que a su vez son como una manifestacion de la vida de Agnes:
pero parece no ir mas alla de un registro empirico, y a veces hasta banal, de
lo cotidiano, de lo transcurrido, de lo pasado. En todo caso, muestra la vida
sin buscar interpretarla.

Resulta interesante destacar que en el recuerdo de una persona ya
anciana emerjan muchas figuras de personas mayores, muchas ya difuntas;
evocaciones de lugares antiguos y enumeracion de intrascendentes cosas
vetustas: esto no se ve mucho en cine, donde mas bien tiende a prevalecer la
cultura juvenil.

En sintesis, el documental autobiografico es un largo elenco de
realidades que han ido fluyendo como el mar, el viento y la arena, en la vida
de una mujer octogenaria y libre; que vivido y registr6 con su camara la
Segunda Guerra Mundial, el “Mayo francés” y la ardua liberacion femenina;
pero también el transcurso del tiempo en la casa de su nifiez, en la vida de
personas afectivamente cercanas, y en el mismo arte de producir cine.

“Antes de partir” (R. Reiner)

Esta pelicula (estadounidense, 2007) merece ser rescatada debido a la
distendida profundidad con que aborda el tema de la muerte.

1) Carter Chambers ha trabajado durante toda su vida en un modesto
taller mecanico para mantener a su familia, postergando la realizacion de
algunas cosas que hubiera deseado hacer o experimentar. Sin embargo, a los
sesenta afos recibe la noticia de que tiene cancer y debe ser internado de
urgencia: le quedan solo seis meses de vida. A poco, es internado en su
misma habitacion Edward Cole, senador de los Estados Unidos, duefio del
hospital, que poco antes defendia despreocupadamente la idea de que por ley
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no podia haber menos de dos personas por habitacion: su diagndéstico clinico
era similar.

Y aqui aparecen dos estereotipos de personas. Mientras que Carter es
un hombre negro y delgado, bondadoso y paciente, rodeado de afectos
familiares; Edward es un millonario excéntrico, blanco y obeso, que vive
aislado y resulta sumamente desagradable en la convivencia. Sin embargo,
se iran conociendo y, gracias a la paciencia de Carter, estrechando amistad:
jugando a los naipes, padeciendo, ayudandose y bromeando juntos.

2) En un momento de ocio, Carter escribe algo en un papel amarillo.
Més tarde, con desagradable curiosidad, Edward leera irrespetuosamente lo
alli escrito, estando el mismo Carter presente. Se trataba de algunas cosas
gue él hubiera deseado haber hecho a lo largo de sus cuarenta y cinco afios
de trabajo y no hizo (the bucket list, que bien podria ser traducido como ‘lo
gue quedo en el tintero’). Edward decide que lo mejor era llevar a la practica
estos anhelos: escribe también los suyos a insistencia de Carter, pero omite el
gue finalmente sera mas significativo. Por su parte, se compromete a financiar
los costos y juntos emprenden la tarea de cumplirlos.

Es interesante notar como a lo largo de la pelicula, quien parece
econOmicamente pobre esta lleno, en realidad, de rigueza humana; y el que
parece rico, es en realidad, un pobre diablo. Sin embargo, a medida que
evoluciona la trama se va dando un intercambio de dones, en donde Edward,
gue habia vivido siempre para si, acaba haciendo feliz a una persona
concreta: su amigo. Carter morird poco antes de concluir con sus propositos,
incluso aceptando que para él ya era suficiente: en prevision de ello,
regresara a su casa, donde su esposa y familia lo recibiran sin reproches y
con una fiesta. La escena final tiene significativas connotaciones romanticas,
signo de que la vida triunfo.

Es de notar que, a lo largo del viaje, y pese a las propuestas en
contrario de su amigo, Carter expresamente mantendra su fidelidad a la
esposa, y procurara que Edward se anime a volver a hablar con su hija, con la
gue estaba enemistado y a quien rehusaba visitar. hacerlo debia ser, en
realidad, su mayor anhelo. Antes de morir, Carter puede liberarse de la deuda
pendiente por gustos no dados en vida (que en cierto modo es un dejarse
guerer), y Edward reconocer en las exequias que los ultimos tres meses de su
amigo fueron los mejores tres de su vida. De hecho, para aquel momento
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habrd superado las resistencias de su orgullo y habra ido a ver a su hija: lo
cual si transformara su vida.

3) Interpretacidn teoldgica. La pelicula esta llena de ironias: pinta el trato
groseramente desigual que en la institucion hospitalaria recibe uno y otro a
causa de su posicién, ingresos Yy vinculaciones; la autosuficiencia,
desconfianza y aislamiento del rico y la mansedumbre serena y optimismo
poblado de rostros del pobre; la obsecuencia de quienes trabajan por una
paga aguantando lo indecible (desde el asistente personal hasta la azafata de
su avion privado), y el desinterés de quienes rodean o conocen a Carter. Pero
en el fondo, la trama termina mostrando cémo las preguntas decisivas de la
existencia humana son las mismas para todos, y que ademas se tornan
inevitables: “Allegados son lo mismo, los que viven por sus manos y los ricos”,
decia J. Manrigue en las Coplas por la muerte de su padre.

Si bien el trasfondo es tragicomico, ya que en cierto modo se ironiza
permanentemente con las miserias humanas y corporales asociadas al
inevitable deterioro producido por una enfermedad terminal, la esperanza
teologal esta implicita en la serenidad, humor y confianza de Carter; como asi
también encontramos su contrapartida en el temor e impotencia inicial, de
cara a un final decisivo, expresada en la rigidez, prepotencia e irritabilidad de
Edward. Pero una vez que Edward hubo ayudado a Carter a cumplir con sus
deseos postergados, también él pudo realizar el suefio mas anhelado de su
vida: no soblo reconciliarse con su hija, que era su deseo inconfesado y
conscientemente rechazado, sino ‘darle un beso a la mujer mas hermosa’,
gue acabaria siendo su pequeia nieta.

Es que Dios acaba dando siempre mas, y en vida, de aquello que
podemos imaginar... En cierto modo, Carter fue para Edward como Jesus: le
fue mostrando pacientemente y en su propia carne como asumir creativa y
pascualmente el sufrimiento humano, y como aprender a compartir, para que
la aparente catastrofe de la muerte constituyera el mejor aprendizaje posible
para vivir de un modo pleno.

Para reflexionar:

¢En qué sentido me afectan los actuales cuestionamientos al
cristianismo y a la Iglesia? ¢Tengo una postura critica y bien informada al

86



respecto? ¢En qué sentido todo esto me ayuda a profundizar mis
convicciones como creyente y bautizado/a? ¢Me preocupo seriamente por
hacerlo, a saber, por adquirir una fe mas madura y fundamentada? Por otra
parte, se puede llegar al final de la vida de muchas maneras; pero en la
eterna, entrar solo de una: ¢qué me sugieren las peliculas comentadas en
torno a esta ultima etapa del camino? ¢En qué sentido me sirven para intentar
vivir, de ahora en mas, un poco mas sabiamente los afios que me resten?
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Haciendonos amigos de Dios

No resulta facil llegar a ser amigos/as de Dios. La Biblia esta llena de
historias de personas concretas que emprendieron este exigente, pero
también apasionante, desafio. Cada uno de ellos y de ellas fue llamado por el
Sefior, en circunstancias concretas, en algin momento de sus vidas. Este
encuentro transformé radicalmente los horizontes de sus existencias.
Comenzaron a caminar de un modo nuevo, no sin resistencias Yy dificultades.

En cada uno de estos itinerantes podemos vernos reflejados
nosotros/as mismos/as: como acontecia en cierto modo con el cine, pero
ahora desde una perspectiva estrictamente teologal, también aqui sus
historias son las nuestras. Mirados asi, devienen nuestros comparieros/as de
camino, parte de esa ‘nube de testigos” (Hb 12,1) que nos estimulan a
perseverar en la fe.

De entre la abarrotada multitud de personajes, vamos a detenernos y
profundizar seis historias. Tres de la primera Alianza y tres de la segunda y
definitiva. Lo haremos por medio de una lectio biblica, en la que trataremos de
comprender ‘desde dentro’ a cada uno de estos personajes.

Todos ellos nos introduciran en el amplio mundo de la vocacion y la
respuesta, de la santidad y el pecado, de la iniciativa y la duda, del servicio y
la mezquindad, de la abnegacion y el desconcierto. En el fondo, en el
discipulado misionero (DA ). Nos permitiran descubrir como todo lo humano
profundo que nos habita entra en juego al momento de emprender un
itinerario de fe, y como todo eso debera ser transformado y transfigurado por
la mano paciente de Dios para que se convierta, a su vez, en un testimonio
elocuente capaz de despertar la vida teologal también en otras personas.

Metodoldgicamente, la aproximacion a los personajes partira de alguna
forma de exégesis de los textos, que progresivamente devendra lectio
ignaciana con aplicacion de sentidos (cf. EE 121). La interiorizacion de lo
atinente a cada personaje sera inducida mediante observaciones de caracter
psico-espirituales y algunas preguntas mediante las cuales podremos hacer
nuestras sus experiencias y vicisitudes.
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En el modo de proceder, reconozco un significativo pero ya remoto
influjo del Cardenal Carlo Maria Martini, a quien lei profusamente hace mas
de treinta anos.

ABRAHAM, PEREGRINO EN LA FE®

Nos acercamos a este ancestral personaje biblico desde Gn 12-25.
Abraham es el primer ‘peregrino de la fe’ de que tengamos referencia cierta.
Su figura nos sorprende a causa de las exigencias extremas a que fue
sometida su confianza en Dios. Cierto que como ‘padre en la fe’ su figura fue
idealizada por la tradicion hebrea.

El relato biblico nos dice que Abraham recibié un llamado de Yahveh y
gue le fue fiel hasta las ultimas consecuencias. Dios pacté con él una alianza,
gue se extenderd a su descendencia y se convertira en paradigmatica para
todo el pueblo de Dios. Como luego a Israel, fue primero a €l que Yahveh lo
puso a prueba, para luego bendecirlo segun la promesa que le hiciera una y
otra vez. Mas alla de las pequefias debilidades y dudas humanas, Abraham
se mostré un hombre generoso y magnanimo, lleno de nobleza y espiritu de
sacrificio; un hombre sobre todo de fe. Posiblemente por esto, paso a la
posteridad como el icono creyente de una mas que trimilenaria tradicion
judeocristiana.

“La peregrinacion abrahémica es el paradigma de la historia de salvacion, a la
gue el creyente se adhiere. Por el lenguaje con que se la describe (“sal de tu tierra”),
por las etapas de su itinerario y por los acontecimientos vividos, es en si mismo
éxodo de salvaciéon, anticipacion ideal del éxodo del pueblo entero. Abraham,
dejando su tierra, su patria y la casa paterna, se pone en camino, con fe y
esperanza, hacia el horizonte que el Sefior le ha indicado, como nos recuerda la
carta a los Hebreos: “Por la fe respondié Abraham al llamamiento de salir para la
tierra que iba a recibir en herencia, y salio sin saber a donde iba. Por la fe emigré a
la tierra prometida como un extranjero, habitando en tiendas o mismo que Isaac y
Jacob, herederos de la misma promesa. Esperaban la ciudad con cimientos, cuyo
arquitecto y constructor es Dios [...]. Con fe murieron todos estos, sin recibir lo
prometido, confesando ser extranjeros y peregrinos en la tierra” (ver Hb 11,8-13). No

3 Cf. C. MARTINI, Abraham, nuestro padre en la fe, Paulinas, Bogota, 1989.
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sin razén el mismo patriarca se define “forastero residente” (Gn 23,4) incluso en la
tierra prometida™.

Vocacion y promesa

1) Tomando el relato tal como nos viene referido en la Biblia, la historia
de Abraham comienza con un llamado y una promesa, a los que él responde
con generosidad y confianza: “Vete de tu tierra, y de tu patria, y de la casa de
tu padre, a la tierra que yo te mostraré. De ti haré una nacién grande y te
bendeciré. Engrandeceré tu nombre (...). Marcho, pues, Abram, como se lo
habia dicho Yahveh” (Gn 12,1-4).

Para la gente del tiempo de Abraham, tanto el lugar como la familia de
origen eran su mas firme seguridad, y que abandonarlas era exponerse a ser
atacado o esclavizado por el primer clan que se le cruzara. Como aun hoy
acontece, las migraciones en la antigiedad eran solo el dltimo de los
recursos, al que se apelaba en caso de hambrunas o invasiones. Sin
embargo, Abraham lo deja todo por seguir una promesa que acabara por
concretizarse en tierra cananea: “A tu descendencia he de dar esta tierra”
(v.7).

Esta promesa inicial irA chocando progresivamente con una limitacion
humana aparentemente infranqueable: la esterilidad de Sara, esposa de
Abraham, y la edad avanzada de ambos. Es evidente que sin hijos no puede
surgir de Abraham una nacion innumerable como las estrellas del cielo, pero
tampoco existe posibilidad alguna de poseer la tierra que Yahveh le promete,
ya que el unico modo de hacerlo es ‘con gente propia’. “Mi Sefior, Yahveh,
¢qué me vas a dar si me voy sin hijos...?". Dijo Abram: ‘He aqui que no me
has dado descendencia, y un criado de mi casa me va a heredar” (Gn 15, 1-
3). No tener hijos: ese es el gran escollo en la vida de Abraham; pero a la vez
la experiencia de finitud que le ird haciendo madurar la fe y confianza en
Yahveh. En este ‘escollo’ se revelara simultaneamente la grandeza de la fe de
Abraham vy la fragilidad de sus dudas muy humanas. “;A un hombre de cien
afios va a nacerle un hijo?, ¢y Sara, a sus noventa afios, va a dar a luz?”” (Gn
17,17).

4 CONSEJO PONTIFICIO PARA LA PASTORAL DE LOS EMIGRANTES E ITINERANTES, La Peregrinacion en el
gran jubileo del afio 2000, en: L’'Oss.Rom., 8/5/98, p.9, n.5.
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Sin embargo, Yahveh le saldra al encuentro y renovara una y otra vez la
promesa, ya que asi lo requerira la fe endeble de los creyentes que le
sucedan: cada uno de nosotros necesitamos que el Sefor renueve la
promesa de un modo vivo y existencial, una y otra vez, casi periodicamente:
“Yo soy El Sadday, anda en mi presencia y sé perfecto. Yo establezco mi
alianza entre nosotros dos, y te multiplicaré sobremanera’. Cayé Abram rostro
en tierra, y Dios le hablé asi: ‘Por mi parte he aqui mi alianza contigo: seras
padre de una muchedumbre de pueblos (...). Te haré fecundo sobremanera,
te convertiré en pueblos, y reyes saldran de ti. Y estableceré mi alianza entre
nosotros dos, y con tu descendencia después de ti, de generacion en
generacion: una alianza eterna, de ser yo el Dios tuyo y el de tu posteridad™
(Gn 17,1-10).

2) Lo cierto es que hasta el momento el Unico hijo que Abraham habia
tenido era Ismael. De acuerdo con la tradicién de por entonces y a pedido de
Sara, su mujer, lo habia tenido con Agar, esclava de ésta ultima. Por eso
Abraham, casi como queriéndole simplificar las cosas a Dios, le hara una
cierta ‘contrapropuesta’, a manera de insinuaciéon: “jSi al menos Ismael
viviera en tu presencia!l’”’ (Gn 17,18). Como si Abraham pensase que Yahveh
se metio en un brete del que no sabria bien cdmo salir, y entonces él intenta
buscarle un atajo mas plausible.

Sin embargo, y pese a augurarle a Ismael un préspero futuro, Yahveh
se mantendra firme en la promesa, a la que ahora pondra plazo: “Mi alianza
la estableceré con Isaac, el que Sara te dara a luz el afio que viene por este
tiempo™ (Gn 17,21). Y pese a que esta nueva y definitiva confirmacion parecia
humanamente imposible, en Abraham podra mas la fe que la incredulidad.
Dice el texto que “creyd él en Yahveh, el cual se lo reputd por justicia” (Gn
15,6; ver Gal 3,6ss.). Transcurri6 asi un afio, y efectivamente, como lo
atestigua el relato en 21,1-3, “Yahveh visito a Sara como lo habia dicho, e
hizo Yahveh por Sara lo que habia prometido. Concibié Sara y dio a Abraham
un hijo en su vejez, en el plazo predicho por Dios. Abraham puso al hijo que le
habia nacido y que le trajo Sara el nombre de Isaac”. De modo que, en estas
circunstancias, Abraham casi que podria refrendar las sentidas palabras de
Simeodn, al momento de ver a Jesus en el Templo: “Ahora, Sefior, puedes,
segun tu palabra, dejar que tu siervo se vaya en paz, porque han visto mis
ojos tu salvacién, la que has preparado a la vista de todos los pueblos” (Lc
2,29-31).
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Magnanimidad y gratitud

1) El libro del Génesis ilustra también otros aspectos de la vida de
Abraham, los cuales van entretejiéndose a partir de aquella fundamental
actitud de fe que lo convierte en ‘padre de los creyentes’. Por ejemplo, llama
la atencion su generosidad. Cuando los pastores suyos tuvieron altercados
con los de su sobrino Lot por la posesion de la tierra, Abraham fue capaz de
ceder la mejor parte a su pariente, para evitar conflictos innecesarios. La
renuncia a bienes presentes estara en funcion de los bienes de la promesa: si
Abraham resigna es porque espera. Es asi como le dice a Lot: “No haya
disputa entre nosotros ni entre mis pastores y tus pastores, pues Somos
hermanos. ¢No tienes todo el pais por delante? Pues bien, apartate de mi
lado. Si tomas por la izquierda, yo iré por la derecha; y si ta por la derecha, yo
por la izquierda” (Gn 13,8-9).

Incluso mas. Sin desentenderse de él, ira a rescatarlo cuando se
encuentre en problemas, apresado por los que habian tomado Sodoma y
Gomorra: “Al oir Abram que su hermano habia sido hecho cautivo, movilizé la
tropa de gente nacida en su casa, en numero de trescientos dieciocho, y
persiguié a aquellos hasta Dan [...]; recupero toda la hacienda, y también a su
hermano Lot con su hacienda asi como a las mujeres y a la gente” (Gn 14,
14ss.). La moraleja indirecta es que Lot no habia sabido elegir bien, ya que
pensoé que el territorio cercano a la ciudad era mejor. Pero para la mentalidad
biblica antigua la ciudad es lugar de perdicion, y esta alejada de la sabiduria.

La generosidad de Abraham queda también de relieve en la hospitalidad
con que recibe a los tres forasteros en Mambré: “Que traigan un poco de
agua. Lavense los pies y recuéstense bajo este arbol, que yo iré a traer un
bocado de pan, y repondran las fuerzas” (Gn 18,4), hecho que le valdra la
referida promesa del hijo para el afio siguiente. Pero sobre todo en la
sorprendente insistencia con que intercede por Sodoma y Gomorra, ciudades
gue, como vimos, habian sido causa de perdicion para Lot, y respecto a las
cuales, para salvarlas, despliega ante Dios todas sus dotes de negociador:
“¢Es que vas a borrarlos, y no perdonaras a aquel lugar por los cincuenta
[cuarenta y cinco, treinta, veinte, diez] justos que hubiere dentro?”” (Gn 18,24).

Otra virtud de Abraham es su nobleza de espiritu. Sin negar alguna
‘debilidad’ (ver Gn 20, 1ss., “decia Abraham de su mujer Sara: ‘Es mi
hermana’ [v.2]) que podriamos tratar de entender en el marco cultural de
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aquel entonces, o alguna ‘perplejidad’ en la que podria haber incurrido a
causa de la rivalidad de Sara y Agar (cf. Gn 21,8ss. “Se levanté, Abraham de
mafiana, tomo pan y un odre de agua, y se lo dio a Agar, le puso al hombro el
nifio y la despidio” [v.14]), Abraham se manifiesta en todo como un hombre
recto y cabal.

Por ejemplo, no acepta nada del rey de Sodoma como retribucion por su
ayuda: “Alzo mi mano ante el Dios Altisimo, creador de cielos y tierra: ni un
hilo, ni la correa de un zapato, ni hada de lo tuyo tomaré, y asi no diras: ‘Yo
he enriquecido a Abram’™ (Gn 14,22-23); trata de quedar en buena relacidon
con Abimélek, como conviene en Oriente (“Abraham tomé unas ovejas y
vacas, se las dio a Abimélek, e hicieron los dos un pacto” [Gn 21,27]); se
preocupa por adquirir una parcela que sera cementerio de su familia, y paga
por ella lo que corresponde (Gn 23,1ss.); procura que su hijo Isaac se case
con algun pariente suyo, pese a la dificultad que esto suponia (ir a buscarlo a
Aram), porque asi correspondia (cf. Gn 24,1ss.).

2) Sin embargo, donde mas se manifiesta la grandeza de espiritu de
Abraham, y su fidelidad a Yahveh juntamente con su magnanimidad, es en la
disponibilidad para sacrificar a su hijo Isaac: esto es lo que hace ‘heroica’ la fe
de Abraham. Contra todas las expectativas, Dios le pide —o él piensa que Dios
le pide, como veremos— el sacrificio de su hijo, del que dependia la alianza y
la promesa, y que por lo mismo él tanto amaba: “Toma a tu hijo, a tu unico, al
gue amas, a Isaac, vete al pais de Moria y ofrécele alli en holocausto en uno
de los montes, el que yo te diga” (Gn 22,2).

Desde ese momento hasta que escuchd las palabras del angel: “No
alargues tu mano contra el nifio, ni le hagas nada, que ahora ya sé que tu
eres temeroso de Dios, ya que no me has negado tu hijo, tu unico” (v.12),
Abraham paso, seguramente, la ‘oscuridad de espiritu’ mas terrible de su
vida. En su disponibilidad siempre esperanzada (“Dios proveera el cordero
para el holocausto, hijo mio” [v.8]), se convirtid en “padre de todos nosotros”
(Rom 4,16). “Esperando contra toda esperanza, creyo y fue hecho padre de
muchas naciones” (v.18).

Evidentemente y gracias a su fe, Abraham descubrié que Yahveh no se
complace en sacrificios ni holocaustos, como acostumbraban a ofrecerlos a
sus propias deidades de la fertilidad los pueblos cananeos que rodeaban a
Israel. Por eso Dios lo bendijo inmensamente y cumplié sobradamente su
promesa para con €l en las generaciones posteriores. Y él mismo “expird, y
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murié en buena ancianidad, viejo y lleno de dias, y fue a juntarse con su
pueblo. (...) En la finca que Abraham habia comprado a los hijos de Het, alli
fue sepultado Abraham con su mujer Sara” (Gn 25,8.10). Todo sali6 de
acuerdo con los canones biblicos de retribucion por entonces vigentes...

Para reflexionar:

¢ENn qué circunstancias concretas de mi vida he vivido mas la tension
propia de una generosa fidelidad vocacional? ¢Cuales fueron mis dudas y
temores? ;Como los he ‘manejado’? ;Coémo hablo de ellos hoy a Dios en la
oracion? ¢ Cuales son los signos que el Sefior me ha enviado de su presencia
y cercania?

Observando la magnanimidad de Abraham, también podemos
preguntarnos: ¢ En qué expresiones concretas voy notando un crecimiento en
mi generosidad? ¢En qué circunstancias sigo siendo un poco mezquino?
¢, Percibo que voy madurando una mas evangélica nobleza de espiritu, o mas
bien descubro en mi una tendencia arraigada a acomodarme al ‘espiritu de
este mundo’, donde lo que importa es buscar consenso? ¢Como podria
sopesar la calidad de mi fe, esperanza y amor ‘hasta el fin’ (cf. Jn 13,1)?
¢, Percibo un cierto ‘heroismo’ en el modo en que vivo estas virtudes?

MOISES Y LA LIBERACION DE SU PUEBLO®

Vamos a aproximarnos a otro personaje significativo de la historia
véterotestamentaria, a través del cual Yahveh se manifestara como un Dios
liberador: Moisés. Lo haremos en cinco puntos, que enhebran toda una
historia: 1) la formacién de un elegido; 2) un llamado resistido; 3) el Exodo,
don y desafio; 4) el desierto y 5) la Alianza.

5 Cf. C. MARTINI, Vida de Moisés, Paulinas, Bogota, 1985.
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La formacién de un elegido

La historia tiene siempre un contexto. Dice Ex 1,13-14 que los egipcios
‘redujeron a cruel servidumbre a los israelitas, les amargaron la vida con toda
suerte de labores del campo y toda clase de servidumbre que les imponian
por crueldad”; y que el Faradn llegé a ordenar incluso que “todo nifio [israelita]
gue nazca lo debian echar al Rio” (cf. v.22).

Porgue no hay vocacion sin contexto socio-cultural, es que solo en este
entorno de injusticia y opresion podemos comprender la vida y el llamado de
Moisés. Criado y educado en la corte del Faraén (cf. Hch 7,22), y con un
nombre que le conferia una identidad mas egipcia que hebrea (=Mose),
Moisés fue, no obstante, “a visitar a sus hermanos y comprobd sus penosos
trabajos”. Mas aun, dice el relato que “vio también como un egipcio golpeaba
a un hebreo, a uno de sus hermanos” (2,11); y que queriendo hacer justicia
por mano propia “matoé al egipcio y lo escondio en la arena” (v.12).

Tiene lugar asi la primera intervencion politica de Moisés, realizada en
plena juventud, y de la que no saldr4d indemne. En efecto, al dia siguiente y
ante una situacion analoga, notara que su acciéon fue descubierta, y acabara
teniendo que huir: “Se fue al pais de Madian y se sentd junto a un pozo”
(v.15).

Podriamos decir que éste es el primer impacto de Moisés con la dura
realidad. Su generosidad inicial era evidente: “Moisés, ya adulto, rehuso ser
llamado hijo de una hija del Faradén, prefiriendo ser maltratado con el pueblo
de Dios a disfrutar el efimero goce del pecado” (Hb 11,24-25). No obstante el
texto neotestamentario idealice ya como ‘épica’ la vida de Moisés, la actitud
gue se resalta de él no deja de ser significativa. Moisés no se queda
encerrado en la corte, “va a visitar a los suyos”. Posiblemente él estaba bien
al tanto de lo que acontecia, y llegado el momento se indigna ante la
injusticia, se pone del lado de su pueblo y esto le termina costando caro.

De la mafana a la noche cambia la vida de Moisés, que ‘mata’,
‘esconde’, ‘huye’ y ‘se sienta junto a un pozo’ sin saber qué hacer, como
gueriendo entender lo sucedido y actuado tan repentinamente. Gracias a su
buena fe y a la cordialidad de Jetré (=Reuel), sobrevivira cuidando rebafios en
Madian (3,1), aunque como ‘forastero en tierra extrafna” (2,22). porque nadie
gue huye habita ‘su propia tierra’. Moisés tendra que rumiar largamente los
acontecimientos para reconocer que €se no era el camino correcto. Y tal vez
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ese tiempo lo fue teniendo como pastor, amalgamando su vida sencilla y
anonima de beduino con una revision sapiencial de lo vivido. Asi se fue
formando el elegido de Yahveh..., porque nuestros aparentes fracasos son,
desde la perspectiva de Dios, oportunidades para madurar una visibn mas
teologal y sapiencial de la vida.

Un llamado resistido

Después de muchos afios, el mismo Moisés que otrora habia querido
tomar por manos propias la iniciativa de una dificil liberacion, es sacado de su
tranquilidad por el Sefor. Yahveh lo sorprende, en medio de su trabajo, desde
una zarza: “Bien vista tengo la afliccion de mi pueblo en Egipto, y he
escuchado su clamor en presencia de sus opresores; pues ya COnozCco Sus
sufrimientos. He bajado para librarle de la mano de los egipcios y para subirle
de esta tierra a una tierra buena y espaciosa; a una tierra que mana leche y
miel” (Ex 3,7-8; ver 6,2-9). Ahora sera Yahveh, y no Moisés, el encargado de
liberar a los israelitas que “gimiendo bajo la servidumbre, habian clamado a
Dios desde el fondo de su esclavitud” (cf. 2,23). Pero esta liberacion no la
hard sin Moisés: “Yo te envio a Faradn, para que saques a mi pueblo, los
israelitas, de Egipto” (3,10).

Y aqui comenzard la exposicion de una variada gama de resistencias y
excusas que ofrecera Moises, quien ya tenia ‘enterrados’ hace rato sus
ideales de héroe. “;Quién soy yo para ir a Farabn y sacar de Egipto a los
israelitas?” (v.11); “si voy a los israelitas y les digo: ‘El Dios de sus padres me
ha enviado a ustedes’; cuando me pregunten: ‘;Cual es su nhombre?’, ;qué
les respondere?” (v.13); “no van a creerme, ni escucharan mi voz” (4,11); “si
los israelitas no me hacen caso, ¢cOmo me va a escuchar el Faraén?” (6,13);
“no he sido nunca hombre de palabra facil” (4,10). Yahveh ir4 despejando una
a una estas objeciones, le mostrara su cercania y poder, y le terminara dando
un cayado con el que “ha de hacer las sefales” (ver v.17). Ahora si Moisés
tendra autoridad...

Asi, tal vez con algo de resignacion, “tomé Moisés a su mujer y a su hijo
y, montandolos sobre un asno, volvid a la tierra de Egipto” (v.20).
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El éxodo: don y desafio

Moisés comenzara entonces un largo, dificil y aparentemente estéril
esfuerzo por convencer al Faradn que deje salir a Israel de Egipto para rendir
culto a Yahveh. “Se presentaron Moisés y Aarén y le dijeron: ‘Asi dice
Yahveh, el Dios de Israel: Deja salir a mi pueblo para que me celebre una
fiesta en el desierto’. Respondié Faraén: ‘;Quién es Yahveh para que yo
escuche su voz y deje salir a Israel? No conozco a Yahveh y no dejaré salir a
Israel” (5,1-2). Y a cada signo que intente ‘darle a conocer a Yahveh,
mediante un arsenal de plagas vinculadas a fendmenos naturales recogidas
por diferentes tradiciones, el texto biblico dird, a modo de estribillo: “E/
corazon del Faradn se endurecid, y no los escucho, conforme habia predicho
Yahveh” (7,13.22; 8,11.15).

Es cierto que el Faradn intentard pactar: “Vayan y ofrezcan sacrificios a
su Dios en este pais” (8,21); “les dejaré ir (...) con tal que no vayan demasiado
lejos” (v.24); “salgan si quieren los varones solos y den culto a Yahveh, pues
eso es lo que buscaban” (10,11); “vayan y den culto a Yahveh; que se queden
solamente sus ovejas y sus vacadas. También sus pequefios podran ir con
ustedes” (10,24). Apremiado por las circunstancias y tratando de salir al paso,
el Faraon llegara incluso a reconocer su ‘pecado’: “Ahora si he pecado;
Yahveh es el justo, y yo y mi pueblo somos inicuos. Rueguen a Yahveh que
cesen ya los truenos y el granizado; y los dejaré salir’ (9,27-28); “he pecado
contra Yahveh, el Dios de ustedes. Perdonen por favor mi pecado, siquiera
por esta vez; rueguen a Yahveh que aparte de mi al menos esta mortandad”
(10,17).

Pero en lo concreto, la actitud de fondo del Faradn no se modificara en
nada: “También esta vez endurecido Faradn su corazon y no dejo salir al
pueblo” (8,28; 9,12.35; 10,20; 11,10), pese a que SUS MISMOS CONSejeros
buscaban abrirle los ojos: “Es el dedo de Dios!” (8,15); “;te vas a dar cuenta
a tiempo de que Egipto se pierde?” (10,7). Por el contrario, en la dltima
entrevista con Moisés el Faradn fue contundente: “jRetirate de mi presencia!
iGuardate de volver a ver mi rostro, pues el dia en que veas mi rostro,
moriras!” (10,28). Y asi es que uno se queda con la impresion de que jhubiera
sido tan sencillo dejar salir a los hebreos de Egipto...! ;Por qué, en cambio,
complico tanto las cosas este nefasto Faradn, no queriendo ‘dar el brazo a
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torcer? Tal vez porque llegd a considerarse a si mismo una especie de
‘dios’...

Esta ultima y decisiva manifestacion de dureza por parte del rey de
Eqgipto dara pie para los ‘signos’ finales de Dios. Segun la tradicion vinculada
a la pascua-expulsion, propia de las tribus pastoriles, “Yahveh hirié en el pais
de Egipto a todos los primogénitos, desde el primogénito de Faradn, que se
sienta sobre su trono, hasta el primogénito del preso en la carcel, y a todo
primer nacido del ganado (...). Y hubo grande alarido en Egipto. Llamé Faradn
a Moisés y a Aardn, durante la noche les dijo: ‘levantense y salgan de en
medio de mi pueblo, ustedes y los israelitas, y vayan a dar culto a Yahveh
(...). Tomen también sus rebafios y vacadas como dijeron” (12,29-32).

Segun la otra tradicion, mas significativa y vinculada a los acimos-huida,
propia de las tribus agrarias, “cuando anunciaron al rey de Egipto que habia
huido el pueblo, se mudo el corazén del Faradn y de sus servidores respecto
del pueblo, y dijeron: ¢Qué es lo que hemos hecho dejando que Israel salga
de nuestro servicio? (...) Endurecio Yahveh el corazon de Faraén (...) el cual
persiguid a los israelitas” (14,5-8). Ya conocemos el final: éstos cruzaron el
mar, y aquél con sus guerreros murieron: “no escapo ni uno siquiera; mas los
israelitas pasaron a pie enjuto por en medio del mar” (vv.28-29).

La Epistola a los Hebreos recoge esta gesta heroica de Moisés y la
convierte en figura teologal, cuando dice que ‘“por la fe, sali6 de Egipto sin
temer la ira del rey; se mantuvo firme como si viera al invisible (...); celebro la
Pascua e hizo la aspersion de la sangre para que el Exterminador no tocase a
los primogénitos de Israel”; y que “por la fe atravesaron el mar Rojo como por
una tierra seca; mientras que los egipcios, intentando lo mismo, fueron
tragados” (Hb 11,27-29).

La aridez del desierto

1) Después de la salida de Egipto, el camino hacia la tierra prometida no
fue facil. El pueblo permanentemente ‘murmuraba’ contra Moisés por haberlo
llevado al desierto, donde no habia agua, ni pan, ni carne, ni hada de lo que
se tenia y extrafiaba de Egipto. Moisés, por su parte, se veia constantemente
obligado a recurrir a Yahveh: “Llegaron a Mara, pero no pudieron beber el
agua de Mara, porque era amarga (...). El pueblo murmuré contra Moisés
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diciendo: ‘;Qué vamos a beber?’ Entonces Moisés invocd a Yahveh, y
Yahveh le mostr6 un madero que Moisés echo al agua, y el agua se volvio
dulce” (Ex 15,23-25). También en Sin, “toda la comunidad de los israelitas
empezO a murmurar contra Moisés y Aaron en el desierto. Les decian: ‘jOjala
hubiéramos muerto a manos de Yahveh en la tierra de Egipto, cuando nos
sentdbamos junto a las ollas de carne, cuando comiamos pan hasta
hartarnos! Ustedes nos han traido a este desierto para matar de hambre a
toda la asamblea’. Yahveh dijo a Moisés: ‘Mira, yo haré llover sobre ustedes
pan del cielo” (16,2-4). En Refidim, “donde el pueblo no encontré agua para
beber (...), se querell6 contra Moisés: ‘Danos agua para beber” (17,1-2). Y
Moisés, convencido de ser solo instrumento de Dios les dira: “¢Por qué
tientan a Yahveh?’ Pero el pueblo, torturado por la sed, sigui6 murmurando
contra Moisés: ‘;Nos has hecho salir de Egipto para hacernos morir de sed, a
mi, a mis hijos y a mis ganados?’ Clamé Moisés a Yahveh y dijo: ‘; Qué puedo
hacer con este pueblo? Poco falta para que me apedreen’ (vv.2-3).

Los ejemplos pueden multiplicarse. Podriamos citar de un modo
particular el relato de las serpientes de Num 21,4-9, donde la impaciencia y
desconfianza del pueblo genera la ira de Yahveh, la cual s6lo es aplacada por
la intercesidon de Moisés (v.7): en todos ellos queda de manifiesto la delicada
tarea de Moisés como intercesor. El es, por una parte, el hombre elegido por
Dios para hablarle a su pueblo, proponiéndole vivir una liberacion dificil con la
menor cantidad de ‘dadivas divinas’ posibles. Por otra parte, Moises es el
hombre a través del cual el pueblo se comunica con Dios, recriminandole la
aridez de ese camino de liberacion y pidiéndole una mayor cantidad de
‘signos’.

En esta mision, incluso la misma vida de Moisés correra riesgo. Incluso
Maria y Aarén, sus colaboradores mas estrechos, le objetaran su autoridad:
“.Es que Yahveh no ha hablado mas que con Moisés? ;No ha hablado
también con nosotros?” (NUm 12,2). El hecho dara pie para que el texto
biblico afirme que “Moisés era un hombre humilde, mas que hombre alguno
sobre la haz de la tierra” (v.3), y para que este demuestre su magnanimidad
intercediendo en favor de Maria (v.13: “Oh Dios, curala por favor [de la
lepra]”). Entre otros, también Coré y Abirdn “se alzaron contra Moisés y Aarén
y les dijeron: ‘Esto ya pasa de la raya. Toda la comunidad entera, todos ellos
estan consagrados y Yahveh esta en medio de ellos. ¢ Por qué se encumbran
por encima de la asamblea de Yahveh?’” (16,1-3). Yahveh responde haciendo
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gue la tierra se los trague vivos (v.30), y Moisés tendra oportunidad de
mostrar que su autoridad no era ‘ocurrencia’ propia (v.28).

2) Después de la presentacion de estos relatos podriamos
preguntarnos, nuevamente, qué significa para Moisés el desierto. Pareceria
gue el pueblo estaba haciendo en él una experiencia analoga a la que él ya
habia hecho en Madian: aprender a conocer a Yahveh y a confiar mas en El
gue en si mismo. En referencia a esta experiencia Moisés tiene ‘autoridad’
porque en cierto modo recorrié antes ese camino. Asi, se ve invitado a ejercer
una mision de paternidad respecto a lIsrael, ayudandolo a crecer en su
capacidad de abandonarse a Dios, y ‘protegiéndolo’ de su ‘ira’. Esta vocacion
de ‘padre’, que tendra en la tradicion posterior una funcién pedagdgica en el
descubrimiento del ‘Padre’ con mayusculas, comprometera la vida misma de
Moisés; la cual Yahveh mismo defendera en orden a conducir a su pueblo a la
tierra prometida.

El camino de Israel es en cierto modo nuestro camino: en el desierto de
la vida también nosotros vamos aprendiendo a conocer y confiar en Dios. A
cada uno en particular le toca vivir un desierto muy concreto en el decurso
irrepetible de su existencia, en el cual también la tentacion de murmurar en
vez de crecer podra ser frecuente. Sera la tentacion de no asumir, en el
fondo, las exigencias y desafios de la realidad. En cierto sentido y
parafraseando a S. Freud, sera caer en la tentacién del ‘infantilismo
neurotico’, viendo en la vida mas bien problemas que desafios a crecer.

Por otra parte, y siguiendo lo que nos sugiere la vida de Moisés,
también cada uno de nosotros esta llamado a hacerse cargo progresivamente
de los demas, en el sentido de ponerse de su lado y acompafarlos en su
crecimiento. Una vocacion que se hace manifiesta desde el dia en que se
tiene el primer hijo (los laicos), o desde el dia en que somos ordenados
sacerdotes (los presbiteros) o comenzamos a ejercer alguna forma de
paternidad-maternidad (los religiosos/as); pero que vamos preparando desde
el noviazgo, desde el seminario o desde la casa de formacion, y de una
manera mas intensiva en los Ultimos afios de formacion matrimonial,
ministerial o religiosa. Hacerse cargo del hermano (actitud contraria a la de
Cain, que se preguntaba y le preguntaba a Dios: “; Soy yo acaso el guarda de
mi hermano?”) es una mision que se asume sobre todo con actitudes
ejemplares, con mucha humildad (como Moisés), y desde la conviccion de
haber sido elegidos por Dios para ello (también como Moisés).

101



La fidelidad a la alianza

1) En el desierto Dios sella la alianza con su pueblo, a partir del modelo
de vasallaje vigente en la época. Dios se compromete a bendecir a Israel con
amor de predileccion, e Israel se compromete a guardar sus preceptos: “Si de
veras escuchan mi voz y guardan mi alianza, ustedes seran mi propiedad
personal entre todos los pueblos, porque mia es toda la tierra; seran para mi
un reino de sacerdotes y una nacién santa (...). Haremos todo cuanto ha dicho
Yahveh” (Ex 19,5-6.8). Y Moisés fue el Unico mediador de esa alianza (ver
vv.3y 7): él era el Unico que podia acercarse al monte sin morir (vv.20-22).

La alianza se centraba en el decéalogo (cf. 20,1-20; Dt 5,1-22), teniendo
como eje vertebrador el amor a Yahveh “con todo tu corazén, con toda tu
alma y con toda tu fuerza” (Dt 6,5). Se apoyaba en el ‘recuerdo’ de los
acontecimientos salvificos obrados por Yahveh en presencia del pueblo y
puestos en boca de Moisés a manera de recapitulacion en Dt 1-11. Y a
condicion de una obediencia fiel, la alianza incluia una promesa de ‘vida’: “Si
de verdad guardan todos estos mandamientos que yo les mando practicar,
amando a Yahveh el Dios de ustedes, siguiendo todos sus caminos Yy viviendo
unidos a él, Yahveh desalojara delante de ustedes a todas esas naciones, y
ustedes desalojardn a naciones mas numerosas y fuertes que ustedes”
(11,22-23). O también: “Yo pongo hoy ante ustedes bendicion y maldicion.
Bendicion si escuchan los mandamientos de Yahveh su Dios que yo les
prescribo hoy, maldicién si desoyen los mandamientos de Yahveh su Dios, si
se apartan del camino que les prescribo hoy para seguir a otros dioses que no
conocen” (vv.26-28; cf. Lev 26,3ss).

2) La vida de Israel transcurrira entre la presencia y consuelo de Dios y
la infidelidad y veleidad del pueblo. Yahveh se hara presente sobre todo en la
‘tienda del Encuentro’ (cf. Ex 33,7-11), en la cual “hablaba con Moisés cara a
cara, como habla un hombre con su amigo” (v.11); pero también en la nube y
el fuego que de dia y de noche acompafaban la ‘peregrinacién’ del pueblo de
la antigua alianza (cf. Ex 40,36-38; NUm 9,5-23).

En muchas ocasiones Israel pecara quebrando el pacto con Yahveh. Al
respecto, es significativo, por ejemplo, el episodio del becerro de oro (cf. Ex
32,1-7), en donde el pueblo, queriendo tener una imagen asible de su dios,
atribuye a una creacion propia la salvacion obrada por Yahveh. Cuando Dios
decida destruir a su pueblo y asi se lo comunique a Moisés, éste asumira una
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plegaria de intercesion mas necesaria e insistente: “;Por qué, Yahveh, ha de
encenderse tu ira contra el pueblo, el que tu sacaste de la tierra de Egipto con
gran poder y mano fuerte? (...). Abandona el ardor de tu célera y renuncia a
lanzar el mal contra tu pueblo” (v.11-12). “;En qué podra conocerse que he
hallado gracia a tus ojos (...) sino en eso, en que tu marches con nosotros?”
(33,18). “Dignese mi Sefor venir en medio de nosotros, aunque sea un
pueblo de dura cerviz; perdona nuestra iniquidad y nuestro pecado, Yy
recibenos por herencia tuya” (33,9).

En realidad, mirada desde esta perspectiva de Moisés como intercesor,
el conjunto de su vida serd una gran bendicibn para su pueblo, que
expresamente recreara esta experiencia en Dt 33, pasaje en donde cada una
de las tribus se apropiard esa bendicidon de su ‘padre’. Y la ultima referencia
del Pentateuco a Moisés quedarda registrada alli mismo, a continuacion y a
manera de panegirico: “No ha vuelto a surgir en Israel un profeta como
Moisés, a quien Yahveh trataba cara a cara, nadie como él en todas las
sefales y prodigios que Yahveh le envio a realizar en el pais de Egipto, contra
Faradn, todos sus siervos y todo su pais, y en la mano tan fuerte y el gran
terror que Moisés puso por obra a los ojos de Israel” (Dt 34,10-12).

Para reflexionar:

Podriamos preguntarnos: ¢ Cuales son las situaciones de injusticia que
me han indignado en la vida? ¢ Cuales fueron mis respuestas equivocadas?
Como Moisés, también nosotros vamos experimentando ‘resistencias’ a la
llamada que el Sefior nos dirige: limitaciones internas o externas que terminan
convirtiéndose en pretextos para permanecer en actitud pasiva o resignada de
cara a la vida. ¢Cudéles son mis resistencias o excusas? ¢Qué situaciones
vividas conflictivamente en el pasado tengo hoy que desempolvar y revisar?

En el contexto del Exodo: ¢Cuél es esa figura del ‘Faraén que se
endurece’ y me impide dar culto al Dios vivo? No soOlo el Faradn externo,
ligado a estructuras de pecado que manifiestan el misterio de iniquidad
presente en el mundo; sino sobre todo mi ‘pequero’ y ‘tiranico’ Faradn interno.
Por otra parte, ¢,cual es ese culto que Dios quiere celebrar en el desierto, y en
el que “‘no sabemos todavia qué hemos de ofrecer a Yahveh hasta que
lleguemos alla” (Ex 10,26; cf. Rom 12,1; 1Pe 2,5; Hb 12,28)? ¢ COomo vivo yo
ese culto ‘en espiritu y verdad’?
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Desde el espiritu de la Cuaresma: ¢En qué consiste hoy el desierto de
mi vida? ¢Cudales son mis ‘murmuraciones’? De igual modo, y desde el gozo
transfigurador de la Pascua: ¢Qué signos positivos veo en la maduracion de
mi vocacion de intercesor entre Dios y los hombres? ¢ En qué sentido me voy
sintiendo mas ‘hijo’ y mas ‘padre’? ;De qué hermanos concretos me estoy
haciendo cargo?

¢En qué aspectos de mi vida personal, familiar, comunitaria y pastoral
he crecido en fidelidad a la nueva alianza y por eso tengo que agradecer a
Dios? ¢ Cuales son los ‘becerros de oro’ que me apartaron o apartan del
verdadero culto ‘en espiritu y verdad’? ;Por qué o por quiénes oro e intercedo
en concreto? ¢Qué otros desafios me quedan pendientes para que mi vida
sea una verdadera ‘bendicidén’ para los demas?

DAVID: GRANDEZA E INIQUIDAD DE UN REY®

Vamos a tratar de acercarnos a David desde una doble perspectiva: la
de su grandeza y la de su iniquidad. Asi lo hace la tradicion deuteronomistica
(=D) de los libros primero y segundo de Samuel y el comienzo del primero de
los Reyes, donde el redactor busca hacer una lectura de causalidades y
consecuencias, es decir, de bendiciones y maldiciones, en conformidad a la
fidelidad o no de David a la alianza. A diferencia de lo visto con Abraham y
Moisés, la mayor proximidad entre los hechos y la redaccion (D) permiten
considerar en nuestra meditacion una mayor cantidad de detalles historicos.
Esto le confiere al relato una tonalidad mucho mas dramatica y emotiva.

Elegido y bendecido

Comenzaremos por una lectura del mysterium pietatis (=misterio de
misericordia) referido a la persona de David, en donde percibiremos a nuestro
personaje como bendecido por el Sefor. Su eleccién inicial, la creciente
tension en su relacién con Saul que desembocara en abierta persecucion, y la
nobleza de espiritu que manifiesta David hacia el final del reinado de éste
acabaran por manifestarlo como el arquetipo de la realeza en Israel.

6 Cf. C. MARTINI, David: pecador y creyente, Paulinas, Bogotd, 1991.
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El primer libro de Samuel nos refiere que Saul fue abandonado por
Yahveh por no haber hecho las cosas conforme al querer de Dios. Este le
encomienda a Samuel que unja otro rey, y escoge de entre los hijos de Jesé —
la mas pequefa familia de Juda, de la mas pequeiia tribu de Israel- a David,
el menor de los hermanos: “Levantate y ungelo porque es éste” (16,12).

David halla gracia a los ojos de Saul por ser “valeroso, buen guerrero,
de palabra amena, de agradable presencia”, y porque “Yahveh esta con él”
(v.18); y asi entra en la casa real. En ocasién de la provocacion de Goliat,
David se ofrece espontdneamente para la lucha, confiando en que “Yahveh
gue me ha librado de las garras del ledn y del oso, me librard de la mano de
ese filisteo” (17,37; cf. v.45). Con este hecho crecera notablemente la
popularidad de David, especialmente entre las mujeres (18,7).

De la simpatia a la persecucion

Pero a raiz de esto, “desde aquel dia miraba Saul a David con ojos de
envidia” (18,6). Dice el texto Sagrado que “algjé Saul de junto a si [a David],
nombrandolo jefe de mi/” (v.13), con la intencion de que “no muera por mi
mano, sino por mano de los filisteos”. Incluso se vale del sefiuelo de su hija
Mikal, a quien ofrece como esposa a precio de la vida de cien filisteos. Todos
estos desafios le van dando a David la oportunidad de crecer en renombre,
ganandose particularmente la amistad de Jonatan, hijo de Saul; pero
simultaneamente van madurando una cruel actitud persecutoria en su contra
por parte del rey.

“.Qué he hecho, cual es mi falta y en qué he pecado contra tu padre
para que busque mi muerte?” (20,1). Este es el drama que David, fiel servidor
de Saul, comparte con su amigo. Jonatan podra convencerse €l mismo de la
intencion de su padre de matar a David (vv.30-33). Y a partir de aqui, David
tendra que llevar una vida errante y valerse de la astucia para subsistir: tiene
gue mentir (21,3ss); tiene que fingir estar loco (21,13ss); vivira a la intemperie
(22,1) y se hara jefe de una pandilla (v.2). Llegara incluso a pactar con los
filisteos uniéndose a ellos (27,1), donde sera siempre un extrafio del que se
desconfiara: pese a todo lo que él haga por este nuevo pueblo, “no bajara al
combate con nosotros” (29,9). Y al retornar a Siquelag, la encontraran
incendiada por los amalecitas, los cuales habian huido llevandose “as
mujeres y cuanto alli habia, pequefios y grandes”. La situacion de angustioso
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dramatismo queda expresada en el hecho de que “David y las tropas que con
€l estaban alzaron su voz y lloraron hasta quedar sin aliento”, y en que
también “habian sido llevadas las dos mujeres de David” (30,4-5).

David, perseguido por Saul y victima del uso injusto de su poder real, lo
habia perdido todo: bienes, tranquilidad, familia, prestigio, nacion y religion,
dado que Yahveh no lo escucharia en tierra extranjera. Habia quedado
reducido a jefe de ‘piqueteros’, y una amenaza inminente pendia sobre su
vida. En este contexto, se comprende mejor la grandeza del gesto que tendra
con Saul.

Grandezay bajezas del rey

1) El relato esta duplicado en 1 Sam 24,1-23 y 26,1-25, con algunas
variantes redaccionales. La trama se desarrolla en el contexto de una
persecucion abierta: Saul y sus hombres estan persiguiendo a David que
debe refugiarse en el desierto. En una oportunidad, ya sea mientras Sadl
dormia o cuando ingresaba en una cueva para hacer sus necesidades, David
tiene la posibilidad concreta de librarse de su enemigo, pero opta por no
atentar contra el Ungido de Yahveh y le perdona la vida. Se contenta tan sélo
con una irénica agresion a la gente de Saul o con cortar el borde del vestido
de éste. Saul reconoce su culpa (“He pecado” (v.21)) y bendice a David: “Que
Yahveh te premie por el bien que hoy me has hecho. Ahora tengo por cierto
gue reinaras y que el reino de Israel se afirmara en tus manos” (24,20-21); o
también: “Bendito seas, hijo mio, David. Triunfaras en todas las empresas”
(26,25). Sabemos que en la tradicion véterotestamentaria las bendiciones son
siempre eficaces. Después de estos acontecimientos, cada cual seguira su
camino.

Por diferentes motivos, a lo largo de la vida también nosotros podemos
ir acumulando situaciones injustas en las que nos podemos sentir agraviados
o incluso perseguidos. Estas situaciones pueden tener, muchas veces, un
fundamento mas o menos real: incomprensiones, desaires, indiferencias,
rechazos, etc., originados por limitaciones humanas de otras personas, si bien
pueden también ser magnificadas por una particular susceptibilidad de
nuestra parte. Lo cierto es que la situacion puede llegar a ser particularmente
dolorosa cuando esta experiencia de rechazo viene originada por la misma
autoridad.
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Como David, presumiendo inocencia, podemos llegar a preguntarnos el
‘por qué’ de todo eso, e incluso entrar en crisis. Podemos caer nosotros
mismos en la rueda de la iniquidad y ‘envenenar nuestra vida, o podemos
abrirnos a Dios que tiene siempre un ‘para qué’ pascual misteriosamente
previsto. David optd por esta segunda posibilidad cuando dijo: “No alzaré mi
mano contra mi sefior, porque es el ungido de Yahveh” (24,11); aunque mas
no sea por temor de Dios: “;Quién atento contra el ungido de Yahveh y quedé
impune?” (26,9). Si en vez de dejarnos llevar por un deseo de venganza
inmediata, evidentemente no evangélica, ponemos las cosas en manos de
Dios, las oscuridades mas espesas terminan mostrando un despuntar
luminoso. Con la muerte de Saul, David terminard manifestando su uncion
regia.

2) Pero junto a las actitudes de generosidad y nobleza que percibimos
en David la tradicibn deuteronomistica destaca limitaciones e incluso
iniquidades. Algunas abiertamente, y otras las sugiere. A partir de este
mysterium iniquitatis (=misterio de iniquidad) presente en David podemos
descubrir también algunas facetas de nuestra vida que tenemos que convertir.

Otro David parece comenzar a manifestarse cuando muere Saul. Hay
algunos gestos que en el contexto de su época podrian parecer nobles, como
es el de aniquilar al amalecita que alzé su mano para matar a Saul (ver 2 Sam
1,14); la consulta que hace a Yahveh sobre lo que debe hacer (2,1); o la
misma aceptacion de David “como rey sobre la casa de Juda” (2,4). Pero en
todo esto podriamos percibir también, con cierta malicia o al menos bastante
astucia, una segunda intencion que iba vinculada a su aspiracion a la corona.

Esto queda de manifiesto cuando bendice a los habitantes de Yabes por
haber enterrado a Sadul, pero diciéndoles simultaneamente: “Y ahora tengan
fortaleza y sean valerosos, porque murié Saul su Sefior, pero la casa de Juda
me ha ungido a mi por rey suyo” (v.7). Cuando mata al que le anuncia la
muerte de Isbaal, hijo de Sadl, tal vez su solapada intencion era ganar
popularidad entre los partidarios de Saul. Y de hecho lo logra: “Vinieron de
todas las tribus de Israel y le dijeron: ‘Tu apacentaras a mi pueblo Israel, ta
seras el caudillo de Israel” (5,2).

Su actitud doblez y hasta ‘maquiavélica’ se trasluce después de
recuperar el arca, batiendo a los filisteos (5,25): “4Coémo voy a llevar a mi
casa el arca de Yahveh?” (6,9). En esta aparente actitud de humildad se
percibe lo que con claridad afirma el cronista: “Tuvo David miedo a Dios”,
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porque su ‘ira’ habia matado a Uzz& que sin mala voluntad habia tocado el
arca (cf. 1 Cr 13,12). Y la prueba de ello es que cuando vio que la casa de
Obededdn, donde habia ordenado que quedara el arca, era bendecida, “hizo
subir el arca de Dios de casa de Obededdn a la ciudad de David” (2 Sam
6,12). Algo parecido podria presuponerse en su venganza contra Saul en su
hija Mikal, bajo una aparente accion de ‘alabanza’ a Dios (6,21-23): el
redactor pareceria dejar entrever, con evidente ironia, que David no tuvo mas
relaciones sexuales con ella y si en cambio con las criadas.

Un texto clave para entender lo que estaba sucediendo con David es el
relato de la profecia de Natan. Aparentemente con muy buena intencion y
disposicion, David quiere edificar un templo para Yahveh. Pero Yahveh no
acepta: “;,Me vas a edificar tu una casa para que yo habite?” (7,5). Podriamos
preguntarnos por que.

David se iba afianzado en el poder gracias a su astucia y a sus logros
militares y politicos (8,1ss; 10,1ss). Solo le faltaba poder ‘controlar’ mejor la
cuestion religiosa, tan significativa en los resortes culturales de la nacion
hebrea o en los de cualquier otro pueblo circundante. Y para ello, nada mejor
que ‘invitar’ a Yahveh a morar en el templo y lugar que el nuevo rey propone.
De este modo, todo quedaria finalmente organizado. En David estaba
aflorando una actitud de autosuficiencia analoga a la que anteriormente habia
sufrido de Saul: estaba copiando sus defectos. Y por eso Yahveh lo busca
corregir: “Yahveh te anuncia que El te edificaréd una casa” (v.11). La cosa era
al revés: es Yahveh el gue lo eligié de entre los rebafios y lo ungio, y el que a
través de las vicisitudes de su historia personal y colectiva lo afianzé en la
realeza. Por eso David no tendra otra salida que pedir humildemente a
Yahveh que se digne “bendecir la casa de tu siervo para que permanezca por
siempre en tu presencia” (v.29).

El pecado de David y la casa real

1) Esta lectura ‘maquiavélica’ del reinado de David halla una
constatacion existencial en el relato que nos describe 2 Sam 11,1-12,15; el
cual a su vez se desarrolla en un contexto de intrigas (capitulos 9-20). La
destemplanza (lujuria) lleva a David a la injusticia (=inequitas): esta injusticia
resalta tanto mas cuanto mayor es la nobleza de Urias que no quiere
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transgredir una norma que, comparativamente hablando, es menos
importante.

Podriamos pensar que David quiso ‘darse el gusto’ acostandose con
Betsabé, pero percibimos ademas una clara intencion de convertirse en
arbitrario legislador de lo bueno y lo malo, buscando eliminar todo lo que se
oponia a sus caprichosos anhelos, incluso a un fiel servidor suyo. Detras del
adulterio esta el deseo de expresar ‘aqui mando yo’ y hago lo que quiero: asi
desvincula el servicio real del sentido que su realeza debia tener de cara al
pueblo y, sobre todo, de cara a Yahveh, y cae en el mismo pecado que Sadul.

“Aquella accion que David habia hecho desagradd a Yahveh” (11,27).
En la analogia que le propone el profeta Natan, David se da cuenta que lo
hecho es un pecado que merece la muerte (12,5). Y aquél se lo hace ver: “Tu
eres ese hombre” (v.7); “nunca se apartara la espada de tu casa” (v.10). La
diferencia entre Saul y David es que éste ultimo reconocié su pecado: “He
pecado contra Yahveh” (v.13). No obstante, la indulgencia de Yahveh que le
perdona la vida, la tradicion deuteronomistica vera en este hecho la causa de
desgracias posteriores: indice de ello es la muerte del hijo del adulterio.

Asi comienzan a sucederse una serie de intrigas e iniquidades en la
casa real: Amnon ultraja a su hermana Tamar (13,1ss); Absalon hace
asesinar a Amnoén y huye. Al tiempo David hace regresar a Absalon tal como
Joab queria (14,21ss). A los dos afios, David lo perdona; pero merced a una
serie de intrigas Absalén organiza exitosamente una revolucién y David debe
huir con sus servidores (15,1ss).

2) Es en este nuevo exilio que David recapacita y en esto vuelve a
mostrar su grandeza de animo. Por ejemplo, ordena a Sadoq volver el arca de
Dios a la ciudad: “Si he hallado gracia a los ojos de Yahveh, me hara volver y
me permitira ver el arca y su morada. Y si dice: ‘No me has agradado, que me
haga lo que mejor le parezca’ (vv.25-26). En una nueva muestra de humildad
penitencial, “David subia la cuesta de los Olivos, subia llorando con la cabeza
cubierta y los pies desnudos; y toda la gente que estaba con él habia cubierto
Su cabeza y subia la cuesta llorando” (v.30).

En el camino, Semei, que era miembro del clan de Saul, intercepto a los
fugitivos y maldijo a David y a los suyos; y €l huevamente, como otrora con
Saul, no se dejo ganar por la violencia matandolo: “Acaso Yahveh mire mi
afliccion y me devuelva bien por las maldiciones de este dia” (16,12). Por
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ultimo, Absalén buscara afirmar su derecho sucesorio tomando posesion del
harén de su padre tal como lo habia predicho Natan (16,20).

Gracias a una habil tactica de espionaje, Jusay trastorna los planes de
Ajitéfel, y logra avisar por medio de Sadoq y Abiatar acerca de los planes de
Absalon (17,1ss). Cuando llega el momento del combate, David ordena tratar
bien a este ultimo. Y cuando sus tropas lo venzan, David llorara su muerte:
“iHijo mio, Absalén; hijo mio, Absalon! jQuién me diera haber muerto en tu
lugar!” (19,1). Podriamos percibir en todo esto una evoluciéon muy positiva de
David que llega a perdonar de corazon a su hijo, superandose a si mismo en
lo que ya de noble habia manifestado con Sadl’. El sufrimiento por las
consecuencias de su pecado lo habian purificado y lo habian hecho crecer.

También nosotros podemos caer en el pecado de la autosuficiencia. A
medida que nos vamos afianzando en la vida, podemos olvidarnos de nuestro
origen y del sentido ultimo de nuestro llamado. Podemos comenzar a construir
una vida en torno a nuestros intereses Yy gustos, apartandonos
insensiblemente del proyecto de Dios. Vamos eligiendo actividades, personas,
tiempos, y al mismo Dios queremos asignarle un lugar.

Y puede pasar que también alguna caida grave genere en nosotros una
serie de sufrimientos que nos pueden llevar a una cerrazon mayor —Como a
Saul-, o que nos muevan a la conversion y al crecimiento —como a David. La
cruz asumida desde esta perspectiva de redencidn nos libera en primer lugar
a nosotros mismos de nosotros mismos, y nos da una posibilidad inefable de
crecimiento humano vy cristiano.

Interpretacion psico-espiritual

Al finalizar la reflexion sobre este tercer icono nos podemos volver a
preguntar quién era David. Hemos percibido en él gestos magnanimos, pero

” No se puede decir lo mismo respecto a Semei; quien habiéndolo maldecido le pedia ahora
perdon. David aparentemente se lo concede (“;Ha de morir hoy alguien en Israel?”), pero se
guarda una venganza para el final, como veremos. Porque tal vez, una vez mas, el aparente
perdon fue una estrategia politica para volver a recuperar su popularidad y afianzar su reinado
(“¢Acaso no conozco que hoy vuelvo a ser rey de Israel?”, vv.23-24). En esta linea mas critica de
interpretacion, también podria ser objetable la compasién de David hacia su hijo, que no dejaba de
ser un traidor por el que habia muerto mucha gente del pueblo del que él era responsable como
rey.
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también miserias; un noble deseo de servir a Dios unido a mezquindades
personales.

Tal vez David sufrié una tentacién de fondo sub angelo lucis® motivada
por lo que podemos llamar, en lenguaje psicologico, una ‘inconsistencia de
base’. Probablemente, no terminé de superar el desprecio de Saul que
seguramente se sumo a su condicion de hijo menor de una humilde familia de
una humilde tribu. En su ‘celo’ por la gloria de Yahvenh, inconscientemente o
incluso con cierta astucia, busco el engrandecimiento y afianzamiento de si a
través de la realeza, y la destrucciéon de todo lo que se le oponia o le
recordaba su humillacion pasada.

Podrian confirmar esta ‘teoria’ la venganza de sangre mediante siete
descendientes de Saul (2 Sam 21,1ss); el censo (24,1ss) aparentemente
pedido por Yahveh (“Yahveh incitd a David contra los israelitas, diciendo:
‘Anda, haz el censo de Israel y de Juda’™), pero del que luego tiene que
arrepentirse (“He cometido un gran pecado [...]. Yo fui quien pequé, yo cometi
el mal”); y por ultimo las recomendaciones finales a su heredero Salomon
respecto a Joab y Semei (1 Re 2,5ss).

Para reflexionar:

Podriamos preguntarnos: ¢Cuales son actualmente las ‘heridas’ que
arrastro? ¢ Qué actitudes estoy tomando respecto a ellas? ¢ Me dejo ganar por
el resentimiento o puede en mi mas la justicia y la misericordia? ¢Cual va
siendo el ‘para qué’ de esas situaciones injustas vividas?

¢,Cuél fue el pecado mas grave de mi vida? ¢Cuales fueron sus
consecuencias sensibles? ¢En qué sentido utilicé esa situacion de pecado
para constatar que alli donde rein6 el pecado sobreabundé la gracia; o que
donde se expreso el ‘mysterium iniquitatis’ (=misterio de iniquidad) se revelo
el ‘mysterium pietatis’ (=misterio de misericordia)? ;En qué sentido puedo
decir existencialmente ‘feliz culpa que merecié tan gran Redentor’ (Pregon
Pascual)?

8 A decir de Ignacio de Loyola, “es propio del angel malo, que se disfraza de angel de luz, entrar
con lo que gusta al alma devota y salir con el mal que él pretende; es a saber, traer pensamientos
buenos y santos conforme a esa alma justa; y después, poco a poco, procura salirse con la suya,
trayendo al alma a sus engafios cubiertos y perversas intenciones” (EE 332). Cf. EE 333y 334.
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PEDRO: LA CRISIS EN EL DISCIPULADO?®

En orden a introducirnos lo mejor posible en la psicologia espiritual de
Pedro, vamos a detenernos solamente en dos episodios de su vida: el del
llamado vocacional y el de las negaciones. Solo a partir de ellos haremos
referencia a otras escenas que de él nos refiere el Nuevo Testamento y que
nos ayudaran a percibir en el Principe de los Apostoles al discipulo que,
particularmente en la crisis, va madurando su fe.

Llamado a ser pescador de hombres

1) Los cuatro evangelios nos refieren el llamado de Pedro, si bien con
algunos matices diferentes en cada uno de ellos. Vamos a detenernos en
esos matices y luego procuraremos ‘entrar’ en la persona de Pedro.

Mc dice que Jesus “vio” a Simon y a su hermano Andrés cuando
estaban echando las redes y les dijo: “Vengan conmigo y los haré pescadores
de hombres” (1,17). Ellos, dejando las redes, lo siguieron (v.18). Mt, por su
parte, sigue literalmente a Mc (4,18-23). En ambos evangelios, este llamado
constituyo la primera accion de Jesus después de ser tentado en el desierto y
comenzar a exhortar a la conversion.

Lc, en cambio, sitda el relato después de varias acciones ministeriales
en Galilea, incluyendo la misma curacion de la suegra de Simoén (4,38-39). En
el se incorpora la referencia a una pesca milagrosa. En efecto, Simodn,
acompafado de Santiago y Juan entre otros, habia estado intentando pescar
durante toda la noche y no habia sacado nada (5,5). Jesus, despuées de
predicar desde su barca, le dijo que navegara hacia adentro del lago y echara
las redes. Al hacerlo “pescaron gran cantidad de peces, de modo que las
redes amenazaban con romperse” (v.6). Ante este hecho prodigioso, Simoén
exclamara: “Aléjate de mi, Sefior, que soy un pecador” (v.8). Jesus le dira:
‘Desde ahora seras pescador de hombres” (v.10). Y “dejandolo todo, le
siguieron” (v.11).

Por ultimo, en Jn es Andrés, hermano de Simon Pedro, quien le dice:
“‘Hemos encontrado al Mesias” (v.41), y lo lleva hasta Jesus. Y alli mismo el

9 Cf. C. MARTINI, Las confesiones de Pedro, San Pablo, Bogota, 1995.
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Sefior le cambiara el nombre: “Tu eres Simén, el hijo de Juan; tu te llamaras
Cefas” (v.42).

2) Tratemos ahora de adentrarnos en la persona de Simén, recurriendo
a un comentario de tipo ‘midrashico’, a partir de una cierta “composicion de
lugar” (EE 47).

Pedro estaba en su trabajo, en aquello que siempre hizo y conocia bien;
lo mismo que sus compafieros. Estaba limpiando las redes porque ya habian
finalizado la pesca, si bien practicamente sin resultados. Estaban ya en la
orilla, después de toda una noche de esfuerzo estéril; probablemente, pues,
bastante fastidiados y desanimados. En eso se acerca Jesus, de quien ya
algo habian escuchado decir. Habia bastante gente reunida, y Jesus le pide al
fatigado Simodn subirse en su barca para ser mejor escuchado por la multitud.
Simon, pese al cansancio, accede con generosa disponibilidad.
Probablemente, ademas, se habria sentado para escucharlo hablar sobre el
misterio del Reino de Dios. Pensaria que asi, al menos, habria valido la pena
la jornada. Podriamos suponer, incluso, que su actitud seria seguramente
mas cordial si, como dice Lc, Jesus hubiese curado ya para ese momento a
Su suegra. La escena tuvo que haber durado al menos una hora.

Luego, cuando ya todo parecia finalizar y los agotados pescadores
tendrian mas que ganas de irse a descansar, Jesus pide a Pedro navegar
nuevamente hacia adentro y echar las redes. Evidentemente esto les tomaria
su tiempo: volver a remar, volver a echar las redes —lo que supone un trabajo
de equipo bastante desgastante—, y sobre todo tener que limpiarlas después
nuevamente. En esto Simén podria pensar que Jesus hablaba bien y con la
sabiduria propia de un Rabi, pero en el fondo, por provenir de una familia de
carpinteros, podria preguntarse: ‘;Sabra mas que yo acerca de cOmo
pescar?’ En efecto, era él con sus compafieros, y no Jesus, los que pasaban
noche tras noche pescando justamente en aquel lago (de Genesaret). Simon
podria estar tentado de pensar que en esto JesUs exageraba, que en esto
parecia un ‘charlatan’ y que el esfuerzo, en realidad, no valia la pena. Total,
ya habia tenido una actitud de cordialidad para con Jesus, al permitirle hablar
desde su barca. ¢ Se iba a arriesgar a hacer ahora un ‘papelén’ ante todos sus
comparfieros yendo a pescar cuando ‘todos saben’ que por la mafana no se
pesca, sobre todo si la noche no fue buena?

Y no obstante todo esto, Simon accedi6: “Maestro, hemos estado
bregando toda la noche y no hemos pescado nada; pero en tu palabra, echaré

113



las redes” (Lc 5,5). Simén acepta el desafio de dejarse llevar mas alla de su
experiencia. Tal vez por un incipiente respeto y cariiio hacia el Maestro, tal
vez por curiosidad, tal vez porque ‘ya estaban en el baile’. Y cual no habra
sido su sorpresa cuando empezé a darse cuenta de que las redes casi no
podian subirse por la gran cantidad de peces que tenian. jJamas se hubiera
imaginado poder recoger tanto pescado junto en aquél lago! jY de mafana!
Era un milagro: “El asombro se habia apoderado de él y de cuantos con él
estaban, a causa de los peces que habian pescado” (v.9).

Se trataba del asombro que aflora en quien/es se encuentra/n con un
evento de otro orden; del ‘temor y temblor vinculado a la experiencia
numinosa de lo divino que irrumpe en la cotidianeidad de lo profano. Por esta
razon, Simon dira: “Aléjate de mi, Sefior, que soy un hombre pecador” (v.8).
Porque ‘no puede ver el hombre a Dios y sequir viviendo” (Ex 33,20). Como
habia sucedido con la hierofania vinculada a la vocacion de Isaias: “jAy de
mi, que estoy perdido, pues soy un hombre de manos impuras, y entre un
pueblo de labios impuros habito: que al rey Yahveh Sebaot han visto mis
ojos!” (Is 6,5); o con la montafia santa del Sinai, a la que nadie podia
acercarse: “Todo aquel que toque el monte morira” (Ex 19,12).

Por eso Jesus le dira: “No temas”, como ocurria siempre que Dios
gueria comunicarse con los hombres a través de sus angeles (por ejemplo,
con Zacarias, en Lc 1,13; o con Maria, en Lc 1,30). Y a continuacioén le dird,
como lo hacia Dios en aquellas circunstancias para encomendar una mision
(cf. Is 6,8): “Desde ahora seras pescador de hombres” (Lc 5,10).

3) Esta experiencia y esta mision cambiaran la vida a Simon. Este
cambio existencial lo expresa Jn, donde Jesus le dice: “Tu te llamaras Cefas”
(1,42). En Mt este cambio de nombre esta vinculado a la profesion de fe: “Tu
eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo” (16,16). Alli Jesus le dira: “Bienaventurado
eres Simoén, hijo de Jonas, porque no te ha revelado esto la carne ni la
sangre, sino mi Padre que esta en los cielos. Y yo a mi vez te digo que tu eres
Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia” (vv.17-18). Para Pedro, ser
pescador de hombres serd una mision vinculada, por una parte, a su
experiencia de fe, don gratuito por el que reconoce en Jesus de Nazaret al
Hijo de Dios; y por otra, a la incipiente comunidad eclesial, a la cual tendra
gue mas adelante confirmar en la fe (cf. Lc 22,31; Hch 2,14ss; 3,11ss).
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El desconcierto y la negacion

El episodio de las negaciones es otro relato que nos llega en las cuatro
versiones evangélicas; donde cada uno de los autores expresa algun matiz
propio y original.

Segun Mc, una criada del Sumo Sacerdote le dice a Pedro: “Tu también
estabas con Jesus de Nazaret” (14,67). Pero él lo neg6: “Ni sé ni entiendo qué
dices”. Por segunda vez lo vio y se puso a decir a los que estaban alli: “Este
es uno de ellos” (v.69). Pero él lo negaba de nuevo. Poco después, los que
estaban alli volvieron a decir a Pedro: “Ciertamente eres de ellos pues
ademas eres galileo” (v.70). “Pero él se puso a echar imprecaciones y a jurar:
‘Yo no conozco a ese hombre del cual hablan™ (v.71). Canto el gallo por
segunda vez y Pedro se acordo de que Jesus le habia predicho la negacion.
“Y rompio6 a llorar” (v.72).

Mt subraya un poco mas la progresividad de la negacion; se introduce
una criada mas en la trama y se resalta el arrepentimiento: “No sé qué dices”
(26,70); “iYo no conozco a ese hombre!”, y cuando le digan: “Tu misma habla
[dialectal de Galilea] te descubre”, Pedro se pondra a “echar imprecaciones y
a jurar: Yo no conozco a ese hombre!”” (v.74). Inmediatamente canto el gallo,
Pedro se acorddé de aquello que le habia dicho Jesus, “y saliendo fuera,
rompio a llorar amargamente” (v.75).

»”

Lc agrega algunos detalles: “Pedro le iba siguiendo de lejos [a Jesus]
(22,54), y estaba sentado en el patio junto a una hoguera con los servidores
del Sumo Sacerdote (v.55); y las acusaciones y acusadores en su contra se
presentan con vehemencia y autoridad crecientes, cada vez mas desafiantes
(cf. vw.56.58.59). Ademas, después de las negaciones se afirma que “el Sefor
se volvié y mir6o a Pedro, y recordd Pedro las palabras del Sefior”, etc. (v.61),
de modo que lo que a Pedro le hace recordar esas palabras no es tanto el
canto del gallo —como en los otros relatos— cuanto la misma mirada del Sefior.
En efecto, también en otros relatos Lc destaca la mirada misericordiosa de
qguienes son iconos del Seior (cf. 10,33; 15,20).

Jn afirma mas claramente que mientras el Sumo Sacerdote interrogaba
a Jesus sobre “sus discipulos y su doctrina” (v.19), “Pedro estaba con ellos
[los siervos y los guardas del mismo Sumo Sacerdote] calentandose” porque
hacia frio (18,18); de modo que Pedro aparece como complice de aquellos
gue estaban “fuera” (v.16) y por tanto con una ‘interioridad helada’. Esta “con
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ellos” porque tiene miedo de que lo pongan en el otro grupo, el de Jesus,
convirtiéendose en blanco de un aspecto del proceso inquisitorial del Sumo
Sacerdote. Por eso las negaciones resaltan el no ser discipulo de Jesus ni
haber estado con él (vv.17.25.27).

Psicologia de una negacion

1) Podemos intentar interpretar ahora lo que ocurrié6 con Pedro. Es
indudable que él era un hombre de buena voluntad, y por eso siguid a Jesus
hasta el Palacio del Sumo Sacerdote, cosa que no hicieron la gran mayoria de
los discipulos. Segun Jn, fue incluso Pedro el que en el momento del
prendimiento de Jesus saco la espada para defenderlo (18,10). Ademas, con
anterioridad, durante la cena, habia manifestado publicamente estar
“dispuesto a ir’ con Jesus “hasta la carcel y la muerte” (Lc 22,33); y habia
afirmado que “aunque todos se escandalicen, yo no” (Mc 14,29).

Pedro evidentemente queria el bien de su Maestro, aunque algunas
veces no terminaba de entenderlo. Cuando después de su profesion de fe (cf.
Mc 8,29) tomo aparte a Jesus y busco disuadirlo de aceptar el ‘sufrimiento’ y
el ‘rechazo’ (v.32), Aquél lo reprendera ante los demas discipulos, haciéndole
ver gue sus pensamientos se parecen mas a los de Satanas que a los de Dios
(v.33).

Por otra parte, parece claro que Pedro confiaba en Jesus. Cuando él
estaba con los demas discipulos en el lago y Jesus se les acercé caminando
por el agua, él fue el primero en decir: “Sefior, si eres tu, mandame ir donde fi
sobre las aguas” (Mt 14,28). Pero curiosamente, también aqui su buena
voluntad termina en un reproche: “Hombre de poca fe, ¢por qué dudaste?”
(v.31).

¢, Qué fue lo que pasod con Pedro? ¢ Por qué si apreciaba tanto al Sefior
lo niega en un momento clave? ¢ Por qué si era él mismo el que habia hecho
la profesién de fe y habia sido elegido entre los Doce “para estar con EI” (cf.
Mc 3,14) niega ahora conocerlo y ser de ellos?

2) Cuando observamos cuidadosamente la relacion de Pedro con Jesus
vemos gque generalmente no terminan sintonizando en el modo de pensar. Ya
vimos algunos ejemplos, pero hay algunos méas. En el monte de la
transfiguracion, por ejemplo, Pedro dira: “Sefior, bueno es estamos aqui. Si
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guieres, haré aqui tres carpas, una para ti, otra para Moisés y otra para Elias”
(Mt 17,4). Es evidente la buena voluntad de Pedro, que no quiere hacer
ninguna para si y se ofrece generosamente para construir las de los demas.
Pero ‘mientras estaba todavia hablando” continla el desarrollo de los
acontecimientos como ignorando Dios lo que Pedro proponia (v.5).

En otra parte, Pedro piensa que hay que perdonar hasta siete veces, y
Jesus lo corregira: hasta “setenta veces siete” (Mt 18,22). En la ultima cena,
cuando Jesus le quiera lavar los pies, €l se negara (Jn 13,6): sélo después de
decirle que de otro modo no tendra parte con El, accedera (v.9). En
Getsemani, los discipulos que participan mas de cerca de la escena con
Jesus —Pedro, Santiago y Juan— se quedaran dormidos, pero el reproche se
dirigird en concreto a Pedro: “;,Con que no han podido velar una hora
conmigo?” (Mt 26,40). Y en el mismo capitulo 21 afadido al Evangelio de
Juan, cuando Pedro pregunte por la suerte del discipulo amado, Jesus le
respondera: “; Qué te importa? Tu sigueme” (v.22).

En realidad, vemos que Pedro queda muchas veces desconcertado,
como en off-side (=fuera de juego). Su temperamento impulsivo le impide
intuir mejor lo que el Sefor piensa y quiere. Al respecto, su estilo parece
diferenciarse y casi oponerse al del llamado ‘discipulo amado’, que siempre
se da cuenta de todo: por ejemplo, en Jn 20,8 (“Vio y creyd”) o en 21,7 (“Es el
Seror”). Por una parte, vemos que Pedro sabe que el Maestro lo aprecia: lo
eligio de entre los primeros discipulos; hablé desde su barca y probablemente
en Cafarnaum se alojé en su casa; quiere edificar su Iglesia sobre él y pide
gue él mismo confirme a sus hermanos; lo hace participe de su
transfiguracion y de su agonia en Getsemani; paga por él el tributo del
Templo (Mt 17,24-27). Pero por otra, vemos que en las situaciones claves
gueda desconcertado, no entiende el proceder de su Maestro, lo ‘desconoce’.

Mirado asi, Pedro dice la verdad cuando afirma en pleno proceso a
Jesus: “No lo conozco”, “‘no soy” de ellos. Aunque haya profesado
correctamente la fe en El, no puede terminar de asegurar que conoce a
Jesus, ni que se identifica con el grupo que comparte plenamente su
proyecto, aunque sea un destacado miembro del de los Doce. Jesus lo
desconcerté en muchas situaciones y verdaderamente, en aquel momento,
llega a dudar de quién es él mismo: como afirma C. Martini, si en esos
momentos le hubiéramos preguntado a Pedro: “;Quién eres?’,
probablemente no podria contestarnos debido a su confusidbn mental y
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existencial. Quién era Jesus y quién era él: esto es lo que podria estar
pensando Pedro junto al fuego en el patio del Sumo Sacerdote'®.

Es por todo esto que la comunion de Pedro con Jesls no podia darse
en la identificacion de pensamiento o en el plano de las actitudes. En este
contexto psicologico, cuanto mas le afirmen que él era de los discipulos, a
saber, que conoce y esta con Jesus, él mas tendera a negarlo, pese a que su
forma de hablar de galileo testifigue que de hecho habia querido conocerlo y
estar con El hasta las dltimas consecuencias. En la oscuridad de la pasion le
paso lo que en el lago de Genesaret: se hundié por la poca fe, o por la fe
inmadura o inconsistente (cf. Mt 14,30).

3) En realidad, Pedro solo recapacitara despuées de la mirada de amor
de Jesus; mirada que le recordara el afecto y la confianza que el Sefor habia
depositado sobre él, pese a que sabia que Satanas lo cribaria como el trigo
(cf. Lc 22,31; Mt 16,23); confianza y amor que se habian traducido en el
encomendarle una mision: “Cuando hayas vuelto, confirma a tus hermanos”
(Lc 22,32). Por eso es que Pedro llorara amargamente: se arrepentira de no
haber confiado €l mismo en Jesus “hasta el fin” (Jn 13,1).

De este modo captamos mas plenamente el sentido del epilogo afiadido
al Evangelio de Juan, que viene a ser como una recapitulacion de la
experiencia creyente de Pedro. Las circunstancias de la pesca nos recuerdan
su llamado inicial; la comida, los momentos de fraternidad compartidos (cf. Jn
6,1ss; 13,1ss) como parte del grupo de los Doce; el didlogo que renueva su
mision eclesial y se centra en el amor a Jesus “‘mas que a estos”, nos
testimonia que solo quien ama conoce verdaderamente y se hace presente:
como el discipulo amado al pie de la cruz. Por ultimo, el llamado a dejarse
“cenir y llevar a donde no quieras” (cf. 21,18), nos recuerda el aprendizaje
fundamental de su seguimiento.

Lo esencial de nuestro seguimiento esta en amar con el amor con que
Jesus nos ama. El nos tiene paciencia en nuestro crecimiento. Incluso en
nuestros desconciertos El nos mira y nos espera con carifio. Porque lo
importante no es que nosotros hayamos amado primero y que demos la vida
por El, sino que El ame en nosotros con el Corazén de Dios y dé en nosotros
la vida por los demas. Esto sé6lo es posible si aceptamos que El nos ame y dé
Su vida por nosotros.

10 Entre paréntesis, el desconcierto no era sélo de Pedro, como puede verse en Jn 14,5.
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Para reflexionar:

La experiencia vocacional de Pedro nos pone frente a nuestra propia
experiencia vocacional. La misma estd vinculada indefectiblemente al
conocimiento del Hijo de Dios y a una mision eclesial precisa. De aqui que
podamos preguntarnos: ¢Cuales fueron mis intuiciones vocacionales mas
significativas? ¢ Qué me fascind mas de la persona de Jesucristo? ¢A qué, en
concreto, me senti llamado por aquél entonces? ¢Como estoy viviendo la
fidelidad a esa incipiente experiencia fundante?

En contrapartida: ¢En qué circunstancias de mi vida he experimentado
gue no sintonicé con el concreto proyecto de Dios y que por eso quedé
desconcertado? ¢ Cuando percibi la mirada misericordiosa del Sefior que me
animoO a recapacitar y a mirar para adelante, consolidando mi experiencia
creyente. ¢ Qué es lo que aprendi en todo este proceso?

PABLO: ‘HABER SIDO ALCANZADO POR CRISTO’!

El segundo icono neotestamentario en el cual nos vamos a detener es el
de Pablo. De él poseemos los primeros escritos del Nuevo Testamento: en
sus cartas queda plasmada la originalidad de la experiencia cristiana.
Tomaremos como referencia el texto de Gal 1,11-24, en el cual Pablo relata
como fue llamado por el Sefior; y a partir de alli procuraremos percibir las
consecuencias que ello tuvo en su vida personal y pastoral.

Comentaré los textos preferentemente en referencia a las que hoy son
consideradas cartas auténticas de Pablo: 1 Tes (del afio 50,
aproximadamente), Fp, 1 Cor, Gal, 2 Cor, Rom y Fm (mas o menos del 63). El
Libro de los Hechos, escrito unos diez afios después de la muerte del Apdstol,
puede darnos alguna informacién complementaria respecto a la recepcién que
la Iglesia hizo de su persona y mensaje.

11 Cf. C. MARTINI, Las confesiones de san Pablo, San Pablo, Bogota, 1994.
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El Evangelio de Pablo

1) El relato de Gal 1,11-24 se inscribe en el contexto de una apologia
personal de Pablo, en la que frente a la tendencia judaizante que estaba
surgiendo en la comunidad de Galacia, el apdstol de los gentiles se ve
obligado a recordarles la originalidad del verdadero Evangelio. Para ello
recurre a su testimonio personal de encuentro con Jesucristo. “El Evangelio
anunciado por mi no es de orden humano, pues yo no lo recibi ni aprendi de
hombre alguno, sino por revelacién de Jesucristo” (v.12). Y méas adelante:
“Cuando Aguel que me separ6 desde el seno de mi madre y me llamé por su
gracia, tuvo a bien revelar en mi a su Hijo” (vv.15-16).

Pablo subraya la gratuidad de la revelacion por parte de Dios. Afirma
claramente que no es de orden humano ni aprendido de hombre alguno. De
hecho, se considera “apdstol no de parte de los hombres ni por mediacion de
hombre alguno” (1,1). Incluso mas adelante Pablo se jacta de “no pedir
consejo ni a la carne ni a la sangre”, y de “no subir a Jerusalén donde los
apostoles anteriores a mi” (vv.16-17). Solo después de tres afos dice haber
visto a Cefas y a Santiago (vv.18-19), y las mismas Iglesias de Judea,
vinculadas a una logica tradicion judaizante, no lo conoceran personalmente
al menos hasta por aquel tiempo (v.22). La Unica referencia que tenian de él
era que “el que antes nos perseguia ahora anuncia la buena nueva de la fe
[=euangelizetai] que entonces queria destruir” (v.23).

Vinculado a esto ultimo, Pablo da personalmente testimonio de su
cambio. “Ya estan enterados de mi conducta anterior en el judaismo, cuan
encarnizadamente perseguia a la Iglesia de Dios y la devastaba, y como
sobrepasaba en el judaismo a muchos de mis compatriotas contemporaneos,
superandolos en el celo por las tradiciones de mis padres” (v.13-14). Esto
mismo atestiguara la tradicion lucana, vinculada precisamente a la
predicacion paulina, en Hch 9,1-2.20-21: “;No es éste el que en Jerusalén
perseguia encarnizadamente a los que invocaban ese nombre?™?).

Pablo hace referencia a su modo de vida anterior en el judaismo,
expresion que utiliza dos veces. La persecucion de la Iglesia de Dios no era
sino una manifestacion de ese celo ‘por las tradiciones de mis padres”.
Evidentemente, el Apéstol quiere mostrar con claridad la transformacion que

12.Cf. Hch 22,4y 26,9.
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Dios ha obrado en él, la cual divide su vida en un antes y un después. El
‘hacer’ —primero perseguir y después anunciar— es tan solo una expresion de
esa experiencia de ‘revelacion en él del Hijo’ que llego a transfigurarle la vida.
Como dira mas adelante en la misma carta, la experiencia de que “no vivo yo,
sino que es Cristo quien vive en mi” (2,20).

2) Decia que Pablo esgrime este testimonio personal en el marco de
una tendencia judaizante en la comunidad de Galacia. Ella insistira en la
necesidad de las obras de la ley, sobre todo de la circuncision de los
conversos venidos del paganismo. Se trata de la tendencia de los de
Santiago, propia de la Iglesia en Jerusalén. Frente a ella, Pablo afirmara la
gratuidad del Evangelio que él predica y la libertad respecto de la ley antigua
con que hay que vivirlo.

Estas diferencias seran fuente de serios conflictos: “Hay algunos que los
perturban y quieren deformar el Evangelio de Cristo”, dira en 1,7. Y mas
adelante retomara el tema: “El hombre no se justifica por las obras de la ley
sino solo por la fe en Jesucristo” (2,16); “si por la ley se obtuviera la
justificacion, entonces hubiera muerto Cristo en vano” (2,21). Llega incluso a
reprender con fuerza a la comunidad: “; Tan insensatos son? Comenzando
por espiritu, ¢ terminan ahora en carne?” (3,3). Y acaba mostrando como en el
fondo son motivos de reconocimiento humano los que animan a quienes
promueven estas antiguas costumbres: “Los que quieren ser bien vistos en lo
humano, esos los fuerzan a circuncidarse” (6,12). De este conflicto da prueba
también Hch 15, donde incluso pese al talante conciliador de Lc se perciben
las dos facciones opuestas de la Iglesia primitiva, que en referencia a Pablo
gueda plasmada en su separacion de Bernabé: “Se produjo una tirantez tal
gue acabaron por separarse el uno del otro” (Hch 15,39). La tirantez
justamente se producia porque Bernabé queria llevar consigo a Juan, llamado
Marcos (v.37), hermano de Santiago (!) (12,2).

“No con la justicia mia [...], sino por la fe en Cristo”

1) Pablo atestigua en diferentes oportunidades la transformacién
profunda que produjo la experiencia de ‘revelacion en él del Hijo'.
Transformacion vinculada a la conviccion de una vocacion personal y de una
mision entre los gentiles, la cual le hace relativizar lo que antes consideraba
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importante: el celo por la ley. Algunos textos nos pueden ayudar a ‘entrar’ en
el Pablo convertido a Cristo.

El primero tiene que ver con el mismo acontecimiento kerymatico de
Cristo, convertido en central en la experiencia creyente del Apostol: “Les
transmiti [...] lo que a mi vez recibi: que Cristo murid por nuestros pecados,
segun las Escrituras; que fue sepultado y que resucité al tercer dia, segun las
Escrituras; que se aparecio a Cefas y luego a los Doce; después se aparecio
a mas de quinientos hermanos a la vez [...], y en ultimo término se me
aparecio también a mi” (1 Co 15,3-8). Este evento tiene para Pablo
consecuencias ético-antropoldgicas decisivas: “El que esta en Cristo es una
nueva creacion; pasé lo viejo, todo es nuevo” (2 Co 5,17), lo cual hace
entender que ‘ninguna condenacion pesa ya sobre los que estan en Cristo
Jesus. Porque la ley del espiritu que da vida en Cristo Jesus te liber6 de la ley
del pecado y de la muerte” (Rom 8,1-2).

De cara al evento Jesucristo, todo aquello que con anterioridad a la
conversion se valoraba, ahora debera ser relativizado. Sobre todo, la
tendencia a justificar la vida mediante el propio esfuerzo, sin percibir en ella
que existe un ‘don’ radical. Al respecto, Pablo dira de si mismo: “Circuncidado
el octavo dia; del linaje de Israel; de la tribu de Benjamin; hebreo e hijo de
hebreos; en cuanto a la ley, fariseo; en cuanto al celo, perseguidor de la
Iglesia; en cuanto a la justicia de la ley, irreprochable. Pero lo que era para mi
ganancia, lo he juzgado una pérdida a causa de Cristo. Y mas aun: juzgo que
todo es pérdida ante la sublimidad del conocimiento de Cristo Jesus, mi
Seiior, por quien perdi todas las cosas, y las tengo por basura para ganar a
Cristo, y ser hallado en él, no con la justicia mia, la que viene de la ley, sino la
gue viene por la fe de Cristo, la justicia que viene de Dios, apoyada en la fe”
(Fp 3,5-9).

La experiencia de la revelacion en él del Hijo hace vivir a Pablo una mas
profunda conciencia vocacional y misionera, centrada en el anuncio del
Evangelio a los gentiles: “Llamado a ser apdstol de Cristo Jesus por voluntad
de Dios” (1 Co 1,1; cf. 2 Co 1,1; Rom 1,1); “Dios, a quien venero en mi
espiritu, predicando el Evangelio de su Hijo” (Rom 1,9); “No me envid Cristo a
bautizar sino a predicar el Evangelio” (1 Co 1,17); “Predicar el Evangelio no es
para mi ningan motivo de gloria; es mas bien un deber que me incumbe. Y jay
de mi si no predicara el Evangelio!” (1 Co 9,16-17); “Les he escrito (...) en
virtud de la gracia que me ha sido otorgada por Dios, de ser para los gentiles
ministro de Cristo Jesus” (Rom 15,15-17).
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Sin embargo, Pablo sabe muy bien que la mision de anunciar el
Evangelio no es una tarea que exima del conflicto. Todo lo contrario: él mismo
debera predicarlo en medio de tribulaciones. “No me averglienzo del
Evangelio, que es una fuerza de Dios para la salvacion de todo el que cree”
(v.16); “Con sumo gusto seguiré glorificandome sobre todo en mis flaquezas,
para que habite en mi la fuerza de Cristo (...). Cuando estoy débil, entonces
es cuando soy fuerte” (2 Co 12,9-10); “Sé andar escaso y sobrado (...). Todo
lo puedo en Aquel que me conforta” (Fp 4,12-13).

2) Desde los textos que acabo de transcribir podemos intentar hacer
una mas minuciosa aproximacion psico-espiritual a la experiencia fundante de
fe en Pablo.

Pienso que hasta la ‘revelacion en él del Hijo, Pablo tenia dos titulos de
gloria para apoyar su autoestima. El primero, secular y menos importante, era
el de haber nacido en Tarso (cf. Hch 9,11; 21,39; 22,3), lugar que
automaticamente otorgaba ciudadania romana. Esto le conferia un cierto
reconocimiento en la sociedad de su tiempo, especialmente en relacion a las
autoridades romanas.

El segundo, mucho mas significativo, era el de ser fariseo ‘de pura
cepa’, educado a los pies de Gamaliel, un reconocidisimo rabino de su
tiempo, y un fiel practicante de las tradiciones de los Padres. El ideal de vida
en Pablo se apoyaba sobre todo en este segundo motivo de gloria; y lo
llevaba hasta las ultimas consecuencias persiguiendo a quienes se apartasen
de este camino.

Pero en un determinado momento de su vida, cuando Dios lo “llamoé por
Su gracia y tuvo a bien revelarflle] a su Hijo”, la vida de Pablo sufri6 una
profunda mutacion. Pablo no da muchos detalles de este proceso de
transformacion en su in fieri. El Libro de los Hechos, en cambio, nos ofrece
algunos detalles teologicos significativos. Dice que “le roded una luz venida
del cielo” (9,3); y luego “aunque tenia los ojos abiertos, no veia nada” (v.8).

Estas imagenes, que no hay que tomar necesariamente de un modo
histérico-literal, expresan lo propio de un proceso de conversion. Algo muy
importante, una experiencia ‘tremenda y fascinante’ de Cristo ilumina la vida,
pero todavia no se esta plenamente capacitado para recibir esa novedad, y se
experimenta una ‘ceguera’ por ‘exceso de luminosidad’, por inadecuacion
personal a esa nueva luz que irrumpe. Pablo ya no puede ver con los ojos de
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antes (segun él, ‘carnales’), pero tampoco puede todavia ver con los 0jos
transfigurados de la fe (segun él ‘espirituales’, cf. Gal 5).

San Juan de la Cruz describe este proceso ‘pasivo’ de crecimiento con
la nocion de ‘noche oscura’

“Por tres cosas podemos decir que se llama noche este transito que hace el
alma a la union de Dios: La primera, por parte del término [de] donde el alma sale,
porque ha de ir careciendo el apetito de todas las cosas del mundo que poseia, en
negacion de ellas [...]. La segunda, por parte del medio o camino por donde ha de ir
el alma a esta union, lo cual es la fe, que es también oscura para el entendimiento
como noche. La tercera, por parte del término adonde va, que es Dios, el cual ni
MAas ni menos es noche oscura para el alma en esta vida. Las cuales tres noches
han de pasar por el alma, o por mejor decir, el alma por ellas, para venir a la divina
union con Dios” (Subida al monte Carmelo, I, 2,1)*3.

Los Hechos de los Apostoles dicen que Pablo “pasé tres dias sin ver,
sin comer y sin beber” (9,9); un numero simbolico que lo asocia al misterio
pascual de Cristo: “El Hijo del hombre debe sufrir mucho, y ser reprobado por
los ancianos, los sumos sacerdotes y los escribas, ser matado y resucitar el
tercer dia” (Lc 9,22; cf. 9,44; 12,50; 17,25; 18,31-33). Se trata mas bien de un
tiempo psicologico, necesario para reestructurar la propia personalidad en
torno a un nuevo ideal: no ya el de la ley por las obras, a la cual considerara
‘basura’ y a éstas ‘necedad’, sino el de Cristo por la fe —'fuerza y sabiduria de
Dios’ y al que se accede ‘gratuitamente’. Pablo hace el descubrimiento de que
el hombre no justifica su existencia por lo que hace, sino por el don gratuito de
Dios en él. Esto es lo que verdaderamente libera al hombre: experimentar la
‘amabilidad intrinseca’ (A. Cencini) del propio ser, lo cual surge del sentirse y
ser en verdad plenamente agraciado como hijo de Dios en el Hijo “‘que me
amo y se entreg6 a si mismo por mi” (Gal 2,20).

Pablo consignard por escrito esta experiencia en la misma carta: “Al
llegar la plenitud de los tiempos, envio Dios a su Hijo, nacido de mujer, nacido

13 “La oscuridad que aqui dice [...] es acerca de los apetitos y potencias sensitivas, interiores y
espirituales, porque todas se escurecen de su natural lumbre en esta noche, por que, purgandose
acerca della, puedan ser ilustrados acerca de lo sobrenatural; porque los apetitos sensitivos y
espirituales estan dormidos y amortiguados, sin poder gustar la cosa ni divina ni humana; las
afecciones del alma oprimidas y apretadas, sin poderse mover a ella ni hallar arrimo en nada; la
imaginacién atada, sin poder hacer algun discurse de bien; la memoria acabada, el entendimiento
entenebrecido, sin poder entender cosa, y de aqui también la voluntad seca y apretada y todas las
potencias vacias y inutiles; y, sobre todo esto, una espesa y pesada nube sobre el alma, que la
tiene angustiada y ajenada de Dios. Desta manera, a escuras, dice aqui el alma que iba segura’
(Noche oscura, I, 16,1).
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bajo la Ley, para rescatar a los que se hallan bajo la Ley, y para que
recibiéramos la filiacion adoptiva. La prueba de que somos hijos es que Dios
ha enviado a nuestros corazones el Espiritu de su Hijo que clama: jAbba,
Padre! De modo que ya no eres esclavo, sino hijo; y si hijo, también heredero
por voluntad de Dios” (4,4-7). Esta experiencia fundante le hara vivir a Pablo
en la accion de gracias, y le dard una profunda libertad interior, gozo y una
dedicacion a pleno —pese a todas sus tribulaciones— al ministerio de
evangelizacion que Dios le encomendara. No serd mas él quien viva, sino
Cristo en él (ver 2,20).

De Pablo a nosotros

También nosotros vamos haciendo a lo largo de la vida un proceso de
conversion e iluminacion progresivo que se inscribe dentro del dinamismo
pascual (bautismal) de nuestra vida de hijos de Dios, y que nos lleva a una
plena transfiguracién en Cristo. Es un proceso animado ante todo por la libre y
gratuita iniciativa de Dios, a la que nosotros estamos llamados a
corresponder, pero nunca a reemplazar ni a anticipar. En este itinerario hay
etapas, jalonadas por momentos fuertes en los cuales nuestra transformacion
interior es mas notoria.

Un momento clave es el llamado vocacional, vinculado a un encuentro
mucho mas personalizado con el Sefior hacia finales de la adolescencia. Otro,
la experiencia de cercania a una opcidon de vida definitiva (matrimonio,
ordenacion, profesion perpetua). Luego, unos afios después, la confrontaciéon
existencial entre el ideal y la realidad. Mas tarde, la crisis de la mitad de la
vida. Por ultimo, la experiencia de la ancianidad, y la del paso definitivo a la
casa del Padre.

Cada uno de estos momentos evolutivos en la psicologia de la persona
se ve introducido por una cierta ‘crisis vital’, vinculada a un tiempo de ceguera
o ‘noche’ que pone en juego la fe acrisolada por el individuo hasta el
momento, las mejores fuerzas de su libertad personal, y la accion sanante y
elevante de Dios que obra con su gracia. El fruto de este pasaje es, Dios
mediante, un crecimiento humano y espiritual, un redimensionamiento pascual
de la persona en relacion al cual se comienza a considerar menos importante
(“basura”) todo lo hecho y vivido hasta el momento. Cuando asi “Dios tiene a
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bien revelar en mi a su Hijo” mi vida cambia cualitativamente: todo lo anterior
se relativiza y aparece como de inferior valor.

Estas experiencias pueden darse con mayor o menor intensidad y
consecuencias, de acuerdo con la gracia de Dios y a la mayor o menor
generosidad y apertura de cada uno de nosotros al Espiritu.

Para reflexionar:

Podemos preguntarnos ahora acerca de nuestra propia experiencia de
conversion, iluminacién y transfiguracion. Mirando a Pablo, nos vemos
invitados a tomar conciencia de los momentos de crecimiento y maduracion
en la fe mas significativos que cada uno ha vivido en este ultimo tiempo. ¢En
gué sentido voy internalizando en Jesucristo una vivencia mas agradecida y
gratuita de la vida? ¢;Puedo ir diciendo “no soy yo, sino Cristo quien vive en
mi”? ;O todavia percibo en mi una necesidad imperiosa de apoyarme en
otras seguridades, mas bien humanas y ‘egales’, para dar sentido a mi
existencia y sentirme mas a gusto conmigo mismo?

¢,Cual es, hoy por hoy, mi ‘real ideal’ de vida? La experiencia de vida
gratuita (=en la gracia), ¢me hace vivir con gozo? ¢Me conduce al
reconocimiento, aceptacion y valoracion de los demas? ¢Me fortalece en las
pruebas? ¢Me ayuda a dedicarme con libertad interior y entusiasmo a lo que
la Iglesia y los hombres de hoy me van pidiendo?

Por ultimo, ¢ qué cosas que antes eran importantes para mi hoy ya no lo
son tanto, o incluso son ‘basura a causa del conocimiento de Jesucristo’?

MARIA, DISCIPULA MISIONERA

Tanto la Sagrada Escritura como la Lumen Gentium (capitulo VIII) o la
enciclica Redemptoris Mater (=RMa) presentan a la ‘mujer-madre’ asociada a
Jesucristo y a la Iglesia. Con este marco de referencia, nos adentraremos a la
figura creyente y eclesial de Maria como discipula misionera (DA 266-272).
Intentaremos esta aproximacion siguiendo las sugerencias que san Ignacio de
Loyola da para la meditacion contemplativa: ver a las personas (EE 106); oir
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lo que hablan (EE 107); mirar lo que hacen (EE 108); reflexionar, de modo
orante, para sacar provecho (EE 106-109).

El silencio de Maria

Este era el titulo de un conocido libro de I. Larrafiaga. Expresa el talante
contemplativo que tuvo la vida de la humilde hija de Sion. Pocas palabras nos
refieren de y sobre Maria los libros biblicos. De ahi que tengamos que
detenernos ‘delicadamente’ sobre cada una de ellas para llegar al corazon
creyente y maternal (cf. LG 60-61) de “la hija predilecta del Padre” (LG 53),
quien por su “obediencia de fe” se convirti6 en mediadora universal (ver LG
62).

“Maria guardaba todas estas cosas y las meditaba en su corazén” (Lc
2,19). “Su madre conservaba cuidadosamente todas las cosas en su corazon”
(2,51). El silencio de Maria no es solamente la ausencia de una actitud
locuaz. Es un silencio meditativo y contemplativo para ‘rumiar’
cuidadosamente ‘“fodas estas cosas” en su corazén. En griego, rémata
significa ‘cosas’, ‘palabras’, ‘eventos’, ‘acontecimientos’: es el equivalente al
hebreo dabar. El silencio de Maria es el que le permite ubicarse con toda su
existencia desde una perspectiva teologal, desentrafiando la riqueza de lo que
sucede para que no se le pase desapercibida la historia sagrada, el tiempo
salvifico o kair0s que constituye cada pequefio y aparentemente insignificante
hecho de la vida cotidiana.

Por supuesto que en la vida de Maria hay una experiencia fundante, que
es la que le permite, como a nosotros, hacer luego una lectura creyente de lo
de cada dia. De hecho, la primera vez que se afirma que Maria “guardaba
todas estas cosas y las meditaba en su corazon” (Lc 2,19), se lo hace en
relacion a lo que los pastores decian haber escuchado: “Hoy les ha nacido un
Salvador”. La experiencia de la maternidad divina es el centro hermeneéutico
de la vida de Maria, tanto para ella como para nosotros: “Al llegar a la plenitud
de los tiempos, envié Dios a su Hijo, nacido de mujer” (Gal 4,4).

Esta experiencia de ser madre del Altisimo es la que le permite seguir
descubriendo en lo de todos los dias la presencia del Dios-con-nosotros. Por
eso la segunda vez que se afirma que “su madre conservaba cuidadosamente
todas las cosas en su corazén” (2,51), se lo hace en relacién con su vida
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cotidiana en Nazaret, donde ‘JesUs crecia en edad, estatura, sabiduria y
gracia’.

Asi podriamos decir que lo que Maria conservaba y rumiaba estaba
vinculado fundamentalmente al misterio del Hijo de Dios: en relacion a él
meditarad contemplativamente lo importante de la fe y de los hombres.

Mujer de escucha

En el marco de una fundamental actitud contemplativa, Maria escucha
algunas palabras que la Sagrada Escritura nos transmite.

1) “Alégrate, llena de gracia, el Sefor esta contigo [...]. Vas a concebir
en el seno y vas a dar a luz un hijo, a quien pondras por nombre Jesus. El
serd grande y sera llamado Hijo del Altisimo” (Lc 1,28.31). Estas son las
palabras mas significativas que Maria escucho y acogio en su corazon. Son
palabras que transmiten entusiasmo: “jAlégrate!” Con la palabra jaire se
saludaban las buenas noticias: era un saludo de paz, optimismo y gozo.
“Llena de gracia” (kejaristomene). Maria es preparada desde su concepcion
(inmaculada) para ser Madre de Dios; el Espiritu de Dios la inunda de su
presencia; en ella se realiza anticipadamente el ideal de la humanidad nueva.
“Vas a concebir en el seno [...]. Le pondras por nombre Jesus (leshda)”. Maria
es la Madre de Dios (Theotokos), esposa del Altisimo. En ella se realiza
‘admirablemente’ el misterio de la Encarnacion, y asi se convierte en ‘arca de
la nueva alianza’. De ella nos nace el Salvador, motivo de ‘alegria para todo el
pueblo’. En Maria llega a su cumplimiento la promesa mesianica, a traves de
ella se manifiesta la plenitud de los tiempos” (RMa 8).

Con estas palabras se profundiza en la Virgen-Madre la experiencia del
don de Dios en su vida y en la vida de su pueblo. Desde esta experiencia
cumbre de sentirse agraciada en el Hijo es que se ird gestando el cantico de
alabanza que hoy la Iglesia canta diariamente en la Liturgia de Visperas.

2) “Feliz la que ha creido, que se cumplirdn las cosas que le fueron
dichas de parte del Serior” (Lc 1,45). Isabel descubre en Maria a aquélla que
es feliz por haber creido; por haberse fiado de lo que le fue dicho de parte del
Sefior. Con Isabel, la Iglesia reconoce en Maria el ejemplo mas preclaro de la
fe; de aquella que realizé con fidelidad su “peregrinacion de la fe”, incluso
llegada la “hora” (cf. LG 58; RMa 17).
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‘En la anunciacion Maria se ha abandonado en Dios completamente,
manifestando ‘la obediencia de la fe’ a aquel que le hablaba a través de su
mensajero y prestando ‘el homenaje del entendimiento y de la voluntad’ (DV 5). Ha
respondido, por tanto, con todo su ‘yo’ humano, femenino, y en esta respuesta de fe
estaban contenidas una cooperacion perfecta con ‘la gracia de Dios que previene y
socorre’, y una disponibilidad perfecta a la accion del Espiritu Santo, que
‘perfecciona constantemente la fe por medio de sus dones’ (ib.)” (RMa 13b).

Es esa actitud de autotrascendencia teocéntrica, que se expresa en un
abandono total en las manos de Dios, la condicion ultima que posibilita vivir
en el verdadero gozo: en el ‘si’ generoso de cada creyente la Iglesia sigue
haciéndose eco del gozo de Maria.

3) “Y a ti misma, una espada de dolor te atravesara el alma” (Lc 2,35).
“¢Por qué me buscaban? ¢No sabian que yo debia estar en la casa de mi
Padre?” (2,49). Maria no solo escuchard en su vida palabras agradables.
Tendra que escuchar también palabras duras, dificiles de entender.
Particularmente las que provengan de su propio Hijo. En todo caso, las
palabras de Simedn en el Templo seran tan solo un anticipo del misterio de la
Ccruz que acompafara su peregrinacion creyente.

Y esto porque la vida de Jesus se abre al servicio de Dios. Nadie lo
posee ni por nadie puede ser poseido. Ir aprendiendo estas cosas fue dificil
para Maria, que de momento ‘no entendia’. Ella debera ir asumiendo que su
felicidad no tendra que estar prioritariamente en el haber llevado en su seno a
Jesus y haberlo amamantado, como lo proclamaba una mujer de la zona (cf.
Lc 11,27), sino en escuchar sus palabras y ponerlas en practica,
permaneciendo también en la ‘casa del Padre’. Esta nueva experiencia la
vinculard de una manera mas significativa y decisiva a su Hijo en la nueva
familia de los hijos de Dios (“; Quiénes son mi madre y mis hermanos...?” [ver
Lc 8,20-21]).

4) “Mujer, ahi tienes a tu hijo” (Jn 19,26). Al pie de la cruz, Maria
comparte corredentoramente la ‘noche de la fe’ junto a su Hijo. Desde el
inmenso dolor de la Madre que contempla a su Hijo sin “apariencia ni
presencia”, sin “aspecto que pudiésemos estimar, despreciable y desecho de
hombres, varén de dolores y sabedor de dolencias, como uno ante quien se
oculta el rostro” (Is 53,2-3), Maria acoge las ultimas palabras que Jesus le
dirige y que la Biblia nos transmite: “Mujer, ahi tienes a tu hijo”.
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En ese desprendimiento que Maria hace del Hijo por la fe, asume
simultdnea y libremente la vocacion de ser madre de cada discipulo amado
gue permanezca de pie junto a la cruz. Madre de todo creyente y de cada
representante del género humano que pasa por la ‘hora del dolor’. Como se lo
dira Maria misma a Juan Diego en Guadalupe: “Escucha, ponlo en tu corazoén,
¢,No estoy aqui, que soy tu Madre? ¢No estas bajo mi sombra y resguardo?
¢No soy la fuente de tu alegria? ¢No estas en el hueco de mi manto, en el
cruce de mis brazos?”.

En esta actitud materna, Maria es icono de la Iglesia Madre, sacramento
de la intima comunion entre Dios y los hombres, llamada a acoger a hombres
de toda raza, lengua, pueblo y nacién para que descubran su dignidad vy
vocacion a ser hijos en el Hijo, particularmente participando de su Pascua.
Esta vocacion eclesial la realiza privilegiadamente cada mujer que, por la
propia experiencia o apertura a la maternidad, como Maria, queda vinculada a
cada hombre “real”, “concreto”, “histérico” (cf. RH 13). En los ‘dolores de
parto’ de la ‘madre’ —que es la mujer cuando da a luz, Maria al pie de la cruz,
la Iglesia cuando es perseguida, o cada uno de nosotros en las tribulaciones
de su vida— ‘ella’ descubre el llamado a realizarse en el “don sincero de si

”» 1

misma a los demas”, ‘haciéndose cargo’ del hermano que sufre y del pobre.

Creyente que toma la palabra

Maria no es solamente la mujer del silencio y la escucha: también ‘toma
la palabra’. Y lo hace para preguntar por la fe a la que asiente, para asentir a
la fe por la que pregunta, y para alabar agradecida y testimonialmente al
Seiior.

1) “2Como sera esto, puesto que no conozco varon?” (Lc 1,34). “Hijo,
¢por qué nos has hecho esto?” (2,48). Maria pregunta por la fe que no
comprende. No se trata de la actitud escéptica del anciano Zacarias (“ZEn
gué lo conoceré?”[Lc 1,18]) que pide un signo para dar el paso de la fe; sino
la de la joven Maria que creyendo busca entender lo que cree. La pregunta de
Maria es la de la nueva lIglesia, y no la del antiguo Israel. Esta misma
pregunta es la que hace a su Hijo en el Templo (“;Por qué nos has hecho
esto”), donde aceptando su conducta inquiere por el sentido de lo que hace
Jesus. En ambos casos, se trata de la palabra puesta al servicio de un acto
de fe mas pleno y totalizante.
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2) “He aqui la esclava del Sefior; hagase en mi segun tu palabra” (Lc
1,38). En segundo lugar, la palabra de Maria expresa la dimension
autoimplicativa de la fe. Por la palabra, Maria consigna totalmente el propio
ser a Dios, y se entrega a su misterioso proyecto incondicionalmente “sin
reserva, sin retorno, sin volver atras, por amor mas que por cualquier otro
motivo” (S. Miguel Garicoits).

“Este fiat de Maria —‘hagase en mi’— ha decidido, desde el punto de vista
humano, la realizacion del misterio divino. Se da una plena consonancia con las
palabras del Hijo que, segun la Carta a los hebreos, al venir al mundo dice al Padre:
‘Sacrificio y oblacidn no quisiste; pero me has formado un cuerpo... He aqui que
vengo... a hacer, oh, Dios, tu voluntad’ (Hb 10,5-7) [...]. Maria ha pronunciado este
fiat por medio de la fe. Por medio de la fe se confi6 a Dios sin reservas y ‘se
consagro totalmente a si misma, cual esclava del Sefior, a la persona y a la obra de
su Hijo’ (LG 56)” (RMa 13c).

En Maria queda de manifiesto como la persona humana solo se
encuentra con lo mejor de si misma en la entrega irrevocable de si a Dios y
por amor a El.

3) “Se alegra mi espiritu en Dios mi Salvador, porque ha puesto los ojos
en la humildad de su esclava” (Lc 1,47-48). Maria toma la palabra también
para alabar a Dios, para relatar los acontecimientos salvificos en su historia
personal y colectiva, para proclamar su fe y expresar su confianza
incondicional en el Dios fiel y misericordioso de la Alianza. El gozo de la
alabanza es el resultado de constatar que en la vida de la ‘humilde esclava’
todo es don del ‘Dios-Salvador'.

“Las palabras usadas por Maria en el umbral de la casa de Isabel constituyen
una inspirada profesién de su fe, en la que la respuesta a la palabra de la revelacién
se expresa con la elevacion espiritual y poética de todo su ser hacia Dios. En estas
sublimes palabras, que son al mismo tiempo muy sencillas y totalmente inspiradas
por los textos sagrados del pueblo de Israel, se vislumbra la experiencia personal de
Maria, el éxtasis de su corazén” (RMa 36a).

4) “No tienen vino [...]. Hagan lo que E/ les diga” (Jn 2,3.5). Por (ltimo,
Maria toma la palabra para solidarizarse con quienes estdn amenazados de
perder la alegria, y los invita a confiar en su Hijo y a hacer lo que El les diga.
La palabra de Maria conduce a quien se siente pobre, fragil y limitado al seno
de Dios. La palabra de Maria, acompafiada por su testimonio personal, invita
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a cada hombre y mujer al seguimiento de su Hijo, a poner lo mejor de si para
gue la vida se vaya transfigurando cada vez mas en una existencia ‘mejor que
la del principio’.

“Maria se pone entre su Hijo y los hombres en la realidad de sus privaciones,
indigencias y sufrimientos. Se pone ‘en medio’, o sea, hace de mediadora no como
una persona extrafia, sino en su papel de madre, consciente de que como tal puede
—mas bien ‘tiene el derecho de’— hacer presente al hijo las necesidades de los
hombres [...]. ‘Hagan lo que él les diga’. La madre de Cristo se presenta ante los
hombres como portavoz de la voluntad del Hijo, indicadora de aquellas exigencias
que deben cumplirse para que pueda manifestarse el poder salvifico del Mesias”
(RMa 21).

Las actitudes de la Madre

Decia que la palabra de Maria es autoimplicativa. Su “aqui esta la
servidora del Sefior” se expresara en la disponibilidad para compartir el
servicio y el gozo de la fe; en su fortaleza para permanecer de pie y firme en
la prueba; y en el sentido comunitario con que animara a la naciente Iglesia.

1) “Se levanté Maria y fue con prontitud” (Lc 1,39). Maria hace unos 100
km para ir a visitar a su prima. Se habia enterado de que ella, ya anciana,
estaba en los ultimos tramos del embarazo. Y ademas tenia una alegria para
compartir con Isabel: demasiado grande y misteriosa para una joven de
guince afos, demasiado buena e importante para no compartirse con otra
mujer de mas experiencia. La ‘prontitud’ de Maria sélo se entiende desde
ambas urgencias: la necesidad de su prima anciana y el inmenso gozo que no
podia dejar de comunicar.

No dice el texto biblico con quién fue Maria. Lo cierto es que era raro
gue una mujer joven hiciese semejante viaje, aungue sea en una caravana,
sin nadie que la acompafase, y mas aun estando comprometida.

2) “Tu madre y tus hermanos estan ahi fuera y quieren verte” (Lc 8,20).
La segunda actitud de Maria es la de buscar a Jesus. Lo buscé en el templo
cuando El tenia doce afios; y lo buscé de grande, durante su ministerio
publico. La vida de Maria fue una permanente busqueda existencial de su
Hijo, un continuo ‘avanzar en la fe’'.

3) “Estaba su madre junto a la cruz” (Jn 19,25). Maria, que busca
durante toda su vida al Hijo, lo termina encontrando al pie de la cruz. Alli ‘esta’
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con El, y participa mas que cualquier otra creatura del misterio de la
Redencién: porque normalmente la vida se redime en el sufrimiento si
contamos con la presencia y cercania de alguien que nos ama. Maria
presente y cercana al Hijo se convierte en Madre presente y cercana a los
hijos: al Corazon de Jesus que habiendo amado a los suyos los amé hasta el
fin (“Hasta la muerte y muerte en cruz” [Fp 2,8]), se asocié corredentoramente
el Corazon de Maria. De este modo, ella se convirtié en ‘medianera de todas
las gracias’.

“Por medio de esta fe Maria esta unida perfectamente a Cristo en su
despojamiento [...]. A los pies de la cruz Maria participa por medio de la fe en el
desconcertante misterio de este despojamiento. Es ésta tal vez la mas profunda
kénosis de la fe en la historia de la humanidad. Por medio de la fe la madre participa
en la muerte del hijo, en su muerte redentora” (RMa 18c).

4) “Todos ellos perseveraban en la oracion, con un mismo espiritu, en
compafia de algunas mujeres, de Maria, la Madre de Jesus” (Hch 2,14). Por
ultimo, después de la resurreccion, Maria persevera en oracion con la
comunidad, a la espera de Pentecostés. Se convierte asi en Madre de la
Iglesia naciente: del mismo modo que ella, animada por el Espiritu, agradecia
y proclamaba su fe, también ahora la Iglesia tendra esa mision. Y Maria sera
su modelo y ‘paradigma’.

“La lIglesia, edificada por Cristo sobre los apdstoles, se hace plenamente
consciente de estas grandes obras de Dios el dia de Pentecostés, cuando los
reunidos en el cenaculo ‘quedaron todos llenos del Espiritu Santo y se pusieron a
hablar en otras lenguas, segun el Espiritu les concedia expresarse’ (Hch 2,4). Desde
aquel momento inicia también aquel camino de fe, la peregrinaciéon de la Iglesia a
través de la historia de los hombres y de los pueblos. Se sabe que al comienzo de
este camino esta presente Maria, que vemos en medio de los apéstoles en el
cendaculo ‘implorando con sus ruegos el don del Espiritu’ (LG 59)” (RMa 26a).

Maria en nuestra vida

“La Inmaculada, éste es nuestro ideal. Acercarnos a ella, hacernos
semejantes a ella, permitir que ella tome posesién de nuestro corazén y de todo
nuestro ser, que ella viva y actie en nosotros y por medio nuestro, que
pertenezcamos a ella sin restriccion alguna: éste es nuestro ideal” (S. Maximiliano
Kolbe).
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“Aparecio en el cielo una mujer vestida de sol” (Ap 12,1). La imagen del
Apocalipsis es preferentemente eclesioldgica: la mujer vestida de sol es la
Iglesia que ha triunfado en las persecuciones; tiene doce estrellas como
diadema que hacen referencia implicita al grupo de los Doce, expresion del
‘nuevo Israel’. Pero esta mujer también esta por dar a luz a sus hijos y sufre
dolores de parto: las persecuciones del mundo y sobre todo el Dragdn quieren
devorarlos. No obstante, el Dragén, la Serpiente antigua, no prevalecera.

Esta imagen de la mujer también puede aplicarse analogamente a Maria
(ver RMa 11), y asi en referencia al anuncio escatologico del tiempo de una
nueva humanidad Maria se convierte en su anticipo y en su expresion mas
plena: asunta al cielo en cuerpo y alma, “en ella la Iglesia ya llegé a la
perfeccion” (LG 65). Este anuncio escatoldgico ya se hallaba prefigurado en el
protoevangelio del libro del Génesis: “Enemistad pondré entre ti y la mujer,
entre tu linaje y su linaje: él te pisara la cabeza mientras acechas tu su talon”
(3,15). Maria es asi “signo de esperanza cierta y consuelo para el pueblo de
Dios peregrinante” (LG 68). De esto da testimonio la fe de nuestro pueblo
latinoamericano:

“‘En nuestros pueblos, el Evangelio ha sido anunciado, presentando a la
Virgen Maria como su realizacién mas alta. Desde los origenes —en su aparicion y
advocacion de Guadalupe—, Maria constituyé el gran signo, de rostro maternal y
misericordioso, de la cercania del Padre y de Cristo con quienes ella nos invita a
entrar en comunién. Maria fue también la voz que impulsé a la unién entre los
hombres y los pueblos. Como el de Guadalupe, los otros santuarios marianos del
continente son signos del encuentro de la fe de la Iglesia con la historia
latinoamericana” (DP 282).

Para reflexionar:

Podriamos preguntarnos: ¢ Tengo una mirada de fe sobre lo que me
toca vivir? ¢ Trato de desentrafiar desde esa mirada el misterioso proyecto de
Dios oculto en la cotidianeidad de la vida?

Tomar conciencia del don de Dios en nuestra vida es condicion
indispensable para vivir en actitud agradecida de alabanza, para aceptar las
leyes del desprendimiento, y para asumir la vocacion de acoger al hermano
menesteroso. ¢ Cual es hoy mi accion de gracias existencial? ¢Qué motivos
tengo para alabar a Dios? ¢En qué desprendimiento concreto el Sefior me
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invita a crecer? ¢De qué persona ‘concreta, real, histérica’ me invita a
hacerme cargo?

Maria compartio su fe, se mantuvo disponible, buscé al Sefior durante
toda la vida y lo hall6 al pie de la cruz, convirtiéendose asi en icono de la
Iglesia naciente. ; Qué estoy haciendo hoy de ‘significativo’, no humanamente
hablando, sino a la luz de la fe, en relacion a los hermanos, a JesUs y a la
Iglesia?

Por dltimo: ¢Qué lugar ocupa Maria en mi vida? ¢Qué significacion
existencial tiene en mi profesiéon de fe?

Conclusioén

Podriamos intentar una mirada de conjunto sobre los seis personajes
biblicos en los que nos hemos detenido.

Mientras que en Abraham se nos presenta de un modo radical el ideal y
las exigencias de todo itinerario vocacional, en Moisés aparecen las
dificultades y desafios inherentes a todo discipulado misionero: para poder
acompafar pacientemente a los demas, primero tenemos que haber hecho
nosotros mismos esa experiencia fascinante y tremenda de convertirnos en
auténticos creyentes.

En David convergen tanto la grandeza humana como el pecado, ese
amplio abanico de actitudes que suele jalonar la vida de todo itinerante en la
fe y que surgen de lo profundo del propio ser, muchas veces misteriosa e
incomprensiblemente. También en Pedro, en cierto modo, colisionan las
generosas iniciativas humanas del amigo de Jesus con el duro aprendizaje
espiritual y el desconcierto por el que debera transitar en la noche oscura de
la fe.

En Pablo sale a la luz lo que podriamos denominar el corazon del
Evangelio, eso mas importante que estamos llamados a descubrir y
comunicar: que la vida es ante todo un don de lo alto, y no tanto una
conquista personal. En efecto, para el Apostol de los gentiles lo mas
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importante es que el Sefior nos haya amado y se haya entregado por
nosotros/as.

Por ultimo, en Maria aparece el ideal abrahamico plenamente vivido y
redimensionado. En ella podrian espejarse todos los demas itinerantes
biblicos y también nosotros para dejar obrar al Espiritu con docilidad: la
vocacion y mision de Moisés, la grandeza y misericordia de cara a David, la
sabiduria profunda en referencia a Pedro, el Evangelio hecho carne de cara a
Pablo.

A nosotros, peregrinos del siglo XXI, su ejemplo creyente y su
intercesidn materna nos permitira llegar mas facilmente a la meta a la que
aspira todo hombre y mujer de fe: el servicio décil, desinteresado y gozoso a
los hermanos y hermanas, como experiencia anticipada del Reino definitivo ya
presente entre nosotros. Y como manifestacion elocuente e incontrastable de
gue, verdaderamente, hemos llegado a ser amigos de Dios...
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Discerniendo signos de los tiempos

OTRA CARTA DEL DIABLO A SU SOBRINO

A las conocidas cartas de C. S. Lewis (1942) habra que afadir de ahora
en mas un nuevo texto de 1989 recientemente desclasificado. Se trata de un
e-mail enviado por el Diablo a su archiconocido sobrino en donde le ofrece
algunos consejos mas para actualizar sus perversas estrategias del anti-
Reino, con un proyecto a 30 aios. Reconozco que de haber interceptado esta
carta tres décadas atras podria haber hecho muchisimo dinero.

Abominable sobrino:

Concluyendo ya tu MBA [=Master in Business Administration], me pedis
consejos sobre algunos cauces prometedores para llevar adelante
exitosamente tu diabdlica carrera en los proximos afios. Con mucho gusto, no
podria ser de otro modo, te indicaré a continuacion 12 estrategias de maldad
creciente que mi larga y maléfica carrera me permite considerar como las mas
adecuadas para desterrar la presencia de nuestro Enemigo en el mundo y
asfixiar definitivamente la vida humana en el planeta. Vos después hacé lo
gue puedas y hasta donde te dé el cuero, pero ya conocés el refran: “El
Diablo sabe por diablo, pero mas sabe por viejo™...

En realidad, las claves son siempre las mismas:

(A) Hacer pasar un “bien aparente” como “bien real”’: que algo parezca
atrayente y conveniente para que los incautos se traguen el anzuelo. Para
esto hay que dar por descontada la mediocridad generalizada de los
humanaos.

(B) Convencer a la gente de que “lo legal’” es “lo moral”’. Esto ultimo
nunca lo vas a poder modificar porque esta impreso en la conciencia de las
personas, pero lo primero es facilmente manipulable y disponemos de
muchas estrategias para corromperlo. Principalmente de dinero.
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1) Hay que comenzar siempre por lo mas sencillo e imperceptible. Te
recomiendo los créditos bancarios. Por supuesto que son legales y muchas
veces necesarios. La gente se tienta muy facilmente, por eso para nosotros
es casi un juego de nifios. Hacés una publicidad insistente, llaméas a domicilio
en diferentes horarios, sobre todo cuando ves a la gente desanimada o0 en
problemas. Las huellas digitales que en los proximos 30 afios dejaran tus
potenciales victimas (los llaman clientes) te instruiran al respecto. Mandales
tarjetas a sus domicilios, deciles que han sido elegidos o que califican para un
“‘beneficio” (jla palabra “maleficio” espanta, ni se te ocurra usarla!), procura a
toda costa que te firmen la recepcion de la misma, cualquiera de la casa (para
eso, los ancianos son los mas faciles de convencer o engafiar). Que siempre
tengan disponible la tarjeta, para que en algun momento de debilidad... la
activen. jY vas a ver lo que pasa!

La ventaja de los créditos es el interés compuesto. La idea es que
nunca puedan cancelarlos: el dia que lo hagan, los “clientes” se liberaran, y
eso es lo que ciertamente no queremos. Lo ideal es que siempre estén
dispuestos a renegociar de acuerdo a sus posibilidades, sin perder nunca la
voluntad de pago (ya que, si deben mucho y la pierden, entonces el problema
pasara a ser nuestro). Y asi, progresivamente, iran dedicando todas sus horas
de trabajo, una tras otra, dia tras dia, afio tras afio, a ganar dinero para
cancelar la deuda contraida: se convertirdn en nuestros rehenes o esclavos. A
guienes sean mas prudentes y no quieran pactar con nosotros se los podra
maniatar a traveés de sus politicos, siempre dispuestos a contraer exorbitantes
y por lo general injustificadas deudas publicas, para beneficio de unos pocos y
pesada carga de muchos.

2) Un segundo “curro” es el de la seguridad. En la era liquida, la
gente se siente insegura porque la falta de convicciones profundas y
trascendentes pone de manifiesto la finitud y fragilidad humana. En esto
estamos plenamente de acuerdo con nuestro Enemigo. Pero podriamos
derivar esta percepcion a cuestiones vinculadas con el contexto social,
politico, econdmico, etc. Y entonces, en lugar de rezar mas (lo que para
nosotros seria un rotundo fracaso), la gente estaria preocupada por contratar
mMAas seguros, poner mas rejas, blindar sus puertas, contratar custodios,
engrosar las fuerzas de seguridad, instalar camaras, mejorar la seguridad
informatica, construir barrios cerrados, aislarse socialmente, edificar muros,
desconfiar de todos, etc., iniciativas todas que mueven la economia.
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Pero para que el negocio de la seguridad funcione, hay que instalar la
sensacion de inseguridad. Para eso tenés que valerte de los MCS y de
periodistas inclinados a los escandalos, que facilmente magnifican los
problemas y conflictos porque en eso prosperan sus ganancias. La
inseguridad real podés fogonearla con la difusion de drogas (jlos adictos
estan dispuestos a cualquier irracionalidad para conseguirlas!) y la venta de
armas (jel hombre las carga y yo las descargo!). Pero la forma mas sencilla
de propiciar inseguridad es creando disparidades sociales: si hacés crecer el
coeficiente Gini en los pueblos del mundo y las desigualdades entre naciones,
iel crecimiento de la violencia estara asegurado! “La inequidad es el nombre
que siempre tuvo la violencia”.

3) Si querés tener éxito, hay que ir de a poco. Un tercer paso es la
industria del descarte. Cuando las fabricas vendian todo lo que producian
porque habia demanda suficiente, los ingenieros se esforzaban por hacer bien
las cosas para que duraran. Pero ahora que todo el mundo ya tiene algo,
cada vez se complica mas la venta de nuevos productos analogos. Esto
impide que podamos seguir llenando y contaminando el medio ambiente con
chatarra, desperdicios téxicos y anhidrido carbénico.

Para solucionar este inconveniente hay dos estrategias: (A) una es la
del marketing clasico, a saber, “lo que usted adquirié ya no sirve, no es lo
mejor, es antiguo, compre nuevo”. ;Quién podra negar que fuimos honestos
cuando Mundial tras Mundial hemos ido convenciendo a fanéticos del fatbol
en todo el mundo de que en sus viejos televisores nunca podrian ver salir
campeones a sus respectivos seleccionados? (B) Pero como lo anterior tiene
su limite, lo mejor es programar la caducidad de los productos ya en fabrica.
Que las cosas no duren, que se descompongan a tiempo y no puedan
reparase. Que haya que descartar y volver a fabricar, consumir materias
primas y contaminar el aire, el agua y la tierra. Para eso hay que mejorar mas
y mas el disefio de lo que ofrecemos (que parezca mas atrayente y apetitoso)
y devaluar la calidad del trabajo y los insumos. Con esto se consigue ademas
abaratar los costos y abreviar el tiempo que antiguamente consumia la
investigacion o los pacientes tiempos de prueba de los productos que se
lanzaban al mercado, y que tanta y tan buena mano de obra generaban.

De este modo, siempre se podran crear y promover marcas nuevas
como las mejores y mas convenientes del momento, sabiendo que en unos
afios agotaran su vida util, haciendo el desprestigio que les llegue el tiempo
de caducidad como a las que las precedieron, para ser reemplazadas por
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otras que resultaran a futuro igualmente fugaces. También puede inducirse
indirectamente el reemplazo voluntario de los artefactos por parte de los
usuarios haciendo que identifiqguen autoestima, reconocimiento social e
imagen publica con capacidad de compra; o provocando su obsolescencia
con un nuevo software que exija mas memoria para su almacenamiento o
funcionamiento.

4)  Un pasito mas es el de los transgénicos. Dentro de unos afios la
biogenética se habra desarrollado de un modo hasta ahora impensado. La
nueva tecnologia se podra aplicar tanto a los cultivos como a razas animales
y humanos. En nuestro plan de trastocar la obra creacional del Enemigo, jno
me digas que no constituye una magnifica herramienta! Pero como siempre,
comencemos de a poco, en este caso por las semillas. No sera dificil
convencer a la gente de que se trata, en si mismo, de un plan loable. Los
campos rendiran mas, y con las semillas modificadas podra alimentarse a un
namero cada vez mayor de personas hambrientas. Solo mas tarde advertiran
gue los nuevos cultivos iran siendo cada vez mas commodities destinados a
la produccion del biodiesel utilizado por automoéviles en regiones
desarrolladas, y cada vez menos a producir alimentos para los paises pobres
gue los generen.

Nuestra estrategia principal serd la de aduefiarnos de las patentes,
después de fabricar semillas que sirvan para una sola campafa sin
posibilidad de reproducirse en la siguiente. De este modo, iremos creando un
monopolio. Los agricultores irdn perdiendo de a poco la diversidad de semillas
gue fueron descubriendo, seleccionando y en cierto modo produciendo sus
ancestros generacion tras generacion. La resistencia a las inclemencias del
tiempo y el rinde de nuestros nuevos productos, compatibles a su vez con la
utilizacion de plaguicidas que contaminan las napas de agua y los rios, hara
muy seductora nuestra propuesta. Paises enteros dedicaran sus tierras a
monocultivos y acorralaran a su poblacién en megalépolis, en las que el
anonimato, las desigualdades, el estrés y la violencia iran en aumento. Por lo
demas, cuando logremos reunir toda la informacién y beneficio de las
patentes en una o dos corporaciones mundiales ya no dependera del Otro,
sino de nuestro mero interés comercial, “dar el pan de cada dia”.

5) El agua es el gran negocio del futuro, de ahi que te recomiendo los
negocios inmobiliarios vinculados a zonas con grandes acuiferos, glaciales y
rios. Con el crecimiento de la poblacion mundial (que por un lado la requiere y
por otro la contamina con sus heces y deshechos), el cambio climatico que
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derretira hielos polares y glaciales, la demanda hidrica de empresas mineras,
y la progresiva contaminacién de napas y rios por efecto de nuestros
agroquimicos, el agua dulce comenzara a escasear: el filtrado natural de la
misma no dard a basto. Entones se vera algo absolutamente novedoso:
icomenzaremos a vender agua en botellas! El agua comenzara a tener precio
y a cotizar en bolsa, y el uso del Pet acabara contaminando los mares (jhabra
mas toneladas de plastico que de peces en los océanos del mundo!). Los mas
pobres ya no podran acceder al agua de calidad, y entonces padeceran de
viejas 0 nuevas enfermedades relacionadas con su falta de potabilidad. Esto
reducird notoriamente la calidad y expectativas de vida de las poblaciones con
mayor sabiduria ancestral y sensibilidad social para limitar nuestro maligno
accionar en el mundo.

6) Como habras notado, un negocio vinculado al agua es el de la
tierra. Gran parte de las mejores tierras seran las que tengan agua. Se
cotizardn cada vez mejor. Incluso podrias adquirir tierras aparentemente
estériles, y luego asociarte a lobbies empresariales con politicos que
desarrollen obra publica a nivel de infraestructura (vg., represas, caminos,
electricidad), aumentando de ese modo exponencialmente el valor de las
antiguas, y ahora tuyas, tierras fiscales con recursos o endeudamientos de los
respectivos Estados. Los inmuebles, y de un modo particular la tierra, no solo
mantendran su valor, sino que lo multiplicaran. Ofrecé a cambio de estos
tesoros algunos billetes de papel, en el color, nacionalidad e idioma que te
parezca, porque todos ellos inevitablemente iran perdiendo por completo su
valor. Y luego ya sabés: especula con la necesidad. Tanto personas privadas
como gobiernos estaran dispuestos a pagarte mas y mas por tus propiedades
compradas a precio de ganga. jHabra familias que con el trabajo de toda sus
vidas no conseguiran acceder a una sencilla vivienda! Ya veras que sera un
juego muy divertido.

7)  Por supuesto, entonces, junto al negocio de la tierra el de la
vivienda. Si la gente se siente insegura en un barrio, tratara de irse a vivir a
otro. Si también alli se siente insegura (asegurate que la desigualdad
incremente la violencia), buscara zonas residenciales cerradas. En alguna de
tus muchas hectareas previamente adquiridas, construi a bajo precio y vendé
a montos exorbitantes elegantes viviendas (no importa que después duren
poco, sino que el deterioro comience una vez vencida la garantia). Declara un
costo mayor de construccion, y aprovecha la diferencia para lavar dinero sucio
(en los puntos siguientes te daré algunas nuevas ideas de como producirlo).
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En todo caso, tratA de que sus compradores sean personas de
extracciones diversas pero de lo mas top, para que queden “en el mismo lodo
todos manoseaos”: actores del mundo de la politica y la farandula, habilidosos
del deporte y las finanzas, ingenieros de la justicia y la industria. Que para
compensar su inversion declaren sus propiedades por menos, evadan
Impuestos a lo grande, y que en lo posible mantengan a su personal en negro.
Llegado el caso, tolera que se construya un templo en honor del Enemigo:
ipara que ofrezca esa cinica imagen de santidad que a nosotros tanto nos
complace y beneficia! Ya conocés el clasico adagio latino: Pessima corruptio
optimi (“Lo pésimo es la corrupcion de lo 6ptimo”): siempre encontraras algun
“lider religioso” cuya vida y decisiones te ayude a recordarlo. Al respecto,
algun escandalete grosso en el seno de la Iglesia Catodlica nos vendria “como
anillo al dedo”.

8) ¢No me digas que no se estan poniendo interesantes mis
consejos? El Viejo Vizcacha es un poroto al lado nuestro. Pero no nos
conformemos solo con esto y vayamos por mas. Algo de lo que las personas
son muy recelosas es de su propia libertad. Las personas quieren vivir bien.
Por eso migran a paises donde las condiciones de vida son mejores, buscan
empleos que les permitan prosperar, y sobre todo, no quieren ir a la carcel. El
negocio esta claro: vendéles libertad. Vendéles (A) la posibilidad de emigrar y
acceder a una visa o documento de residencia que les permita trabajar, (B)
contactos prometedores en universidades prestigiosas aunque luego queden
desocupados, (C) el futuro a cambio de su presente, y asi aceptaran
condiciones de trabajo inhumanas, (D) ilusiones a cambio de sus vidas reales.

Sobre todo, vendéles no ir a la carcel por corrupcion. Cualquier abogado
penalista sabe lo lucrativo que resulta defender a un criminal “consumado”
[=con-sumas de dinero en su haber]: narcotraficantes, estafadores,
funcionarios publicos inescrupulosos, delincuentes de guantes blancos,
encubridores profesionales, etc. Induci a las personas a identificar libertad
(“bien real”) con transgresion (“bien aparente”), y abriras un creativo mundo
de posibilidades insospechadas.

9) Pasemos ahora a la trata de personas. Como sos mi sobrino, te
hablo abiertamente: los eufemismos los buscaremos después. Esta claro que
la prostitucion es un buen negocio: pero en esto no hay nada nuevo bajo el
sol, ya que es la profesion mas antigua del mundo y ademas se la tolera en
casi todos lados como mal menor. Lo nuestro es emprender e innovar: eso ya
funciona y por eso no nos interesa. La explotacion laboral es mas sutil e
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interesante. Por un futuro mejor las personas son capaces de hipotecar su
presente. Estaran dispuestas a trabajar duro y en condiciones inhumanas, a
cambio de la mas tenue esperanza, aunque luego ésta siempre se les esfume
y los defraude. Al fin de cuentas, le echaran la culpa al Adversario.

Las mejores victimas son los inmigrantes, especialmente los
indocumentados: tendran todas las obligaciones y ningun derecho. Al trabajar
en negro se les podra pagar mucho menos, no asumir responsabilidades
patronales, y en caso de problemas, denunciarlos y expulsarlos del pais: ya
saben casi todos, que de regreso a sus lugares de origen puede esperarles la
muerte, el hambre, o en el mejor de los casos, una marginacion social
absoluta. De modo que sin duda aceptaran sin retobarse. Si se rebelan y
aspiran a mejorar sus condiciones, basta con convencer a las personas mas
influyentes del entorno para que nadie mas las contrate: asi se curara el mal
de raiz y habras desterrado por completo el anhelo de trabajo digno.

Sin embargo, no te entusiasmes demasiado, ya que en algunos casos
habra que hacer las cosas legalmente, lo cual no quiere decir (jpor supuesto!)
de modo ético o moral. Por ejemplo, hay trabajos “prometedores” en el mundo
de la moda, el turismo, la politica, las corporaciones empresariales y los
grandes medios de comunicacion (jlos he visto hasta en el mundo religioso!)
que se prestan para una encubierta o sutil “trata de personas”. siempre habra
gente dispuesta a dejarse prostituir, en un sentido literal o alegorico, por
necesidad [=tiene que mantener una familia] o ambicién [=aspira a llegar
lejos], porque no le queda otra alternativa mejor o para escalar, y que
terminara por aceptar el trato y el sueldo que sea cuando sea. Como luego no
podra protestar, el pacto de silencio que tanto nos conviene quedara sellado.
Lo mio fue siempre prometerlo todo para quitarlo todo (y si no preguntéale al
ingenuo de Fausto...).

10) Estamos llegando a las propuestas mas fascinantes y destructivas.
Hablemos del narcotrafico. El alejamiento del Enemigo, el individualismo
moderno, la crisis de los Estados y el consumismo a ultranza (entre otros
factores) habran generado para ese momento un vacio existencial
inimaginable e inmanejable para las personas. Agotadas las expectativas en
torno a todo tipo de terapias formales y alternativas, éste serd el mejor
contexto para que prolifere la industria de las drogas, comenzando por los
denominados paises desarrollados del primer mundo. Ellos se encargaran de
traccionar a sus pares emergentes o subdesarrollados, requiriéndoles
materias primas, 0 mejor aun, drogas ya refinadas.
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Muy pronto todo esto se convertird en una industria que ningan gobierno
podra controlar, aunque en serio se lo proponga. Por el contrario, en algunos
casos incluso legalizaran el uso de estupefacientes, alentando el consumo
“seguro”. El narcotrafico aumentara la violencia social, los deshechos de la
cocaina enloqueceran a los adolescentes de barrios pobres (jque a su vez
exponenciaran los niveles de inseguridad con crimenes innecesarios de un
modo asombroso!), la creatividad cientifica se utilizar4 en la fabricacién de
drogas sintéticas, ya que evidentemente resultara mucho mas redituable que
ponerse a pensar tratamientos para la malaria, la tuberculosis o el mal de
Chagas. Los narcotraficantes se organizaran en carteles, requeriran armas,
contrataran gente sin formacién ni empleo que se eliminaran unos a otros, se
instalaran en las cercanias de las escuelas y corromperan a menores,
fomentaran la prostitucion como modo de pago, seran los financistas de los
mas pobres y olvidados por los Estados.

En este rubro, tu trabajo consistira Unicamente en asegurarte que las
drogas se fabriquen, diversifiguen y distribuyan en modos mas y mas
creativos: lo demas lo hara por vos la adiccion de los consumidores, que
intentaran lo imposible para adquirir tus codiciados productos. Robaran,
mataran, profanaran: abandonaran todo tipo de interés por la vida para
abocarse devotamente a tus preciados idolos quimicos, y desconoceran todo
tipo de cdédigos incluso para con sus familiares mas cercanos. A modo de
cancer o “soldaditos” nuestros, los adictos haran implosionar lo sano y bueno
de cualquier contexto. Ya lo habras advertido: estoy muy satisfecho por como
funciona este negocio, que generando mal de continuo es una de mis mejores
y mas diabdlicas invenciones.

11) Sigamos con esta “buena quimica” y pasemos a la industria
farmacéutica. Gracias al Enemigo los conocimientos en esta area su fueron
exponenciando a lo largo de las Ultimas décadas. Lamentablemente
contribuyeron a mejores expectativas de vida en muchas personas. Pero a
nuestro favor, hoy también podemos inmiscuirnos mas facilmente en el centro
de operaciones del Adversario y manipular mas decididamente el misterio de
la vida. Asociada a campafias ideoldgicas, podremos instaurar por una parte
nuevas formas de contracepcion, y por otro lado la fecundacion atrtificial:
iQuién lo hubiera dicho! Convenceremos a las mujeres de que no tengan hijos
cuando si pueden tenerlos (para desarrollar sus carreras profesionales), y que
deseen tenerlos cuando ya sea para ellas muy tarde (para realizarse como
madres).
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Si esto lo vinculamos a la cuestion de género y las uniones de hecho, a
la naturalizacién de la homo y transexualidad, al derecho de las mujeres a
decidir sobre sus propios cuerpos en una batalla creciente contra los varones
(que el historico patriarcalismo nos permitira justificar sin dificultades), si
desprestigiamos la educacion en valores (por ejemplo, la religiosa) e
instalamos la desconfianza y oposicion de nifios y adolescentes hacia sus
educadores, justificada ésta en el riesgo de abusos y/o pedofilia (y gracias a
mi siempre tendremos insignes ejemplos en los que ampararnos), iremos
creando ese clima de fragmentacion y disolucion social y afectiva tan propicio
para que nuestro plan prospere: el aborto sera legalizado, y una vez
legalizado su practica se incrementara. Se hara mas y mas habitual, y la
industria de los embriones se desarrollara. En muchos casos, las mujeres solo
reaccionaran y advertirdn el crimen después de afos, cuando sus
sentimientos de culpa y mala conciencia ya de nada les sirvan sino para
torturarlas. En otros, le seguiran echado la culpa a esa iglesia del Otro.

Legalizado el aborto, se podra presionar mas y mejor por medio de la
“‘educacion” y las instituciones de “salud” para que las mujeres pobres no
tengan hijos: las nuevas tecnologias y las “consejerias” seran nuestras
aliadas, tendremos un control mas y mas pleno de los menores. Al disminuir
los gastos de seguridad social, podremos derivar ese dinero a los centros
financieros internacionales por medio de cuentas off-shore, de modo que cada
vez mas deban vivir peor. Descartaremos sin inconvenientes a ese tipo de
personas que no nos gusta, que no han conservado la pureza racial o nuestro
tipo de inteligencia y pragmatismo cultural. Algunos organismos
internacionales y ONGs’ sin duda nos apoyaran en esta campafia, ya que
muchos de ellos se financiaran con estos mismos negocios.

12) Pasemos ahora a mi capolavoro: la industria de la guerra.
iCuantas posibilidades crueles y perversas nos ofrece la guerra! jTanta
maldad concentrada en una sola intuicibn me hace entrar en una especie de
anti-éxtasis! A lo largo de milenios he ido perfeccionando el arte de la guerra,
las ambiciones que la propician y las politicas que la desencadenan, y que de
la mano de la tecnologia no dejan de ofrecer siempre nuevos recursos y
caminos. El eslogan mas aceptado y que desde el tiempo de los romanos me
dio mas resultado fue: Si vis pacem, para bellum [=si quieres la paz, prepara
la guerral.

Fabriguemos armas, sembremos enemistades, entrenemos ejércitos,
construyamos fortificaciones, confundamos las lenguas. ¢Hay inversiones
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mas redituables que la de elegir un territorio mas o menos indefenso con
grandes recursos naturales, dividirlo apoyando a los insatisfechos o a la
oposicion politica hasta el punto de generar una grieta insalvable, venderles
entonces armas o directamente intervenir para destruir todo y probar ademas
nuevo armamento, vender la reconstruccién posterior y cobrarse el costo con
los mencionados recursos naturales, extraidas por empresas propias, en
medio de una sociedad o nacion disuelta por la guerra, sedienta de
provisiones de primera necesidad, y por lo tanto acritica y resignada? jTantas
ideas juntas, pero a la vez perfectamente sincronizadas y puestas en juego
una tras otra, me abruman y exaltan!

¢, Que habra resistencia de las propias sociedades civiles de los paises
gue tomen la iniciativa? Basta para ello con estigmatizar a esas otras
naciones remotas ante los ojos de los ciudadanos de a pie, a quienes por otra
parte poco o0 nada se les parecen, que rara vez comprenden algo acerca de
su cultura y estilo de vida. O también podriamos buscar, crear o inventar una
buena excusa o pretexto de amenaza o peligro, presionando a otras naciones
y organismos internacionales para que legitimen nuestro mismo reclamo (por
ejemplo, apelando a pactos precedentes, ofreciendo protecciéon o defensa,
estimulos comerciales en esta nuestra misma empresa, etc., etc.), y listo.
iCuantas mentes de ingenieros entretenidas en la creacion de misiles,
aviones y sistemas sofisticados de guerra en lugar de ser utilizadas para
mejorar la calidad de vida de personas y pueblos! jCuanto dinero que,
invertido en esta industria diabdlica (jjjmia, y gracias a mi!l!), nunca llegara a
guienes tienen hambre, estan enfermos y no tienen hospitales ni medicinas o
educacion, buscan trabajo genuino para ganarse la vida honestamente, o
construir su vivienda para formar una familia! jCuantos odios y heridas fisicas,
psicoldgicas, sociales y politicas se instalaran por generaciones en estos
contextos a partir de una sola guerra! jY cuantas, en cambio, podremos crear
en una y otra parte del mundo! Por supuesto, no deberan suscitar en nosotros
la mas minima compasion estas catastrofes inauditas, sino embriagante
exaltacion asociada al esmerado cumplimiento de nuestra mision.

Bueno, perverso sobrino, concluyo aqui mis malvados consejos. Al
principio pensé que no seria bueno que esta nueva carta trascienda, pero
luego me di cuenta que los grandes lideres del nuevo milenio la ignoraran,
diciendo que esta firmada por un pobre Diablo. Tampoco los académicos y los
tedlogos le daran mayor importancia, porque no tiene notas al pie ni sera
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citada en prestigiosas revistas. Los agndsticos me diran: “Diablo, no existis”,
los cientistas sociales: “Eso es teologia”, y el comun de la gente afirmara: “Es
literatura” o “Puro cuento”. Con respecto al grueso de los cristianos, he
observado que son muy vagos para leer y no se tomaran el trabajo de
conocer y pensar las tacticas de su adversario. Y como ademas casi todos los
seres humanos estan en mayor o en menor medida involucrados con mis
estrategias y tacticas, acabaran por hacer la vista gorda, sin salir de sus
respectivas zonas de confort. De modo que te auguro éxito en la empresa.

Con el entrafiable odio que siempre te tuve, tu tio diablo:

Zoilo Maximo,
Principe de este mundo

ETICA POETICA

GPS

Una reflexion ética demasiado larga, rigida y seria hoy no moviliza.
Impregnada de un cierto voluntarismo, entre kantiano y jansenista, la ética
(teolégica) no conmueve. No conecta con las fuentes (teologales) de la vida,
gue son gratuitas. No transforma las actitudes y menos el corazon.

Comparto a continuacion una serie de reflexiones en torno a puntos
centrales de ética actual con sesgo estético-poético. Temas centrales también
para el pensamiento social de la Iglesia que, por supuesto, no reemplazan al
Compendio, sino que mas bien ponen el zoom en algunos aspectos
neuralgicos de modo provocador.

Escribo estas cosas pasando los cincuenta, edad en que la vida ya no te
la cuentan. Viviste lo suficiente como para hacerte una idea por vos mismo de
coémo funcionan las cosas, personas e instituciones. Recorriste un camino que
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te pertrechd6 de experiencias, y de eso fuiste sacando tus valiosas
conclusiones.

Dicen que llegaste a la edad de la sabiduria, donde todo esta vinculado,
y una observacion te lleva a otra. Te pasaron suficientes cosas como para no
estar distraido, y sabés agradecer lo ya adquirido o recibido. Experimentas
gratitud hacia muchas personas. Realizaste algunos proyectos y te encontras
con tu propio limite para emprender o enfrentar otros.

La vida estd ya mas que perfilada. Intuis que podés brindar y hacer
todavia algo mas, pero que posiblemente no sera muy diferente a lo que
hasta el momento diste o concretaste. Sin perder capacidad de asombro, ya
no incorporas demasiada novedad junta a tu acervo ni te subis al primer tren
gue llega. Te apoyas en lo conocido y te empieza a costar o incomodar un
poco mas lo nuevo.

No sabés bien por dénde te conducira Dios. Lo cierto es que no querés
tener demasiados proyectos. Estas encaminado, pero padecés también de
cierta inercia. Buscas e innovas, pero también pensas que, llegado el caso,
"no hay nada nuevo bajo el sol". No obstante hay pequefias cosas que te
siguen conmoviendo. Tal vez mas éstas que los grandes acontecimientos.
Esos pequefios asombros o sencillos gestos son los que hoy te movilizan,
animan y conducen.

Fuiste haciendo tu propio camino. Desplegaste con pasion tu vocacion o
profesion, que posiblemente todavia te sigan brindando satisfacciones
importantes. Pero ya "no te la creés" ni miras con tanta expectativa al futuro,
sino que mas bien te concentras en el presente: porque es lo que tenés a
mano, lo que hoy buscas, valoras y agradecés, y de lo que en realidad mas te
animas a disfrutar.

Formaste tu familia y/o te relacionaste significativamente con algunas
personas mas que con otras. Fuiste cultivando vinculos: algunos prosperaron
y otros se desarmaron o se fueron diluyendo con el tiempo. Vivis algunas
pertenencias a espacios y entornos. Fuiste fecundo. Animas y participas de
comunidades o grupos de trabajo y amigos, pero con mucha mas libertad y
serenidad que en otros tiempos.

Sos mas conciliador, menos exigente y mas agradecido. Aprendiste a
conocer a la gente, la grandeza y limites de cada uno. Valoras mas lo primero
y lo expresas con mayor libertad, y disculpds mas lo segundo que a veces
preferis callar. Desconfias tanto de los proyectos ingenuos como de las
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soluciones faciles y rapidas. Pero aprendiste a creer, amar y esperar, que €s
lo que hoy te llena de entusiasmo y te sigue dando vida.

En este balance de experiencias y convicciones descubro con gratitud lo
gue Dios me ha ido regalando en mis ahora ya 52 afos.

¢, Nos valoramos?

Cada vez se habla mas de derechos humanos, pero como nunca se
pone en tela de juicio la dignidad constitutiva de lo que somos. Se desprecia
la vida antes del nacimiento, y también cuando ya no produce, se enferma o
envejece. Cada vez mas nos valoramos por lo que tenemos o logramos, y nos
deprimimos cuando no alcanzamos lo que ambicionamos o el éxito se ve
frustrado.

Nos vinculamos precariamente, normalmente a traves de tecnologia
virtual, y cancelamos o eliminamos a las personas o situaciones que dejan de
gratificarnos. Como dice el Papa Francisco, "la conexion digital no basta para
tender puentes, no alcanza para unir a la humanidad" (TF 43). Vivimos en la
cultura del descarte, y las personas ingresamos y egresamos en los espacios
sociales como si fuéramos mercancias en la ldgica de la oferta y la demanda.
Como las acciones, nuestra autoestima puede estar en alza o en baja de
acuerdo a los vaivenes del mercado.

Se fue perdiendo el fundamento trascendente que legitimaba nuestra
dignidad desde una perspectiva religiosa como creyentes. Se fueron
desgastando las sélidas declaraciones revolucionarias de la modernidad que
a todos auguraban libertad, igualdad y fraternidad. Nos vamos conformando
cada vez mas con lo que queda, y que es cada vez menos. Porque lo que
gueda no es mas que viruta y desperdicios, descarte de lo que ayer utilizamos
y que hoy ya no sirve y desencanta.

Como cualquier materia prima, también nuestra condicibn humana ha
ido resignando sus propiedades en la industria de lo efimero. El valor
circunstancial de cada uno de nosotros se acaba reduciendo a la fugacidad de
los “Me gusta”. Las redes sociales se han ido convirtiendo en espejo de
autoestima. Minuto a minuto nos van diciendo quién es la mas linda o el mejor
posicionado en el transitorio espejo de las vanidades.
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La libertad sin condiciones nos indetermina. El hacer lo que quiero sin
referencias me empobrece. Me arroja a la existencia con tono melancélico y
esceéptico, malhumorado y quejumbroso. Elijo el vacio que me quita entidad, y
al hacerlo me voy convirtiendo en un fantasma etéreo. Caricatura de
humanidad arrastrado por el viento de las circunstancias y las opiniones
ajenas que en realidad “no entienden” lo que voy viviendo. Continuando con
Francisco, "la sociedad cada vez mas globalizada nos hace mas cercanos,
pero no mas hermanos" (TF 12).

Siento entonces que mi vida no vale, no dice, no sabe, no tiene 0 no
puede. La libertad sin algo importante y decisivo por lo cual optar y definirse
se convierte muy pronto en nausea y carencia.

¢, Qué es lo que me recompone? Vincularme significativamente, dejarme
afectar por lo que de bello, noble y verdadero voy percibiendo en el camino de
la vida, por el llamado profundo y trascendente del corazén, por las intuiciones
luminosas que provienen de lo alto y de los otros.

Escucharme y escuchar desinteresadamente al entorno, hacer sintesis
interior y creativa del mundo y del universo. Cultivar una mirada mistica de
acontecimientos, personas y cosas: porque todo habla y tiene posiblemente
algo para decirme, y transformarme. Mirar de frente y a los 0jos, no por
encima o por debajo, nunca al costado o para atras. "Hay periferias que estan
cerca de nosotros, en el centro de una ciudad, o en la propia familia" (FT 97).

Nos recompone caminar, no aflojar ante la adversidad, apostar a la
esperanzay a la vida, siempre adelante. Y por supuesto, no perderle el rastro
a lo que conmueve, asombra o0 entusiasma, porgue esas son las vitaminas
gue dinamizan la propia existencia.

"Uno se detuvo, le regalé cercania, lo cur6 con sus propias manos, puso
también dinero de su bolsillo y se ocup6 de él. Sobre todo, le dio algo que en este
mundo ansioso retaceamos tanto: le dio su tiempo" (TF 63).

¢, Qué hay del amor?

Del amor sdélido “hasta que la muerte los separe” hemos pasado al amor
libre que desvincula y al amor liquido que fluye de continuo. Sin
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responsabilidades ni compromisos, por un tiempo y siempre a prueba. Hasta
gue el tiempo lo desgaste, mientras nos convenga y gratifique. En la l6gica del
infante, solo aspirando a lo que nos gusta, llena y complace.

Narcisismo puro, en el que la otra persona se convierte a lo sumo en un
desdoblamiento del propio yo. No ya un “tu” que interpela, descentra, provoca,
inquieta y molesta, pero que por eso mismo enriquece, hace crecer, salir de
si, autotrascenderse y desplegarse. Vivir en un paraiso hecho a medida
donde el dolor y el sufrimiento no tienen ya cabida, donde lo arduo carece de
sentido, y la fidelidad se reduce a un mero aguantar que, por supuesto, ya
nadie anhela ni soporta.

Cada vez compartimos menos y por menos tiempo. La fugacidad de los
vinculos nos consume. ¢Quién es verdaderamente importante, sino el propio
‘ego” gratificado hasta el infinito? Amor estéril, nunca fecundo. Amor por lo
lindo, joven y “glamuroso”, terror a la fealdad, la vejez y la miseria. Amor
inseguro, porque cotiza en bolsa, y nadie esta exento de la propia bancarrota.
Amor iluso, sin fundamento ni horizonte, sin promesas realmente creibles.

Amor precario, sin hijos ni estela. Que falto de conviccion e integridad,
profundidad y anclaje, no hace crecer, ni educa, ni esperanza. Amor poco
robusto, jamas frondoso. ¢(Como vas a cuidar, amor errante, de la vida en
ciernes o vulnerable, amenazada por la enfermedad, la adversidad o por la
muerte?

¢Es posible otro amor “mas en serio”™? ¢Un amor confiable,
trascendente, luminoso? ¢Qué sostenga vinculos, engendre vida y se haga
cargo de la incierta fragilidad? ¢Un amor estable, creible, amigable? Un amor
gue hable de Dios, de su cercania y fidelidad, de su ternura creativa. Un amor
sacramental, honesto y sincero, lleno de vida. Un amor que “se haga cargo”
responsablemente, que incluya y proteja. Un amor que ame, no un amor
enfermo y temible, un amor infecto de Coronavirus que quite el oxigeno y
asfixie.

Un amor sano madura en el silencio, la escucha, el respeto paciente y
cordial, el didlogo abierto. Se nutre de los pequefios gestos cotidianos, y de
cada una de sus pausas. Madura y se consolida en la dificultad, cuando la
vida se complica, cuando aparecen los problemas. Se purifica cuando no se
ve claro, cuando la anhelada presencia pareceria poblarse de extrafia e
inquietante ausencia. Se transfigura cuando en el centro del corazdon se va
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experimentando que todo es don, y que la fecundidad no es conquista, sino
regalo gratuito de lo alto. Y cuando se llega a creer con firmeza que lo mejor y
mMas hermoso aun nos puede sorprender y esta por llegar...

"Desde la intimidad de cada corazén, el amor crea vinculos y amplia la
existencia cuando saca a la persona de si misma hacia el otro. Hechos para el
amor, hay en cada uno de nosotros «una ley de éxtasis: salir de si mismo para hallar
en otro un crecimiento de su ser»" (TF 88).

A laburar...

¢,Cuanto ganas? ¢Cuanto voy a cobrar? ¢Me conviene, me rinde?
Trabajar como mercenarios, trabajar a sueldo, por interés. Trabajar sin gusto
ni entusiasmo, trabajar porque no hay otra, porque si no te echan. Perder el
interés por las cosas bien hechas, las que llenan y entusiasman, pensar solo
en el finde que viene, en los dias que puedo tomarme, proyectando con
presuntuosa anticipacion y desvelo el destino de mis proximas vacaciones.

Tratar de cumplir y hacer lo que corresponde, pero si es posible menos,
y si no se dan cuenta incluso nada. Trabajar sin vida, como un zombi,
pasando el expediente, sacandote de encima lo que pesa, y Si es preciso,
serruchando el piso, robando o estafando. Trabajar sin ganas ni sentido,
porque hay que hacerlo, porque siempre se hizo asi. Porque es lo que hay...

¢,Doénde quedo el artesano? ¢ El obrero orgulloso de su mameluco, el
gue respondia por su obra y su equipo, el que de veras amaba su trabajo?
¢Doénde quedod el trabajo que construia a la persona, que servia a la
comunidad y era atil a un prgjimo concreto que lo requeria? ¢ El trabajo que
entusiasma, el trabajo creativo, el trabajo innovador? ¢ El que ahora hacen los
nanotecnoldgicos robots, la informatica en la nube o los chinos abnegados
con su esfuerzo?

Retomar el quehacer humano, el despliegue en la propia actividad de la
propia humanidad. Recuperar las ganas de cambiar y recrear lo ya que no va,
lo que no dice, lo que no funciona. El trabajo colectivo, asociado, innovador.
La sinergia de las manos y las mentes, del corazén y los proyectos, del futuro
posible imaginado, de la historia transformada. El trabajo que imagina la
utopia, y que en cierto modo encuentra el modo de plasmarla.
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"Lo verdaderamente popular [...] es asegurar a todos la posibilidad de hacer
brotar las semillas que Dios ha puesto en cada uno, sus capacidades, su iniciativa,
sus fuerzas. Esa es la mejor ayuda para un pobre, el mejor camino hacia una
existencia digna" (FT 162).

“Money, money, money”

Hacer dinero, pronto, ya, de cualquier modo. Adquirir y poseer,
especular y multiplicar, gastar y disfrutar. La vida en blanco y negro, pero
siempre revestida en coloridos $. Finanzas existenciales que devaltan el
interés por todo lo demas, que circunscriben el horizonte a lo que cotiza en
bolsa, que solo invierte el tiempo en lo que reditia aqui y ahora, donde sea.

Comprar y desechar, consumir y descartar. Trabajar para tener, tener y
no saber, tener y eliminar. Consumismo de la vida, de las horas de trabajo y
del ocio. Consumismo de los vinculos y lugares. Que lo absorba todo el
mercado idolatrado, muerte a la estupida generosidad y al don. Todo
estipulado por un calculado interés, nada por hobby o gratitud.

Existir solamente en los mercados, en las tiendas reales o virtuales, en
las cuentas y tarjetas, o en los preocupantes nimeros que a veces no nos
cierran. Vivir a crédito, asociandose a quienes mas éxito y dinero tienen.
Olvidarse del mendigo, del pobre sin trabajo, de las vidas que no valen o de
las que ya no reditian. Apegarse siempre al winner, espantandose del looser.
Intuyendo los espacios VIP, alejarse del furgon de cola. Y a todo lo demas no
darle bola.

¢, Es posible otra economia, en la que los bienes ya no tan escasos
lleguen finalmente a todos? Economia seria, preocupada por la casa comun,
por administrar lo que hoy es suficiente. Que nadie tenga hambre, ni deba
resignar su salud o educacién para que los indices macroeconémicos no se
resientan. Que cada familia ocupe su vivienda, que cada persona trabaje
honestamente, que tenga dignidad junto a los suyos y logre disfrutar, después
de haber luchado tanto, de un merecido descanso.

Esta economia solo sera posible si descubrimos el valor de la
austeridad, la creatividad para “hacer mucho con poco”. Si avizoramos la
vertiente contemplativa de la vida y de la misma creacion. Si le damos
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trascendencia a la materia, si espiritualizamos el mundo y logramos ver a Dios
en cada cosa.

Solo asi sera factible una economia que no clasifique, incluya o margine
a las personas segun su fortuna. Una economia sin deciles jerarquizadores,
de coeficientes Gini muy bajos, sin lineas de pobreza ni miseria, con pocas
pizarras inquietantes en las Bolsas de Valores. Economia cooperativa, de
personas amigables, de otro mundo si posible. Economia como ciencia
humana, tal como la imaginaron esos franciscanos que la inventaron en los
albores de la modernidad, cuando las cosas empezaban a cambiar por efecto
del comercio.

"El derecho a la propiedad privada sélo puede ser considerado como un
derecho natural secundario y derivado del principio del destino universal de los
bienes creados, y esto tiene consecuencias muy concretas que deben reflejarse en
el funcionamiento de la sociedad" (TF 120).

Poetas sociales

Ocupar cargos, atornillarme a mi banca en el Congreso, lealtad al
partido “mientras tanto”. Hacer alianzas, especular la conveniencia, cuidar mi
imagen y medir en las encuestas. Manipular la opinion publica, engaiar a la
gente, nunca ir de frente, pero apresar siempre la codiciada parte del ledn.
Componer ese relato, liberal o mas de izquierda, nacional o sin fronteras,
inédita novela de lo que la ciudadania en realidad espera (0 necesita) de una
politica esquiva.

Que la sociedad civil dependa de nosotros, que los ciudadanos de a pie
nos vean lejos, nunca a tiro. Rehenes obligados de proyectos enredados,
poco claros. Poder del intendente, negocios aceitados, corrupcion al dia y
todos afectados. Poca transparencia, intereses financiados, contar con los
amigos, los de siempre, indeseados. Nunca rendir cuentas, simular con
eufemismos y discursos elocuentes, eternos del poder, corruptos del deber.

"Hundir a un pueblo en el desaliento es el cierre de un circulo perverso
perfecto: asi obra la dictadura invisible de los verdaderos intereses ocultos, que se
aduefaron de los recursos y de la capacidad de opinar y pensar” (TF 75).
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¢, Qué otra politica imaginamos? La de los barrios y los lideres que
conocen a la gente, que involucran a los demas en las decisiones, que no
hacen concesiones a los de muy arriba, que no se venden por sobres o
prebendas a costas de los de muy abajo.

La politica de quienes buscan el bien de todos y cada uno, sensibles a
su pueblo, atentos al remedio. La de los honestos que trabajan sin
enriguecerse, la de quienes plasman proyectos que convierten la existencia
de los pobres en menos dura y mas vivible. La politica de los que incluyen a
los que estan afuera, incentivan ciudadania alli donde hay meros habitantes, y
propician desarrollo donde antes anidaba abandono y delincuencia.

La buena politica de quienes saben hacer mucho con poco, armando
excelentes equipos con limitados y a veces torpes jugadores: poetas sociales
gue intuyen, imaginan y conducen desde el pueblo, con el arte de lo posible,
hacia lo que parece mejor y mas conveniente.

La politica de quienes siguen mirando a sus vecinos a la cara, los
conocen por sus nombres, y no le temen a carpetas. La de quienes no se
extravian en caminos tortuosos / resbalosos, dudosas componendas,
corporativas campafias o lobbies partidarios. La de quienes evitan el “te doy

para que me des”, “te prometo si me votas”, “el trabajo en la muni es tuyo: te
lo damos pero solo si ganamos”...

"Una gran nobleza [de la politica] es ser capaz de desatar procesos cuyos
frutos seran recogidos por otros, con la esperanza puesta en las fuerzas secretas
del bien que se siembra" (FT 196).

“Imagine”

Imaginemos una comunidad de pueblos de diferentes razas, naciones,
culturas e idiomas. De personas, hombres, mujeres y diversos donde cada
una vaya encontrando su lugar y su mision. Donde el amor, el respeto y la
equidad se conviertan en las leyes supremas de la sociedad, o la cooperacion
para el desarrollo y el bien comun en lema.

Donde desaparezcan los refugiados, los migrantes indocumentados, la
trata de personas y el narcotrafico organizado. Donde la venta de armas ya no
sea lucrativa y los muros poco a poco se derriben. Donde las fronteras cedan,
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y amanezcan puentes de encuentro y caminos hacia los otros extrafos,
diferentes.

Donde la vida y el ambiente se respeten, los mares sean limpios, el
consumo excesivo se detenga y el aire se respire. Un mundo en el que la
mayor riqueza sean las personas, el mejor gusto el dialogo, la convivencia en
paz el gran regalo. Donde las convicciones se valoren, la libertad se
promueva, lo mejor de cada uno se contagie. Un mundo en el que la
burocracia se reduzca, las ambiciones no dominen, los pueblos si se
hermanen.

En el que la legislaciéon internacional no sea letra muerta, ni sus
decisiones eufemismos carentes de sustancia, manipulacion sutil en perjuicio
del méas pobre. Del que no habla, del que no participa, del que no tiene voz ni
voto. Del que no cuenta.

Imaginar esto no es tan dificil...

"Los procesos efectivos de una paz duradera son ante todo transformaciones
artesanales obradas por los pueblos, donde cada ser humano puede ser un
fermento eficaz con su estilo de vida cotidiana. Las grandes transformaciones no
son fabricadas en escritorios o despachos” (FT 231).

La casa comun

¢,Qué hemos hecho del jardin del Edén, creado por Dios (segun el libro
del Génesis) para que el hombre lo cultivara? “Un mal de continuo” lo ha ido
destruyendo, y ahora la tierra nos “produce cardos y espinas”. “El sudor de la
frente” ya no alcanza el pan a la mesa de muchos. Los rios sin peces, los

mares de plastico, la polucion creciente y el calor asfixiante.

El permanente ruido de las grandes ciudades, el hacinamiento en poco
espacio cuando lugar hay de sobra. La ecologia humana cada vez mas
afectada: los prondsticos apocalipticos de Greta, los “quiero vale cuatro” de
Donald, los pactos internacionales que no se firman o si se firman sabemos
gue es en vano: porque nadie espera de ellos grandes cosas, y en todo caso,
“golondrina no hace verano”...

Un mundo de basura y porqueria, donde ya no respiramos “creacion”.
Un mundo que descansa solo con pandemia. Su pecado original es el
consumo. La ambicién por los recursos naturales, codiciados pero limitados.
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El anhelo posesivo de los bienes que todos queremos y deseamos, y por los
cuales muchas veces nos peleamos. El materialismo consumista como
horizonte, como obijetivo ultimo de la vida.

El corazon vacio y necio, sin pasion, necesitado de algo que lo llene y lo
recree. Sustituyendo un articulo por otro, un consumo por otro, un vacio por
otro vacio, sin darle sentido, en ultima instancia, a las cosas. Utilitarismo
pragmatico tercamente enemistado con la restauradora y amena serenidad
contemplativa.

Porque el ansioso y avido goce de consumo destruye y aniquila el
pacificador gozo estético. La belleza del mundo nos escapa porque el frivolo
mercado lo aniquila. El espiritu humano se aletarga. El interés egoista lo
empobrece y oscurece. Y al no encontrarnos con el entorno tampoco nos
encontramos en serio con nuestro propio cuerpo, que es sacramento. No lo
cuidamos y respetamos, no lo habitamos y trascendemos.

No descubrimos “los cielos nuevos vy la tierra nueva” (Ap 21,1).

"El derecho de algunos a la libertad de empresa o de mercado no puede estar
por encima de los derechos de los pueblos, ni de la dignidad de los pobres, ni
tampoco del respeto al medio ambiente" (FT 122). "Si nos preocupa la desaparicion
de algunas especies, deberia obsesionarnos que en cualquier lugar haya personas y
pueblos que no desarrollen su potencial y su belleza propia a causa de la pobreza o
de otros limites estructurales" (TF 137).

El amor, no la guerra

Ambicionar todos lo escaso, los mismos recursos que si son de uno no
son de otro. El materialismo a ultranza engendra guerra, la codicia imagina
muerte donde hay vida.

Enredar la vida de paises emergentes: pobres en desarrollo tecnoldgico
pero ricos en recursos haturales. Complicar sus politicas, alentar divisiones y
brechas, propiciar grietas y venderles armas. Que todo se destruya, vender
después reconstruccion. Que la paguen con lo suyo, cotizado a bajo precio.
Que nunca se organicen, que siempre rivalicen. Que no crean en lo suyo, que
importen nuestro credo. Que compren chucherias y espejitos de colores sin
un pero.

157



Que no confien en su pueblo, ni en su cultura ni en sus tradiciones,
canciones o instituciones. Que lo rija todo una insulsa aristocracia sin raices,
gue ignore lo que dices y que admire al extranjero, que se queda siempre con
el mundo entero.

¢, Quién se beneficia con la guerra? Unos pocos, que venden armas y
negocios, que firman la paz solo cuando sus mezquinos intereses quedaron
asegurados y en regla.

¢, Quién se beneficia con la paz? Casi todas las personas, porque
conservan sus vidas y familias, sus trabajos y proyectos, sus culturas y sus
bienes.

¢,Por qué prevalece la guerra sobre la paz? A veces porque somos
tontos, otras porque ellos, los violentos, son mas fuertes. La industria de la
guerra mueve enormes intereses en el mundo. La de quienes la financian y la
perfeccionan, sean estos banqueros, militares o ingenieros. La de quienes
reconstruyen y luego explotan los recursos minerales: piedras preciosas,
agua, petroleo e hidrocarburos.

La guerra tiene informacion sensible, top secret. La paz es ingenua,
cotidiana. Tiene entrafia. Pero es fragil y tenemos que cuidarla, protegerla y
defenderla.

"El objetivo ultimo de la eliminacion total de las armas nucleares se convierte
tanto en un desafio como en un imperativo moral y humanitario" (FT 262).

Y ahora... pandemia

Si de la Pandemia del Coronavirus sacamos en limpio una actitud mas
sabia en la vida, no habremos perdido el tiempo. La sabiduria nos centra en
las cosas verdaderamente importantes, sin las distracciones habituales que
suelen captar y acaparar nuestro interés inmediato. Surge del silencio,
creativo por naturaleza: de la generosidad del tiempo y del ocio. Es fecunda
en la escasez de palabras y ocupaciones. Al principio nos cuesta, pero luego
nos va recentrando. A veces esto ocurre obligadamente, como en estos
meses de cuarentena.
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En particular, la sabiduria creyente surge del silencio de la cruz. Nos
permite ir adquiriendo una mirada mas lucida de las cosas y de la vida. Mas
realista: centrada en lo que las cosas son y no en lo que de ellas esperamos
interesadamente. La persona animada por esta ‘sabiduria teologal’ aprende a
gustar del momento presente. A vivir en el aqui y ahora, asumiéndolo y
agradeciéndolo paso a paso tal como se presente. Abriendo el corazén con
asombro en el camino de su vida.

Es indudable que el Covid 19 trajo y trae una gran cuota de sufrimiento
y muerte: esto es mas que evidente. Pero leido sapiencialmente a la luz de la
fe, su paso también puede irnos regalando “cielos nuevos y tierra nueva” (Ap
21,1). Podemos “renacer de lo alto” (Jn 3,7) y recrear la vida. Convertirnos en
adoradores “en Espiritu y verdad” (Jn 4,23). Con mas imaginacién, creatividad
y generosidad al momento de madurar y poner en practica la caridad.

La pandemia nos invita a vivir con poco espacio y personas, poco
movimiento, libertad y adquisiciones, poco trabajo y distracciones. Nos remite
a las cosas esenciales: vinculos mas estrechos, tiempo personal de
introspeccion, cuestiones filosoficas y religiosas de fondo (vg., el sentido de la
vida, el sufrimiento y la muerte, la ética del dia a dia, etc.). Nos obliga a ir mas
alla de la mediocridad. A encontrarnos con las dimensiones mas profundas y
trascendentes de nosotros mismos y de los demas.

Nos propone disfrutar de esas pequenas cosas que tal vez hasta hace
poco pasadbamos por alto o por encima: una conversacion de sobremesa, un
poco de musica o una peli, la oracion mas serena y confiada, la lectura de un
buen libro, algo postergado en casa para reparar, limpiar o acomodar. El
Covid 19 también nos demanda mayor creatividad laboral con el home
working, o al momento de adquirir los recursos indispensables para el dia a
dia.

Seguramente en términos econdmicos saldremos mas pobres, pero
posiblemente en el plano humano, cultural y espiritual profundo acabemos
enriqueciéndonos...

"El dolor, la incertidumbre, el temor y la conciencia de los propios limites que
desperté la pandemia, hacen resonar el llamado a repensar nuestros estilos de vida,
nuestras relaciones, la organizacion de nuestras sociedades y sobre todo el sentido
de nuestra existencia" (TF 33).
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Educando-nos

Parece la conclusion légica, pero no es la Unica. O en todo caso,
dependera de qué entendamos por educacion. No se trata de lavar el cerebro
de los individuos, establecer control social o domesticar para evitar protestas,
ni manipular sutilmente la opinidon publica internacional con falsas y dudosas
razones.

Educar es ensefar a pensar, a tomar decisiones en libertad, a elevarse
a lo mejor de nosotros mismos. No es sinébnimo de conocer. Ademas de
técnica, la verdadera educacion debe tener una dimensién préxica, ética y
sapiencial. Partir del corazén. La educacion nos tiene que hacer mas
sensibles a los valores auténticamente humanos, importantes, trascendentes.
Movilizar en cada uno de nosotros un proyecto de vida, despertar la propia
vocacion.

La educacién debe habilitar en nosotros una cosmovision personalizada,
un modo responsable de ver el mundo y pararse en la existencia. Por eso
debe acompafnarnos a lo largo de toda la vida. Se va dando en el camino, que
simultaneamente va modelando y perfilando. Tiene que propiciar actitudes
gue tiendan a promover una cultura del encuentro, a construir puentes y
establecer vinculos. Crear lazos, acercar mundos lejanos y distantes, para
hacerlos prgjimos y cercanos.

La educacion es un camino de crecimiento que cada uno y cada una
estamos llamados a recorrer. Porque abre horizontes, nos integra a una
cultura comdn. Nos hace creativos y nos permite imaginar una realidad mas
humana como posible. Mas sana, mas rica, mas noble, mas bella, mas
verdadera. Mas impregnada por valores trascendentes, mas habitada por
Dios.

"Un pais crece cuando sus diversas riquezas culturales dialogan de manera
constructiva: la cultura popular, la universitaria, la juvenil, la artistica, la tecnoldgica,
la cultura economica, la cultura de la familia y de los medios de comunicacion” (FT
199).
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SER CRISTIANOS HOY

Hoy no resulta facil ser cristiano. En ocasiones incluso no acabamos de
encontrar el como. El imaginario cristiano parece haber retrocedido de un
modo significativo en Occidente, y la vivencia particular de la fe no termina de
encontrar el modo de inserirse y expresarse. El relativismo, asociado a la
globalizacion, parece socavar toda conviccion decisiva y trascendente. La
agenda mundial parece tener otro tipo de prioridades que confinan la cuestion
religiosa al mundo privado de la conciencia, e incluso a veces la impiden.

Este capitulo busca desarrollar una propuesta de estilo y vida cristiana
para nuestro tiempo, en dialogo con muchas de las problematicas y desafios
gue hoy nos interpelan. La percepcion de algunas cuestiones concretas, el
discernimiento de un estilo posible y las estrategias para irlo desplegando iran
acompafando el desarrollo de estas paginas. No intentan convertirse en una
receta, sino mas bien dar luz y echar pistas para seguir caminando. Hoy nadie
pretendera tener panoramas tan claros como aquellos de los que se presumia
hace 50 afos. El cambio de época nos invita a sumergirnos en nuestro tiempo
en permanente actitud de discernimiento, con fervor evangelizador.

En franca desventaja y minoria

Parece evidente que hoy en Occidente el cristianismo va quedando en
minoria y retrocediendo en sus posibilidades estratégicas de afrontar una
cultura relativista adversa, que se desarrolla de la mano de medios de
comunicacion masiva por lo general hostiles a nuestra fe.

La cuestion de la credibilidad

La primera cuestion que debe afrontar el cristianismo hoy en general, y
el catolicismo en patrticular, es la de la credibilidad. Lo que siglos atras se
daba por descontado en Occidente, en los ultimos decenios ha sido puesto
radicalmente en tela de juicio. ¢ Qué tan cierto es lo que la Iglesia ofrece o lo
gue los cristianos proclaman? La credibilidad ha sido puesta bajo sospecha
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porque la sacramentalidad del pueblo de Dios ya no simboliza
significativamente.

Las formas en que el Evangelio fue proclamado y transmitido a lo largo
de siglos de cristiandad han ingresado en la era del “post’. ElI “post-
cristianismo” parece haberse instalado en territorios en los cuales durante
siglos esa fe florecié y prosperd. Una inculturacién no suficientemente lograda
fue produciendo, a lo largo de la modernidad, el divorcio fe y cultura que hoy
‘excultura” a muchos cristianos. La marca cristiana ya no dice gran cosa, 0
MAs aun, genera ciertas suspicacias y “pases de factura”.

Los abusos en particular

Un tema que en particular ha sacudido recientemente la vida de la
Iglesia y su credibilidad en el mundo es el de los abusos. Lo que parecia
circunscripto a una diocesis y a un pais (Boston en US) se ha venido
expandiendo como una mancha de aceite. Si bien la cuestion excede la vida
de la Iglesia Catdlica, ya que se trata de un problema social ampliamente
difundido que en los Ultimos afios comenzd a investigarse y conocerse un
poco mejor, también compete a los cristianos. Si bien los encubrimientos han
sido el comun denominador en muchas instituciones publicas (fuerzas de
seguridad, organismos publicos, escuelas estatales, ligas de futbol, etc.), es
escandaloso que esto haya sucedido en el seno de la Iglesia.

Si bien el 98% de los abusos ocurren en contextos domeésticos, ambitos
educativos o deportivos, en tiempos de pos-guerra en los cuales abundaban
los orfanatos, pensionados de pupilos, seminarios menores y en general la
necesidad de educacion publica para los hijos del baby-boom, muchos de
estos crimenes acontecieron en espacios confesionales. Por supuesto, 3600
abusos en toda Alemania o 1000 en 6 diocesis de Pensilvania en los ultimos
70 aflos hacen un promedio de 1 y 3 (respectivamente) por diécesis al afo.
Podemos suponer que ese promedio es inferior al de esos mismos entornos
socio-culturales en tiempos dificiles. Pero esto ultimo tampoco podria
convertirse en un justificativo, especialmente si consideramos la autoridad
moral que décadas atras tuvo la Iglesia en esos paises.
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Minoria en Occidente

El porcentaje de cristianos en general y de catdlicos en particular ha ido
mermando en Occidente a lo largo del siglo XX. En Europa estos ultimos
rondan hoy el 32%, y en Estados Unidos son el 42%. El descreimiento
practico va siempre por delante de la desvinculacion formal, ya sea de no
afiliacion o de apostasia. En América Latina el cristianismo se fue
diversificando, por lo que también en términos estadisticos el catolicismo
decrece. Hoy podemos calcularlo aproximadamente en un 75%.

Esta merma se va reflejando también en las instituciones publicas, en su
capacidad de incidencia socio-politica y cultural, y en las nuevas expresiones
legislativas, ya sea en los paises individualmente considerados o también en
las que afectan a la agenda global (por ejemplo, Naciones Unidas). El
crecimiento del Islam por un lado, pero sobre todo del agnosticismo por el
otro, han ido devaluando la presencia e incidencia de los cristianos en la vida
publica. En ciertos paises, ser cristianos se ha ido convirtiendo en un estigma
social. Un laicismo militante de tono agresivo y combativo ha venido
desarrollandose principalmente en los paises francéfonos de Europa, pero
también en Espafa, México, Uruguay y Argentina.

Relativismo y globalizacion

La globalizacion ha hecho interactuar tradiciones culturales y religiosas
gue durante siglos, y tal vez milenios, surcaron caminos paralelos, o al
menos, con muy poca interaccion. Hoy todo converge en las grandes
megapolis del mundo y en los medios de comunicacion social. Sobre todo, a
través de las TICs'. Esta interaccion masiva de ideas, convicciones,
proyectos, perspectivas, etc., ha tenido su aspecto positivo: ha enriquecido
nuestra experiencia del mundo y de la vida. Pero también ha relativizado las
tradiciones propias, tanto culturales como religiosas. La conflictiva
“‘modernidad sélida” ha dado paso a la burbujeante “modernidad liquida” (Z.
Bauman).

Lo bueno es gque asi se superan los nacionalismos y fundamentalismos
de antafo, lo malo es que se pierden referencias existenciales, culturales,
nacionales y religiosas. Las personas hoy “navegamos”, muchas veces a la
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deriva, porgue no nos resulta tan facil encontrar un buen GPS que nos ubique
y guie. El relativismo es lo propio de la posmodernidad globalizada, del
pensiero debole (G. Vattimo). Es cierto, sin embargo, que hoy afloran nuevas
hegemonias, asociadas a lo que el Papa Francisco denomina “idolatria del
dinero”, vinculadas a centros financieros internacionales y al lobby de los
megamillonarios del mundo.

Los grandes medios de comunicacion

Incidir en la comunicacion es incidir en la vida econdémica, politica,
cultural y hasta religiosa de personas y pueblos. Las poderosas cadenas del
mundo, difundidas por todo el globo mediante abundantes satélites, el cable e
internet, contribuyen a la configuracion de un nuevo orden mundial.
Financiados por publicidades privadas o propaganda estatal, influyen de un
modo decisivo en la opinion publica. Para la mayoria de nuestros
contemporaneos, lo que se ve en la tele o se escucha en la radio es la
realidad. Esta incidencia se amplia a través de trolls, o generadores de
opinién, por las redes sociales.

Los grupos econdémicos Y los partidos politicos se aseguran el tener o
financiar medios de comunicacion amigables, a fin de poder llevar adelante
sus estrategias exitosamente. La habilidad que estos ultimos tienen de hacer
pasar la parte por el todo, el caso por lo habitual y normativo, es asombrosa.
Son capaces de torcer elecciones, de influenciar el debate parlamentario, de
instalar necesidades de consumo, de afectar a favor o en contra la imagen de
personas e instituciones. Han contribuido a que muchas personas hayan ido
sustituyendo la vida real por una vida virtual.

Los “signos de los tiempos” cristianos

En los ultimos cincuenta afios se fueron perfilando, acentuando o
consolidando algunas caracteristicas propias en el cristianismo, a partir de la
misma experiencia cristiana, las cuales han ido modificando el modo de ser
Iglesia en el mundo.
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Hacia el sur

En el dltimo siglo fue invirtiendose el namero de cristianos en los
hemisferios, que estaban en relacién de 2 a 1, y ahora estan de 1 a 2. El
mayor crecimiento poblacional del sur y el envejecimiento comparativo del
norte fue acompafando el desarrollo de una Iglesia periférica. No se trata solo
del nimero de bautizados, sino también de cultura y estilos. Cada vez mas
inciden en la vida, estructura, discernimiento, teologia, praxis pastoral,
gobierno y sensus fidei fidelium los pueblos del sur: africanos
(subsaharianos), latinoamericanos (sudamericanos), asiaticos (filipinos,
coreanos, indios).

La Iglesia es cada vez menos euro-americana. Incluso en Europa y
Estados Unidos la presencia latina en la Iglesia Catolica es cada vez mas
significativa. Intuyo que esta nueva composicion sociolégica influye en la
consolidacion de cierta hostilidad creciente hacia los cristianos en el mundo, y
en los cambios de legislacion o incluso restricciones que van emergiendo en
paises de antigua cristiandad. Que toda la cuestibn de los abusos haya
surgido justo ahora, con un Papa argentino, a veces 70 aflos después de los
acontecimientos, da que pensar.

Una Iglesia mas pobre

Lo dicho explica por qué hoy la Iglesia es mas pobre. En el ultimo siglo,
las principales fuentes de financiacion provenian de Europa (Alemania) y
Estados Unidos. Al mermar la practica activa de la fe en esos contextos, los
estilos se van simplificando. La direccion de los envios de personal misionero
se fue invirtiendo, y los nuevos ministros y consagrados provienen de
extracciones mas modestas o pobres. Al incrementarse la brecha en el mundo
entre ricos y pobres, estas apreciaciones socioldgicas se hacen mucho mas
evidentes y movilizadoras.

Hoy la Iglesia ya no trabaja apoyandose preferentemente en las élites,
sino en las posibilidades mas modestas de gente sencilla. Una novedad que
parece retrotraernos a los origenes cristianos, cuando los miembros del
pueblo de Dios eran preferentemente esclavos o personas de la base en la
pirdAmide social. A su vez, las diferentes expresiones de teologia inculturada
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fueron cambiando la hermenéutica social de la fe, ofreciéndole una impronta
liberadora.

Un cristianismo policéntrico y pluricultural...

En realidad hoy ya no existe un centro para la cultura mundial, ni
tampoco existe en sentido estricto “una” cultura global. Vivimos en un mundo
pluricéntrico y pluricultural, y también el cristianismo y la vida de la Iglesia
Catdlica van adquiriendo estas caracteristicas en cada una de sus
manifestaciones. La fe cristiana se va inculturando, va generando modos
originales e inéditos de vida creyente, configurando estilos propios de ser
Iglesia que interactdan y enriquecen a la Catdlica.

Después del Concilio Vaticano Il, y particularmente con la asamblea
plenaria del episcopado latinoamericano en Medellin (Colombia, 1968),
Ameérica Latina hizo punta en este descentramiento: primero con la teologia
de la liberacion, y ahora con la teologia de la cultura. La riqueza de las
naciones y de los pueblos, con su genio propio cada uno, van ingresando en
la vida del pueblo de Dios, y éste en sus culturas, produciendo sintesis
propias y originales. El cristianismo se va haciendo connatural a la vida de los
pueblos del mundo.

...Ecuménico e interreligioso

La apertura de la Iglesia Catdélica se expresa, en primer lugar, en el
ecumenismo y en el dialogo interreligioso. Esto que hace algunos decenios
parecia una iniciativa de técnicos, poco a poco se va asumiendo con
verdadera naturalidad entre los cristianos de a pie. Buscar lo que nos une y
acerca mas que lo que nos separa y aleja. Hacer camino juntos, comenzando
por “sumar” a las grandes causas de la humanidad: la atencion de las
diferentes pobrezas, el servicio a la paz, el cuidado de la creacion.

Los cristianos estamos convencidos de que, por la encarnacion del Hijo
de Dios, que asi se ha unido en cierto modo a todo hombre (ver GS 1), el Dios
Uni-trino inhabita en el mundo. Todo lo que de bueno, verdadero y noble
aparece y se manifiesta, nos invita a entrar en dialogo integrandolo “sin
mezcla ni confusidén, sin separacion ni division”. También las grandes
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tradiciones filoséficas y religiosas de la humanidad tienen algo para
aportarnos. Contribuye el hecho de que hoy estemos mas atentos a la actitud
con la que creemos (la fides qua) que al contenido de la doctrina (la fides
guae): sin renegar de lo propio, esto facilita el encuentro.

Mas urbano que rural

Con la revolucion industrial, la relacion entre poblacion rural y urbana se
invirtio  drasticamente. La consolidacion rural medieval de muchas
instituciones eclesiasticas (liturgia, atuendos, costumbres, doctrina, gobierno,
estilos de vida, etc.) fue cuestionada e invertida progresivamente a medida
gue iba avanzando la urbanizacion. Hoy el 54% de la poblacion mundial vive
en ciudades, y en paises como el nuestro (Argentina), mas del 90% de sus
habitantes vive en centros urbanos. Esto modifica por completo la forma de
vivir la fe. Por ejemplo, las procesiones rurales son reemplazadas por
peregrinaciones urbanas, el calendario semanal por la periddica visita a un
santuario, la oracién en el silencio de un templo por aquella solo posible
durante el desplazamiento en un démnibus, la sacralidad del imaginario
cristiano por la celebracion de la experiencia diaria, etc. Las pertenencias se
fragmentan y diversifican, como asi también los vinculos y lo que podriamos
llamar una vida en familia. El hombre urbano tiene pertenencias multiples,
normalmente dictadas por imperativos funcionales.

La “forma” cristiana hoy

Lo dicho hasta el momento nos hace percibir que la “forma” cristiana ha
ido modificandose. No somos cristianos del mismo modo hoy que ayer.
Poseemos un talante diferente. jEl cristiano del siglo XXI esta llamado a ser
un mistico (K. Rahner) o a desaparecer!

Experiencia mas que institucionalidad
Hoy se descree de todo lo que no provenga de la experiencia. Asi como

en la primera mitad del siglo XX la gente facilmente se identificaba con

167



uniformes e instituciones, hoy desconfia de lo friamente corporativo que lo
hunde en el anonimato y lo despersonaliza. Hoy la pertenencia surge de la
experiencia y no de la afiliacion, del vinculo mas que del contrato. Incluso
desde una perspectiva linguistica, la vida se conjuga en gerundio y los
tiempos verbales futuros por lo general se temen y eluden. Se prefiere una
mayor y mejor conexion con el presente que va transcurriendo, que el
sometimiento a una promesa que ata. El individuo moderno era
institucionalizable, la subjetividad posmoderna es huidiza y se escabulle.

Caminante y peregrino

Por eso la vida cristiana puede definirse a partir del camino y la
peregrinacion, que remite a un santuario. El camino es el icono sapiencial y el
santuario el icono teologal de la peregrinacion. En ese “ir peregrinando”
vamos siendo transformados por el Espiritu de lo alto. Dios va “peregrinando-
nos”, en singular y plural, como creyentes individuales y como pueblo de Dios
0 nacidn en camino.

Durante la modernidad el cristianismo se fue rigidizando, modelado
también él por un pensamiento claro y distinto. Fue formateado en la l6gica de
la obligacion kantiana, absorbido por la razén controladora y dominadora.
Este tipo de actitud no dio lugar a los afectos, a la afectacion profunda del
corazbn humano y creyente. Y tampoco a los vinculos verdaderamente
fraternos. En los ultimos decenios se ha ido recuperando una impostacion
mas sapiencial e itinerante de la fe cristiana. Un signo de ello es el
resurgimiento de las peregrinaciones y casas de encuentro.

Mas laical, menos clerical

Con el Decreto de Graciano, el siglo Xl promulgaba dos clases de
cristianos: por un lado los clérigos y monjes, y unos escalones mas abajo, los
laicos. EI Concilio Vaticano Il subraya la igual dignidad de todo bautizado. Hoy
en dia la Iglesia va adquiriendo un tono mas secular, arraigada en la vida de
los pueblos, en la cotidianeidad valorada, en la laboriosidad creativa, en el
amor humano y los afectos.
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A esto contribuy0, indudablemente, la notoria reduccion del numero de
consagrados en paises de antigua tradicion cristiana. Hoy se perciben otros
aires, mas espontaneos, en el modo de vivir, celebrar y proclamar la fe. Sin
oponerlos, estilos mas guiados por el Espiritu que por la doctrina canonica,
por la intuicién que por la norma, por la vida que por lo estipulado in secula
seculorum.

Cuestiones esenciales de la fe

Hoy hay que volver a las cuestiones decisivas y esenciales de la fe: al
estilo de Jesus. Sus actitudes, gestos y palabras, tales como nos los refieren
los Evangelios. Dejarse sorprender por su figura tan antigua y tan nueva
‘como si presente me hallara” (Ignacio de Loyola). Atrevernos a vivir el
Evangelio “sin glosa” (Francisco de Asis). Abrevar la vida cristiana en la
lectura orante de la Biblia y en la celebracién eucaristica. Hay que
desempolvar nuestro cristianismo herrumbrado con cuestiones accesorias o
superfluas, y avocarnos a lo esencial: el amor y la misericordia, el perdén y la
humildad, la fraternidad y la misién. Volver a sentirnos hijos de Dios, templos
del Espiritu, miembros de Cristo vivo.

La tradicion desde el hoy

Para esto hay que animarse a leer, no el hoy desde la tradicién, sino la
tradicion cristiana desde el hoy. ¢ En qué sentido lo que los Padres y Doctores
de la Iglesia vivieron y ensefaron va nutriendo nuestra vida creyente actual?
¢, En qué sentido la palabra de Dios escrita y transmitida va iluminando lo que
nos toca vivir en nuestro tiempo? ¢ En qué sentido el magisterio del Papa y los
Obispos guian nuestro camino de peregrinos? Dios hace siempre nuevas
todas las cosas: también hoy. El “hoy” es tiempo de salvacion. Ese “hoy” que
resuena eternamente en la liturgia como apertura de lo decisivo y definitivo
anclado en el misterio siempre trascendente y mayor de Dios.
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El “espiritu” cristiano deseable

Lo dicho nos conduce a la vida en el Espiritu, el gran olvidado de la
tradicion occidental, el gran encarcelado en los cristomonistas tiempos
modernos, asociados al cartesiano pensamiento “claro y distinto”.

Mistica y profecia

La experiencia nos remite a la mistica, y la profecia al don. Son la cara 'y
reverso de una misma moneda. Lo que se experimenta con gratitud debe
comunicarse con gratuidad, lo que se vive con libertad afectiva debe
manifestarse con libertad efectiva. El verdadero profeta es un mistico, y el
verdadero mistico es un profeta: ambos forjan al “discipulo misionero” (DA ).
El profeta es transparente a la Palabra, y el mistico permite que la Palabra lo
manifieste. Por él se manifiesta la Palabra, no porque la posea (imposible)
sino mas bien porque por ella es poseido. Del don a la donacion de la
Palabra, oyente y testigo de la misma.

Integracion y transformacion

La escucha docil y “obediencial” de la Palabra integra y transfigura la
propia existencia (cf. GE 172-173). Cada bautizado esta llamado a vivir esta
actitud en fidelidad a su original vocacion. La vida no se integra
autorrealizandose sino mas bien autotrascendiéndose. La unidad de vida es
antes un don que un esfuerzo. En la medida en que vamos percibiendo este
don, que se identifica con el amor personalizado de Dios hacia cada uno de
nosotros, nuestras vidas van resplandeciendo: se tornan elocuentes, dicen
algo a los demas y al mundo, porque se van llenando con los frutos del
“Espiritu derramado en nuestros corazones para que llamemos a Dios: Abb4,
Padre” (cf. Gal 4,6).
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Testimonio y santidad

El testimonio cristiano es expresion profética de una previa experiencia
mistica (cf. GE 174-177). Es manifestacion del don recibido y agradecido, que
en el fondo constituye la santidad de vida. Solo los santos testimonian la fe de
un modo elocuente y movilizador (cf. GE 3-5). Dicen con su vida algo
diferente, algo no esperado, inédito. Solo ellos son capaces de sorprendernos
con algo no dicho, con ese resplandor de vida que proviene de lo alto.

La gratuidad con que viven el amor de Dios en sus vidas manifiesta la
gratitud con que previamente lo han sabido recibir, agradecer e internalizar. El
resplandor de los santos, sus vidas plenamente “en Cristo”, se convierten en
una invitaciéon y provocacion permanentes a ser mejores, a elevarnos a lo
mejor de nosotros mismos, a dar un salto cualitativo en nuestros aletargados
estilos de vida de una vez por todas.

Celebrar significativamente

La santidad de vida se nutre en la lectura orante de la Palabra. La vida
orante tiene su fuente y plenitud en la celebracion litirgica, particularmente en
la celebracion eucaristica. Celebrar significativamente es hacerlo plena,
consciente y activamente (cf. SC 11). A tal fin, la oracidén personal nos prepara
y posibilita la internalizacion posterior de lo celebrado como pueblo creyente.
Sin esta instancia de personalizacion facilmente caemos en el ritualismo o
formalismo celebrativo.

Pero también nutre y expresa nuestra capacidad celebrativa el vivir
cotidianamente en la presencia de Dios. Valorando y recibiendo sus dones, y
haciéndonos nosotros mismos una ofrenda grata a sus ojos: liturgia viva (cf.
GE 104-109). Es lo que podemos llamar “mistica de la encarnacion”. Porque
en la medida que cada persona, cosa y acontecimiento van adquiriendo
caracter simbélico-sacramental el Sefior nos habla. Lo encontramos a El y El
NOs encuentra a NOSotros.
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El fervor cristiano

El fervor cristiano (cf. GE 129-139) es el fervor de los santos, el de
aguellos que han permitido al Espiritu de Dios habitar en sus corazones,
pensamientos y actitudes. Es el que posibilita una vida nueva, renacida de lo
alto, del agua y del Espiritu (cf. Jn 3,1-8). El fervor es expresion de una vida
transfigurada. Manifiesta con gratuidad en cada detalle el amor de Dios
recibido con gratitud. El fervor es fruto de una vida en el Espiritu, y por eso es
constante y se sostiene ante la adversidad. Es expresidon madura de
esperanza teologal, un entusiasmo aquilatado en la Pascua de Jesus. El
fervor cristiano se sostiene sobre todo en la noche oscura de la fe. Se expresa
a contrapelo de toda prueba o posible quiebre resiliente. Es manifestacion de
una vida plenamente transfigurada en el Sefor.

Ser cristianos hoy

A modo de recapitulacion integradora, me pregunto: ¢Qué se espera del
cristianismo hoy? ¢Qué se aguarda de los cristianos? ¢ Sigue vigente nuestro
estilo de vida? ¢Aporta novedad al tiempo presente? Respondo en doce
puntos sintéticos.

1) El cambio de época ha puesto en crisis las identidades. Hoy mas que
nunca tiene sentido preguntarse por la originalidad de un estilo de vida
acufiado en anteriores milenios. Hoy cuando a cada paso lo que parecia
consistente tiende a desintegrarse, a diluirse, a pulverizarse. Cuando todo lo
gue se presenta como nuevo al poco tiempo se constata que “ya fue”.

2) La comprension de un modo y estilo de vida debemos abordarla a
partir de sus manifestaciones y actitudes, mas que de sus proclamaciones y
anhelos. En el corazon de la vida cristiana, lo mas genuino es la gratitud por
el don de lo alto y la gratuidad hacia el préjimo (en particular) y el entorno (en
general) encarnado en la vida concreta de los discipulos misioneros.

3) La originalidad vocacional hay que buscarla profundizando la vida.
Debemos cultivar una creciente sensibilidad para percibir y encarnar valores
genuinos, consistentes, “decidores”, universalmente elocuentes. Pasar de una
actitud, sentir y mirada autorreferencial, posesiva e idolatrica de la propia
existencia a otra autotrascendente, oblativa e iconica.
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4) Inmersos en un contexto global, tipificado geoculturalmente en cada
region del mundo y en los diferentes espacios sociales, no podemos
desconocer el entorno y sus vicisitudes: el mundo en el que vivimos
configurados y configurando, sin ingenuidad. El funcionamiento de la vida
social, sus tramas politicas, sus componentes econdémicos, sus busquedas
culturales y trascendentes.

5) Una mirada critica y creativa del contexto solo se adquiere en dialogo
reflexivo con textos, acontecimientos y personas. A partir de una creciente
experiencia comparativa que de a poco nos va objetivando y completando los
siempre restringidos puntos de vista. Para el creyente son indispensables
tanto la sabiduria teologal como la inquietud interpersonal e interdisciplinaria.

6) Existe una dimension profética en la vocacion cristiana, nutrida de la
experiencia filial-teologal, del encuentro con Jesus y la accién del Espiritu. La
vertiente profética se interesa tanto por las grandes cuestiones como por la
vida cotidiana. Mejor dicho: desde la vida cotidiana se abre con
magnanimidad a las grandes y decisivas cuestiones del momento presente
gue aguejan a la humanidad.

7) Existe el desafio de real integracion frente al riesgo siempre posible
de fragmentarnos. Solo una fidelidad creativa al nucleo teologal de nuestra
vocacion humana y un indispensable esfuerzo de apertura, dialogo y sintesis
con lo que (nos) acontece permitira superar tanto la percepcion anecdética e
intrascendente de los sucesos como el estéril gnosticismo intelectual.

8) Lo decisivamente cristiano se define por el amor. El seguimiento de
Jesus reside mas en el sentir haciendo que en el decir sintiendo. El
discipulado misionero no se atasca en el mero diagnostico de la constatacion
empirica o intelectual. Intuye y despliega novedad, tanto a partir de iniciativas
personales como colectivas, en espacios intra eclesiales como en ambitos
diversos de la sociedad civil.

9) El alma de la vida cristiana es la oracion, a la vez centrante y
descentrante, personal y litirgica, teologal y pluralista. Su disparador, marco y
horizonte es la Palabra de Dios, siempre nueva para quien decide ponerse a
su escucha con docilidad y apertura de corazon. La lectura orante de la Biblia
despierta el mundo (¢nuestro mundo?) entumecido por la inercia de la
costumbre.

10) La vida comunitaria hoy se diversifica. Ya no se trata solo de
establecer circulos concéntricos de vinculaciones y fidelidades (vg., familia),
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sino también de propiciar entornos policéntricos a los que se pertenezca y de
los que se participe en modos diversos (vg., Whatsapp). Lo decisivo es la
“cultura del encuentro”. nuestra disposicion personal para entrar en comunion
con los “otros” de modo creativo, sabio y generoso.

11) También la misidén se diversifica en caminos inéditos. Lo clasico y
trillado sirve de poco si no renace creativamente de lo alto. “Caminante no hay
caminos, se hace camino al andar” (A. Machado). Hay que estar atentos a los
“signos de los tiempos” a partir del discernimiento espiritual concreto. Esto
conduce a la dimensién mistica de la vida cristiana, crisol dltimo de la vida
teologal.

12) Mistica es la persona que no pierde vista lo esencial de la vida, de
los acontecimientos y del mundo en Dios, porque vive con gratitud atenta a la
manifestacion de todas estas realidades como don de lo alto. Sélo en un
segundo momento intenta unir los puntos y comprender su trama
“providencial”’. A su vez, la experiencia agradecida nutre su propia donacion:
el prgjimo concreto sera siempre su principal GPS.

MISTICA DE 0JOS ABIERTOS

Para concluir comparto un texto que no me pertenece pero que también
guisiera hacer propio. Su autora decidié permanecer en el anonimato, si bien
guienes la hayan tratado incluso brevemente la reconoceran inmediatamente
en sus palabras. Una mujer bella, con mirada mistica de los acontecimientos
cotidianos y corazon entrafiable. Un icono de la Iglesia orante y la humanidad
nueva en Dios. Todo su texto va en cursiva, sin retoques de estilo ni edicion,
salvo ocasionales negrillas que permitiran distinguir las nuevas geografias.

En octubre vinieron con una especial intensidad a este espacio de la
ermita, que habito ya casi hace diez afos!, hermanos y hermanas...
comparieros del camino de la vida durante un largo periodo. Siempre, siempre
estan... con sus rostros, nombres, apellidos y sobrenombres... Pero vinieron
a la memoria del corazon, que no tiene ni tiempo, ni espacio, es Ahora, llenos
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de luz. Si, santos y santas, gigantes... y durante varios dias me vi rodeada de
estas presencias como sobrecogida de reconocerme en semejante privilegio:
si! Yo conoci a estos gigantes... caminamos juntos, aprendi de ellos, los vi,
los contemplé, los escuché... nos quisimos, nos lastimamos, nos
perdonamos. Guau! Estan en mi, para siemprelll Y yo en ellos...
Poderosisima fuerza de la Comunion de los Santos. Tal fue asi, que necesité
este afilo no caminar a Lujan, sino quedarme en la ermita, velando en una
vigilia con todos ellos. Pensé que esa noche iba a escribir, era una urgencia
de honrar, honrar estas vidas maravillosas, en un gesto que le vi hacer a Inés:
tomar esas vidas en las manos ahuecadas, acercarlas suavemente, con
uncion, a los labios... y plantarles un beso lleno de ternura y respeto. Pero no
escribi esa noche... fue una memoria orante, unida al rumor de los pasos de
los miles y miles de peregrinos que por aqui cerca iban llegando a la
Basilica...

Y Hoy, en este 102 aniversario de tu asesinato, de tu entrega, querido
Hermano Carlos, me pongo a leer el Boletin de las Hermanitas, virtual, y me
encuentro con emocion con ese desfile de santos y santas desprolijamente,
nazarenamente resplandecientes en la verdad y en el amor. Me devoré el
boletin y aqui estoy, sumandome a la letania.

Vias Muertas

En aquellos afios, fines de los 80, aun no corria la droga. La villita
estaba llena de vida, vias no tan muertas... Al atardecer, bajando del colectivo
en Caaguazu y Victor Hugo, iba entrando Don Félix. Casi siempre con alguno
de sus hijos: Omar, el Gringo, Marcelo... Me parecian de una estirpe real, con
ese porte erguido, lleno de dignidad, morena belleza entrerriana. Félix, qué
grande fue conocerte... tu fe, tu filosofia, tu sabiduria veia la luz cuando el
alcohol le abria la tranquera. “Gurisa... (silencio) venis de trabajar? (silencio)
El Reino de Dios de los obreros...”. Siempre me dejabas pensando. Rezando.
Pero aquella vez, viniste transfigurado. Habias tenido un suefio... tan, tan real
te habia parecido. Sofaste que la Virgen te decia con mucho amor: sos mi
hijo. 'Y viniste a contarnos. A gatas te mantenias parado... y repetias
sollozando: me dijjo a mi: sos mi hijo, sos mi hijo... Y después aquella
Navidad. Golpeaste la puerta, y creo que ya estabamos en cama... nos
levantamos. Estabas ahogado en alcohol. Y te traje al Nifio... y lo tomaste en
tus gigantescas manos. Una mano sobraba de cuna, y lo miraste, lo miraste...
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y lo viste! Vimos que lo viste! Sonreiste, lloraste... lo estabas viendo.
Destilabas ternura y te alargaste en tu contemplacion todo lo que pudiste...
Navidad en tu Corazén. Te alabo, Padre, si... asi te parecio bien!

Honro en tu Susana, Félix, a todas las mujeres que padecen las
consecuencias del alcohol, de las adicciones de sus comparieros... Santidad
de los nifios creciendo en el desamparo de tener una mama y un papa
permanentemente alcoholizados... Juan Ramon, Pachona... los mayores...
Volviendo del taller paso a tomar unos mates, y ustedes tratando de ordenar,
de limpiar, de sostener a sus padres. Honro como se abrieron paso en la vida
habiendo atravesado tanto dolor... Pachona, intercedé por todos los nifios,
inocentes santos en el desamparo! Vos sabés... Remigia, Zacarias...
intercedan! Honro sus correntinos corazones que en el desarraigo soélo
atinaron sobrevivir asi, apenas... los veo iluminarse al cantar Kilbmetro once,
o Me alegro en Dios...

Cristébal! Te recuerdo siendo un papa fascinado por cada uno de tus
hijos. Jugando, un nifio mas. El Chaco siempre en tu memoria, en tu relato...
Facil de conmover tu corazoén, te vi llorar mas de una vez de emocion. Cuanta
entrega a la organizacion del barrio, de la cooperativa. Aquella vez, harto de
la ingratitud, las dificultades, la lentitud de los logros... y llegé la mision de la
Virgen. En el terreno los misioneros pasaron la pelicula de la Virgen de
Guadalupe... y llorabas como un chico. Te parecio entender que la Virgen te
elegia como a Juan Diego... que eras Juan Diego... Y encontraste una fuerza
nueva para seguir la lucha.

Te honro Martina, vecina, compafera de Trabajo. Dura, muy dura tu
vida en el monte chaquerio. Mujer de andar con machete... de cuidarse. Un
dia, capaz medio de prepo, con la insistencia de hta Amalia, o Elena José, te
fuiste al retiro del campito de la Virgen... y te bautizaron. Y tomaste la
comunion y CONOCISTE a Dios y a su Madre. Tu Madre, para siempre. A
fuego, una marca que transformd tu vida. Algo se ablandd, se abrid y te
hiciste misionera. Nunca llegaste a aprender a leer... te grabé textos del
evangelio que escuchaste una y otra, y otra vez... Tierra sedienta de Dios.
Confianza inmensa en la Providencia.

Y por qué no honrarte también Beti, vos que sos de la patronal. Fui a
pedir trabajo a tu taller. Sin mucha experiencia en maquinas industriales... me
sorprendio tu pregunta: de qué signo sos? De libra... ah, bueno, sentate en la
maquina... Veni el lunes. Nos querias sacar buenas. Gozabas viendo que
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aprendiamos el oficio, paseandonos por todas las maquinas, por todos los
modelos. Paciencia gigante. Sonrisa infaltable cada mafana, a pesar de las
complicaciones. Interés sincero, mirada positiva. Deseo de ver progresar a tu
gente. Sigo agradeciendo haber trabajado en tu taller.

En Copiapd6, Ampliacion Pratt, te llegué a conocer Quenita. Mas radiante
gue el sol tu sonrisa. Te consumié el cancer, vimos tu cuerpito ir achicandose
y tu luz crecer, crecer. Era realmente impresionante verte permanecer en la
confianza, siendo tus nifios tan pequefios. Te miro y exclamo: qué grande es
tu fe!

Entré en Ruca Choroi como en un Santuario... Santidad de los gestos
gue insintan la Presencia del Ta Chao. Adkintulei, allkttulei, Fta Chao. Esta
mirando, esta escuchando el Padre.

Te honro Francisco Aigo, que amorosamente nos adoptaste. Te veo
subir el faldeo, hacha al hombro, como un creciente punto en la blancura de la
nieva. Tus silencios rotos de repente por la carcajada... tus pasajes subitos
de la gravedad a la sonrisa picara... Discretamente, estas en todo.

Dofia Manuela Painillan... se fue primero tu compafnero, don Roberto,
segundo cacique de la agrupacion. Llegué a conocerlo un poco... y después
venias a menudo: “Mi hermana...” con tu voz grave y lenta. Tu bolsita con un
poco de pan... algun intercambio. Me tocoé acompaiarte mas ese ultimo
tiempo de tu vida en la tierra. En tu pequeria ruca junto al lago... amasé mi
primer pancito en el paso a paso de tu guia. Vos recostada en el pellon de
oveja que era tu cama. Aunque salio terriblemente duro... me animaste y te lo
comiste! Largos tiempos de silencio... no te sentias bien. Y me toco estar ahi
cuando te ibas yendo, cuando te fuiste. Santidad de ese momento de tu
vigje... del bafio, del ir llegando de tu pueblo, del ir haciendo flores y mas
flores de papel, mientras afuera arreciaba el frio... para honrarte, y
despedirte. Siento que mucho nos quisimos en ese estar estando asi, en un
solo estar.

Fue dificil para mi salir aquel atardecer de Ruca Choroi. Apenas llegué a
despedirte Fermina. Fue un pequefio encuentro que nunca pude olvidar,
firmemente grabado en la memoria de mi corazén. Me miraste un poco
desconcertada de lo repentino de la partida... y viste. Me viste. Con tu porte,
tu gesto real... tu mirada me acompario, me consolo... me dijo tanto. Si, supe
la fuerza del amor, del silencio. Me lo transmitiste, asi, en algunos segundos.
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Te honro, maestra. Maravillosa artesana del blanco y negro... Madre de
delicada atencion a cada cosa. Gracias!

En medio de la noche, las trutrucas... sonidos misteriosos que nos
despiertan. Salimos... hacia la cordillera se van encendiendo fueguitos. En
dos dias, el Nguillatin de Aigo. Vienen los parientes de Chile! Traen los
instrumentos... las familias encienden los fuegos, recibiéndolos. Suenan los
instrumentos en el silencio de la cordillera. Es estremecedor. En mis entraias
siento la santidad ancestral de los pueblos originarios. Me visitan en los
suefios los antiguos. Me hablan. Cuando ando en la huerta presiento la
presencia de las mujeres que habitaron ese lugar. Cuando ando por el bosque
de pehuén sé que estan ahi, los habitantes, gente de la Tierra, Mapuches.
Vivo con ellos. Los invoco. Escucho con avidez las historias de cuando vino el
ejército. La huida, el entierro de los tesoros, el escapar con un poco de sal
alimentandose con hierbas... Santidad de los pueblos acorralados, sometidos.
Resistencia, transmision de la Sabiduria. Gracias, Sefor!

Me tocé conocerte dofia Rufina, antes de tu ACV, de tu paralisis...
Amiga, hermana. Aylwin piuké: Corazon alegre, contento. Risuena, picara...
siempre llegabas, también con tus silencios, como buena mapuche. Pero de
conversacion amena, Yy siempre haciendo tratos, trueques que nos
enriquecian a todas. Me ensenaste a hilar... sin hablar, repitiendo el ancestral
gesto. Y te alegraste de cada progreso. Entrar en tu casa, en el “cuadro”, era
como entrar a una pelicula. El cerco impecable, todos los postes parejitos, los
alambres tirantes... los alamos y los sauces... el alfalfa en flor, pasto para el
invierno... una huerta con de todo. Muchas, muchas arvejas... el telar siempre
armado con tu tejido doble de tejendera experta. Todo en marcha, todo en
movimiento. Tu comparniero, querido don Victor Lican... lo que se dice un
hombre bueno. Y trabajador como el que mas. Los miro extasiada: van y
vienen, se rien. Una palabra de tanto en tanto. Después una cascada de
palabras en mapuche para que yo no entienda. Risas... No hay tension, no
hay estrés... es como una danza. En el fogon los pifiones cuecen. Y otros se
secan colgados. Tus muchachos trabajan, mucho... salen al trabajo de
reforestar, y cuando vuelven preparan todo para el invierno. Todo bajo la
mirada de Ta Chao.

Recuerdo aquella unica pifioneada en tu compaidiia... las dos solas por
la cordillera, bolsa al hombro. Conocés cada pehuén. El silencio es inmenso.
La belleza majestuosa de los bosques me sumerge en una Presencia que
casi se toca. Pero sobre todo vos... Presiento una hondura, tan... misteriosa.
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En tus sencillos gestos de agacharte a recoger cada pifion, de caminar
balanceando tu pollera, arreglar el pafiuelo de tu cabeza. Una sonrisa. Una
palabra. Mucho, mucho silencio. Maestra, en mi corazdn se grab6 aquella
mafiana como una experiencia mistica. Gracias!

Volver a Buenos Aires, empezar una fraternidad en Barrio San Jorge,
viniendo de Ruca Choroi... la mirada tenia que volver a acomodarse para
encontrar belleza, grandeza, santidad en un medio opaco, apretado, con olor
a marihuana y al acido de La Fluorhidrica, que lo quemaba todo... no habia
nada verde.

Cuando llegué ya las hermanitas tenian muchos amigos... y el corazén
se fue entibiando. Muy cerca, por el mismo pasillo, la Tita. Correntina de
fuego. A gatas con tu artritis, padre y madre del Julito y la Andreita. Te
rebuscaste. Nunca les faltd nada. Heladitos, tortas fritas (inigualables...),
quiniela, y fe, mucha fe. A los gritos, pero los sacaste buenos a tus hijos.
Compasiva, compartias lo que tenias. Gracias!

Norma, cuantas veces te recuerdo! Pequeria, minima... siempre fue
dificil tu vida. Narrada una y otra vez... Trabajadora de la quema... ibas
temprano, y traias los tesoros mas diversos, y nunca nos olvidabas en la
repartija. Telas, comida recién vencida de los supermercados, maderas...
fuiste criando a tu Gabi y a tu Rosita, asi, a los ponchazos. Fe en Dios que
experimentas providente. Qué terrible fue encontrar a tu hijo querido sin vida
aquel fin de afo... decidié irse. Vaya a saber qué hondisimo dolor... Y
seguiste, con tu energia justita para el momento mas. Saliendo a manguear a
la iglesia de Capital, trayendo lo necesario. Te abrazo en mi corazén Norma,
hija amada de Dios.

Mirta, también honro tu Santidad. Juntos, en familia, le pelearon a la
enfermedad de tu Luisito. Tu hijo menor. Amiguito nuestro. El también la pele6
con su leucemia. Pero se fue yendo, se fue. Grande dolor en tu rostro
agitanado. Y al poco tiempo, era Navidad. Navidad sin Luisito. Y sentiste,
porque para los pobres como para Dios, todos viven... sentiste que Luisito te
empujaba a organizar una Navidad diferente. Y te pusiste en campaifa: con la
ayuda de unos y otros consegquiste juguetes... los envolviste amorosamente...
los entregaste. Al menos para todo el pasillo hubo regalos. Increible fortaleza
del amor.
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A medida que el tiempo iba pasando, el clima del barrio se fue haciendo
mas pesado. La Santidad de tu Nombre se tenia que abrir paso entre la
droga, la macumba, ritos oscuros que se celebraban en las noches y nunca
supimos bien... los desarmaderos, las balaceras, los cuchillazos... la muerte,
la demasiada muerte. Y asi, fragil y tan fuerte, la vida, siempre santa: el
cuidado de un hijo nacido antes de tiempo, Japo queriendo recuperarse de su
adiccion, Emilio estudiando en una escuela para sordo mudos y creando su
red de amigos, un amigo con sida poniendo un toque sofisticado de
iluminacién al Pesebre viviente, los que escuchamos salir muy temprano al
trabajo, el espacio tan vitalizante del apoyo escolar... de tanto en tanto la
limpieza de las zanjas que nos dejan cansados pero tan contentos, las flores
en las macetas que se van contagiando de casa en casa... Gracias!

Gracias Sefor por la santidad de tu pueblo santiagueiio.

Hago memoria, honrando tu fe, Maria... Maria “de Marnuco”. Aquel
verano en Las Talitas... seco... Se siembra una vez, y todo se quema... se
prueba otra vez, y nada... los dias pasan y la cosecha parece casi imposible.
Maria, venis al barrio para alguna changuita, pobre entre los pobres, rica de
hijitos. Y nos contas a todos que ya estas comiendo zapallo y choclo de tu
cerco. La gente se rie. Sacan en el tema con ese humor que dice y que no
dice, pero que todos entienden. Maria siempre miente. Pero esta vez se pasa,
alardeando de sus choclos, cuando todas las chacras estan en “cigarrito”.

Y me fui a visitarte Maria. Creo que éramos dos... y despuées de unos
mates bien dulces, entre los cuscos y los chicos torturando a los pollitos,
propusiste: vamos al cerco! Vamos... Tu pequefio cerco lucia de un verde
unico en todo el pago. Como lo hiciste??? Ninguna corriente de agua pasaba
por alli. Bah, por ninguna parte... Lo vimos. Ahi estaba el planterio.
Embarazada, con tu azada, habias puesto semilla por semilla. Mazorcas y
zapallos gritaban: qué grande es tu fe, Marial Como si la naturaleza se
hubiera doblegado ante tu confianza en la Vida, en Dios. Bendita seas Marial!
Gracias!

Dofa Leonor Diaz, de Villa Guasayan. Vengo a honrarte! Ya tenias mas
de 80 cuando te conocimos. Tu porte siempre real. Tejendera, alfarera...
todos te reconocian la mejor. Se decia que eras ‘nifia”, que no habias
conocido varon... y que criaste 16 hijos ajenos. También criaste muchos
animales del monte... por el gusto de cuidar la vida nomas. Curar, criar, y
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soltar. A qué horas te sabrias levantar para todos esos afanes? Desde qué
tiempos custodiabas a la Santa Barbara, rezadora santiaguefia, guardiana de
la fe de tu pueblo. Barbara bendita conseguidora de lluvias, vivia en tu rancho
primero, y después en una pieza de material abigarrada de recuerdos,
ofrendas, flores de colores...

Con qué alegria nos iniciaste en el trabajo del barro... con qué uncion.
Desde la busqueda de la tierra mas adecuada, dificil por el salitre de la villa,
hasta el quemar las piezas con la bosta de vacas... Maestra de vida, querida
dofia Leonor, desde tu silla de tientos, brasero al pie, dirigias la orquesta
cotidiana. Cuanto nos quisimos!

Cuando miro Las Talitas, no sé como cantaria sus letanias. Como un
tunal apretado en flor, resplandecen los corazones en su sencillez, su humor,
Su poesia... fuerza, ternura, belleza. Si, en medio de miserias, rivalidades y
toda nuestra condicion humana en su asi, igualito en todos lados. Dignidad
morena y montaraz, nos recibiste y cobijaste. Gracias. Y Tomo unas florcitas,
asi al voleo, porque son tantas y tan maravillosas... Fabian Ledesma, tio
Fabian, que en tu generoso gesto, que jamas revocaste, nos abriste la
tranquera de tu potrero: “busquen lefia ahi, hermanitas...” Lefia, algarrobas,
mistol, silencio. Nos compartiste tu monte, trajinado por tus alpargatas rotas.
Lo conocias palmo a palmo. En sus hierbas, sus arboles, sus raices, sus
bichos... Contemplativo de voz chillona, golpeando tu caja, el vino te
despertaba el canto ancestral. El grito, el lamento de generaciones. “Decime,
hija... (silencio), por qué tienen que sufrir las guaguitas?” Era una pregunta
gue te laceraba el alma. Con una mas o menos declarada enemistad con la
comunidad cristiana, eras devoto ardiente de la Mama Virgen y el Seforcito
de los milagros. No facil con tu Braulia, tu ternura se lucia con tus nietos.
Verte pasar entre la polvareda que levantan tus cabras, pitando el chala
apretado entre los pocos dientes, morral cruzado (qué andarias llevando...),
gorra mal puesta... era como una aparicion. Intercedé por tu pueblo, don
Fabian que estas en Dios.

Y bueno, todos, grandes y chicos, desfilan con su resplandor en la
memoria de mi corazén. Pueblo santo... Si!

Te agradezco, Vida, que a través de la Fraternidad me dejaste
contemplar, compatrtir, tocar, querer tu Santidad escondida.
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Y provocativa, desconcertante me arriaste a este “ofro planeta”. Y casi
me obligaste a ver, dénde no queria ver, también tu Santidad. Porque no sélo
no sabés discriminar, sino que tenés sentido del humor y nos pateas el
tablero. Tu Santidad, también escondida, en un paquete cheto. Inés: Hondura
de la Union mistica, de esa que hablan los libros, y que todos anhelamos
porque para eso fuimos creados, encarnada en mujeres que uno no diria...
Me obligaste a ver que estamos para mas, para mucho, mucho méas. En la
vida cotidiana, si. De adentro para afuera. Camino al Corazén. La Era esta
pariendo un Corazén. Y hay un camino. Santidad de una mujer que creyo lo
imposible. Lo acogio en su vida, de esposa, de madre, de abuela... mistica,
mistagoga. Ella va por la vida gritando: si, deci SEA y El lo hace todo.
Llamada a llevarnos, a encaminarnos por caminos desconocidos a lugares
desconocidos. Umbral tras umbral. Sabe de lo que esta hablando. Vive Ahi.
Aunqgue no nos guste el envase, y ella lo sepa, lo padezca, irradia, irradia,
irradia: Dios.

Gloria a Vos Trinidad Santa, Fuente de toda Santidad, en todas tus
manifestaciones. Aqui estamos, que seamos Uno. Porque para Vos, nada es
imposible. Amén.

01 de diciembre de 2018
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