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9 lunas 
Conversaciones nocturnas de vida, ciencia y fe 

 

Miryam Susana Pires 
Gerardo Daniel Ramos 

 

Un apasionante viaje místico por los entresijos del diálogo… 

Compartimos una semana de enero junto a otras familias que 

participan de la espiritualidad betharramita en una finca situada en 

la margen derecha del río Santa Rosa, cerca de Calamuchita. 

Miryam (chaqueña, 63: piresmiryam@gmail.com), soy laica, 

madre de dos hijos, doctora en química, especialista en bioética, 

trabajé en el Departamento de Bioquímica Clínica en la Facultad 

de Ciencias Bioquimicas y Farmaceuticas de la  Universidad 

Nacional de Rosario. Gerardo (bonaerense, 55: 

gerardoramos47@yahoo.com.ar), soy religioso-sacerdote, doctor 

y docente de teología en diferentes unidades académicas de la 

Universidad Católica Argentina, colaboro pastoralmente en el 

Santuario de Luján.  

No nos conocíamos, pero sintonizamos inmediatamente, 

decidimos ponernos a conversar y después a escribir un libro. 

Luego nos dimos cuenta que el mismo diálogo era ese libro. Este 

texto ‘ad libitum’ que presentamos entreteje y prolonga vía WA, sin 

emoticones, anécdotas circunstanciales o referencias demasiado 

personales, las impensadas horas que fluyeron entre algunas 

lunas y mates. De modo ameno y creativo, original y movilizador. 

Miryam desde Rosario y Valeria del Mar, Gerardo desde Buenos 

Aires y Luján. 

 
         MSP - GDR 

mailto:piresmiryam@gmail.com
mailto:gerardoramos47@yahoo.com.ar
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    La Casa del Encuentro 

 

Tierra, agua, aire, fuego 

 

M: Siento entre vergüenza, incapacidad y cierta presión 

cuando quiero expresar emociones y sensaciones, físicas y 

espirituales, que me surgen cuando contemplo un paisaje, el 

vuelo de un colibrí, el sonido amoroso del agua corriendo por 

un río entre las rocas, esos árboles verdes allá a lo lejos que 

nutren el paisaje de vida y belleza. ¿Cómo evitar recurrir a una 

foto, o un audio para capturar todo eso y compartirlo? ¿No 

sería maravilloso ponerlo en palabras y que quien las lea 

recree esas mismas sensaciones, o incluso algunas más, 

cuando sume su propia historia a la mía?  

G: No es sencillo ponerle palabras a las experiencias de vida. 

La naturaleza, con su intrínseca poesía, las evoca y así nos 

da que pensar. El sostenido vuelo de un colibrí entre las flores 

puede remitirnos a nuestras propias e insistentes búsquedas 

afectivas, el sonoro arrullo serrano de un río puede evocar un 

horizonte de esperanza que se va abriendo paso a raudales o 

con calma por el camino de la vida, el verde de un paisaje 

puede despertar o renovar nuestro anhelo de Vida y felicidad. 
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En todo caso, ir más allá de la mera foto o el audio 

instrumental nos permite adentrarnos y trascender el misterio 

de nuestra propia condición creatural. 

 

    

 

M: La vida me sorprende a cada instante al contemplar el 

universo en todas sus formas. Los paisajes, las personas, las 

historias que viven en cada una de ellas son un precioso 

tesoro que me conmueve, me emociona hasta las lágrimas, 

me llena de esperanza porque sé que en un nuevo amanecer 

tendré más para contemplar y admirar, y podré dar gracias a 

Dios por el nuevo día que me regaló. 

G: El Libro de la Palabra interactúa con el Libro de la 

Naturaleza. Todo es “palabra” que dice, moviliza y evoca. 

Cada cosa, persona y acontecimiento van entretejiendo para 

el místico un sentido ulterior y trascendente. Cada cosa es 

sacramento, cada persona imagen o hija de Dios, cada 

acontecimiento historia de salvación. Por eso la experiencia 

de vida, pero también la ciencia en cuanto nos permite 

aproximarnos desde su propio enfoque epistemológico a lo 

real, está llamada a ser fuente de asombro y alabanza. 

M: No sé si mi sensibilidad, a veces muy a flor de piel me 

permite ver la crudeza de realidades muy oscuras con las que 

convivo porque siento que a todo intento ponerle admiración 
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e incluso justificarlo. Soy consciente que hay realidades muy 

duras, insoportables, que duelen y calan hondo en mi corazón 

y en mis entrañas, y respondo a cuantas puedo y como puedo, 

pero siempre me queda esa extraña sensación si no habrá 

algo más por hacer. Hay situaciones en las que intento poner 

un límite al involucrarme porque siento que sería inútil, me 

destruiría en el intento, y solo me queda rezar.  

G: Te referís al misterio de iniquidad en el mundo, el mal que 

afecta la existencia personal de cada uno de nosotros como 

personas y que se irradia en la vida social, en la humanidad 

de ayer y de hoy. Si bien el mal físico puede cuestionarnos 

(vg., un sismo, una enfermedad, una catástrofe climática, 

etc.), lo que más nos impacta y duele es la injusticia humana. 

El pecado estructural es la resultante de muchas decisiones 

individuales equivocadas, que se multiplican y van invadiendo 

el paisaje como esa espinosa acacia sudafricana que me 

hacías notar como ajena a la flora de Calamuchita, y que se 

expande como plaga mediante las semillas de vainas que las 

vacas y caballos ingieren y desparraman impensadamente 

con sus excrementos.  
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Primera luna 

 

M: Puedo hablarte, estoy cerrando el garaje, recién llego. 

G: Tomate tu tiempo, Miry… Puedo hablar, pero me gusta más 

la comunicación escrita. Como quieras..., podés llamarme si 

preferís. 

M: Está bien. Escribiré. 

G: Escribir saca el diálogo del formato convencional. Lo hace 

diferente, especial. Hoy hablar banaliza… Además, estuve 

hablando todo el fin de semana. 

M: No dejas de sorprenderme con tus apreciaciones del 

diálogo. 

G: Escribir incluye también mucho silencio. Es 'más 

romántico'... 

M: Sí. Recuerdo que te describiste “romántico” en tus 

cualidades… Cuando escribiste y  reafirmaste mi observación 

de que al no existir el libro, ya no existiría un diálogo tan 

profundo o constante, sentí pena. Pensé, ¿todo pasa por ser 

productiva y escribir?, ¿no logré dejar “nada” que sólo podría 

continuar si escribo? Me sentí decepcionada, como en 

muchos casos. Si no producís, lo que sea, nada trasciende. 

No puedo concebir las relaciones humanas así, me parecen 

tristes, pequeñas, efímeras, vacías, no sé ya cómo 

describirlas pero se han repetido en mi historia personal. 

Quizá por eso, tengo muy pocos amigos… 

Sé que debo escribir, siento esa necesidad hace mucho 

tiempo, te la comenté, incluso hice cursos para enfrentar mi 
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inercia en el proceso, pero no pude escribir ese segundo día 

y preferí no dejarte esperando una devolución. 

G: Ni tanto ni cuánto. No se trata de 'producir' un paper, sino 

de ir plasmando una experiencia de vida. Algo lindo y gratuito 

para los demás. Personalmente trato de hacer partícipes a 

otros de lo que yo disfruto. Esa es la Buena Noticia. No te 

preocupes que no pierdo la esperanza... Esperar ayuda a 

crecer, a profundizar, a disfrutar. Te espero, Miry, cuando 

salga. 

M: No hablaba en ese sentido, en producir un paper, sino en 

general. Tal como lo expresás vos mismo, si no hay un diálogo 

a través del libro, o como se llame lo que hagamos, la relación 

dejaría de fluir, pusiste el ejemplo de un matrimonio sin hijos, 

una comunidad sin acciones… me sorprendí. Pero bueno, 

entiendo lo de compartir la Buena Noticia y eso tiene que ver 

con tu visión de mi experiencia de vida. Ahora me toca a mí 

creer que puedo ser o hacer algo por la Buena Noticia. 

G: Tampoco es que un vínculo quede supeditado a 'escribir'. 

Pero es un muy buen modo de nutrirlo. Ahora lo estamos 

haciendo. Estos mismos WA podrían ir concatenando un buen 

libro. Al menos, original. 

M: Ya creo que sería original, dos hermanitos locos 

dialogando... no sé cómo se llamaría. Pero si no escribo, estoy 

segura que poco a poco no habría contactos por  WA y ya... 

G: A mí este tipo de diálogo me pone en 'estado de flujo', me 

conecta con intuiciones profundas. Tal vez esto mismo sea el 

libro. Tal vez a futuro, releyendo, compilando. La verdad es 

sinfónica, y en esta sinergia creativa hay belleza y verdad. 

M: Es verdad, esto me resulta más natural, se parece a 

conversar largas horas como lo hicimos. Sentir que puedo 
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hablar, que me escuchan, no me juzgan, no me critican, 

intentan entenderme y sumado a todo esto, me dan pautas 

para corregir ideas erróneas, comportamientos absurdos que 

no puedo ver sola. Esa es la plenitud del diálogo… no puedo 

sentirme mejor que en una situación así. 

G: El día en que nos encontremos volveremos a hablar. 

Seguramente no menos de tres horas. Pero en estos WA, ida 

y vuelta, hay algo diferente, algo nuevo. Una comunión 

profunda a la distancia. Palabras genuinas. Claro, cuando 

comiencen las clases apenas tendré tiempo de reflexionar las 

respuestas en los foros de alumnos. Ahora el tiempo es 

mágico. 

M: Eso también es verdad, el tiempo será más tirano para el 

diálogo, pero que se corte por esa razón no me hace sentir 

mal, es el trabajo, lo mismo que sucede en Luján, es intensa 

tu actividad allí pero lo que haces me hace sentir feliz, sos un 

privilegiado por haber escuchado el llamado del Señor.  

G: Estamos jugando. O danzando con las palabras, tal vez 

intentando buena literatura. Nos intuimos, nos escuchamos. 

Estoy muy a gusto, es algo gratuito. Hoy se da, mañana no sé. 

Hoy lo agradezco. 

M: Perdón si te torturo escribiendo… Yo también lo agradezco.  

G: No me canso, disfruto. Como todo, hay que discernir el 

tiempo. Hay cosas muy lindas que suceden en poco tiempo. 

Kairós no es chronos. 

M: Qué bueno. Yo también disfruto. Fue oportuno. ¿Me creés 

si te digo que estoy más tranquila que cuando llegué del 

médico? 

G: Te escucho y contemplo cuando hablás o escribís, y 

entonces me voy encontrando a mí mismo. De jugar uno no 
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se cansa. De chico, con mi primo se nos iban las horas 

volando. Y sí, estás más tranquila porque salís del propio 

centro gravitacional, y algo nuevo lo ocupa. Éste es el sentido 

más genuino de la fiesta. 

M: Sí. Es cierto. Que hermoso es volar. Cuando era chica 

también volaba. No quieras imaginar hasta dónde llegaba mi 

mente y mi corazón… es increíble. Tal vez ya no debería volar 

tanto. 

G: Jugar es volar. Hay que reconectarse con el niño/a interior: 

creativo, artista, lúdico. Entonces el tiempo era eterno. 

M: Algún día te contaré que quería ser monja, no era una 

elección correcta porque el motivo que generaba ese deseo, 

estaba mal. Pero no prosperó, tampoco tuve el apoyo de mis 

padres. Pero no insistí cuando reconocí la razón de por qué 

quería hacerlo. 

G: Hay una dimensión virgen en cada persona, una sed de 

infinito, un espacio de Dios. Siempre podemos reencontrar 

esa vertiente. Es lo que descubro en cada persona cuando 

confieso en Luján. 

M: Que bueno escucharlo, eso pensaba cuando estás en la 

escucha de una confesión. Felicitaciones… es hermoso. 

Presiento que no te cansarás nunca de confesar. 

G: Todo diálogo tiene algo de lúdico. Hay que evitar las 

conversaciones demasiado formales, predecibles y serias. 

Dios no es así... 

M: Efectivamente... Seguramente si estuvieras aquí, serías mi 

confesor. Es pura felicidad tu actitud ante la escucha. 

G: Hacemos esto. Tal vez en otras circunstancias podría ser 

otra cosa. Pero al ser vos ya grande, vivir sola, expresarte 
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bien, y haber conversado lo suficiente en Calamuchita, intuyo 

que esta propuesta es mejor. Acá estamos al mismo nivel, 

hermanita, y esto es muy hermoso. 

M: Sos divino, sí, sin duda que esto es hermoso. ¿Al mismo 

nivel? ¿Eso es demasiado, hermanito, no? 

G: Hijos de Dios. 

M: Sí, eso sin duda. Así me reconozco, pero al volver a leerlo 

pensé en la formación, de todo tipo, me llevas unos cuantos 

cuerpos de ventaja y siendo mucho más joven. 

G: A mí me encanta sentirme al mismo nivel. Cuando 

converso o confieso en el Santuario también. Así hay siempre 

un ida y vuelta. El único que está arriba (o adentro), 

hablándonos y habitándonos, es el Señor. 

M: Cuando te conocí, te vi diferente, me pareciste demasiado 

serio, hasta demasiado formal, presentí que un diálogo 

debería ser difícil contigo. ¡Cómo prejuzgué y cuánto me 

equivoqué! No debí hacer eso. Por otra parte, en referencia a 

la confesión ¿vos sabés que no siempre es así, no? 

G: Bueno, también es cierto que no siempre fluye el encuentro 

plenamente. Yo digo que cada día una o dos personas. 

M: ¡Que sea una, ya es sublime! 

G: Así es, Miry. Hoy ya escribimos unas cuantas páginas del 

libro. Podríamos continuar otro día... 

M: Es verdad, hermanito. Te dejo en paz, te quiero mucho. 

Descansa. Te abrazo con el alma. Ah! Te cuento que hoy me 

visitó un colibrí!! Aquí en el 9º piso. Me hizo muy feliz. 
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G: Yo vi uno en Calamuchita el último día… Justito donde 

conversamos el primer día, y luego se detuvo en otras flores 

más hacia la derecha. 

M: Oh! Ahí vimos uno el día que me venía, ¿te acordás? 

G: Tal vez era el mismo insistente colibrí... ¿Quién sabe?  

M: Sí. Quizá, o estaría su nido… 

 

 

       

 Una tarde cualquiera. La luna en cuarto creciente en Calamuchita 

 

 

 

 

 

 



11 

 

Segunda luna 

 

M: Hola hermanito, ¿cómo estás? ¿Cómo fue tu día? Te 

cuento que me llamaron para invitarme a ir a Valeria del Mar 

con tres compañeras de otros viajes, pero saldría el jueves a 

la mañana. Estoy tratando de acomodar todo para ir, creo que 

salir, hace bien… pensar frente al mar debe ser lindo también. 

Solo quería compartir contigo lo que estoy pensando… 

G: Buenas noches, Miry! Acabo de llegar de la casa de mi 

hermano, me quedé a cenar. Vi tu mensaje hace un rato pero 

preferí esperar hasta poder estar ahora tranquilo sentado en 

la terraza que conocés de las fotos. Me alegro mucho de que 

puedas tomarte algunos días más con tus amigas en Valeria 

del Mar...  

M: Me alegra que hayas ido a tu otro hermano.  

G: Tuve de viaje casi 2 horas, entre subte, tren y colectivo. 

Hizo calor, pero no lo sufrí tanto. Los próximos días serán 

peores. El viaje para mí es una aventura. Voy mirando cada 

detalle de la vida social y cultural. Por ejemplo, hacia la noche, 

la variedad de expresiones artísticas en el tren Roca. También 

me sirve para ponerme en el lugar de la gente que espera el 

colectivo media hora, en parte bajo el sol, en la estación de 

Lomas de Zamora. 

M: Oh! Te lleva un montón ir a verlos, eso no sucede aquí. 

Todo está más cerca. Sí, los próximos días serán peores en 

cuanto al calor. Cuidate vos, menos mal que fuiste ayer por tu 

ropa... 
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G: Fati me hizo ver que no hice buena compra con lo que 

gasté, pese a que le dije que pagaría en 6 cuotas… Me fue 

mostrando sus adquisiciones por pichinchas... La próxima vez 

le pediré asesoramiento...  

M: Qué bueno esos intercambios con tu sobrina. Pero es 

distinto, ellos son muy jóvenes y se visten más fácilmente con 

prendas de estación. Nosotros compramos para que nos sirva 

varios años por lo general. 

G: Eso mismo le dije. Compro una vez cada dos o tres años, 

no cada diez días… Ella me respondió que jamás usaría ropa 

estilo siglo XX...  

M: ¡Es tremenda! Si lo vivís así, está todo bien lo de los viajes, 

pero imagino que la realidad que observas debe ser variable, 

compleja. Cada vez que he ido a Buenos Aires me senti como 

llevada por delante por la marea de gente, y además observe 

vidas muy apuradas, grises, hasta los percibo a todos vestidos 

de gris o negro. Me resulta deprimente esa imagen. Por 

supuesto, depende del lugar al que voy. 

G: A mí me impacta más el deterioro de la calidad de vida, que 

se expresa en la multiplicación de vendedores y mendigos en 

espacios públicos. 

M: Eso se debe ver mucho más allá posiblemente, aunque 

aquí empezaron a verse más personas, incluso familias en 

situación de calle. 

G: Cuanto más grande es la ciudad, tanto más se nota. 

M: Sí. Aquí en los barrios debe existir más esa realidad. 

Observo mucha gente pidiendo o vendiendo en los semáforos. 

Son muchos los que se acercan a los vehículos. Sabés que 

anoche me fui a rezar y luego dormí muy bien, me hizo bien 

conversar contigo anoche… Gracias por eso, hermanito. 
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G: Me alegro mucho, Miry. Viajar en transporte público, 

circular por las estaciones Once, Retiro o Constitución, me 

permite intuir historias de vida que luego escucho en el 

Santuario. En medio de dificultades, la vida se abre camino. 

Una de las cosas que me llamó hoy la atención mientras 

regresaba eran dos jóvenes, un chico y una chica, que hacían 

rap. El diálogo de ayer expresaba esto mismo literariamente. 

En el diálogo improvisado y poético, a modo de payada. 

M: Mira vos, no sé si lo hubiese asociado. Interesante, y fue 

así, improvisado y lo poético que puede ser. Me llama la 

atención lo cuidadoso que sos al escribir, a mí me pasa que 

se van los escritos con errores, ¿a vos eso no te pasa?… 

Evidentemente escribís mucho y cuidás las expresiones 

escritas. 

G: A veces también, pero suelo revisar el texto. Trato de pulir 

siempre lo que escribo. Las palabras son importantes, 

expresan la realidad de las cosas y de la vida. Escribiendo 

pensamos... 

M: Es verdad eso, yo pienso mientras escribimos… Eso no es 

tan bueno para mí porque sigo escribiendo y surgen mis 

oraciones largas. 

G: Creo que aprendí a escribir con el lenguaje que hablamos, 

el único que según E. Sábato "puede conmovernos", mediante 

cartas, correos, posteos y WA, siguiendo los avances de la 

tecnología en el tiempo. Al escribir, hay que ir al grano… En 

cierto modo, siempre escribimos con otros y para otros. 

M: La tecnología nos llevó a escribir y expresarnos distinto. Yo 

escribía cartas cuando llegué del Chaco y recibía también. Me 

gustaba eso. No tiene el mismo impacto emocional un WA que 

una carta que te llega por correo. Eso era emocionante. 

Además, desarraigada en mi 5º año, mis compañeros me 
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escribían mucho para animarme y calmarme; recibí hasta 5 

cartas por día.  

G: Cada cosa tiene su liturgia. Hay que dejarse afectar por lo 

que (nos) acontece. La palabra madura en el silencio de la 

escucha. Un buen entrenamiento es tener que responderle 

semanalmente a 200 alumnos sobre temas filosóficos y 

teológicos en un foro… 

M: ¡Eso es tremendo! Me canso mucho en los foros. En 

bioética también hay mucho intercambio. Qué diferencia a 

cuando era docente de Química Analítica. Los foros ni siquiera 

podían existir. Pero había que ingeniárselas porque la química 

también es diálogo. No me gusta que piensen en la química 

como algo tan duro… cuando todo lo que habita y nos habita 

es química pura. 

G: Existe una aproximación mística a toda ciencia… Todo 

procede de la unidad, y la caótica complejidad insinúa un 

orden. La palabra no surge del propio yo, sino que más bien 

nos viene sugerida por el otro, la otra o lo otro. De ahí que 

tenga siempre una connotación simbólica, poética e intuitiva 

de fondo. El autista es quien nunca tuvo experiencia real de 

un tú. No logra expresarse, no puede decir yo. En esto 

consiste el ABC del psicoanálisis lacaniano: entretejemos 

nuestra personalidad a partir de lo otro / Otro. Yo construyo mi 

discurso a partir de tus palabras. Sin un tú, no somos. La 

realidad es como una elipse con dos focos: uno clama por el 

otro. El autista se maneja en un círculo. Sin la mirada de la 

madre (o quien haga sus veces) un recién nacido no 

sobrevive. Se han hecho crueles experimentos, al respecto, 

en tiempos de la URSS. La mirada de la madre lo sostiene. 

(La mirada de la Madre nos sostiene.) 

M: Esto es tan increíble como real. Sé de esos experimentos. 



15 

G: Nada como la mirada genera mayor reconocimiento y 

comunión. (Por eso mismo no hay que apurarse a mirar a los 

ojos...). Los ojos no pueden mentir. Según el dicho popular 

"son espejos del alma"... 

M: Me sorprende esto de esperar para mirar a los ojos. Me 

gusta. Además, si mentís, no logras sostener la mirada. Pero 

convengamos que esto ocurre cuando querés mirar al otro 

más allá de lo cotidiano. 

G: Por supuesto, me refiero a la comunicación profunda. La 

mirada es reveladora. Es cierto, hay otros indicios de 

autenticidad, pero los ojos no guardan secretos. La novela y 

luego película "El secreto de los (sus) ojos" (E. Sacheri) 

explota esta experiencia. Creo que la mirada debería ser lo 

último. O al menos darse después de otras formas de diálogo 

e interacción. Si no, puede tornarse invasiva, no dar tiempo o 

espacio humano para irse revelando, para darse a conocer. 

Hay un pudor natural en la mirada. 

M: Esto es cierto, no me siento bien o mejor dicho me siento 

invadida con la mirada inoportuna. En muchos casos parece 

una violación a tu persona. Me abruma. Cuando no se dan los 

tiempos, lo siento así. La mirada te deja expuesta, siento que 

quien mira en esa comunicación profunda me está robando mi 

propia identidad. Me siento molesta. Es probable que baje la 

cortina, y no dialogue más. Me ha pasado sentir esa repulsión. 

Es muy desagradable. 

G: Lo dijiste muy bien. La mirada descarada genera ese 

rechazo que el pudor protege. Forzar una mirada pronta tiene 

algo de inauténtico, o incluso violento. Debería madurar de a 

poco, naturalmente, para no tornarse mirada inquisitiva. Solo 

una confianza madura en el tiempo abre la vida y posibilita la 

mirada. 
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M: Exacto. Necesito eso primero, confianza. 

G: Por eso, cuando confieso, trato de ser muy delicado al 

respecto. Es como desnudar el alma. 

M: Eso te iba a preguntar, ¿confesás en un confesionario? ¿O 

lo haces sentados cara a cara, o al lado del otro?  

G: Están las dos posibilidades, pero normalmente la otra 

persona se sienta enfrente en una silla. Lo bueno es que las 

personas circulan y yo fácilmente me olvido de caras y 

nombres. Hay gente que ladea la silla. Pensá que el proceso 

comunicacional puede restringirse al máximo. Si la persona 

siente confianza para abrirse la comunicación será mayor. Si 

no, se garantiza al menos la absolución. 

M: Me comentaste que te olvidas fácilmente las caras, 

nombres. No así las historias que son significantes para vos, 

¿no?. 

G: Las historias, si fueron significativas, siempre las recuerdo. 

A veces la gente se sorprende de que después de un rato yo 

vaya recordando detalles de cosas que me contaron hace 

años. También de que les sugiera las mismas cosas o 

estrategias que por entonces. Pero el nombre, oficio, 

procedencia, etc., lo vuelvo a preguntar cada vez. 

M: ¿Tenés personas cambiantes, o sea que peregrinan y tal 

vez no vuelvas a ver nunca más, o tenés personas que 

habitualmente confesás? Al Santuario, quizás debe ir gente 

una vez en la vida, aunque no sé si esas personas eligen 

confesarse en esa situación de visita. 

G: Hay de las dos. Pero me encantan los encuentros 

irrepetibles. Aunque luego haya otros encuentros irrepetibles. 

Esos son los mejores encuentros, los que a mí más me 

movilizan. Emerge lo más lindo y genuino de cada persona. 
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Sobre todo cuando el acercamiento es hacia la mitad de la 

vida. Naturalmente, si se trata de una mujer, con mayor razón. 

M: Que bueno saber eso. Habla de vos. Es un misterio la 

confesión para mí, los observo con admiración cuando lo 

hacen. Tal vez admiro la escucha… no sé, me genera esa 

sensación. 

G: Veo que ya pasó la medianoche, Miry, y se me acaba el 

encanto como a la Cenicienta en el baile… Que te prepares 

bien para tus segundas vacaciones... 

M: Lo mismo pensé, es medianoche. Somos incansables con 

las charlas... te mando un abrazo grande, con el alma.  

G: Igualmente, Miry. Que descanses. Hoy filosofamos mucho.  

M: Si, es verdad, hoy hubo filosofía en el encuentro. No es tan 

fácil pero intento seguirte y aprender. Descansa, hermanito. 

 

 

          

        Y en Rosario… siguió creciendo nuestra Luna. 
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Tercera luna 

 

G: ¿Estás, Miry? 

M: ¡Hola! Sí, estoy. Justo miraba el trabajo porque noté que lo 

revisaste. 

G: Sí, volví a darle otra leída, y aproveché para hacer al texto 

mínimos retoques. Está muy bueno. ¿Cómo lo percibiste vos? 

M: Qué puedo decirte, me gustó mucho pero creo que pasa 

porque es nuestra charla que disfruto tanto. A mí me resulta 

muy llevadero leerlo, ojalá sea un camino para otros. Hay 

algunas cosas que, a mi criterio, quedaron expresadas en 

oraciones muy largas, pero bueno. 

G: Al ser texto escrito, y no hablado, queda bien. De todos 

modos, sentite libre de hacer las modificaciones que te 

parezca. ¿De qué vamos a conversar en esta tercera luna? 

M: Cuando vi el título que propones para el libro: “9 lunas" 

pensé en las lunas de Cosquín... no sé qué querés tomar hoy 

como tema. Siempre hay tantos… ¿Pensás que a alguien 

puede interesarle leer esta historia de nueve lunas, que son 

conversaciones por WA? 

G: Los intereses propios genuinos suelen tener connotaciones 

universales. Este domingo justo estaba en la mesa un cura 

que había sido párroco durante doce años en Cosquín. Y me 

decía que lo de las “9 lunas” se asociaba a una especie de 

novena. Cuando se inventó la vacuna para la tuberculosis, los 

hospitales y residencias para enfermos quedaron sin 

actividad. A unas tres personas se les ocurrió el festival para 
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atraer al turismo, y por supuesto, la parroquia Nuestra Señora 

del Rosario era centro natural de difusión: por eso el escenario 

se armó en frente. O sea que las 9 lunas podrían tener para 

nosotros también una connotación religiosa, incluso mariana. 

Los Padres de la Iglesia comparaban a María con la luna, 

porque refleja la luz del sol, que es Cristo... 

M: Qué historia hermosa, no sabía esto. Mirá dónde estaba el 

origen de las 9 lunas de Cosquín... No sé si alguna vez 

hicieron o hacen referencia a esto en el festival. Nunca lo 

había escuchado. Como siempre, recorriendo temas 

encontramos la connotación religiosa. 

G: De hecho el festival todavía hoy comienza con la bendición 

del párroco... 

M: Tampoco lo sabía y si hubiese visto a un párroco no lo 

hubiese asociado con una connotación religiosa histórica. 

G: En nuestros contextos latinoamericanos hay que incorporar 

a la reflexión la dimensión simbólica, estética, artística. Una 

racionalidad simbólica más que conceptual. Por eso aquí 

también hacemos arte, intuimos, improvisamos, dejamos fluir, 

como en la payada gauchesca o como en cualquier fiesta. El 

padre Briancesco hablaba de "la fiesta del pensar". 

M: Releyendo lo que contó ese sacerdote me gustó esa 

comparación de la luna con María. Será por eso que a mí me 

emociona tanto. Estoy en un grupo que se llama: “Me declaro 

amante de la luna”. Y quienes participan deben subir 

imágenes de la luna (María) iluminando paisajes de todo tipo. 

G: La luna ofrece una luz mucho más discreta que la del sol, 

por eso se asocia también a la fe más que a la visión. María 

es modelo de creyente y nos acompaña con su ejemplo e 

intercesión por el camino de la vida. Con su mirada, ella nos 
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sostiene en la esperanza. Las 9 lunas son un itinerario 

creyente que posibilita descubrir finalmente "los cielos nuevos 

y la tierra nueva". Por otra parte, la liturgia cristiana, apoyada 

en la hebrea, sigue fundamentalmente un calendario lunar. 

Por ejemplo, la Pascua se celebra siempre en luna llena. 

M: Sí, eso es verdad, pero no por más discreta es menos 

importante. La luna me llama a observar, a pensar, me pone 

en oración, de algún modo ingreso a "la fiesta del pensar" que 

recién nombraste. No me sucede eso con el sol, por más 

fuerte y brillante que sea su luz. Además, ese ciclar de la luna 

la hace especial, es interesante asociarla con un itinerario, de 

fe diría yo. 

G: Y también con los ciclos de la mujer. En el Antiguo Egipto, 

Isis era la diosa de la fecundidad simbolizada en la luna. 

M: Cierto… Cuántos ciclos tenemos que nos llevan a lo 

religioso, como el de la agricultura, cuándo se realizan las 

siembras, las cosechas, debe haber muchos más. ¡Me gusta 

descubrir ciclos de fe! ¿Cuál es el fundamento de  seguir el 

calendario lunar? 

G: La practicidad para seguirlo sin demasiados conocimientos 

astronómicos. Por eso lo adoptaron los pueblos antiguos. En 

cambio, el calendario solar, que es más complejo, sufrió 

ajustes tardíos en tiempos de Gregorio XIII (siglo XVI). El año 

bisiesto, que cada 100 años se omite, busca seguir 

equilibrando los desajustes: con el calendario lunar eso no es 

necesario. La semana como unidad de medida del tiempo 

surge de la duración de cada fase lunar. En la Biblia hay una 

semana para la Creación (Génesis 1), y en el evangelio de 

Juan una semana inaugural y otra conclusiva para el 

ministerio recreador de Jesús. En el Apocalipsis (capítulo 12), 

la mujer vestida de sol, que simboliza tanto a la Iglesia como 
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a María, tiene una luna bajo sus pies. Y así se representa 

también a María de Guadalupe, emperatriz de América. En 

nuestro continente, por medio de María los peregrinos se 

acercan a su Hijo. María es el rostro materno de Dios (L. Boff). 

M: Estamos uniendo la luna al tiempo… También el día es un 

ciclo y tiene mucho de religioso en lo que significa para cada 

uno. Al amanecer florece la esperanza de un nuevo día, a 

medida que transcurren las horas se viven momentos de 

distinta intensidad en cuanto emociones, ya sea por el trabajo, 

o lo que realices, y la noche nos trae la paz del descanso 

prometido, de la tarea cumplida, del agradecimiento, y 

renueva la esperanza de un nuevo amanecer. 

G: La jornada pone como referencia al sol. En el evangelio de 

Juan, capítulo 1, los discípulos se quedan con Jesús toda la 

jornada. Es decir, toda la vida. Nuestra vida tiene una mañana, 

un mediodía, un atardecer y un ocaso. Pero también una 

primavera, un verano, un otoño y un invierno. Se habla, por 

ejemplo, del atardecer o del otoño de la vida. Y todo eso es en 

relación al sol y sus equinoccios. Casi todas las fiestas 

religiosas hebreas tuvieron, a su vez, origen en celebraciones 

vinculadas a los ciclos de la agricultura. 

M: Es entendible este motivo. Me estoy asombrando de la 

cantidad de ciclos, además del lunar con el que empezamos, 

que se asocian a la fe. Pensaba en los de la mujer, al gestar, 

y traer nueva vida. 

G: Vos sos mamá de dos hijos... La vida tiene ciclos para 

todos, pero los de las mujeres están más condicionados por 

la biología. Los de los varones se asocian más a condiciones 

sociales externas (vg., estudio, familia, trabajo). 

M: Justo pensaba en el ciclo de la vida de cada uno de 

nosotros, y se me ocurría que tal vez sea el único ciclo que no 
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siempre se vive en plenitud, el temor al otoño de la vida, o al 

invierno, la muerte misma, no siempre permite verlo como a 

todos los ciclos que compartimos hoy. Y es un ciclo muy 

importante, lleno de connotaciones religiosas, de mucho 

amor, de confianza y fe. Pero no se vive así. No aprendemos 

a vivir este ciclo de forma natural. Con respecto a lo que decís 

de los varones, sí, es verdad, pero también pueden ser 

padres, no sé cómo lo viven, debieran percibir en eso un ciclo. 

Para nosotras (las que somos mamás) es tan claro y es de 

tanto amor, crecimiento, ternura, es un ciclo indescriptible. 

G: En lo primero que decís creo que existen dos riesgos 

opuestos: naturalizar la muerte como si fuera ‘un trámite’ o, 

por el contrario, vivirla como un final aterrador. Los ciclos 

cosmológicos llevan a un eterno retorno, mientras que la 

tradición judeocristiana introduce la noción de historia. Hay un 

final decisivo que camina, no en círculo, sino a modo de 

función de recta, hacia adelante y hacia arriba. La muerte nos 

confronta con nuestra condición creatural y nos invita a 

confiarnos en las manos del Padre con fe. 

M: Naturalizar la muerte o vivirla como un final aterrador, 

ninguna de las dos me lleva al Padre. O estoy entendiendo 

mal lo que decis. Ayúdame con esto. 

G: Por eso te decía que esas son las opciones extremas de 

las religiones naturales. El cristianismo las trasciende por 

medio de la esperanza teologal. En Cristo se nos abre la 

existencia a un nuevo nacimiento, en la certeza de que 

estaremos con Él para siempre. En referencia a la otra 

cuestión que planteaste, en términos comparativos, las 

mujeres suelen experimentar la felicidad más en relación a los 

vínculos, y los varones más a los logros. ‘Felicitas’ (felicidad), 

en latín, viene del indoeuropeo 'phe', que es el pecho materno. 

De ahí derivan fecunditas (fecundidad), fides (fe), fidelitas 
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(fidelidad). En cambio 'happiness' procede de ‘to happen’, que 

hace referencia a que las cosas se den o sucedan, y por eso 

está más vinculada a los resultados. La primera expresión es 

más mediterránea (vg., Roma), la segunda más nórdica (vg., 

anglosajones). 

M: No había entendido y pensé: ¿qué dice? ¡Me está quitando 

el estar con el PADRE para siempre! Pero ya está claro… Por 

otra parte, es interesante conocer el origen de las palabras 

para fundamentar aquello que sólo podemos intuir, nosotras 

los vínculos, los varones, resultados. Pero dicho así, suena 

triste... 

G: Dije en términos comparativos, no exclusivos. Sin un 

mínimo de resultados positivos no hay familia (por ej., si se 

pierde el empleo fácilmente se desmorona el matrimonio, si 

no se acaba la casa no hay hogar para la familia, etc.). Por 

otra parte, si se tiene éxito en los negocios o en una empresa 

es para compartir el dinero con otros (vínculos de familia, 

amigos, etc.). 

M: Esos ejemplos son duros, no hay un "algo" que sostenga 

la unión matrimonial cuando se pierde un empleo, o como 

dijiste en otra charla que tuvimos, que un matrimonio sin hijos, 

iba al fracaso... es muy fuerte esa postura. Tal vez sea 

romántico, o ingenuo lo mío, pero no es como imagino un 

matrimonio. 

G: Por supuesto que no debería ser así, pero es lo que en la 

práctica habitualmente sucede. De todos modos pienso que 

son situaciones diferentes. Una cosa es perder el trabajo sin 

propia culpa y empeñarse en encontrar otro, y otra no querer 

abrirse a la fecundidad (por ej., priorizando la carrera 

profesional, o incluso  la posibilidad de disfrutar y viajar sin 

preocupaciones). Hoy en la ciudad de Buenos Aires, entre las 
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parejas más jóvenes hay un promedio de 1 hijo, 2 gatos y 3 

perros.  

M: Sí, aquí no sé las estadísticas pero debe ser similar. Es 

triste, no porque no ame a los animales, que conste que 

aprendí a quererlos como mascotas hace no más de 10 años. 

En mi casa, en la infancia, los perros por ejemplo, estuvieron 

siempre para ayudar con la hacienda, caminar junto al arriero 

y trasladar a los animales. Me desorienta cómo se encauza el 

amor a los animales como mascotas, ante tantas necesidades 

de otros animales que razonan y andan por ahí, abandonados 

a su suerte. Tal vez no se entienda mi postura, pero para tener 

un perro hay que hacerlo parte de la familia y atenderlo. 

¿Generará eso más satisfacción, amor, agradecimiento, 

pasión que un ser humano? o simplemente será tener menos 

preocupaciones? es complejo. 

G: Una mascota es proyección de su dueño, mientras que las 

personas somos libres. "Los perros de los ricos comen mejor 

que los hijos de los pobres", decía un conocido dirigente social 

hace algunos años. Pero ahora tienen también mejor servicio 

sanitario, hospedaje, peluquero, psicólogo, etc. Se 

distorsionan las cosas. Las mascotas obedecen, las personas 

interpelan o cuestionan, tienen criterio propio, en sentido 

estricto, no pueden ser domesticadas. San Agustín decía que 

existe un "ordo amoris", un orden en el amor: Dios, las 

personas, los animales, etc. Si lo cambiamos nadie vive bien. 

No creo que los animales estén muy contentos con los 

cuidados excesivos. A muchos de ellos más bien los estresan. 

O si es honesta, tampoco se sentirá cómoda una persona 

cuando le exijan ser Dios… (vg., el Diego). El egoísmo 

humano no siempre reconoce esto a tiempo. 

M: Coincido. ¿Está mal pensar eso? Si te escuchan decirlo, 

no les simpatizarías a muchos. Solía escuchar a una mujer 
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que decía: quien no quiere a un animal (mascota me refiero) 

no puede amar a nadie. Eso era una bomba para mí. Y no la 

pasaba bien. A veces quisiera que los animales hablen y 

expresen lo que sienten con los excesos, pero obviamente 

que prefiero que si los tienen, los cuiden y atiendan. Me duele 

verlos abandonados o maltratados, pero no menos que los 

árboles muriendo por el fuego, o una siembra muriendo por 

falta o exceso de agua. Me duele el campo en crisis. Amo esos 

verdes de las siembras… son hermosos, recrean la vista, son 

fructíferos, transforman el viento en una hermosa brisa. Amo 

los campos, la naturaleza en general... 

G: Hoy hemos conversado de liturgia, lunas y ciclos, felicidad, 

mujeres y María. Y ahora, hasta de mascotas y campos. 

M: Es verdad hoy estamos recorriendo ciclos… y me quedé 

pensando en otros, el del agua por ejemplo. Ella es bendición, 

siempre en su justa medida, en mi tierra, como dice 

Landriscina: "El agua es bendición en este caliente Chaco y 

hay que esperar que ella llegue para enterrar el arado". Así la 

viví yo, siempre como una bendición, siempre muy esperada. 

Es un ciclo lleno de esperanza, siempre trae frutos... 

G: El agua se asocia al ciclo de la vida. Se utiliza para el 

bautismo, sacramento de fe y vida nueva. Pero en exceso 

también produce inundaciones, caos y muerte. Tiammat era 

una diosa mesopotámica asociada a las aguas desbocadas 

de la inundación, y era vista como antagonista de Yahveh, que 

'ponía orden': cosmos frente al caos. 

M: Sí, también viví el caos de las inundaciones, aunque prima 

mi admiración por el agua, la considero más fructífera que 

dañina, pero cuando entra en descontrol hace mucho daño. 

En el año 82 nosotros perdimos todo, me refiero a mis padres 

y a nosotros, sus hijos… No quedó nada, los animales 
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murieron ahogados, la tierra se lavó y nunca más fructificó, 

pasaron muchos años para dar frutos… muy triste. Pero 

recuerdo también haber visto llorar a mi padre porque no llovía 

y los animales se morían de sed, arrodillado y tirándose el 

cabello. Esas imágenes de mi infancia tratando de llevar con 

tractores y fajas a las vacas hasta los tanques australianos, 

llenos con agua traída en cisternas desde Santa Fe, no las 

olvidaré jamás.  

G: Pese a esto, la gente de campo te dice que prefiere el 

exceso a la escasez de agua. 

M: Puedo asegurarte eso, aunque no deja de ser una 

experiencia muy personal.  

G: Por eso hay que cuidar la casa común, para que el 

medioambiente no caiga en el caos. El cambio climático pone 

en jaque un ya difícil equilibrio ecológico. Todo el mundo está 

de acuerdo en las declaraciones generales pero pocos se 

empeñan en los compromisos particulares concretos. Los 

COP de la ONU no han producido demasiados avances, 

sucede como con las cumbres por la paz. "Poderoso señor es 

don dinero"... 

M: Las cumbres por la paz como las del cambio climático sólo 

generan cartas de buenas intenciones. Nada concreto. Lo que 

está sucediendo es atroz, y ya es muy tarde. 

G: Ya es muy tarde, Miry. Creo que hoy conversamos 

bastante. Nos vamos a quedar sin temas para las próximas 

lunas... 

M: Sí, tenés razón. Hoy me llené de nostalgia. Volví a mi tierra. 

Una hermosa luna de hoy.  Pero no lo creo. 

G: ¿No creés que conversamos bastante o que nos 

quedaremos sin temas? 
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M: ¡No creo que nos quedaremos sin temas! Claro que 

conversamos mucho, fueron como dos horas… Te dejo 

descansar hermanito, te quiero mucho. Que tengas una 

hermosa noche. Vamos a rezar, si seguimos así me seguiré 

durmiendo con tu rosario entre mis manos. 

 

 

    

       Y finalmente se elevó nuestra luna llena en Rosario. 
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Cuarta luna 

 

G: Lindas fotos, Miry. Voy a sacar algunas también yo desde 

Buenos Aires y Luján. La luna es punto de encuentro y 

conversación.  

M: Coincido en eso y me gusta. La luna es punto de encuentro. 

También pensaba en tener fotos tuyas de la luna. Las fotos de 

las lunas están colocadas  así  tratando de armar el ciclo, 

comenzamos en creciente y llegamos a luna llena con la 

tercera luna, ahora ya vamos menguando y el 24 será 

nuevamente luna llena.  

G: Los estudiosos de la Ley, en el mundo bíblico, dedicaban 

la noche a largas conversaciones en torno a diferentes 

interpretaciones de los textos bíblicos. Pero en la tradición 

rabínica no podían tener acceso las mujeres. Pensaban que 

perderían el tiempo. 

M: Las mujeres siempre ocupan un lugar separado de los 

hombres. ¿Cuál habrá sido, y será, porque continúa en 

muchos casos, la razón de quitarlas del escenario? 

G: Supongo que sería un modo también de evitar conflictos 

matrimoniales. Es lo que pasa, por ejemplo, en el Islam. No se 

puede conversar con mujer ajena. En tiempos de Jesús, no se 

podía conversar en espacio público ni siquiera con la propia 

mujer.  

M: Sí, eso es lo que se sostiene o esgrime como razón, pero 

sabemos que eso es como ocultar el sol con una mano. Los 

conflictos matrimoniales no ocurren por conversar con mujer 
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ajena. Ya debiera haber cambiado eso. Y Jesús, pudo ser un 

buen ejemplo y comienzo. 

G: La gente era por entonces mucho más rústica y primitiva 

en sus instintos, ya que al ser la vida más breve las pulsiones 

debían ser mucho más fuertes que hoy. Lo mismo podría 

decirse de la voracidad (gula) y la crueldad (ira). Lo cierto es 

que existía una clara estructura patriarcal. Jesús se encuentra 

con Nicodemo de noche, pero dialoga con la samaritana a 

mediodía y los discípulos se asombran. Sin embargo, Él 

conversaba como Esposo de Israel con una mujer que 

personificaba al pueblo elegido alejado con la convicción de 

que el mundo es casa o templo de Dios. 

M: Sí. Está clara la estructura patriarcal pero no sé el origen 

de esa estructura que sigue aún hoy en muchas culturas. 

G: Antes había roles mucho más definidos para la 

supervivencia. En general, esta estructura se acentuó en 

culturas de guerreros y cazadores. En las culturas agrarias las 

mujeres ocupaban un lugar de mayor prestigio y 

reconocimiento. Pero es cierto que siempre tuvieron un sesgo 

o atributo de sabias, que podía derivar también en 

conocimientos secretos y hechicería. Tal vez por su 

vinculación natural con el misterio de la vida. 

M: Sí, tendría que estudiar para entender más el origen de esa 

estructura, basada en roles, capacidades, poderes, sabiduría. 

Me lo he preguntado mucho pero nunca me decidí a estudiar. 

Una de las tantas cosas pendientes. 

G: Algo que en general siempre se dio es que las mujeres 

cumplían un rol interno a la vida familiar y los hombres otro 

externo. La interpretación sinagogal de la Ley era algo público. 

Curiosamente la descendencia en el mundo judío pasa por la 

mujer, ya que así es más seguro que el hijo sea de la misma 



31 

sangre. Antes a las mujeres se les iba todo el tiempo en tener 

y criar hijos, ya que la mitad morirían antes de la adolescencia. 

Las transformaciones culturales hacen que hoy ellas tengan 

habilidades sociales incluso más aptas que los hombres. 

M: Sí, es cierto, morían muy jóvenes. En realidad me resuena 

el tema porque me trae el feminismo y los derechos de las 

mujeres y no entiendo o mejor dicho no acepto o me interpelan 

algunos discursos al respecto. 

G: Arranqué con este tema porque estamos conversando 

temas sapienciales y teologales en la noche, como los 

antiguos estudiosos de la Ley. Pero en este caso hay una 

estudiosa (vg., vos), como María en la casa con Marta, que 

(se) pregunta. La mejor manera de avanzar en el conocimiento 

es inquiriendo. A modo de ejemplo, ¿qué discursos no 

aceptás? 

M: Independiente del origen de la estructura patriarcal, siento 

al varón y la mujer, complementarios. Hablar de los mismos 

derechos entre ambos no me hace más mujer. Coincido con 

el derecho a tomar decisiones y realizarme como mujer en los 

aspectos que me interesen, como los varones, pero no quiero 

eso de "igualdad", quiero reconocerme diferente y ser 

complementaria, eso me da un lugar, incluso de poder, por ser 

único, propio de la mujer. Como el varón  tiene el suyo y no 

pretendo, ni quiero tenerlo. No sé si me explico. 

G: Sí que te explicás. A lo largo del tiempo hay elementos 

culturales que fueron cambiando en lo que era propio de la 

mujer y el varón. Con respecto al estudio, no hubo mujeres 

universitarias hasta entrado el siglo XX. En las fuerzas 

armadas las mujeres se incorporaron muy recientemente en 

roles no subalternos o auxiliares. En contrapartida, hasta hace 
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algunas décadas era inconcebible un varón 'paternando' u 

ocupándose de asuntos domésticos. 

M: Tal cual. ¿No te parece que fue muy lento ese proceso? 

Siempre me resultó algo inconcebible que no les permitieran 

estudiar, allí detecto una debilidad en el varón, me parece que 

había algo de temor si la mujer estudiaba o se formaba. Con 

respecto a las fuerzas armadas, no tengo certezas, con 

respecto al varón en el rol de paternar o maternar, me gustaría 

que pasara un poco el tiempo y ver cómo evoluciona. Quiero 

vivir y compartir la vida de hijos maternados por varones. No 

son prejuicios, solo quiero evaluar los resultados. 

G: Evidentemente una mujer como sor Juana Inés de la Cruz, 

que podía dedicar todas sus energías al estudio, debía ser 

peligrosa para el statu quo. 

M: Seguramente. 

G: Pero en general las mujeres tienden a diversificar más sus 

intereses, y si bien cuando se conectan con algo lo pueden 

hacer de modo superlativo, un nuevo ciclo vital puede 

desplazar el interés presente. Sobre todo si se asocia a la 

vida. Cuántas mujeres renunciaron a carreras profesionales 

prometedoras para tener o dedicarse a los hijos. 

Probablemente vos misma, si tuvieras en estos días un nieto, 

harías que pase a muy segundo plano la elaboración de este 

libro. Y sí, para cuidar la vida no hay como las mujeres. 

M: Sí, eso es real pero no me quita derechos. Si me propongo, 

puedo criar hijos y estudiar, pero la producción en relación con 

los tiempos no será la misma que la de un varón. Allí sí me 

preocupa cómo se juzgan las elecciones de las mujeres. El 

varón no puede ser mamá (gestar) y puede seguir estudiando, 

la mujer debe organizar su vida alrededor y con sus hijos. Los 

tiempos son diferentes y allí sí nos asiste el derecho a exigir 
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una correcta evaluación del ejercicio profesional, de la 

producción científica, etc. Vuelvo aquí a pensar en la 3ª luna 

cuando relacionamos a la mujer con los vínculos y al varón 

con los logros, resultados. La mujer puede elegir ambos, el 

varón no puede hacerlo. ¿Quién le quita derechos a la mujer? 

En todo caso el varón no tiene la preciosa sensación de los 

vínculos.  

G: El varón se siente más responsable de la situación 

económica y seguridad de su familia. Que no le falte techo y 

pan. 

M: Muy malo esto. A mí me costó seguir criando a mis hijos y 

estudiando, y pagué caro los tiempos, pero me asiste el 

privilegio de decir que logré hacer ambos, a mi ritmo y como 

no puse el logro "éxito" como meta pude sentirme felizmente 

mujer. Si el varón se siente responsable de la situación 

económica y seguridad de su familia, ese es un problema del 

varón. Debieran tratarlo con un terapeuta, o un sacerdote o… 

Que por esa razón no quiten el derecho a formarse o elegir 

sus preferencias a una mujer. 

G: Yo creo que hoy los varones estamos recalculando...  

M: Creo que sí, y es muy bueno, por ustedes mismos, yo no 

me siento abatida por los varones. Pero los varones han 

perdido mucho por las tan mentadas razones culturales. Es 

una pena. Debo decir que siento al varón flojo de papeles… 

¿Quién lo puso en el lugar de proveedor? ¿Fue su elección o 

siguió costumbres ancestrales, digamos "culturales"? Es largo 

y complejo el tema. 

G: Interesante... Cada generación debería revisar los 

mandatos, y sintonizar con el propio llamado profundo, que es 

siempre más y mayor. Efectivamente, creo que es una 

cuestión de prioridades. La mujer puede elegir las dos (o no: 
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hoy muchas mujeres jóvenes no aspiran a la maternidad), y el 

varón podría priorizar al revés (o dejarse tentar por el mercado 

y quedarse solo con una), porque creo que hoy Prometeo 

cedió lugar a Narciso… Hoy muchos varones ya no asumen 

un rol heroico en relación a la mujer o la familia, sino más bien 

adoptan una actitud autorreferencial. Tal vez a causa de lo que 

decías sobre el feminismo. 

M: Exacto, cada generación, sin esperar tanto porque las 

consecuencias las estamos viendo con movimientos por los 

derechos de unos u otros. Un caos. La mujer puede elegir las 

dos opciones, y es verdad que muchas mujeres no quieren ser 

mamá, y también lo explican por razones culturales. Ser 

mamá es un mandato cultural. Realmente eso me cuesta 

asumir, ¿sería un mandato como el del varón responsable de 

la economía y seguridad de la familia? Creo que hay algo de 

ego y querer seguir la carrera de los varones por el logro 

"éxito" que si sos mamá y algo más, no tendrías, o sería más 

difícil... Pero son elecciones, y hay que resignar cosas, lo 

bueno aquí es que la mujer puede elegir ambas, no renunciar 

a nada si aceptase su tiempo… Parezco enojada hoy… 

G: Se te nota con firmeza, Miry, muy compenetrada en tus 

convicciones. Hasta ahora habías sido más complaciente… 

M: No, no es eso. Son temas que me interpelan al haber 

compartido mucho con los estudiantes, varones y mujeres 

siendo docente en la facultad. Ellos pasan por estas 

situaciones, hablaba con ellos porque solían entrar en crisis 

tanto las mujeres como los varones por cumplir mandatos 

(terminar la carrera, ser mamá, asumir paternidad…). Eso no 

puede ser, había que relajarlos, a ambos. 

G: Si yo tuviera hoy 25 años e intentase formar una familia no 

elegiría una mujer que no quiera ser madre, pero tampoco una 
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que no se haya insertado en el mundo del trabajo o haya ido 

a la universidad. Creo que hoy, una de esas omisiones, la 

empobrecen mucho.  

M: Y sí, eso suena natural siendo lo que sos. No sé si podrías 

sostener una familia que sólo (como si fuera poco) te ofrezca 

la paz del hogar, el cuidado de tus hijos, el amor en toda su 

expresión, porque te faltaría con quién y de qué conversar, 

sería muy difícil. Se entiende en tu caso. Al revés también 

sucede. Pero también creo en las mujeres que no quieren 

estudiar y dedicarse al hogar, y que formarían excelentes 

familias con varones que no les requieran más, o porque no 

estudiaron o les apasiona eso que no pueden ser y que de 

algún modo "envidian o desean" de la mujer. Si son elecciones 

de ambos…todo bien. 

G: Pero además lo veo en el ministerio pastoral como 

frustración en muchas mujeres, ya sea porque quedan 

socialmente aisladas con sus 'pequeños temas', o porque no 

se sienten a gusto compitiendo en el mercado. En 

contrapartida, a veces el problema es que exigimos mucho de 

nosotros mismos o de los demás. Las familias de paraguayos 

funcionan habitualmente bien porque tienen menos 

pretensiones y van al grano con los desafíos y prioridades 

fundamentales de la vida. 

M: Es porque tampoco reconocen que sus pequeños temas 

son fabulosos y deseados por otros. Me revela esto. Si te 

parecen pequeños temas los tuyos, ¿por qué no los hiciste 

grandes temas,  intentando estudiar, trabajar en algo especial 

que le diera grandeza a tu vida? Noto que la propia mujer se 

hunde en el fango, no necesita de un varón que la 

menosprecie o la saque del tablero de la vida social, 

matrimonial o la que tengan. ¿Entenderemos alguna vez que 
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las mujeres tenemos muchas ventajas que no aprovechamos 

y que no sirve de excusa salir a destruir al varón? 

G: Hay mujeres de nivel social medio alto que logran 

desplegar una interesantísima vida social proactiva sin 

empleo formal. 

M: Te quiero aclarar que no soy una defensora de nadie, ni 

varón ni mujer. Solo describo e intento entender. Es un tema 

muy complejo, con muchas aristas, educación de por medio. 

Por supuesto, hay muchas mujeres con vida social y sin 

empleo formal, y está bien si es su elección. Pensemos 

también en las mujeres que habiendo estudiado, criado hijos, 

no logran insertarse en la vida social, sus matrimonios 

fracasan... Sigo pensando en complementarse varón y mujer 

para ser sociables, mantener un hogar estable, una familia 

serena. Un poco utópico lo mío. Perdón, ni espero que 

escribas. 

G: Te releo con mucho interés, Miry. Muy profundo y 

movilizador. Muchas veces las mujeres tienen que trabajar sin 

elegirlo porque el ingreso familiar es insuficiente. 

M: Por supuesto, cuantas cosas debemos hacer y no por 

elección, pero eso no debería quitarnos el norte. Éste es un 

diálogo que no puedo sostener con mucha gente. Y agradezco 

tenerlo. Las mujeres ya me hubieran quitado del escenario del 

diálogo, elevando la voz,  algún insulto u ofensa y los varones 

tampoco se sentirían cómodos. No les gusta escuchar que hay 

muchas cosas que desean ser de las mujeres. En mi caso, 

podría estar en el Chaco, analfabeta y trabajando en el campo, 

y no se me caerían las vestiduras si eso me hiciera feliz o fuera 

mi elección, pero si no fuera así, buscaría la forma de cumplir 

con los ingresos familiares siguiendo mi elección. Es difícil, no 

lo dudo. 



37 

G: La riqueza interior y sabiduría, sensibilidad y belleza 

humana de una mujer habitada por la Ruaj son asombrosas… 

M: Hoy hubiese sido una charla presencial interminable, 

porque ni escribiendo puedo dejar quietas mis manos, jaja. 

G: …pero la falta de educación (no solo académica, sino 

humana, espiritual) hace que muchas veces no se active el 

tesoro escondido…  

M: Y sí, la educación es todo, y hablo más de la no académica. 

Pero para eso se necesitan estructuras fuertes, fecundas, la 

familia, la Iglesia, los servidores de la fe en comunidades. Aquí 

me generan mucha ternura los maestros rurales, cumplen 

tantas funciones, informar, formar en lo académico y humano. 

Son todo: maestros, cocineros, médicos, acompañantes… 

Celebro y admiro sus vidas. 

G: Además, el tesoro escondido emerge cuando hay un 

contexto de escucha, valoración y respeto. 

M: Tal cual, por eso te dije que esta conversación no puedo 

tenerla con cualquiera, requiere de escucha, paciencia, sin 

críticas a la opinión ajena, lo que ya comentamos en otras 

lunas. Por eso lo agradezco tanto, hermanito. Fue hermoso 

encontrarte. 

G: Gracias a vos, Miry, que sos una mujer muy hermosa y me 

animás a pensar. Hoy conversamos temas sapienciales y 

antropológicos, que en realidad quedan abiertos. 

M: Siempre queda abierto todo. Cuando leo lo que volcas en 

el libro pienso en eso, cuánto faltó decir, o explicar mejor, no 

ofender en el diálogo, no a nosotros sino a quien pueda 

leerlo… 
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G: Siempre estás a tiempo de completar o añadir ulteriores 

matices, Miry. El diálogo no es un manual, tiene la riqueza de 

la vida y la imperfección de lo humano. 

M: Entiendo pero si no es en diálogo con vos, me parece que 

carece de sentido. Me faltaría la escucha. 

G: Cuando Platón escribió los Diálogos de Sócrates buscó 

imitar lo más posible el arte de la conversación, que en su 

caso era la mayéutica. Tenía miedo de que la escritura 

limitase el fuego sagrado de la conversación. Es que el 

esplendor de la verdad acontece cuando dos o más nos 

reunimos en su Nombre. Y con esto nos despedimos por hoy, 

hermanita. Que disfruten del mar, y también del viaje y la 

compañía.  

 

  

                   Comenzó a menguar la luna… Rosario 
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Quinta luna 

 

G: Hoy arrancamos con alguna intuición tuya... 

M:  Qué puedo decir... 

G: "El alma escribe sus libros, pero nadie los lee", decía el 

gran Atahualpa. ¿Qué tal el viaje y tu primer encuentro con el 

mar? 

M: Fue una experiencia muy linda, aunque extraña porque es 

la primera vez que vuelvo al mar desde que se presentó la 

diabetes en mi hijo Pablo a sus 7 años, fue en Miramar, ¿te 

acordas? Fue el famoso viaje luego de mi doctorado. 

G: Bueno, es tiempo de cambiar la connotación simbólica del 

mar, de regresivo en progresivo... 

M: Así es. Me senté frente al mar, escuché como bramaba, a 

diferencia de Calamuchita donde el río arrulla. Pero es otro 

diálogo. El mar se planta con poder, soberbia, imperativo. 

G: El mar ruge como un león (¡no necesariamente libertario!), 

tiene algo de la lógica del mundo..., no hay que achicarse. 

Fortaleza, y a enfrentarlo (por supuesto, si sabés nadar).  

M: No, eso no intentaré, está muy bravo por el fuerte viento. 

Veré en los próximos días, hoy la intención fue llegar a verlo, 

tocarlo y regresar a casa. La temperatura está hermosa, un 

viento que alivia… en mi foto podés percibir el viento… muy 

fuerte. 

G: Se te vuela el pelo... Hay que disfrutar de la naturaleza y 

de la vida por donde un sano realismo lo permita. Caminar en 
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la playa es hermoso, y cuando estás cansada, también es 

hermoso volver a la casa.  

M: Tal cual, no sé si llegué a comentarte cuánto amo el viento 

en la cara, lo disfruto mucho, contrariamente a mucha gente 

por el pelo, la ropa... Yo lo disfruto tanto… es un placer sentirlo 

en la cara, tengo una sensación de libertad como en pocos 

momentos. Cuando era chica, si no había viento, subía a 

nuestro caballo, el de los chicos, y soltándome el pelo, largo 

hasta la cintura, galopaba para sentir el viento en mi cara. 

Hermoso recuerdo, aunque venía un buen sermón de mi 

madre porque mi cabello quedaba hecho un ovillo, imposible 

de desenredar. 

G: Con respecto a lo que decías sobre el mar, los judíos, que 

no eran buenos navegantes, identificaban el mar embravecido 

con el dominio del demonio o monstruo marino (Belial, 

Leviatán). 

M: Esa misma "mitología" nos contaban los chilenos cuando 

fui a Chiloé, hay muchas leyendas de cómo el "demonio" del 

mar los invita a ingresar tentándolos con una bella mujer 

vestida de blanco… Me gustaron sus leyendas. No imaginé 

que fuera un pueblo tan atravesado por esas historias, pero 

dicen los lugareños que es sólo en Chiloé. 

G: El mar seduce, como lo pone de manifiesto el tema 

"Mediterráneo" de J. M. Serrat: "Y te acercas y te vas después 

de besar mi aldea. Jugando con la marea, te vas pensando en 

volver. Eres como una mujer perfumadita de brea, que se 

añora y que se quiere, que se conoce y se teme". 

M: Que hermoso… vaya si seduce… atrapa… puede ser 

peligroso según como esté tu cabeza también, aún desde 

afuera hay que enfrentarlo. Siempre siento que me desafía. 
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  Un dia… Valeria del Mar 

 

G: El mar tiene un imaginario de contrastes: por un lado 

parece amenazante (vg., “Alfonsina y el mar”, pulsión de 

muerte), pero por otro lado expresa y se asocia a los demás 

símbolos de libertad que mencionaste: pelo suelto, viento 

fuerte, caballo brioso, juegos de niña… (pulsión de vida). La 

libertad es una ardua conquista. Caminante y navegante, me 

encantan las metáforas. Pero es cierto, cada persona tiene su 

estilo y posibilidades. 

M: Exacto, eso son para mí… el viento en la cara se siente 

como llevándose los malos momentos, las ideas pesadas y 

trayendo libertad, y volver a casa después de caminar con el 

viento en la cara te hace sentir en paz… sonrío mucho cuando 

sopla el viento. 

G: Es la novedad de la vida que se renueva, el adviento que 

prevalece sobre el pasado. 
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M: Suena muy lindo eso, lo mío son sólo sensaciones con las 

que crecí, emociones que quedaron para siempre. 

G: El mar te conecta con la vida en toda su fuerza y esplendor. 

Con la niña que siempre existirá en vos... 

M: Cada día, noto que vuelvo a los primeros párrafos de este 

libro donde escribí que la vida y la naturaleza me sorprenden, 

me maravillan en todas sus formas, y me gusta compartirlo, 

escribiendo en WA suena muy bien. 

G: Sí, es cierto eso. En el día a día el Espíritu hace nuevas 

todas las cosas. También cada detalle de la vida cotidiana, si 

la contemplamos con atención, disposición y asombro, nos 

sorprende. Lo que parece “no ser sino” (vg., no más que), no 

es “solo eso”, sino “mucho más y mejor”. Así caminamos en 

esperanza. Al ser comunicación simple y directa, el chat 

permite expresar sin filtros lo que vamos viviendo. Pero al 

releer lo propio y ajeno, también nos permite reflexionar y 

descubrir esos otros libros del alma de los que hablaba Don 

Ata. En realidad, el único libro que siempre estamos 

escribiendo, o descubriendo que Alguien lo hace 

providencialmente en coautoría con nosotros, es la novela de 

la propia vida, cuyo último capítulo leeremos en el cielo… Y 

entonces el viento en la cara es el adviento de Dios… Y 

nosotros vamos siendo esa creación renovada en Espíritu y 

verdad. 

M: Qué hermoso sentir que estamos escribiendo nuestra 

propia vida con ese Alguien providencial. Es esperanza en 

plenitud, cuánta felicidad vivirlo así. Qué belleza sentirlo… 

G: Siempre y cuando no estemos más pendiente de nuestro 

ego despeinado o de nuestra propia imagen social (vg., 

vestido) arrugada... 
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M: Tal cual, cómo perderse por eso la majestuosa obra de la 

naturaleza… 

G: El discernimiento sinodal es camino compartido en el 

Espíritu que nos va haciendo navegar mar adentro 

sacándonos de nuestra zona de confort. Y hay que estar a la 

escucha de ese GPS para navegar en la fe sin hundirse. 

M: Siento que mi percepción de la naturaleza o la vida misma, 

es mucho más grande de lo imaginado. Solo me dediqué a 

observar y admirar, pero tiene connotaciones desconocidas 

para mí. ¿Se entiende? Es sentir que, sin pensarlo, mi vida es 

un camino de descubrimiento y percepción del Padre mucho 

más profundo de lo imaginado.  

G: El libro de la naturaleza posibilita el libro de la Palabra. Las 

celebraciones judeocristianas se nutren de experiencias, 

mitos y rituales del orden natural. 

M: Sí, es verdad, no estoy diciendo nada nuevo, es para mí 

un descubrimiento.  

G: No te habías dado cuenta que ya tenías el tesoro 

escondido, que era cuestión solo de desenterrarlo. O en otros 

términos, cuestión de hermenéutica. Lo que parecía “no ser 

sino” sepulcro profanado era indicio de resurrección... 

M: Guauuu. Que maravilla. Me haces sentir maravillada, 

pareciera ser una importante obra de Dios. 

G: Los símbolos naturales movilizan poéticamente nuestra 

condición humana. Y si en ellos profundizamos, aflora nuestra 

conciencia mística. 

M: Así está sucediendo, descubro aquí esa conciencia 

mística, no la reconocía en la condición de mi vida cotidiana. 
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G: La más hermosa maravilla, la plenitud de la creación. Y 

según Génesis 1 y 2, la única compañía adecuada para el 

varón. 

M: Qué belleza esto. Plenitud de la creación… hoy me 

crecerán alas, se eleva mi Espíritu... 

G: La mística es la interpretación más profunda de la vida 

cotidiana. La interpretación que más unifica y da sentido a la 

experiencia humana. La mística incluye la experiencia 

creyente, que a su vez incluye la experiencia humana. Sí, y 

después Dios descansó satisfecho. Sin mujer no habría 

Shabat. 

M: Tal vez aquí reconozco mi experiencia creyente, que 

siempre la tuve, pero nunca la uní a la vida cotidiana. 

G: Estas lunas también son Shabat. 

M: Qué bellas lunas estoy descubriendo en mi vida. Cuantos 

Shabat aparecen… ¡Es maravilloso! 

G: Son progresivos niveles de conciencia con los que 

podemos transitar la vida: de las situaciones o momentos 

concebidos como problema, como historia, como encuentro o 

desafío de sentido, a experimentarlos como don, como 

éxtasis... Gratitud y gratuidad son inherentes a una vida 

mística. 

Hoy, Miry, esta luna es más breve, porque despedimos al 

padre Pablo… Te dejo en la paz de esta luna, que es 

descanso en el Señor, viento en la cara que juguetonamente 

despeina... 

M: Sí, eso pensé al mirar la hora. Llegarás tarde. Me encantó 

esta luna, me reconoció en muchas cosas. Pude unir mi 

admiración por la Naturaleza con la maravilla de la fe. Gracias, 
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hermanito. Pásalo lindo. Un abrazo del alma, que te inunde en 

este día especial para vos (2 de febrero)… la vida 

consagrada… un privilegio de pocos.  

G: Que disfrutes de Valeria del Mar, Miry. Abrazo del alma... 

M: ((Dos horas más tarde)). Espero que haya sido una linda 

despedida… aquí está preciosa la noche, un viento en el 

balcón, yo sentada en unos sillones disfrutando… todas 

fueron cayendo de a poco… me niego a ir a dormir, no quiero 

perderme este viento fresco... 

 

 

   

    … Y la luna sigue menguando, ahora en Valeria del Mar. 
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Sexta luna 

 

G: Hola, Miry, que hayan tenido un lindo día... 

M: Gracias! Sí, fue un hermoso día, mucho calor y viento en 

la playa y en la tarde nos bendijo la lluvia!!! Muy lindo paisaje… 

¿Vos, cómo pasaste este día? 

G: Confesando y celebrando, pero con calma, también 

descansando y leyendo.  

M: Qué bueno, suena más relajado que el sábado pasado. 

Recién escuché al padre Luis en la misa del santuario. 

G: Él es pampeano, poeta de la guitarra ‘ya casi jubilado’, pero 

con esos estilos recitados muy decidores. 

M: Sí, tal cual, así sonaba. Ahora estaba haciendo la sanación 

de San Blas. 

G: ¿Tu cristianismo en la vida cotidiana? ¿Qué significa para 

vos ser cristiana? ¿Cómo ves la fe de los cristianos hoy? Me 

refiero a que hoy podríamos conversar en torno a estas 

cuestiones... 

M: La fe de los cristianos la noto poco fortalecida, siento 

mucho desapego en las personas a creer. No obstante, los 

siento necesitados a todos, cristianos o no. Por eso pienso 

que es un momento importante para los laicos, dar muestras 

de fe que sirvan a otros para tomar o retomar el camino. 

Muchas veces sentí, no sé si por vergüenza, que callaba ante 

una mayoría que se expresaba denostando mis creencias, a 

la Iglesia, todo junto. Suelen hacer un paquete para el insulto 

y desprecio. Hoy no, estoy más osada a enfrentar este tipo de 
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comentarios. A veces me llaman o escriben para pedirme: 

“Rezale a ese Dios tuyo porque tengo muy grave a mi hijo, 

madre o lo que fuera…”. Y tampoco me siento mal cuando me 

dejan hablando sola, o agravian, tengo otra postura, tampoco 

me desespera que solo uno se quede escuchando algo… no 

sé, es mi experiencia por estos tiempos. 

G: O sea que ven algo en vos que les genera confianza.  

M: En la facultad siendo alumna, cuando organicé el grupo 

católico, o manifestaba algo, solían mirarme “raro”, y me 

quedaba muy encerrada en mi fe. Y siempre recordaba el 

evangelio de los tibios. Y vaya que me sentía tibia. Me 

golpeaba duro eso. 

G: Hoy ofrecés el gesto y la palabra oportunas para quienes 

estuvieren interesados, sin que los desplantes te quiten la 

paz… Porque es cierto que tampoco hay que militar como 

cruzado. Eso no sé si ayuda, suele derivar en una 

confrontación ideológica poco fecunda... 

M: Es cierto. 

G: Lo mejor es evitar la confrontación directa, y ayudar a 

reflexionar desde temas humanos o sapienciales. Creo que es 

el modo de proponer la fe en diálogo con la cultura secular en 

el espacio público. Y después están las actitudes cotidianas 

de vida, en cosas concretas. 

M: Mi vida se fue volviendo más relajada, cuando más 

profundizo en la Fe, tengo el corazón más esperanzado. La 

confianza le gana a la inseguridad e indecisión. Creo que 

aprendí a comunicar mejor mi confianza en Dios y noté que el 

otro lo percibe. Me siento serena y segura en Sus brazos. Eso 

no quiere decir que no tenga días locos como la semana 

anterior. 
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G: Vivís en paz e intentás ofrecer un testimonio de vida 

sereno... 

M: Sí, eso es concreto en mi persona, pero como alguna vez 

ya lo comenté, no sé si es suficiente. Siempre me interpela 

esa duda. 

G: Creo que por allí va la cosa, y no tanto por ocupar el 

espacio socio cultural o político público. Que se te reconozca 

en lo que sos como persona. Y luego están las circunstancias 

particulares que pueden orientar tu acción en una línea u otra. 

Si uno está cerca de las personas, siempre hay ocasión de 

encuentro y de servicio. 

M: Esto es cierto, y se han dado situaciones de ayudas 

concretas hacia la Fe de algunas personas que hoy caminan 

conmigo. Reconozco que muchos perciben mi Fe y le 

atribuyen mi forma de ser, pero tal vez haya algo más que 

hacer por el otro. No sé, éste siempre es un tema recurrente 

en mí. Ahora creo que el servicio concreto es menor: estar con 

muchos “otros” generaba más posibilidades de encuentro en 

y con el otro. Hoy es más limitado… pero, pensándolo bien, 

puede ser más eficaz ahora, porque yo fui creciendo en la fe. 

G: Estás en un momento de la vida en el que te sentís invitada 

a trabajar y contemplar más desde tu interioridad… Me decías 

que ves un poco floja la fe de los cristianos en Argentina, y de 

hecho las estadísticas muestran una significativa merma de la 

práctica y adscripción. Hoy quienes se denominan católicos 

están por debajo del 50%... 

M: No me sorprende para nada. Desconocía este número pero 

se percibe. La pandemia fue un quiebre muy grande en este 

punto, pero no sólo en la Iglesia. Nacimos a un nuevo 

paradigma de comunicación y no sé si todas las personas e 

instituciones estuvieron a la altura de las circunstancias. Es 
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otra generación cultural. La sintonía con los jóvenes hoy ya no 

es masiva como hace algunos decenios. 

G: ¿Cómo ves las propuestas pastorales y espacios de vida y 

participación que ofrece la Iglesia, al menos en lo que vos 

conocés? Hubo un cambio muy notorio a partir de la 

pandemia. También desde entonces bajó muy 

significativamente la natalidad y se incrementó la emigración 

de jóvenes. Estos signos no son muy alentadores… Se relajan 

o más bien se pierden en sus celus... 

M: No hay muchas propuestas pastorales para los jóvenes, y 

las necesitan. Noto que los sacerdotes no bajan al lenguaje 

de ellos, a sus necesidades, no son la escucha que necesitan. 

Esto es más notorio en los sacerdotes diocesanos, los 

religiosos tienen un carisma que marca la diferencia. Pero 

estamos lejos. En cuanto a la disminución de la natalidad hay 

otros factores  que suman a eso, al igual que con nuestros 

jóvenes emigrando (sin elegirlo), hay temas económicos, 

sociales, falta de oportunidades o la no colaboración de los 

mayores en generarlas. Percibo una falta de comunicación 

con los jóvenes… hoy ellos necesitan ser desafiados para 

creer… hay que cambiar el modo de llegar a ellos, sus 

intereses no son los mismos, están en muchos casos, sin 

rumbo, o dejando pasar los días sin una meta, perdidos en sus 

celus como decís… es preocupante, hay que ocuparse. 

G: No sé si existe esa disposición incluso de parte de ellos. 

Hoy hay que esperar un poco más en la vida para que surjan 

los planteos de fondo. No sé si se puede presionar demasiado, 

si eso no termina siendo contraproducente… Pero yo me 

refería también a la llegada pastoral de la Iglesia en otras 

franjas etarias. Me da la impresión de que cada vez más la 

gente busca espiritualidad por otros lados…  
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M: Oh! Mi preocupación se fue a los jóvenes. En otras franjas 

etarias noto otros problemas, hay propuestas espirituales de 

otras iglesias que logran cautivarlos, en algunos casos con un 

fanatismo que espanta. En las misiones a Santiago del Estero, 

ya hace años que no las hago, estaba muy nutrida la zona de 

iglesias evangélicas, y al llegar a los hogares en nuestras 

visitas, muchas personas nos confrontan con su fe puesta allí. 

G: Pero en las ciudades hay también otro tipo de ofertas 

asociadas a propuestas esotéricas, orientales, yoga, reiki, 

etc…  

M: También existen esas propuestas, pero creo que hay que 

diferenciar un poco. Allí no buscan Fe, allí quieren el bienestar, 

de lo que yo llamo: "llame ya", quiero ahora sentirme bien, no 

hacer ningún camino de fe; con el yoga puede descansar tu 

cuerpo y mente y dormirás y caminarás mejor, pero no da 

respuestas existenciales, el reiki también, son autoayudas 

frágiles, ni siquiera pienso que quien las practica piense de 

verdad que por ahí va la cosa. Lo esotérico me parece parte 

del misterio que conlleva vivir. No les temo a esas 

experiencias que intentan las personas. Me preocupa más 

cómo avanzan las otras iglesias, y cómo nosotros 

(católicos)… esperamos… Por la calle me encuentro con 

personas que vienen a propagar la Buena Noticia y si no los 

detenés indicando por dónde pasa tu AMOR, estarían horas. 

G: La fe es autotrascendente, y muchas de estas nuevas 

prácticas son autorreferenciales… Es cierto también lo del 

evangelismo, que de cara al relativismo y complejidad 

ambiente, se convierte en una propuesta cristiana 

fundamentalista.  

M: Tú lo has dicho mucho más concretamente que yo… 
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        Luna menguante en Buenos Aires.  
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Séptima luna 

  

G: Ayer estuvimos conversando acerca de cuestiones 

pastorales, y hoy podríamos centrarnos en temáticas sociales. 

En ambos casos se trata de consideraciones más objetivas y 

externas que las que habíamos estado tratando en lunas 

anteriores. Por ejemplo, ¿cómo ves las nuevas orientaciones 

económicas y políticas? ¿Con entusiasmo? ¿Escepticismo? 

¿Rechazo? ¿Resignación? ¿Aceptación? ¿Esperanza? 

¿Cómo está comenzando el año la sociedad argentina? Vos 

trabajás en una empresa, tenés también un interesante 

panorama de ese  mundo... 

M: Mi generación ha cometido errores muy graves que nos 

llevaron a una situación insostenible de la que salir no sólo 

costará años, sino muchos sacrificios y sufrimiento. Como 

diría mi hijo, por favor déjennos a nosotros, hay que patear el 

tablero y recomenzar. A esto debí responder que tenía razón. 

Nuestro tiempo para el escenario político y económico ya ha 

pasado. No obstante, hay mucha gente que no podrá 

sobrevivir en el intento de una Argentina más sana, más justa, 

política y económicamente. 

G: Te referís a las desigualdades abismales expresadas, por 

ejemplo, en el 60% de niños bajo la pobreza, casi un 50% de 

la población general en esas mismas condiciones y más de un 

10% de indigencia, la licuación atroz del poder adquisitivo del 

salario y, sobre todo, de las jubilaciones… 

M: Hay mucha iniquidad. Y noto a la gente muy cansada, se 

agobia en la catarsis de sus problemas y está dejando las 

decisiones a otros, y no me parece mal porque fracasamos 
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frente a la nueva generación. Los mayores están muy 

resignados, la mediana edad está entre escéptica y enojada, 

y a los jóvenes los veo más activos y más esperanzados. Las 

grandes empresas son ajenas a nuestra realidad, creo que 

solo priman sus intereses económicos, y si va bien se quedan, 

caso contrario, parten. No logro ver a las empresas 

comportarse con responsabilidad social. No se involucran en 

los destinos del país, excepto que implique riesgos para sus 

intereses. 

G: Buena síntesis. Creo que la generación intermedia resultó 

ninguneada. Se habla de la generación silenciosa. Y me 

parece que esto también es válido en lo pastoral eclesial. Lo 

cierto es que hoy los jóvenes toman la iniciativa en muchos 

campos con poco interés de cara a la historia. Actuar sin 

memoria tampoco es bueno... 

M: Es verdad, y tienen bastante "desprecio" por la historia. Tal 

vez piensen que los errores cometidos no sirven para ser 

mirados. Grave error, podrían cometer los mismos. Pero, eso 

se da en todo, noto que a los jóvenes no les gustan ni siquiera 

las historias familiares, eso antes era casi un rito, escuchar a 

los mayores contar su historia, su experiencia. Hoy eso no 

genera entusiasmo. Creo que los decepcionamos mucho. 

G: Muy realista... Se podría esperar un poco más, al respecto, 

de las pequeñas y medianas empresas, que además son las 

que, recuperándose o prosperando, podrían incorporar al 

mercado de trabajo más personas. Pero es cierto, como vos 

decías, que hay muchísimas personas que hoy están 

quedando afuera de todo por capacidades, formación, 

condición social o salud mental. Se han perdido las tradiciones 

locales o particulares, en favor de los relatos y sagas globales. 

También la cultura tiene polos hegemónicos... 
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M: A la pequeña y mediana empresa las admiro, la pelean de 

atrás, y se les cierran las puertas, siento que nunca se las 

escuchó, son el motor real del país, y se las somete a 

presiones de todo tipo, fiscal, económico, impositiva. Están 

siempre con la cabeza contra el piso. Espero que les permitan 

despegar…  

G: En síntesis, han cambiado los mapas, o ya no hay mapas, 

y las personas en general, pero en particular los jóvenes, 

siguen sus propias intuiciones, que acaban por ser 

manipuladas y orientadas a nuevas tendencias globales en las 

que el individuo no cuenta sino el mercado. Esta tendencia 

aplanadora desmonta también las tradiciones religiosas, 

cristianismo incluido, y la va reemplazando por un globalismo 

impersonal. 

M: Es así… Excelente síntesis. Para qué hablamos tanto si 

tenías tan clara la situación, jaja.  

G: En realidad sinteticé lo que hablamos hoy, Miry… Pero el 

problema se exponenció con el auge y consumo de alcohol, 

drogas y psicofármacos, que tanto el tiempo libre como el 

desempleo, o el estrés laboral en contrapartida propician. Por 

ejemplo, los casos de esquizofrenia a causa de la marihuana. 

M: Las situaciones extremas en la que se puso al adulto 

seguramente llevaron a mayor consumo de todo lo que 

nombras, pero el joven fue desatendido, tal vez los mayores 

no pudieron porque atravesaban momentos críticos y 

quedaron los jóvenes expuestos básicamente al acceso fácil 

de drogas y alcohol, y así los tenemos, presos de los narcos, 

enfrentados con sus mayores y muriendo en el intento por 

salvarse. La crisis de nuestra generación, ayudó mucho a la 

desatención de los jóvenes. Y las instituciones que pudieron 
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ocupar lugares claves no lo hicieron, no sé si por que no 

pudieron, o ni la vieron.  

G: Así es… Los estupefacientes se hicieron más y más 

baratos y accesibles, y los niños y jóvenes quedaron solos 

como nunca antes en la historia humana con el trabajo fuera 

de casa de sus padres.  

M: Peor aún, fueron recetados por adultos, a pedido de 

adultos para quitarse un problema de encima, nos taparon con 

niños hiperactivos que había que medicar, desatención, etc… 

muy grave ese tema. 

G: Miry, dejamos acá si te parece, con el pensamiento de 

cómo seguir moldeando una experiencia cristiana elocuente, 

movilizadora, transformadora de la vida personal y social, que 

invite a estilos de vida autotrascendentes que ofrezcan 

sentido a las búsquedas de las personas en nuestro tiempo. 

M: De acuerdo, hermanito. Te despido con un abrazo desde 

el alma. Que descanses, tengas una hermosa oración y 

amanezcas genial para tanta gente que te espera mañana en 

el Santuario. ¡Va mi Padrenuestro! No será fácil esta luna… 

G: Efectivamente, aquí en Luján el cielo está absolutamente 

nublado… Pero intuyo, además, un sutil interrogante 

teológico: ¿será que la luna queda eclipsada o más bien 

representada y enaltecida por María? 
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Vigilia en el Santuario de Luján 
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Octava luna 

 

G: Esta mañana salí a caminar y pensaba que todo el proceso 

del libro, desde nuestra primera conversación hasta la 

instancia de difusión y publicidad, tomará un ciclo de la luna... 

M: Esa es la idea, por eso empecé con las fotos de las lunas 

cuando elegiste el nombre. El 24 de febrero volvemos a la luna 

llena. Las lunas como fotos… 

G: Sí, pero el libro comenzó el día de nuestro primer diálogo 

vespertino, cuando estaba Jorge, y eso habrá sido el 15/01. O 

sea que para el 12/02 aproximadamente. 

M: Sí, es aproximado. La idea es el ciclo. Hoy vinimos tarde y 

había que ir al mercado por frutas y comida, ¿te suena?, 

parece Calamuchita para armar las comidas, limpiar la casa. 

Supongo que sabes de qué me ocupo, ¿no?  

G: Bueno, eso es parte de la vida incluso en vacaciones. ¿De 

qué hablamos en esta luna de hoy? ¿Ecología y 

medioambiente? ¿Sufrimiento humano? También se me 

ocurrían los versos de A. Yupanqui: "Yo no le canto a la luna 

porque alumbra y nada más, le canto porque ella sabe de mi 

largo caminar". "En algo nos parecemos, luna de la soledad, 

yo voy andando y cantando, que es mi forma de alumbrar". 

M: Los dos temas son muy buenos, no porque estén bien, 

ninguno de los dos. De ambos escribimos al paso unas pocas 

cosas. El sufrimiento humano me conmueve. La ecología y 

medioambiente me preocupa, porque está llevando al 

sufrimiento humano. ¡Qué genio Yupanqui! Me encanta ese 

tema. Me lleva a un caminar solitario. 
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G: Tal vez se trate de eso, andar y alumbrar. En el caminar 

solitario (medioambiente), en la dura vida del arriero 

(sufrimiento), el canto (poético) "va domando caminos". Se va 

domando porque el canto, como la luna, lo va alumbrando, lo 

va interpretando poniendo palabras. 

M: Me identifico con ese párrafo. Me está llevando hacia la 

soledad, no sé... 

G: Al yo poético. Porque la luna está muy sola... 

M: Cierto, tal vez así me sienta y la quiera tanto. Es mi 

compañía, la busco, la sigo, lucho por encontrarla... 

G: Le tenés mucha paciencia a la luna hasta encontrarla cada 

día. Su soledad la reviste de un talante poético. La soledad 

nos permite encontrar el propio esplendor, la propia belleza y 

originalidad poética... 

M: La luna es poesía, sin siquiera hablar de ella, con solo 

mirarla, el cuerpo y el alma se emocionan. 

G: Refleja la luz del Sol sobre la Tierra. 

M: Pero siempre sola, eso atormenta a veces… 

G: La soledad madura cosas lindas. "Cuanto más largo es el 

camino (de la soledad) más profunda es su enseñanza", 

sostenía el mismo Yupanqui, a quien yo definiría como ‘sabio 

caminante y místico trovador’. 

M: Imagino que sí, así lo fui viviendo pero creo que perdí en 

esos caminos una parte de presencia. También es cierto lo 

segundo, pero la luna ni siquiera lo piensa. Sabes que para mí 

la luna tiene su propia luz. No siento que necesite del sol para 

alumbrar. Es algo sin sentido pero nunca al mirarla pienso en 

el sol. 



61 

G: ¡Pero es el ABC de la astronomía planetaria, jaja! La luna 

no tiene luz propia, irradia lo que recibe: gratitud y gratuidad. 

Aunque el sol de noche no se vea, la luz de la luna lo 

testimonia y evoca. 

M: Obviamente, por eso dije que era sin sentido, pero hablo 

de lo que me genera. Es muy lindo y cierto lo que decis, 

científicamente, pero no pasa a mi corazón así. Y las 

emociones muchas veces no tienen que ver con la verdad. 

G: Podríamos pensar que la luna tiene nostalgia de la Tierra. 

La Tierra es la casa que nos habita. La Tierra tiene Vida y 

color… La luna, como el yo poético, nos permite tomar 

conciencia del verdadero hogar, en cuanto poblado y 

habitado. En sí misma, la luna es exilio en la “noche oscura” 

(Juan de la Cruz) de la verdadera patria. Hay que regresar, no 

se puede 'vivir en la luna'... 

M: Oh! Duro eso. No quiero volver... 

G: Pero entonces te vamos a extrañar, hermanita! 

M: No, es un sentimiento de paz su presencia y me lo guardo, 

los momentos de vuelo son con ella. No, vuelvo, siempre 

vuelvo. No estaría conversando contigo si no volviera. 

G: Ese contrapunto romántico de la luna, tarde o temprano, 

debe 'aterrizarnos'. Las experiencias cumbre remiten a la 

cotidianeidad. Hay que aprender a bajar del Tabor. No se 

puede vivir de retiro. Ni tampoco de vacaciones. Ni en eterno 

Shabat. 

M: Entendí el contrapunto. En realidad siempre estamos en lo 

cotidiano y pocas veces volamos. 

G: Eso es cierto… Sin creatividad (volar) no hay realismo 

(aterrizaje), sin relatos no hay patria. 
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M: Y no sé si eso es bueno, volar nos hace creer posibles 

nuestros sueños. Y eso puede ser un gran impulso a lo 

cotidiano que suele ser más pesado de transitar. 

G: Por eso deterioramos el medioambiente. Por falta de vuelo 

creativo la vida se desencanta y banaliza. “Otro mundo es 

posible” también en el plano ecológico, económico, más allá 

de la tecnocracia. Otro mundo es posible en el plano humano 

o psíquico, con más luna o poesía. 

M: El medioambiente nunca lo consideramos como nuestra 

responsabilidad, ni en lo pequeño de nuestro hogar, la Tierra: 

somos depredadores. No pensamos a futuro. Somos el hoy. 

Pensando en los que habitamos nuestra casa grande, la 

Tierra, que tanto ama la Luna, el animal que razona es el más 

dañino, no logré encontrar en ningún otro ser viviente, 

animales, plantas que se dañen a sí mismos, como lo hace el 

hombre. 

G: Visto así, ¡qué falta de imaginación la nuestra! ¡Deberíamos 

estar un poco más en la luna! 

M: Tal cual!! Pero es difícil encontrar al humano en condición 

de donar su tiempo, que pareciera que cotiza en bolsa, para 

dedicarlo a su hogar. No somos capaces de cuidar de 

nuestros propios hijos, que habitarán este hogar, me resulta 

difícil pensar que la solución venga por ahí. 

G: La misma mentalidad extractivista, que mira el planeta 

como recurso, propicia y promueve las guerras. 

M: Es así, somos incoherentes, lo interesante sería descubrir 

qué hebra tocar para revertir esto en la raza humana. 

G: Hay que darle tiempo a las cosas de la Tierra para que 

tengan más Luna, más yo poético, más mística... 
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M: Hasta hoy no se logró, y eso me preocupa. 

G: Dar tiempo al tiempo. Y a las cosas importantes. Las 

personas, y más aún los hijos, son muy importantes. La prisa 

opaca, el demorarse espiritualiza. El tiempo da vuelo sinfónico 

al pragmatismo mediocre. Y además ofrece o despierta 

sentido a los sentidos. 

M: El problema es que ese tiempo se acaba. Debimos 

reaccionar antes. Pero no podemos perder esa esperanza. 

Pensemos qué podemos hacer. Primero me pregunto si nace 

la solución del comportamiento individual, o desde arriba, 

desde los Estados… no sé. Esto me lleva al auténtico 

crecimiento personal, tardé en entenderlo pero lo hice. 

G: Los estilos de vida son decisivos. Con poco se puede hacer 

mucho. El materialismo hace poco con mucho. Con algo más 

de luna seríamos más sabios. Y nuestras iniciativas, más 

sustentables. Crecemos ‘demorando el tiempo’ (Byung-Chul 

Han). Reflexionamos 'esculpiendo el tiempo' (A. Tarkovski). 

“Dios no se muda” y la paciencia “todo lo alcanza” (Teresa de 

Jesús)... 

M: Entonces, la solución estaría en estar más en la luna y 

generar seres humanos más creativos. 

G: ¡Menos lunáticos! 

M: Es verdad, jaja. 

G: Contemplar más y explotar menos, agradecer más y 

conquistar menos, recibir más y dominar menos. 

M: ¿Dónde entramos los que pensamos en esto? ¿Qué 

debiéramos hacer para promover iniciativas sustentables? 

Conmueve leer esto, pero ¿sos consciente de que quienes 



64 

quieren explotar y hacen poco con mucho, están ganando la 

partida…? 

G: De hecho, las 7 personas más ricas del planeta tienen la 

misma riqueza que los 4000 millones de seres humanos más 

pobres, y son las que más inciden en la configuración del 

nuevo orden mundial… Creo que debemos demorarnos en las 

cosas, personas y acontecimientos. Permitir que vaya 

aflorando su poesía y misterio. Ser respetuosos con los 

tiempos, acompañar sus fases como con la luna. 

M: Somos responsables los amantes de la luna, y debemos 

promover algo en los lunáticos. Cómo demostrarles que 

contemplando se es más feliz. 

G: Están destruyendo sus vidas junto con la vida del planeta. 

El ansia de poseer es el pecado original. 

M: Estoy convencida de eso, y ¿qué hacemos? El pecado 

original nos marcó para siempre, somos la especie que 

necesitó ser redimida. No hay otro ser vivo, incluso sintiente, 

al que le haya sucedido esto. No terminamos de reconocerlo. 

¿Por qué el poder ocupa ese lugar de privilegio en los seres 

humanos? 

G: “Serán como dioses” (Gen 3): el poder, asociado al dinero, 

es idolátrico. No perder la paz ya es mucho. También 

argumentar o escribir poesía. Rezar para que las personas 

recapaciten, y luego hacer silencio. Llegamos al antropoceno. 

El mandato de dominar (Gen 1) no fue entendido como 

responsabilidad por cuidar el jardín (Gen 2). 

M: No perder la paz, podría intentarlo. Escribir poesía, 

necesito ayuda, y rezar, vamos bien. Son cosas concretas 

para empezar. Esto da tristeza… teóricamente somos los que 

razonamos. 
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G: Nadie puede tomar decisiones por otra personas. 

Manejamos el estrecho margen de nuestra libertad. Una 

destrucción o extinción masiva no queda descartada. Con una 

inteligencia herida por el pecado, que además juega a ser 

‘aprendiz de brujo’ con la AI… Si destruimos nuestro hogar, 

estaremos obligados a vivir literalmente en la Luna... 

M: Esto es cierto, o en los planetas donde están buscando 

vida, que nunca podrá ser la humana… qué sensación de 

vulnerabilidad y finitud para la Tierra. Sería así, aceleramos 

tanto los procesos que aniquilamos antes de tiempo nuestra 

casa grande. Algunos sostienen que la destrucción masiva 

sería la única forma de volver a empezar. 

G: Estimativamente daría la impresión de que más tarde o 

temprano se produciría. No habrá que esperar 5000 millones 

de años para acabar con la vida en la Tierra… La fe en esto 

es independiente de la ciencia. El sentido común nos dice que 

el antropoceno concluirá con la primera extinción masiva por 

causa humana. 

M: Así será y en el camino, el sufrimiento humano, animal, 

vegetal llegará a su máxima expresión. Y será sufrimiento 

físico y espiritual para los humanos. 

G: Cada vez tenemos más indicios. Se sabe que con el calor 

el uso de la energía eléctrica se potencia, y sin embargo 

encendemos más aparatos de refrigeración hasta que todos 

nos quedamos sin luz. Vemos que desde hace ya unos 5 años 

hay más plástico que peces en los mares y lo seguimos 

produciendo y descartando. O la emisión de gases efecto 

invernadero, pese a las catástrofes climáticas a las que 

asistimos con asombro. Es como si la nave de la civilización 

ya estuviera fuera de control. Soy escéptico respecto de que 

estas proyecciones lleguen a revertirse. Lo mismo o peor está 
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aconteciendo en el plano bélico con el desarrollo y utilización 

de armas cada vez más potentes, precisas y letales. La mayor 

cuota de sufrimiento humano la producimos las mismas 

personas. Tenemos que hacer el esfuerzo por mirar a la Tierra 

desde la Luna, para descubrirla como casa común y hogar al 

que debemos cuidar. 

M: Los dos aspectos que describiste, las guerras y el mal uso 

de los recursos por el cambio climático las produjo el hombre! 

Ambas. Una es a largo plazo (ecosistema en crisis) y las 

guerras de efecto inmediato, pero que también dejan daño a 

largo plazo: no olvidemos las bombas atómicas al final de la 

Segunda Guerra y que aún hoy tenemos efectos por ellas. El 

hombre es depredador de sí mismo. Y no encontré, hoy me 

dediqué a pensar en eso, ninguna otra especie que habite el 

planeta que lo haga. Esto sería interesante, mirar la Tierra 

desde la Luna, sería como salir de nosotros mismos, en forma 

individual para ver y enfrentar nuestras crisis. 

G: El Reino de Dios no se identifica con la prosperidad del 

planeta. Tal vez éste cumpla la función del fogón en un asado. 

Lo importante y decisivo es la mesa que finalmente se 

comparte (el ‘banquete escatológico’), no las brasas o cenizas 

que quedan... Tal vez la Tierra sea la nave que posibilite el 

viaje. En la fe y la esperanza, nuestro lugar de destino estará 

a salvo. El Amor (diría Dante) es el combustible que posibilita 

ese viaje. 

M: Qué hermoso mirar a la Tierra como nuestra nave para el 

viaje. El Amor el combustible. Me estás dejando en la Luna, 

volando en esperanza… 

G: Y con este pensamiento escatológico, de tono muy 

renacentista, podríamos concluir la luna de hoy, que nos invita 

a poner los pies en la Tierra pero de otro modo, sabiendo que 
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nada es eterno sino solo Dios y el mundo que se va 

transfigurando en Él. Más allá del deterioro ambiental y las 

guerras, nuestra nave está llamada a convertirse en icono de 

"cielos nuevos y tierra nueva". 

M: Qué síntesis hermosa, tierna, llena de esperanza. Ojalá lo 

creamos, y realicemos este viaje animados por el Amor. Ojalá 

así sea, pero creo que debemos hacer algo más que desearlo. 

 

 

   

 Nuestra casa común… la Tierra. 
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Novena luna 

 

G: "Lo esencial es invisible a los ojos"... 

M: Cierto, mi amado Principito. Ayer hablamos de su autor 

Saint Exupery que se alojó en el Viejo Hotel Ostende y que 

iremos a visitar mañana. 

G: ¡Qué puntería! 

M: Me libera, lo esencial puede permanecer invisible y ser 

reconocido en la acción. 

G: Me parece una frase movilizadora, que invita a trascender 

las apariencias, a detenerse y profundizar más, a no ‘surfearle’ 

(Z. Bauman) a la vida… Lo esencial se va manifestando a 

quien observa con atención e interés, no al turista ocasional y 

esquivo. Lo esencial es siempre inasible, misterioso, 

escondido. La cara oculta de la luna… “El Principito” es un 

tratado poético sobre la amistad. Una invitación a evitar las 

interferencias, una introducción a la vida contemplativa. 

M: Sí, ¿no sentís a veces que mostrarse a todos por igual, te 

desarma, te desmadra inútilmente y que sólo deberías hacerlo 

ante quien presentís que lo valora o le interesa? 

G: En realidad el esfuerzo no está tanto en la manifestación 

como en la percepción... No se puede manifestar lo esencial, 

pero se puede intuir. La intuición de lo esencial profundo invita 

a la mirada y oído atentos, a la no distracción, a no irse por las 

ramas. 

M: Viene bien esto que decís, porque volví con esta frase a la 

3ª luna cuando hablamos de la mirada y lo oportuno de la 
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misma. Y por momentos me pareció contradictoria. Pero tu 

intervención lo aclara. 

G: Es que una mirada anticipada o una interpretación 

presurosa impiden la decantada percepción esencial. Lo 

esencial va madurando en la conciencia del interlocutor o del 

observador lentamente, como el sabor de una fruta o la 

cocción de una comida. Si es apresurada o invasiva, quiebra 

el proceso. No podés exigirle a una persona que viste por 

primera vez que te cuente exhaustivamente toda su vida… Lo 

cierto es que tenemos que reaprender a mirar más allá del 

estuche, del escaparate, de la publicidad, del impacto 

sensorial. Lo esencial es lo que se decanta, como la cultura 

en medio de un fárrago de noticias, o la amistad en el marco 

de interminables interacciones sociales. 

M: Qué hermoso todo esto, siento que se unieron estas lunas. 

G: La percepción intuitiva de las cosas esenciales va 

anudando nuestra cosmovisión y unificando nuestra 

comprensión orgánica de la realidad. Esta actitud nos va 

tornando personas sabias. Y desde una perspectiva creyente, 

místicas. Vamos posicionándonos desde la intuición del 

Misterio presente en todas y cada una de las creaturas. 

Vamos intuyendo el designio providencial de Dios en los 

acontecimientos y vicisitudes de la historia. Vamos 

encontrándonos con el hijo o hija de Dios que se insinúa en 

cada persona que viene a este mundo. La falta de inteligencia 

para lo esencial nos conduce a la casuística, al legalismo, al 

ritualismo, al formalismo. A ser gestores o administradores de 

la realidad... 

M: Qué interesante esto último. No lo diferencié nunca así, 

tampoco diría que es falta de inteligencia, tal vez la falta de 

necesidad en  profundizar, de conocer lo profundo. 
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G: Lo propio de la inteligencia (intus-legere) es la mirada 

profunda, mientras que el raciocinio establece diferencias, 

comparaciones, articulaciones o deducciones. Lo propio de la 

inteligencia es la agudeza de percepción. La mediocridad del 

embotamiento nos deja a mitad de camino, nos mantiene en 

el camino de las apariencias sensibles o exteriores, más 

asociadas a la coyuntura y lo pasajero, a la moda furtiva del 

momento. 

M: Genial, ahora sí. El camino de lo frívolo, trivial, vacío sin 

trascendencia en contrapartida con lo espiritual, la plenitud, lo 

serio… Es muy bueno el diálogo que genera aprendizaje como 

al pasar, eso surgió aquí en este párrafo. 

G: Es lo que el Principito observaba o constataba a medida 

que iba recorriendo los diferentes planetas… 

M: Cierto, era un mago enseñando al observar. 

G: Al estar cada uno absorbido por su propio interés, sus 

diferentes interlocutores no tenían tiempo para la amistad, 

como expresión de lo decisivo y trascendente. Pero lo que 

alimenta el espíritu humano es inasible, no manipulable, 

invisible a los ojos, y requiere tiempo, atención y paciencia. 

Como una luna. 

M: Esa realidad nos atraviesa y debo decir que también formé 

parte de ella, tardé en girar mi cabeza y observar cuánto me 

estaba perdiendo. Y en eso radica su belleza, nadie puede 

interferir en esa relación. 

G: Es cierto, porque además es un camino muy personal e 

individual pero abierto. Por eso la misma vida académica 

puede terminar siendo muy superficial, cuando se detiene en 

cuestiones demasiado específicas en un determinado nicho 
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asignado, sin conexión con esa búsqueda más amplia del 

conocimiento. 

M: Lo sé, cuando empecé con temas humanísticos reconocí, 

no la poca importancia porque la tiene, el estudio tan fuera del 

contexto humano. El conocimiento generado quedaba 

enmarcado en un círculo muy restringido. El valor de la 

ciencia, o la generación de conocimiento tiene sentido en el 

contexto que se genera. 

G: Hay que convertirse en buceadores del infinito, caminantes 

del desierto, oteadores de horizontes. No en pescadores en 

peceras, paseadores por veredas, y menos en comadres de 

barrio… El buen especialista es quien enmarca su pericia en 

un mosaico de eruditos y saberes, ofreciendo de este modo 

un significativo y elocuente diseño de conjunto. 

M: Coincido. Pero no es fácil ser una especie de ciudadano 

del mundo, sin barreras, porque siempre levantamos paredes, 

tapamos la vista, y el mundo se reduce a muy poco, y al otro 

no lo percibimos, ni existe. De allí la interdisciplina como 

máxima expresión donde desafiar lo aprendido. 

G: Tendemos a buscar seguridades artificiales en los mapas 

de la realidad que vamos construyendo. Pero esos mismos 

mapas distorsionan y restringen la Luz. Pueden incluso 

apartarnos de la realidad, encerrarnos en una burbuja 

asfixiante. 

M: Creo que esto es propio de la imperfección de la raza 

humana. 

G: Pero no hay que resignarse. Hay que animarse a 

deconstruir las falsas seguridades de una zona de confort que 

acabaría asfixiando la existencia. Siempre más y mejor. La 
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transdisciplina es un camino integrador, porque logra construir 

algo nuevo con antiguos materiales.  

M: Pensaba en el Principito y sus diálogos, qué admirable 

escrito de las relaciones con todas las cosas. 

G: Hacía gala de una docta ignorancia que nos deja 

pensando. Hacía insistentes preguntas en lugar de querer 

ofrecernos respuestas. 

M: Sí, sin duda, un sabio interlocutor con todo aquello que se 

presentaba. Cuando tenés la bendición de darte cuenta, o 

reconocerla, hay que salir de la zona de confort con la 

fortaleza puesta en nuestro interior. 

G: Una especie de Socrates… La propia interioridad es el 

lugar de síntesis. Pero la síntesis se va dando en la medida 

en que nos ponemos en camino. También Jesús era un 

itinerante. Se aprende a partir de lo que ocasionalmente se 

nos presenta más que de lo que voluntariamente elegimos. 

M: Si no estás armado interiormente, es difícil salir de la zona 

de confort y mucho más ponerse en camino. Así fue para mí. 

Elegir con qué encontrarnos no es natural, y ya trae un 

prejuicio. En cambio, al partir con lo que te encontrás, 

empezas sinceramente. El encuentro interior es el punto de 

partida. 

G: Si no hay vida interior inevitablemente se cae en la 

adaptación mimética, sin libertad verdadera. "Caminante no 

hay camino, se hace camino al andar" (A. Machado): el 

verdadero peregrino es el que aprende a construir la propia 

vida a partir de lo que va encontrando. 

M: Esto parece muy simple pero, ¿la libertad es una vivencia 

interna, invisible a los ojos? Quizás... 
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G: La libertad interior es docilidad al Espíritu, que además de 

ser invisible, no se sabe de dónde viene ni a dónde va... 

M: Te hace pleno y tierno hacia vos mismo, se percibe como 

la fortaleza a la que nadie puede acceder, es el hábitat del 

Señor. 

G: La falta de libertad interior nos conduce a la idolatría, el 

cultivo de la misma a una percepción icónica de lo real. Lo 

primero genera presunción (búsqueda del “paraíso ya”) y 

luego desesperación (constatación del “paraíso nunca”), 

mientras que lo segundo suscita esperanza (el “paraíso ya 

pero todavía no, ya pero todavía más”). 

M: La libertad interior te permite salir al encuentro del otro, sin 

juzgar, sin prisa, y sería bueno que fuera con sabiduría en la 

escucha. 

G: Porque la fortaleza no es rigidez, sino fidelidad a lo más 

genuino (e invisible) que nos habita. La rigidez se quiebra 

como madera dura y seca, la fortaleza interactúa 

creativamente con la adversidad de modo resiliente, y como 

madera noble animada de savia vital es flexible y da fruto. Por 

otra parte, normalmente quien escucha hacia adentro su 

propia música lo hace también hacia fuera concertada y 

sinfónicamente. 

M: No llegué a percibir esto. Reconozco en otros la escucha 

sabia. 

G: Es que para no prejuzgar lo mejor es no prejuzgarse. Amar 

al prójimo como a uno mismo. Recibirse sin censura interior 

superyoica va de la mano con escuchar atentamente al otro 

sin prejuicios. Hay una correspondencia afectiva entre el 

imaginario interior y exterior. Si prevalece en nosotros un 
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imaginario regresivo, estaremos a la defensiva. Si progresivo, 

tendremos apertura cordial, generosa y compasiva. 

M: Éste es el paso más difícil. No prejuzgar, recibir sin censura 

podría ser posible, pero amar al prójimo como a uno mismo, 

me excede. Siempre me pega este evangelio. Aparecen una 

mezcla extraña, ¿cómo puedo amar al prójimo si no me amo 

a mí misma? Y esto se mezcla con la valoración de mi 

persona… Me confundo mucho aquí. 

G: Hay que hacer un acto de fe en la “amabilidad intrínseca 

del propio ser” (A. Cencini). Jesús (nos) mira(ba) con amor. 

Sin sana autoestima no se puede amar al prójimo de corazón. 

Y tal vez podemos quedarnos hoy con esta idea... Mañana, 

que es nuestra última luna, podríamos intentar recapitular las 

temáticas y convicciones más significativas del camino 

recorrido. 

M: Hagamos un acto de fe porque creo no tener una sana 

autoestima… me quedo pensando en esto. Llegó la última 

luna. ¿Qué significará esto? 

G: Releer todo y quedarnos con lo esencial invisible a los ojos, 

que es el amor de Dios en nuestra vida. 

M: Sííí. Leeré todo con máxima atención. 

G: Gracias por esta luna, Miry! Hemos dialogado muy lindo… 

Además veo que, como el Principito, demorás tus preguntas 

pero nunca las resignás. Y eso es muy bueno…  

M: Pensar que el amor de Dios describe nuestra propuesta… 

y cuánto escribimos para llegar a ella! 
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     Y la lluvia y el sol también están… 
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Cielos nuevos, Tierra nueva 

 

G: En algún momento los ciclos concluyen. Recuerdo que 

cuando llegué a Santiago de Compostela, después de casi un 

mes de peregrinación, experimenté una extraña mezcla de 

paz y tristeza. Lo que nos entusiasma en realidad es el camino 

más que la meta, que en nuestra itinerancia histórica por este 

mundo siempre será provisoria. Por eso, toda llegada nos 

invita a un balance retrospectivo con memoria agradecida, y a 

una mirada prospectiva con horizonte esperanzado. Porque la 

verdad es que seguimos en camino… ¿Qué nos llevamos de 

estas 9 lunas, Miry? 

M: Qué interesante esto… 

G: ¿Cuáles fueron los grandes descubrimientos? Porque 

pienso que fue un tiempo muy lindo, con muchas cosas, 

transcurrió volando…  

M: Sí, pasó volando. No hace un mes que fuimos a 

Calamuchita y ya sale el libro. Pasaron muchas cosas 

hermosas en mí. Descubrir que a mi edad puedo conversar 

temas cotidianos con tanta profundidad con alguien, poder 

compartir un diálogo fecundo, fue creo el mayor 

descubrimiento. Y otra cosa que me sigue conmoviendo es la 

Creación, ese hermoso regalo que nos da Dios nuestro Padre 

y que todos los días descubro que tiene más y más. Es 

insondable el Amor visto en todas las cosas, paisajes, seres 

humanos, animales, plantas. Me maravilla y me sorprende 

cada día. 

G: El diálogo fluyó ágil y ameno. Todo tuvo un sesgo poético… 

Fueron verdaderas conversaciones. 
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M: Tener la posibilidad de dialogar con vos que pudiste 

ponerle la connotación espiritual, religiosa, relacionando cada 

hecho con la Palabra, fue increíble. Y además que me llevaras 

a escribir lo compartido, superó todo. Algo jamás imaginado 

para ese viaje de descanso en comunidad con los laicos. 

G: Conversar poniéndole nombre a cada cosa es ejercitarse 

en el verdadero señorío de la Creación. Reconocer cada 

creatura, cosa o experiencia, y ponerle nombre es lo que hace 

Adán en Génesis 2. 

M: Eso solo podías hacerlo vos. Como dije, yo contaba mi 

experiencia de vida y vos la llevabas a otro plano. 

G: Bueno, tampoco yo lo imaginé de antemano, pero intuí que 

podíamos escribir este libro porque vos tenías muchas cosas 

importantes que expresar, y pensé que esa hermosa y 

movilizadora manifestación tuya me daría mucho que pensar 

y caminar también a mí. Es muy lindo esto. Tenés un sesgo 

poético que facilita mirar lo humano con óptica creyente. Sos 

una mujer profunda, y percibí siempre que había un ida y 

vuelta impregnado de ternura. Hay cosas que de otro modo 

no hubiera escrito como teólogo. O no de este modo 

pertinente y movilizador. Tu yo poético es el de la luna. La luna 

sos vos, con todas las connotaciones naturales, humanas y 

espirituales que recorrimos. 

M: Esto también es muy lindo. Fue muy oportuno para mí 

encontrarte y establecer este diálogo que surgió tan natural y 

fue tan profundo para mí. Pasará el tiempo hasta entender 

cómo el Señor te llevó hasta Calamuchita. Pude ver mi historia 

desde otro lugar, recuperé hechos de manera sana, sané 

pensamientos, hechos de mi historia. No sé si este libro podrá 

ayudar a alguien o le causará alguna sensación, pero sería mi 

mayor deseo que puedan percibir, como yo, el inmenso Amor 
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que se nos regala, y que no tarden tanto en reconocerlo o 

recuperarlo. Lo de la luna me encanta, me identifica con todo 

el tiempo que he caminado. 

G: Qué bueno poder agradecer las experiencias cumbre como 

un don del Amor de Dios. Esto permite valorar, agradecer y 

consignar, animándonos a bajar del Tabor, del monte de la 

transfiguración. Ser capaces de mirar icónicamente, no 

idolátricamente la experiencia vivida. Sin retener, poseer ni 

conquistar, que es lo propio de la actitud idolátrica. Para seguir 

caminando con un corazón interiormente libre por el camino 

de la vida, abiertos a nuevos dones, a nuevas y ulteriores 

manifestaciones del amor de Dios, que es siempre más y 

mejor. Y que por eso mismo anima una vida en esperanza de 

los cielos nuevos y la tierra nueva. 

M: Sin duda, Dios es siempre más y mejor, y fue generando 

en mí más y más esperanza de cielos nuevos y tierra nueva… 

¿Y a vos, hermanito, qué te dejaron estas 9 lunas? 

G: En parte creo haberlo expresado. La posibilidad de ir 

abordando lúdica, intuitiva y sinodalmente, sin plan prefijado, 

temas sapienciales y teologales con una compañera de 

camino (hermanita) que me fue poniendo en contacto con 

experiencias profundamente humanas de la vida. Una mujer 

que fue manifestando y adquiriendo rasgos marianos, como la 

luna, y posibilitando en mí un nuevo Shabat. 

M: Es muy lindo esto, pero como también lo dije muchas 

veces, no deja de sorprenderme. Y me alegra mucho, 

compañero de camino (hermanito menor), que se haya dado 

conmigo, porque me hizo mucho bien. No creo que puedas 

dimensionarlo porque no nos conocíamos con anterioridad. 

He recuperado tantas cosas de mí, no como lo decís, pero 
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creo respetarme y quererme un poco más. E iré por más y 

mejor. 

G: Cuento con tu Padrenuestro y rezo en Luján con tu rosario. 

Te hago llegar un abrazo del alma. Hasta siempre, Miry, que 

la Ruaj encuentre siempre hermosa morada en tu corazón... 

 

 

  

          Cielos nuevos, Tierra nueva… y la luna siempre está. 
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