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Escribo en las noches, en un 
ejercicio espiritual que me permite 
reconocer el paso de Dios por mi 
vida.  A veces comparto lo que el 
Espíritu me susurra. 

Liliana.
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Gracias, Liliana, por estos hermosos poemas 
labrados artesanalmente en tu tiempo de 
oración nocturna, posteados luego en 
Facebook e Instagram. Posiblemente sean de 
los que, a mi modo de ver, encierren mayor 
riqueza. Movilizadoras imágenes y palabras 
que manifiestan tu experiencia orante e 
invitan a la conversión: a profundizar la vida, 
más allá de la cómoda mediocridad, a no 
quedarse viviendo en la mera superficie del ir 
transcurriendo. 

En varias ocasiones tuve la sensación de no 
poder o no querer añadir más nada: que 
estaba mejor así, que decía más si lo dejaba tal 
cual lo escribiste. Por eso muchos comentarios 
retoman tus palabras, las repiten u organizan 
con la intención de que resuenen, para que 
nos ayuden a saborearlas y disfrutar con vos de 
una renovada vida en el Espíritu. 

Hay una experiencia transversal que recorre 
todas estas páginas: la convicción de que todo 
es don y viene ‘de arriba’ (gratis, de Dios). Y 
que es preciso dejarse amar.

Gerardo.
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ME SOSTIENES
Apareces

vestido de misericordia,
me ofreces para mis heridas
una dosis ilimitada de amor.

Llegas
y sostienes con firmeza

mi quebradiza humanidad.

Me miras y me salvas.
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Quebradiza humanidad esa a la 
que Dios mira con misericordia y 
sostiene con la firmeza del amor.

Señor, Tú nos sostienes y acompañas: 
¡que nos dejemos llevar y conducir! 
¡Que nos dejemos mirar y amar!

Nuestra humanidad es en esencia 
quebradiza…alcanza solidez sólo 
en su mirada.
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ACÉRCATE
Acércate

y repara despacio,
poco a poco,

este trasto sediento y seducido,
que anhela el estallido
de tu misericordia.

Acércate
y que tú caricia
obre el milagro.
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El artesanal milagro que obra 
la misericordia convirtiendo, 
delicadamente, cisternas 
agrietadas   (Jr 2,13) en 
cántaros que dan vida.

De quejosos cacharros inútiles 
a canciones armoniosas y 
entusiastas.



99



1010

LAS MARCAS
Las marcas que dejan los años,

son tan profundas…

A veces son senderos sin fin,
otras, surcos ávidos de semillas

y casi siempre,
la memoria intacta de lo que vivimos.

Las marcas que dejan los años,
son el crisol que nos humaniza,

un territorio
que Tú calcinas con ternura.

Allí,
en las marcas que dejan los años,

Tú aconteces
pleno de hermosura.



1111

En las marcas que dejan los años 
acontece la propia transfiguración. 
Llagas pascuales abiertas al 
testimonio agradecido de haber 
sido revestidas por el amor de Dios. 

Allí donde parecía la muerte, 
aconteció la vida. Lo que parecía 
“no ser sino” resultó “no ser solo” 
eso.  Era en el sepulcro donde te 
escondías… ¡resucitado!
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TU ABRAZO
Tu abrazo me sorprende

en la frontera de mi impotencia,
en medio de la noche

y en la aridez de mi desierto.

Tu abrazo llega a tiempo
para extender mis alas,
darle norte a mi vuelo,

y sembrar en la tierra mi Sí,
repleto de semillas.

Tu abrazo llega a tiempo,
me alegra y me enamora.
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El abrazo de Dios siempre llega a 
tiempo. Es como la persistente lluvia 
en un campo sediento: cuanta más 
sequía, más se la agradece. El 
abrazo de Dios llega de noche, en 
la aridez de la vida y el desierto de 
horizontes. 

El abrazo de Dios llega 
sorprendentemente, cuando ya no 
lo esperábamos, para alegrarnos y 
enamorarnos…
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TE BUSCO
Te busco

mientras el viento del desierto
borra mis mapas.

Justo cuando el reloj 
marca la hora de la plenitud

y los minuteros
empiezan a anunciar,
tiempo de descuento.

Te busco a tientas
y sólo me orienta,

el persistente eco de tu voz.

Ya no tengo prisa,
sé muy bien que te acercas

y que, en cualquier recodo del camino,
me habitará eternamente tu amor.

Yo te busco,
Tú me encuentras.
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Llega un momento en la vida en 
el que hacemos la experiencia de 
meseta (J. Garrido). Hemos realizado 
un largo esfuerzo, intentando dar lo 
mejor, e intuimos que llegamos a la 
cumbre de nuestras posibilidades. 
Es un buen tiempo para disfrutar, 
antes de que el camino se torne 
descendente. 

Un tiempo de la vida en el que no 
hay apuro, en el que cultivamos 
nuestra capacidad de asombro. En 
el que la novedad no proviene de 
las propias adquisiciones, sino más 
bien de la posibilidad de llegar a 
ser y sentirnos encontrados. Hacia 
la mitad de la vida, justo cuando 
descubrimos que siempre estabas 
allí, Tú, Señor, aconteces.
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ERES
Eres

el Viento que me moviliza,
el Camino que abraza mi andar,

la Palabra que despierta mis inercias,
la Tierra que acoge mis semillas

y hace que florezca en mi sequedad.

Eres el Dios con nosotros,
la plenitud de lo humano,
el amor sin límite ni ocaso.

Eres y me permites ser.
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“Viento”, “Camino”, “Palabra” y 
“Tierra” que moviliza, abraza, despierta 
y acoge para que florezca. 

Eres y nos permites ser, porque 
nos das espacio. Manifiestas tu 
amor posibilitando: proponiendo y 
escuchando, recibiendo y orientando, 
acompañando y alentando, 
alumbrando y esperanzando. 

Eres un Dios Padre y Madre.
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DE TODOS
De todos,

en todas las fronteras,
por lo más espeso de los caminos,

eres Padre.

Incluso
cuando nos extraviamos

con afán de quijotes,
por senderos en caos y sin norte,

allí, eres Padre.

Cuando necesitamos 
de arrullos y de mimos

y el cansancio del camino nos doblega,
en esos tramos en los que claudicamos 

por el peso de lo absurdo,
ahí, también te revelas como Padre.

Padre nuestro,
Madre nuestra

de todos
y en todo tiempo.
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Padre… y Madre. En las vicisitudes 
del camino y de las horas, en 
la presunción del intento y en 
la frustración del desaliento, en 
la finitud del límite y hasta el 
agotamiento.

De todos y todas, de cada una y 
cada uno, Madre y Padre.
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ESTÁS
Estás

persistentemente presente,
todo lo permeas

y habitas en todo, recreándolo.

Me abrigas, me envuelves,
llegas y vas,

peregrino y eterno;
como brisa que acaricia,

pasión que moviliza,
palabra que fecunda,
silencio que vivifica.

Estás,
todo te evoca
y te evidencia.

En todo te quedas,
te ofreces, te das.

Estás...
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La creación entera tiene tu ADN, 
en cada uno de sus más mínimos 
detalles y rincones. Tu obra te revela 
y manifiesta tanto en lo pequeño 
como en lo magnífico. Personas, 
cosas y acontecimientos, en la 
cotidianeidad de su irse dando y 
siendo (R. Kusch), nos van dando 
que pensar (P. Ricoeur) y vivir en Vos. 

En sentido amplio, todo es 
sacramento. La mística lo intuye 
y la profecía busca proclamarlo, 
deduciendo consecuencias. El 
mundo está revestido de tu amor.
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QUÉDATE
No pases de largo, quédate;

te haré un espacio,
adornado de barro y silencio,

extenderé mis alas para acogerte
y prepararé la mesa 
con un tejido vital,

hecho de memoria y gratitud.

Quédate y hablaremos,
con un lenguaje comprensible al corazón,

que aquiete las prisas de mi agenda
y me permita verte 

en los ojos de mi pueblo.

Quédate y cenaremos,
el olor a hogar

invadirá los recodos solitarios 
que dejan las ausencias.

Quédate y habítame,
con la plenitud de tu amor.
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Quédate y habítame con la plenitud 
de tu amor, conviérteme en tu 
templo, en cordial espacio de vida 
y encuentro. Que sea eucaristía: 
presencia disponible, memorial 
constante de tu amor, anticipo del 
cielo. 

Que esperance al que desfallece, 
que con poco diga mucho. Que 
intuya, profundice y consolide la fe 
de todos y cada uno. 

Que me haga pueblo en medio de 
tu pueblo, animando la comunión 
en la diversidad y la fiesta. Que 
nutra lo mejor de cada hermana y 
hermano. 

Que hospede y me deje hospedar 
en la vida de todos y cada uno, 
íntimo y trascendente, peregrino.
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MOLDEA
Moldea sin prisa y sin pausa

este cacharro,
saturado de días y de noches,

visitado con frecuencia por la fragilidad,
pequeño y quebradizo,
pleno de humanidad,
ávido de tu mirada.

Moldea a tu gusto
y con empeño,

lo que queda de esta greda,
hazla tuya.

 
Y con paciencia, 

transforma, enamora,
y convierte su corazón,

hasta hacerlo semejante al tuyo.
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Dejar que el Espíritu de Jesús nos 
vaya moldeando desde nuestros 
límites y condicionamientos. Que 
nos vaya convirtiendo en obra de 
arte a partir de la propia arcilla. 

Que vaya transformando y 
transfigurando nuestro pequeño 
corazón para que logre ir amando y 
palpitando a imagen del suyo. 

Jesús nos diviniza humanizándose, 
y nos humaniza divinizándose ‘sin 
prisa y sin pausa’ en su día a día 
que es nuestro día a día.
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HABLA
Habla,

rompe el silencio,
que resuene tu voz en descampado,

que en lo empinado del monte
se te escuche bajar y posarte.

Manifiéstate
cuando estemos reunidos;
rompe nuestros mapas,

esos planes
repletos de parálisis y miopías

y llévanos mas allá,
en lo profundo.

Déjanos oír tu voz.
Que al igual que en una caricia sin límite,

nos abrigue la certeza de tu amor.

Repite sin tregua que nos amas;
déjanos mirarnos

en lo infinito de tus ojos,
para no olvidar jamás,
que somos tus hijos.

Habla Señor y envíanos.
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“Habla, Señor, que tu siervo escucha” 
(1 Sm 3,10). Que hagamos espacio 
al corazón para esa escucha 
decisiva. Que propiciemos el 
silencio para que esa voz resuene. 
Para que su palabra se convierta en 
amor, estilo y actitud, en nuestras 
vidas y en la comunidad. 

Que al escuchar su Palabra nos 
convirtamos nosotros mismos en 
palabra, iconos en el Icono del 
Padre. Que el Espíritu nos vaya 
modelando según esa Palabra. Que 
nos convierta en hijos generosos y 
en templos habitados, en ‘cuerpo’ 
vivo de Jesús.
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JUNTOS
Juntos transitamos senderos inéditos;

nos envolvió la ternura
mientras íbamos de camino.

Hicimos morada
en casa de todos aquellos 

que, a la sombra de tu amor,
peregrinaron en condición de hermanos,

por la geografía del corazón.

Juntos cruzamos la noche,
mar adentro oteamos

orillas nunca conquistadas,
vimos florecer en el desierto,

la miseria convertirse en milagro,
y al amor imposible,

fundirse en la tierra sagrada
de un abrazo profundo.

Juntos evidenciamos
lo impredecible de lo humano,

lo infinito, eterno y desbordante,
de tu misericordioso don.

Juntos por siempre Señor
juntos.
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Juntos, “como Tú, Padre, en mí y 
yo en ti, que sean uno para que el 
mundo crea” (Jn 17,21-23). Jesús 
en nosotros y con nosotros, viviendo 
en nosotros, para hacernos uno y 
que juntos seamos uno con el Padre 
en un mismo Espíritu. 

Para que juntos hagamos camino 
como Iglesia. Para que juntos 
descubramos que en la diversidad 
de pueblos y culturas somos una 
misma humanidad. Para que juntos 
nos descubramos humanos, en la 
diversidad y originalidad de nuestras 
búsquedas, pero también en los 
comunes denominadores que nos 
vinculan y hermanan.
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TE VÍ
Lo impensable

paralizó mi andar
por ese camino.

Hoy regresé,
desafiando a la muerte.

Pensé que la vida
estaría acurrucada

por estos lares,
que, condenados al encierro,

se habrían sepultado los sueños.

No había sumado aún pisadas
por esa ladera con olor a café,
cuando me sorprendió tu sonrisa,
después tu canto, luego tus juegos,

y cuando estaba
en la esquina de la incredulidad, 

tus reiterativas preguntas,
me confirmaron las respuestas.

Te vi,
Y, como me pasa casi siempre,

a tu paso
renace mi esperanza.

Señor,
siempre estás ahí,

en ellos y ellos en TÍ.
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Te vi en la sonrisa, canto y juego 
de niños y niñas, en sus recurrentes 
preguntas y en mi corazón 
esperanzado de alegría. Te vi en su 
frágil ingenuidad que desafía a la 
muerte, gozando de la vida. Te vi al 
hacerme renacer una vez más, un 
día más o un instante, desde lo más 
noble y bello que has sembrado en 
mí. 

Recrea siempre en mí, Señor, ese 
niño que no se cansa de cuestionar 
y cantar, de reír y jugar. Ese que hoy 
nuevamente me sale al encuentro a 
modo de ‘Principito’ (Petit Prince o 
Petite Princesse).
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TUYO
Es verdad,

está un poco agrietado,
las heridas han dejado sus huellas,

se le notan las marcas
del pasado y los excesos...

Pero sabes, es tuyo.

Sí, lo reconozco,
con los años es mas lento,

su palpitar disperso,
y por instantes se paraliza.
Pero, no lo dudes, es tuyo.

Míralo,
con el paso del tiempo,

se ensanchó de nombres e historias;
a fuerza de uso

se hizo mas humano,
y tiende ya naturalmente a conmoverse;

por eso, nunca lo dudes, es tuyo.

Tú lo moldeaste,
tu Espíritu le dio aliento,

y en el cara a cara del encuentro contigo,
aprendió a conjugar el verbo amar...

Sí,
sin lugar a equívocos,

es tuyo.
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Nos vas moldeando, Señor, con 
delicadeza y a tu ritmo. Con 
humildad y paciencia nos vas 
haciendo intuir tu estilo de otoño, 
una estación frágil y melancólica, 
pero también memoriosa de 
nombres y de historias. 

Nuestra vida de otoño se llena de 
amor.  Tiene heridas pero es tuya. 
Es más sabia y reposada, más 
agradecida. Percibe los matices, 
invita a entrar en casa y bucear en 
lo profundo. El otoño tiene Vida…
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AMENAZADO 
Amenazado

por ser del Padre,
por ser del pueblo,

por ser la voz.

Amenazado
en tierras con olor a “Pacífico”,

por abrazarse a la paz,
por hacer eco a la Palabra,

por partir el pan y hacer que alcance.

Amenazado
y dispuesto a la Pascua.

... Y junto a ti,
el Dios que venció a la muerte.
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Oscar Romero, “pastor con olor a 
oveja” (Francisco): “en medio del 
pueblo, detrás de su pueblo y delante 
de él”. Para unirlo, escucharlo y 
guiarlo. Para cuidarlo.

Testigo del Evangelio en tiempos 
inclementes e inicuos, te invocamos 
pastor salvadoreño, cuando las 
asimetrías crecen y las posibilidades 
se reducen, cuando pocos acaparan 
demasiado y muchos tienen poco, 
casi nada. 

Cuando el cristianismo se privatiza 
y sus pobres quedan desvalidos, 
padeciendo la intemperie. Cuando 
nuestra propia humanidad se 
hunde y desfigura tan amenazada  
y derruida…
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INTRUSO
Estábamos hilvanando palabras,

el gozo del reencuentro era notorio,
no te esperábamos y llegaste
vestido de colores y cantando.

Paseaste por toda la sala,
hiciste reverencia a cada hermana,

y optaste por el verde selva para quedarte.

Emprendiste el vuelo,
dejando a tu paso un revuelo de alegría,

y nos dispusimos a esperarte
siempre a la misma hora.

No nos falles intruso,
vuelve.
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Sorprendente y desafiante, 
inesperado y fugaz, hermoso y 
entusiasta. Así se muestra el Espíritu 
intruso, las mociones de Dios, las 
buenas corazonadas. 

Podemos esperarlo siempre a la 
misma hora, pero sus hábitos son 
todo menos rutinarios. El intruso 
puede aparecerse de repente en el 
diagnóstico de una enfermedad, en 
la necesidad de un pobre o de una 
sonrisa, en el recuerdo cercano y 
agradecido de un amigo, o en un 
proyecto impensado.

Es que el intruso ingresa de tantos 
modos en nuestras vidas ‘como 
Juancho por su casa’… ¡Hay que 
estar atentos, si no queremos 
perdernos su visita!
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CAMINAR
Caminar

poco tiene que ver con desplazarse,
es más, un deshojarse como árbol en otoño,

un zambullirse en lo profundo,
a riesgo de perderse,

y a veces de encontrarse.

Es abrazarse a la tierra
sin cálculos cartesianos,
ni milimétricas fijaciones;

es ir y venir
dejando huellas que no lastiman;

y al ritmo de lo vital y lo gratuito,
maravillarse con las hojas que caen

y se llevan lo pasado;
con el viento que abriga

y devuelve el aliento;
con la flor que se asoma

y nos deja percibir el olor de la belleza.

En el arte de caminar,
a veces gateamos, otras volamos,

hay días en que vencemos al cronómetro 
y otros, en los que necesitamos de un bastón.

Casi siempre
nos aproximamos a todo en puntillas,

y algunas veces,
nos embarramos tanto,

que necesitamos volver al origen,
para aferrarnos con osada libertad,

e ingenua dependencia 
a lo mas amado.

Y en este transitar
a pie descalzo, 

Tú eres el Camino,
... siempre lo has sido.
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En el Camino nos vamos 
descubriendo, vamos deviniendo lo 
que estamos llamados a ser. Dice la 
chacarera: “Hay quien camina con 
norte y hay quien lo hace sin rumbo, 
tal vez se pierda el primero, pero 
jamás el segundo” (P. Carabajal). 

Es que el camino va ‘peregrinando-
nos’: nosotros hacemos camino 
y el Camino nos va haciendo a 
nosotros. El camino nos transforma 
en singular y en plural, como 
personas y como pueblo (de Dios), 
por activa y en pasiva, siempre en el 
“ir siendo” (R. Kusch) del gerundio.

Caminando vamos descubriendo 
que el mundo es templo de Dios, 
y que, en concreto, “Dios [también] 
vive en la ciudad” (DA 514). Esta 
experiencia de fe nos permite ir 
reconociendo en cada detalle y 
aspecto del camino una impronta 
del Camino.
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CASA
Eres el vientre

en el que se renueva la vida,
el abrazo

que me funde a lo genuino,
la palabra

que me da identidad.

Te habito 
y me abrigas con el velo del amor,

me habitas
y me sé portadora de semillas.

A tu puerta
y esperándome hasta el ocaso,

está Papá;
los brazos extendidos

y el beso listo para posarse
sobre mis heridas y curarlas.

Tus paredes
son las guardianas del encuentro,

tus cimientos,
las raíces que alimentan mi andar

y a tu sombra,
me revisto con traje nuevo:

estreno vida,
me dispongo a la fiesta.



5656

La casa paterna, la “casa del 
Padre” (Jn 14,2), la Iglesia como 
“casa y escuela de comunión” (DA 
167). Las imágenes se entrecruzan 
análoga y metafóricamente en 
los planos familiar, teológico y 
pastoral: el abrazo y el beso, lo 
genuino y la palabra, heridas 
curadas y guardianas del encuentro. 
Alimento y traje nuevo, cimientos y 
raíces, espera y fiesta, identidad y 
pertenencia. 

Tanto la palabra griega ethos, como 
su correspondiente latino mors-
moris, significan casa, morada. De 
ellas procede el castellano ‘ética’ y 
‘moral’, respectivamente. La casa 
va configurando en nosotros un 
estilo de vida: la habitamos y ella 
nos habita.

“El Señor es mi Pastor, nada me falta 
[…]. Habitaré en la casa del Señor 
por años sin término” (Sal 22).
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TÚ SABES
Irrumpes en el Templo,

te abres camino
por entre los recodos

saturados de cosas y de hastío.

A tu paso se desmoronan
los sofismas edificados,

mientras se consume y se mendiga.

Vas ubicándolo todo en su justo lugar
y tu mirada, se convierte en el espejo

en el que nos reflejamos
en nuestro vacío y desnudez.

Nos miras y lo sabes todo,
conoces nuestra dispersión

y no te escandalizan 
las monedas que intercambiamos 

buscando el fugitivo gozo.

Entras hasta lo profundo
y das un nuevo orden

a nuestros trueques sin norte.

Llegas, te sabemos próximo,
y entendemos que tú amor no se negocia,

no tiene precio.
Todo lo que viene de Ti,
es gratis y para todos.
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Gratis y para todos, así son las 
cosas de Dios. Los mercaderes del 
templo se desconciertan, viven del 
comercio, es su negocio (cf. Mc 
11,15-18). 

Un culto que tiene precio deja de 
tener valor inestimable. “Gratis lo 
recibieron, denlo gratis” (Mt 10,8). 

De la moneda surge el ritualismo 
con sus oropeles, pero también el 
dogmatismo con sus especialistas 
y el moralismo con sus juristas. Las 
cosas de Dios son más sencillas 

                     sadot arap sám ,sasoreneg y
y todos…
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MUJER
Un pulular de gentes y de flores,
un grito que no ha visto ocaso
y una indeclinable indignación.

Un abrazo profundo y otro inconcluso;
un canto a las estrellas

y la elocuente retórica de todos los días;
un arrullo en noches de vigilia

y el insistente pujar
de las comadronas.

Unas manos que se extienden
y sostienen lo imposible;

una memoria tejida de nombres y rebeldías;
la esperanza creciente
en lo que está por venir

y el sereno fundirse confiada en el amor.

La leche ofrecida a cuentagotas
y la sangre entregada hasta el martirio;

la existencia hecha profecía,
y la inclinación reverente ante el Misterio.

Un día tras otro
en la misma esquina,

a veces con pocos motivos para celebrar
y siempre con muchas razones para resistir.
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‘El milagro de Dios’, dijo Adán: 
“Ésta sí que es hueso de mis huesos 
y carne de mi carne” (Gn 2,23). 
Pero en la fotografía, y muchas 
veces en la vida, la mujer está sola. 
Es cierto que la Biblia hace un 
extendido elogio a la mujer virtuosa 
(Pr 31,10-31), del cual el presente 
poema podría considerarse versión 
libre actualizada. 

La mujer pobre y curtida de 
nuestros pueblos, barrios y villas, 
que sale adelante con un sencillo 
emprendimiento trabajando por 
muy poco casi toda la jornada. 

La que se hace cargo de la vida 
posibilitándola y nutriéndola, 
defendiéndola y resistiendo a la 
muerte, atenta siempre a las cosas 
importantes y trascendentes. 
La mujer que no claudica porque 
tiene sobradas razones para no 
hacerlo.

‘Cosa de mujeres’…
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VOLVER
Volver a casa

después de saborear las sobras,
transitar la encrucijada,

aferrarse al vacío.

Volver
vestida de harapos,

con el corazón en estado de añoranza,
sabiéndome hija,

sedienta de Padre.

Volver
y encontrar la puerta abierta,

la mesa tendida,
el amor en su punto.

Volver
para abrazarse,

volver
para quedarse.



“Volver”, cantaba el tango no sin un dejo 
melancólico y nostálgico: “Volver, con 
la frente marchita, las nieves del tiempo 
platearon mi sien” (C. Gardel – A. Lepera). 
O también: “Vuelvo vencido a la casita de 
mis viejos” (J. C. Cobián – E. Cadícamo). 

Dos figuras regresivas en el antiguo 
imaginario popular de Buenos Aires que 
dan buena cuenta de una experiencia 
religiosa: la toma de conciencia de no haber 
estado a la altura de las circunstancias, de 
haber extraviado el camino seducido por 
quimeras y olvidando lo fundante, vital e 
importante, simbolizado en los tangos por 
la figura de la ‘casita’ y la ‘vieja’.

En la vida estamos llamados a caminar 
‘hacia adelante y hacia arriba’, pero 
nutriendo esta esperanza de la memoria 
agradecida y centrante (la anámnesis de 
la nemesis). Valorar y agradecer, integrar y 
recrear el legado recibido. 

En referencia a Dios, estamos llamados a 
plasmar, desde nuestra libertad responsable, 
el mejor proyecto de vida posible, con las 
mejores opciones coyunturales de las que 
seamos capaces en el día a día, guiándonos 
por un discernimiento lúcido y honesto. 

No tanto a repetir el pasado, sino más 
bien, a reexpresarlo creativamente, en el 
nuevo contexto de época y circunstancias 
que nos vaya tocando vivir.

65



6666



6767

PLENITUD
Saberme en tus manos
abrigada por tu amor,
sostenida por tu gracia,

acariciada por tu misericordia,
eso es plenitud.

Reconocerme pequeña,
sencillamente frágil,

profundamente humana,
radicalmente necesitada,

eso es plenitud.

Sentirme inconclusa,
siempre en proceso,

destinada a la escucha
y en condición de aprendiz,

eso es plenitud.

Verme más allá
de los moldes

de la eficiencia y la perfección,
en la alfarería de la humildad,

donde se saborea la gratuidad,
eso es plenitud.
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Poco se podría añadir a este precioso 
poema…

La plenitud creatural está en la antípoda 
de la omnipotencia divina. Sin embargo, 
nos seduce la tentación de una ambiciosa 
omnipotencia infantil, opuesta al “como un 
niño en brazos de su madre” (Sal 131,2). 

Pretender “la eficiencia y la perfección” 
dictadas por el “molde” (pos)moderno, 
contraviniendo la desapropiada “alfarería 
de la humildad” que tiene sabor gratuito, 
impide disfrutar de la vida con libertad y 
soltura de corazón. La autorreferencialidad 
narcisista ata y frustra la plenitud, que en 
última instancia es siempre un don.

En cambio, plenitud es saberme “abrigada”, 
“sostenida”, “acariciada”, “pequeña”, 
“humana”, “frágil”, “necesitada”, 
“inconclusa”, “en proceso”, “a la escucha” 
y “aprendiz” como persona…
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DON
Todo,

en toda circunstancia,
más allá de toda supremacía
de la fuerza o de la voluntad...

Todo es don.

De nada sirve adornarnos
con trajes prestados,

ni colgar en armarios que se corroen,
títulos y trofeos,

ni deambular con ínfulas de superhéroes,
por escenarios 

en los que el show
es mediático y efímero.

Todo, siempre,
en lo más sagrado de la vida,

en lo más expuesto de la herida,
en lo más íntimo de la relación,
en lo más infinito del misterio,

todo es don.

Una sorpresiva bendición,
que viene de Ti

y da plenitud a la existencia.
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La autorreferencialidad construye 
el culto a sí mismo valiéndose de 
la “supremacía de la fuerza o de 
la voluntad” con signos de poder 
y prestigio ilusorios o transitorios: 
“trajes prestados”, “ínfulas de 
superhéroes” (las ínfulas son las tiras 
posteriores de la mitra episcopal), 
“show mediático y efímero”. 

Es el terreno del amor a sí mismo 
hasta el desprecio de Dios, propio 
de “la ciudad del hombre”, del que 
hablaba Agustín de Hipona en su 
clásica De Civitate Dei (Libro XIV, 
capítulo 28).

Lo más decisivo y valioso de la vida 
(“sagrado” y “expuesto”, “íntimo” 
e “infinito”) es “don” y “bendición” 
que ‘viene de arriba’ en su doble 
acepción: de Dios y gratis. Casi 
siempre, inesperadamente…
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GRACIAS
Gracias,

es sólo una manera de decirte
que has sido pastor y hermano.

Que tus gestos aproximan el Reino
y que tu salir constante,

es un grito 
que confronta nuestras parálisis

y nos moviliza.

Tu estilo ha sido la reforma,
al eco del Espíritu

y en atención al pueblo.

Poco a poco,
vas abriendo caminos,
y ensanchando la casa.

Nos invitas
al nosotros que humaniza

y en tu andadura con esfuerzo,
reconocemos

que, de la mano,
te lleva tu Dios.

Hermano Francisco,
Gracias por estos años de servicio.
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Una Iglesia pobre y en salida, más 
desde las periferias (existenciales) 
que autorreferencial y desde el 
centro. Testigo de la misericordia 
de Dios que acoge y sana, en un 
mundo que descarta personas y 
necesita un hospital de campaña 
para sus tantos heridos.

Pueblo fiel de Dios que anuncia el 
Evangelii gaudium, la “alegría del 
Evangelio”: desde el sensus fidei o 
‘sentido de fe’ de cada bautizado, 
con el protagonismo de las mujeres 
y el servicio de pastores ungidos, 
con olor a ovejas, según la lógica 
de una pirámide invertida. 

Conscientes de que somos tutti fratelli 
e sorelle, llamados a tender puentes 
y derribar muros, habitantes de una 
casa común que es para todas y 
todos, y que debemos custodiar y 
proteger con nuevos estilos de vida 
más sustentables y solidarios.
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NUEVO
... Toda una historia,

una sumatoria interminable
de nombres y ofrendas.

La buena Compañía,
en lo más profundo del claustro,

a galope por los caminos
y en la insistente búsqueda

de todos los días.

Los años que se suman
en un esfuerzo sostenido de memoria,

superando tradiciones 
y dándole cauce a lo humano.

La vida que fluye diversa, plural,
en distintas geografías

y en medio
de nuestra innegable pequeñez.

Tu amor y tu gracia,
haciéndolo todo nuevo,

en ese brotar con desparpajo de la vida.
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Un brotar con desparpajo que 
solo será posible si nos ponemos 
en camino, a la escucha de la 
vida que fluye en modos y estilos, 
expresiones y geografías, lenguas y 
culturas diversas, de modo siempre 
nuevo y más allá de las consabidas 
tradiciones y hegemonías del 
‘siempre se hizo así.
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VAMOS
Vamos,
juntos

y hasta lo más profundo.
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Navegando río adentro, hacia 
el corazón de cada persona y su 
cultura, hacia lo más intrincado de 
la propia interioridad y los pliegues 
del alma, donde están llamadas a 
resonar las palabras evangélicas 
más incómodas y difíciles, las menos 
escuchadas. 

Vamos, dejándonos conducir por 
el río de la vida, que fluye a veces 
parsimoniosamente y otras más 
agitada y velozmente, hacia el 
mar de lo decisivo y trascendente, 
regando riveras y vinculando 
poblados.  Siempre dando vida…
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ÉXTASIS
Éxtasis,

es lo que experimento
cuando me miras;

es la sensación que me habita
cuando te acercas en puntillas,

hasta mis más despoblados abismos
y me salvas.

Es la extraña marea,
en la que me sumerjo

para dar tregua a mis agitadas faenas,
y zambullirme en el misterio

del ritmo pausado en el que actúas,
como el Siempre Mayor.
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El éxtasis de sentirnos 
mirados y amados, gratuita e 
incondicionalmente, con ternura y 
“en puntillas”. Incluso en medio de la 
oscuridad, de los “más despoblados 
abismos” y las “agitadas tareas”, 
experimentando que en realidad 
“una sola cosa es necesaria”.
(Lc 10,38-42).
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ECHA A ANDAR
Anda,

no te aferres más
a las raíces de tu parálisis;

libérate,
lánzate al camino,

consciente de la gracia.

No mendigues el amor
que, en casa del Padre,

se te da en todo tiempo y abundante.

Echa a andar
con la ilusión del comienzo;

a ritmo de itinerante,
con urgencia de Reino.

No hagas morada
en castillos de cristal,

en promesas pasajeras,
en efímeras alabanzas

que obnubilan tu condición de criatura.

Levántate y vuelve
al amor que te libera,

al que te da alas,
al que incluso en noches oscuras,

y por senderos densos e intransitables,
hace que brille en tus ojos, la alegría.

Echa a andar,
Él te espera.
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Ponerse en camino, liberándose de 
todo aquello que nos paraliza en un 
culto idolátrico porque abandonó 
su esplendor icónico. Desmontando 
lo que nos quita la mejor energía 
y nos impide respirar mayor 
trascendencia. Lo que desencanta 
el mundo y nos aleja de casa. 
(Porque el mundo es templo de Dios 
siempre cuando lo reconozcamos 
‘inhabitando’). 

Ponerse en camino es soltar las 
amarras que tironean y dejan 
postrados. Solo Vos, Señor, podés 
liberarnos de las ataduras más 
profundas: “Dadme vuestro amor y 
gracia que esa me basta” (EE 234).
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VENGAN
Vengan,

hay luz suficiente y para todos;
es tiempo de gracia,

se ofrece gratis y abundante.

Acérquense,
los de cerca y los de lejos,

los que hablan otras lenguas,
los que cruzan el mar en pateras,

y los que subieron al tren 
en la última frontera.

Que nadie se quede
sin una chispa que lo encienda,
sin un deseo que lo trascienda,
sin un abrazo que lo convierta.

Vengan,
en los brazos del Padre,
hay abrigo para todos.
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El “Sol que nace de lo alto” nos 
convoca a todos y todas, a cada 
una y a cada uno, “para iluminar 
a los que viven en tiniebla y sombra 
de muerte, para guiar nuestros 
pasos por el camino de la paz” (Lc 
1,78-79). Y lo hace donándonos, a 
su vez, una llama del Espíritu (Hch 
2,14ss.), para ‘que nadie se quede 
sin esa chispa que lo encienda”.
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LLUEVE
Llueve,

a cuentagotas y a cántaros,
se empapa la tierra
y sin previo aviso

todo se viste de humedad.

Necesitamos más abrigo,
en tonos grises se asoma la vida

y las calles despobladas,
nos recuerdan que, adherida a la piel,
llevamos una compañera inseparable,

la persistente soledad.

Llueve, es como si el cielo 
pronunciara un discurso

constante e ininterrumpido;
como si la tierra se dispusiera 

para acoger el potencial que la fecunda,
como si de los ojos de todos,

surgiera un caudal de lágrimas 
que humanizan.

Llueve, el noticiero insiste:
Sara Sofía no aparece;

algo nos falta, alguien nos falta,
no es posible acostumbrase.

¿Será que mañana sale el sol?
Hoy, llueve, llueve...
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No acostumbrarnos al dolor ajeno y 
la ausencia de hermanos. Cuando 
la creación no está muy bien, el 
Padre no descansa. Lo espera y nos 
busca, para que pongamos de lo 
nuestro. 

Si nos dejamos conmover, el gris 
de la jornada podría tornarse 
primavera, encendidos colores de 
una fiesta todavía posible, viable, 
necesaria...
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LIBRES
Tu voz resuena,

para darle plenitud
a lo humano.

Al ritmo de tu Palabra encarnada,
danzamos sin libreto,

dejándonos llevar
por lo inesperado.

Libres 
y paradójicamente aferrados

a la certeza de tu amor.
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La certeza del “amor de Dios 
derramada en nuestros corazones” 
(Rm 5,5) nos permite e invita a vivir 
“con la libertad gloriosa de los hijos 
de Dios” (Rm 8,21), animada por el 
Espíritu que “no se sabe de dónde 
viene ni a dónde va” (Jn 3,14). 

El “ama y haz lo que quieras” de San 
Agustín de Hipona (Comentario a la 
cara de Juan, 7,8) es ‘una danza sin 
libreto’...
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VERTE
Verte

Persistente, presente,
en la espesa geografía

de nuestras rutinas, 
repletas de cansancio.

Allí, donde la historia 
apura el parto sorprendente del futuro;

en los recodos,
poblados de presencias 

y en las ausencias,
que nos habitan con sus sombras.

En la tierra colmada de brotes nuevos
y en los frutos abundantes

que derrochan las manos campesinas.
En lo más profundo del desierto
y cuando florece a destiempo.

Abrazado a la cruz,
narrándonos la esperanza;

aferrado al Padre,
dándole culmen a la relación;

apasionado por el Reino,
fundiendo las pisadas con el barro.

Verte,
siempre y en todo,

verte.
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Verte siempre y en todo lo que nos 
asombra y esperanza, en lo que nos 
sorprende y desconcierta, en lo que 
nos alienta e interpela, en lo que 
parece insuficiente o demasiado, 
en lo que nos da vida y en lo que 
parece quitárnosla. 

Verte siempre y en todo interpretando 
cada pequeño acontecimiento 
diario como un milagro, desde 
la certeza de tu amor: cuando te 
mostrás y cuando te escondés. 

Verte en todas las cosas desde la 
hermenéutica del Amor…
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TE INCLINAS
Eres el Dios que se inclina,

te conmueven nuestras heridas,
no soportas que la vara de los jueces,

se pose inclemente,
sobre nuestros huesos frágiles.

Nos miras
y ves lo profundo:

las cicatrices que dejó el pasado,
las parálisis que limitan el presente,
los miedos que acorralan el futuro.

Te inclinas
y escribes en la piel de la tierra,

lo indescifrable,
lo incalculable,

lo inmensurable:
misericordia.

Los representantes de la ley y el tribunal,
dan la vuelta, sueltan la piedra,

no alcanzan a sondear
las entrañas que movilizan el amor
de un Dios, que se inclina y llora.

Al borde de nuestro dolor
y arrepentidos,

nosotros estamos
a la espera de tu abrazo.
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Son dos perspectivas diferentes: 
una, de lo que pensamos debería 
haber sido, y otra, la de lo que 
podría todavía ser o darse. Juicio 
y misericordia. Una cierra, la otra 
abre. Una condena, la otra salva. 
Una endurece, la otra enternece. 
La segunda proviene de Dios, la 
primera no sé ni me inquieta…
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¿QUIÉN ERES?
¿Quién eres?

La más definitiva de las preguntas,
la indispensable respuesta,

el enigma de todos los siglos,
la revelación de cada mañana.

El Amor hecho Padre,
el Padre hecho Palabra,
la Palabra hecha Pueblo.

En tiempos de éxodo,
aconteces como zarza que arde,

cuando nos perdemos,
eres un buen Pastor;
si estamos fatigados,

eres el descanso
y en días de tinieblas,

brillas, 
eres la Luz.
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Te manifiestas ocultándote, te 
revelas escondiéndote, y el oxímoron 
es tu lenguaje. Nada dice de Ti 
lo suficiente, pero nada deja de 
evocarte. Tienes muchos nombres, 
y ninguno es realmente el propio. 

Estás en todo presente, íntimo y 
trascendente, pero nos dejas espacio 
para que, en el desconcierto, 
también te busquemos. No te vemos, 
pero constatamos tus efectos, y en tu 
más radical ausencia estás siempre 
a nuestro lado. 

En la cruz nos dices todo, y en la 
mañana de pascua nos revelas la 
gramática. Catafáticas y apofáticos, 
tus palabras y tus silencios, los signos 
del Reino y los ‘no más signos’ (Mc 
8,11-13). En última instancia, la 
pregunta nos exige un acto de fe ‘a 
oscuras’…
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PERMANECER
Permanecer,

no es un resistir inclaudicable,
ceñidos con corazas protectoras,

y antídotos de perfección.

Es abrazarnos confiados en la gracia;
fundirnos al tronco que todo lo vertebra; 

vaciarnos generosos
en la entrega cotidiana;

asumirnos pequeños
en la inmensidad de la acción creadora.

Permanecer,
es la disposición del corazón,
para latir al ritmo del amor

y permitirle al Espíritu,
que fecunde nuestras miserias.

Es aferrarnos amorosamente,
sabiéndonos necesitados

y dispuestos
a la radicalidad de la ofrenda.
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Permanecer creativamente dando 
fruto, nutriéndonos de tu savia que 
aviva nuestra originalidad misionera 
irrepetible. Ramas de una vid llamada 
a producir mucho y diversificado fruto 
(Jn 15,5), permaneciendo en Vos, 
como Vos en el Padre. 

Permanecer es insistir ‘memoriosamente’ 
en el origen fundante para esperanzar 
y proyectar la vida de un modo siempre 
nuevo, sin las inercias del copy & paste. 
Es beber del propio pozo contemplando 
en su fondo la bóveda celeste, intuyendo 
en el hogar el Camino, y en el camino 
el Hogar. 

La vincularidad amorosa es la que, 
en realidad, posibilita trascendencia y 
fecundidad. Las raíces son las que nos 
hacen consistentemente creativos, y sus 
frutos las revelan...
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ANUNCIO
Anuncio

que se aproximan al galope,
los mejores sueños

que vienen de lo alto
y se acercan a todo lo humano,

fecundándolo.

Dios ha posado su mirada,
sobre la mujer
y desde ahora,

todo lo comunitario
se gestará en un vientre,
se acunará en un regazo,

verá su hora,
en una indignada y permanente rebeldía.

Llega el día,
de las buenas noticias para los humildes,

de la dicha para quien cree,
del amor que disipa el temor
y le abre caminos al Espíritu.

Te anuncio,
a ti, María de todas las horas,

que mientras caminas,
se ensanchará tu casa,

que esperando encontrarás la plenitud,
que en tu pequeñez

hará morada el Creador
y que, desde ahora,
“te llamarán dichosa”.

Te anuncio.
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Te anuncio, María, que el Dios-con-nosotros 
nacerá de tus entrañas. Que tu vientre será 
fecundo, que engendrará humanidad nueva. 
Que tu Hijo será el primogénito de muchos, 
raza nueva, nueva estirpe. Que la paz habitará 
la tierra, que tu pueblo tendrá marido. 

Te anuncio, María, que el Espíritu desbordante 
habitará en tu Hijo, y que tú serás arca de 
nueva alianza. Que el esperado de todas las 
naciones pondrá en ti su cuna, y que tu gozo 
será el de muchos. 

Te anuncio, María, que Jesús será buena nueva 
para el pobre y enfermo, para las mujeres y 
extranjeros, y para quienes moran en periferia. 
Que se convertirá en nuevo Templo, y nos 
mostrará el camino, el amor del Padre y un 
horizonte de misericordia al pueblo. 

Te anuncio, María, que una espada atravesará 
tu alma (Lc 2,35), pero que Él te sostendrá al 
pie de su cruz (Jn 19,25ss.). Que resucitará, 
después de tres días en el sepulcro y de bajar 
ad ínferos. Que con su resurrección tu gozo 
será inefable, y surgirá la Iglesia. 

Y que, durante el tiempo de la Iglesia, el 
Espíritu de Pentecostés la habitará como a ti 
en Nazaret, y la convertirá en misionera como 
a vos con tu prima. Que surgirán mártires y 
testigos, para que la buena noticia o Evangelio 
[=eu-angelion] llegue hasta los confines de la 
tierra… 

Pero, claro, María: ¡ya te estoy anticipando 
(y así spoileando) toda la historia salutis, esa 
apasionante y misteriosa Novela de Dios!
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VOLAR
Volar en medio de la lluvia

y superando los pronósticos,
de los escépticos y los controladores.

Hacerlo
combinando deseos,

recuerdos y añoranzas;
subir, hasta alcanzar la plenitud
y vislumbrar entre nubarrones,
el tibio rayito de la esperanza.

Dejarse abrigar
por la calidez intacta

de una promesa,
ir más allá de donde indica el radar,

a la velocidad del contemplativo
que sabe extasiarse,

con la placidez del instante.

Y pedirle permiso al cielo,
para traspasar las fronteras

que nos conectan con lo humano.

Volar...
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‘Volar’ con los pies en la tierra, 
trascendiendo lo que impide lo 
humano, eludiendo lo que pulveriza 
el espíritu y aplana la esperanza. 

Lo que normatiza la cordialidad, 
atasca la siembra y somete el coraje. 
Lo que resigna toda utopía, aletarga 
la iniciativa y desmorona la entrega. 
‘Volar’ creativa e intuitivamente en 
medio de la tormenta, las faltas de 
referencias claras y la tenebrosa 
furia del viento. 

‘Volar’ así es propio del místico 
que lo anhela y del santo que lo 
concreta. Más criollamente, de 
personas “galopeadoras contra el 
viento”.
(A. Yupanqui).
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¿VENDRÁS?
Me pregunto si vendrás;

muchos se han ido para nunca volver,
otros siguen acorralados por el miedo,

la costumbre o la comodidad,
algunos se inmunizaron con indiferencia
y hay quienes, en sus castillos de cristal,

no perciben que el frío quema.

Los tuyos
se marcharon a prepararte un lugar,

la casa está lista,
la mesa tendida

y el pan se hornea a fuego lento;
hay vino y amigos;

la memoria está intacta,
los signos son tangibles y aglutinan.

Hay euforia mesiánica
entre los que te conocen,

a otros los cegó la ambición,
y algún despistado

ni se entera, que ya huele a Pascua.

Por las calles se mezclan
intriga y alabanza,

canto festivo y silencio reverente.

¿Vendrás?
Todo está listo para la Pascua,

Tú eres la ofrenda
y a punto está de derrocharse para todos,

la salvación.

Seguro que vendrás, Tú nunca faltas.
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Tú nunca faltas porque pusiste tu 
tienda en medio nuestro. Porque 
tu oblación fue de una vez para 
siempre (Hb 7,27). Porque cada 
Pascua renovamos lo que en 
realidad ya nos ha sido dado 
generosa y ‘definitivamente’. 

‘Estás’ siempre aproximándote, 
propiciando encuentro y comunión, 
amistad fraterna. Tu presencia 
moviliza y convoca, las respuestas, 
en cambio, son variadas. Pero el 
que se acerca ‘se enciende’: sos el 
lúdico fuego nuevo del Amor. 

Que Vos vendrás es seguro, tal vez 
que nosotros estemos, incierto. 

Conmovenos, para que esta 
vez aceptemos el convite: te 
descubramos estando y llegando, 
prioricemos gratuito el encuentro, 
reunidos con gozo a tu mesa.
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TE APROXIMAS
Las calles hoy se visten de palmeras,

hay incienso en los templos
y las muchedumbres 
vociferan a tu paso.

Te aproximas
a lo más descampado 
de nuestra geografía

y presenciamos atónitos,
que justo a esta hora,

con la plaza vacía
y el dolor apurando,

las cigarras mueren cantando
y el estallido germinal de las semillas,

acontece cuando se besan con la tierra.

A tu paso se desnudan 
nuestras más profundas intenciones,
tu mirada se cruza con la nuestra,
y tus ojos son el espejo del infinito.

Recorres nuestras calles
con la historia a cuestas,

la voz del Padre 
resonando en tu memoria

y el amor esperando
la hora definitiva

de la ofrenda y la kénosis.

Te aproximas, la vida se abre paso...
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La Vida se abre paso jugando, 
viniendo de periferias. Se acerca 
pobre y humilde, y en medio 
de aclamaciones, montada sin 
pretensiones. 

No tiene el porte esperado, ni esgrime 
convincentes argumentaciones. 
No despliega regias estrategias, ni 
goza de esa prestancia que augure 
rápidas liberaciones. 

La Vida llega frágil y sonriente, 
sin equipaje. Suscitando posible 
empatía, apelando a nuestro buen 
anclaje. Se ofrece sin exigencias, se 
dona en abundancia, y a nuestro 
fondo más humano, lo dota de 
trascendencia. 

La Vida se inmola ante la 
acostumbrada mirada de fría 
indiferencia...
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CANTA
El canto del cisne,

los arrullos de la abuela Tiota
a orillas del Pacífico,

los alabaos chocoanos
para despedir a los muertos

y las tiernas melodías infantiles,
que enternecen

nuestras antiguas durezas.

Los cantos por las calles
y en el centro de las plazas,

en lo más recóndito del anonimato
y cuando la timidez nos hace sonrojar.

La melodía,
cuando urge la profecía,

el tono agudo,
allí donde apuran las respuestas,

y un sol la si constante,
que despierte nuestras inercias.

Tu voz, sumada a muchas otras,
el canto nuevo que inspira el Espíritu,
el susurro que nos envuelve en amor

y el estruendo que nos lanza,
a pie descalzo,

por los caminos del Reino.

¡No dejes de cantar!
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Y vos no dejes de escribir en las 
noches, Tu oración tiene música…
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124124


	29258 APROBACION  CARATULA TIEMPO DE GRACIA
	29258 APROBACION  INTERIOR TIEMPO DE GRACIA

