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A partir de esta nueva colección de poemas, 
de Liliana, surgidos de su oración nocturna, 
me siento invitado a un nuevo ejercicio de 
reflexión y diálogo sapiencial y creyente. Una 
racionalidad simbólica teoestética que parta 
de su experiencia espiritual y evoque en mí la 
vida en el Espíritu de un modo nuevo. 

Me acerco a los textos y a sus fotografías del 
alma intentando contemplar y escuchar a Jesús, 
dejándome afectar por las intuiciones y riqueza 
de imágenes y palabras en su experiencia 
humano-espiritual, mediada en este caso por 
la Creación de Dios como inédita epifanía. 

Sobre todo, agradecido por este hermoso 
camino fraterno-sororal que nos permite 
continuar peregrinando la Vida, contemplando 
el Icono y comunicando la Palabra ‘con nuevos 
argumentos’. Creativamente, en tiempos de 
incertidumbre.

Gerardo.
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EN EL ORIGEN
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EN EL ORIGEN
Desde el origen,

a tu paso,
se abre el horizonte.

El estallido germinal de tu amor
posibilita la vida

y la danza inconclusa de la 
diferencia.

De tu mano entendemos,
cuando nos miras,

que todo puede ser mejor.

No pares de crear.
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No pares de hacer nuevas todas las 
cosas (Ap 21,5), con esa novedad 
que personaliza cuando advertimos 
que en cada detalle estás Vos, con 
tu gesto providencial de cercanía y 
ternura. 

Tu mirada nos saca de la rutinaria 
inercia del siempre igual y lo mismo, 
y despierta en nuestro camino una 
inesperada actitud de asombro y 
gratitud. 

“Grandes cosas ha hecho el Señor 
por nosotros, y estamos alegres” 
(Sal 126,3), “el Señor ha hecho en 
mí maravillas” (Lc 1,46ss.).
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CREATURA
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CREATURA
Soy creatura.

Y Tú provees 
para mi desvalido anhelo,

una dosis colmada
de vida, amor y abundancia.

Soy creatura.

Tú abrazas mi finitud,
Y florecen diminutas semillas 

colmadas de eternidad y de esperanza

¿Cómo no amarte Creador sin tregua?
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Creatura y Creador, desvalido anhelo 
y dosis colmada: ‘sobreabundante 
Don’ por una parte, ‘menesterosa 
gratitud’ por otra. Un gozoso 
diálogo de amor en cierto modo 
desparejo, pero en donde cada uno 
intenta poner lo suyo propio del 
mejor modo posible. 

Dice Ignacio de Loyola en su 
Contemplación para alcanzar 
amor, que “el amor consiste en 
comunicación de las dos partes, 
es a saber, en dar y comunicar el 
amante al amado lo que tiene o de 
lo que tiene o puede, y así por el 
contrario el amado al amante; de 
manera que si uno tiene ciencia de 
al que no la tiene, si tiene honores 
o riquezas, lo mismo; y así el otro 
recíprocamente” (EE 231).



99

ES LA HORA
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ES LA HORA
La hora definitiva,

del éxtasis y la contemplación,
del coraje y la resistencia,

de echar raíces 
y dejar que crezcan libres las alas.

Tú palpitando siempre y en todo,
más allá de nuestra perpleja mirada,

creando.
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No hay alas y raíces, coraje y 
resistencia sin éxtasis contemplativo. 
La hora definitiva se nutre de 
recíproca gratitud y gratuidad. 

El amor hasta el extremo (Jn 13,1) 
solo es posible o probable a partir 
del reconocimiento agradecido por 
esa palpitante presencia de Dios 
siempre en todo. 

El propio don solo encuentra anclaje 
seguro en eso ‘otro Don’ que le 
precede y ampara, arraiga y libera.
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FECUNDARLO TODO
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FECUNDARLO TODO  
Hubo una explosión de belleza.

La piel de la humanidad
se pintó de colores intensos y 

diversos.

Las semillas parecían
fecundarlo todo

y florecía sin licencia lo impensable.

Y mientras tanto Tú,
sonreías complacido.

Tu abrazo llega a tiempo,
me alegra y me enamora.
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Explosión de hermosura floreciendo 
sin licencia. Tú sonreías complacido 
de cara al desconcertante oxímoron 
estético y vital de una vida que no 
pide permiso o una belleza que 
estalla. 

Porque en esos polícromos 
contrastes, asombrosas fisuras de lo 
creado, Vos te estás manifestando 
como el siempre nuevo, el siempre 
más: un Dios diferente que no sabe 
autolimitarse a la hora de comunicar 
su amor...
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ASISTIMOS
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ASISTIMOS
Expectantes asistimos,

al continuo acontecer de la vida;
nos abriga a cada paso,
se viste de hermosura,

nos seduce con delicadeza,
se posa sin herir nuestra finitud,

nos embriaga de buen olor,
se empeña en sorprendernos.

De tu mano,
la vida nos visita.
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La vida ‘se va dando’ en un 
continuo acontecer que, vistiéndose 
de hermosura, nos abriga y seduce 
a cada paso y delicadamente, 
sorprendiéndonos sin herir nuestra 
finitud ni forzar nuestra voluntad. 

Así ama Dios a sus creaturas, a cada 
uno de nosotros, embriagándonos 
de primavera.
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CORAZÓN
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CORAZÓN
Todo, 

siempre,
tan parecido al corazón.

Vital y profundo,
rítmico y de carne.

Tan aferrado a Tí,
tuyo, incluso

cuando se distancia para aprender de sí
y tornar a la Casa Común,

herido y amado.

Y Tú,
a la puerta, esperándonos.
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La experiencia de la vida provisoria o 
inicialmente hilvanada, entretejida a 
contrapunto con el hogar paterno. 

Salir y regresar, no sin tensiones, 
deserciones y extravíos, para ir 
deviniendo sí mismo en vital, profunda, 
rítmica y carnal interacción con el otro, 
lo otro, la otra y el Otro. 

Para que el mundo finalmente se 
convierta en Casa Común, en el que 
todas y todos seamos abrazados por 
un Padre misericordioso y hospedados 
en un mismo Espíritu.
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ENTRE PIEDRAS
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ENTRE PIEDRAS
Un elogio a la belleza,

en medio de lo cotidiano,
en el colorido diverso de la roca

y en las entrañas,
con las que revistes todo lo humano.

En la zona fronteriza
entre nuestra vulnerabilidad y tu gracia,
allí donde se transforma reconciliado,

el corazón de piedra
en uno nuevo y de carne.

Ahí, Tú, dándonos la vida.
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“Les daré un corazón, y pondré 
dentro de ellos un espíritu nuevo: 
les quitaré el corazón de piedra y 
les daré un corazón de carne” (Ez 
11,19). 

Un corazón modelado por el 
Espíritu, delicadamente abierto en 
su vulnerabilidad por tu gracia, 
progresivamente impulsado a 
más, sanado de su natural egoica 
autorreferencialidad. 

Abierto a lo gratuito, sensible a la 
generosa totalidad de lo que ‘se va 
dando’: de lo que ‘se ha ido dando’ 
y de lo que presumiblemente ‘se 
seguirá dando’…
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ETERNO VAIVÉN
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ETERNO VAIVÉN
La serena disposición al descanso,

la placidez del encuentro,
lo gratuito, sin agendas, ni horarios.

El vaivén de la vida,
al ritmo de luciérnagas y grillos

y en atención al croar de las ranas.

La pausa y la gracia,
la gracia y el desborde de tu Espíritu,

dándole gozo al ser.

Y Tú, 
meciendo la hamaca de nuestros sueños.
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Lo más parecido a una ‘hamaca 
amazónica’ es una breve siesta en medio 
de la jornada. O el reposo tranquilo 
por las noches de verano en la terraza. 
O el viaje despreocupado de media 
distancia en ómnibus dormitando. O 
la caminata vespertina, concluida ya 
la jornada de trabajo. O el diálogo de 
sobremesa, los encuentros gratuitos y 
las bendiciones. 

Son los momentos luminosos e intuitivos 
de las luciérnagas, donde nos visitan 
los grillos de la creatividad y el ‘podría 
ser o hacerse de otro modo’ implícito 
en el croar de las ranas que nunca es 
idéntico.

El ‘ocio’ contrapuesto al ‘negocio’ 
puede convertirse en Kairós cotidiano 
del Espíritu. Todo depende de que 
dejemos al Señor seguir meciendo la 
hamaca de nuestros sueños…
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TE NECESITA
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TE NECESITA
Dichosos,

los que al umbral de la puerta,
esperan y acogen;

los que exorcizan con sonrisas,
el futuro incierto.

Aquellos que creen y crean
al filo de la incertidumbre
y cuando no entendemos,

por qué la violencia nos desangra.

No pases de largo,
este pueblo indignado,

te necesita.
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Lúdica creatividad la de los niños y 
jóvenes, que exorciza la amenazante 
violencia con sus juegos, poniendo 
en pausa el anhelo a la espera de 
una oportunidad diferente: seas 
Dios o creatura, la que tal vez esté 
providencialmente en tus manos 
ofrecer(nos) / conceder(nos) hoy...
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PROFUNDO
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PROFUNDO
“Por favor”,

que podamos ver en lo profundo,
volver al principio,

comprender la esencia.

Que más allá de toda diferencia,
detrás de todo grito y de toda institución,
en el lugar de la herida y la impotencia,

nos reconozcamos hermanos.

Y Tú, enseñanos que, 
en el fondo,

no somos tan distintos,
todos tenemos el mismo,
complejo y frágil corazón.
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Lo instituido no es lo más profundo, 
sino su precaria, opaca y transitoria 
expresión sucedánea. 

Las organizaciones no son el don 
genuino, fundante y cristalino, que 
ampara ese ávido anhelo de humanidad 
fraterna. 

Es el encuentro quien lo descubre, 
evoca y devela. En el espejo del tú / Tú, 
que nos devuelve esa nuestra propia 
humanidad vulnerada, para arroparla 
y sanarla. 

En la fragilidad de nuestro complejo y 
frágil corazón es que nos descubrimos 
más humanos y más hermanos…
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JUNTOS ES MEJOR
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JUNTOS ES MEJOR
Juntos es mejor,

más abierto el horizonte,
más vital el vuelo,

más dulce el encuentro.

Juntos,
se ensanchan las posibilidades.
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Juntos se abren otras perspectivas, 
se vislumbran otros detalles, se 
perciben otros colores. 

Juntos se combinan los carismas, se 
relativizan ideologías y se multiplican 
alternativas. 

Juntos se disfruta más el camino, 
y el viaje de la vida se torna más 
apasionante y peregrino…
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SOPLANDO VIDA
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SOPLANDO VIDA
Los colores de la Patria,

las alas que nadie nos podrá cortar,
la terca esperanza de los caminantes,
al filo de la noche y por el sendero.

La belleza sin límites,
susurrándonos con insistencia 

quiénes somos y para qué existimos.

La memoria que nos levanta
de la pesadilla profunda

de la violencia y la indiferencia.

Y Tú soplando vida,
por entre las grietas del pavimento,

y a pesar de los escépticos.
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La Patria que ha sido cuna y suelo 
nutricio, que nos ofrendó con nuestro 
nacimiento su rica geografía:  cultura 
e historia, valores e instituciones, sobre 
todo su gente. 

Una Patria que es uno y somos todos, 
‘con’ todos y no ‘contra’ todos. 

Una Patria de hermanas y hermanos 
que es don y tarea, proyecto común a 
seguir desplegando desde la variopinta 
diversidad de experiencias e intuiciones, 
convicciones y aspiraciones.

Una Patria que es herencia, presente 
encrucijada, pero sobre todo, promesa…
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DESPIERTANOS
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DESPIERTANOS
Al comienzo fue el amor,
y a la plenitud del amor,

la llamaron perdón.

Con el perdón,
llegó sin atajos la reconciliación

y ella trajo, envuelta
en abrazos reparadores, la paz.

Después fue la fiesta,
el pan, la caricia, la Palabra,
la alianza, el mundo nuevo.

...Ya se que estoy soñando.

Tú por favor, 
despiértanos a lo imposible,

recréanos.
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“Ya que era llegado el tiempo en que de nacer había,
así como desposado de su tálamo salía,
abrazado con su esposa que en sus brazos la traía,
al cual la graciosa madre en un pesebre ponía,
entre unos animales que a la sazón allí había,
los hombres decían cantares los ángeles melodía,
festejando el desposorio que entre tales dos había,
pero Dios en el pesebre allí lloraba y gemía,
que eran joyas que la esposa al desposorio traía,
y la madre estaba en pasmo de que tal trueque veía,
el llanto del hombre en Dios y en el hombre la alegría,
lo cual del uno y del otro tan ajeno ser solía”.

(Juan de la Cruz, Romance del nacimiento)

Tal vez, estás queriendo soñar el mismo sueño que 
tuvo Dios…  
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NOS SACIA
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NOS SACIA
Por los frutos,

se conoce por los frutos;
el ritmo lento de lo gratuito,

deja en ella sus huellas,
y cuando brota,

el reloj se detiene sin prisas,
en el arte sagrado de la contemplación.

La mano del más experto
en el arte de amar,

se posa sobre sus formas,
repletas de perfección y de misterio,
hasta que todo se torna cosecha,

fecundidad y abundancia.

Sin que nadie sepa cómo,
a la hora de los milagros,

aparece y nos sacia.



4444

Sin que nadie sepa cómo, a la 
hora de los milagros, el don se nos 
manifiesta. 

Se revela deteniendo el reloj de 
los apuros, sumergiéndonos en lo 
gratuito y en lo que espera. 

Lentitud amorosa y profunda, 
sapiencial y transformadora, rica 
en asombro y lenguaje nuevo, que 
nos tornas agradecidos, fecundos y 
generosos para el encuentro. 

Es que los frutos que valen ‘se dan’, 
y solo maduran y aprecian con el 
paso del tiempo…
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TRASEGAR 
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TRASEGAR 
Pasan los días,

las horas no detienen su trasegar a prisa
y mientras tanto,

la vida se asoma por la ventana,
anunciando una buena noticia,

capaz de sorprendernos.

En formas minúsculas,
imperceptibles, germinales,

nos ronda el futuro,
y comprendemos que crear,

es el terco e insobornable acto de creer.

Y Tú, 
de lejos nos abrigas,
de cerca nos habitas.
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De lejos nos abrigas y de cerca nos 
habitas incentivando y alumbrando 
esperanza en los pequeños detalles 
cotidianos, que son las importantes 
ventanas de la vida.

Invitándonos a creer en lo que se 
manifiesta imperceptible y germinal 
nos abres un espacioso panorama 
para crear. La vida se nos convierte, 
entonces, en aurora y buena 
noticia…

Señor, que el ajetreado reloj no 
paralice nuestra capacidad de 
asombro, y que la bulliciosa agenda 
no amarre o aplaste la sorpresa de 
la vida…
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SIN TREGUA
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SIN TREGUA
Por amor,

se abrieron los caminos
y se emprendió lo imposible.

El fuego que no pasa nunca,
encendió,

sin posibilidades de extinción,
lo más complejo del corazón,

hasta pulirlo en un crisol sin tregua.

Y fue el día primero,
también el último,

allí todo tuvo su origen
y también su fin.

El amor no claudica,
en su empeño por crear.
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El amor abrazador como el fuego 
que se alimenta y expande en círculos 
concéntricos y progresivos, desde el sí 
mismo hacia los demás. Lo alimenta la 
autotrascendencia del ‘hacia adelante 
y hacia arriba’, porque el ‘hacia atrás y 
hacia abajo’ ya es cenizas… 

Como el amor, el fuego es irreversible 
y no da tregua, te deja sin hogar donde 
reclinar la cabeza (Mt 8,20). 

“¡El fuego del amor es una llama que 
Dios mismo ha encendido! ¡No hay 
mares que puedan apagarlo, ni ríos 
que puedan extinguirlo! Si alguien se 
atreviera a ofrecer todas sus riquezas a 
cambio del amor, no recibiría más que 
desprecio” (Ct 8,6-7).
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RENACE
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RENACE
Derrochar perfume y olor,

color y abundancia;
darlo todo por amor

y de rodillas contemplar el misterio.

Trascender miopías para evidenciar,
que, a quien mucho se le perdonó,

mucho ama.

Romper con protocolos,
para crear nuevos estilos,

más aptos para el cara a cara
del encuentro,

en el que, al eco de tu voz,
renace el amor.
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Quebrar el frasco del protocolo, liberando 
un perfume enamorado, irradiando ese 
mismo amor entrañable, que una mujer 
derramó en Betania (Jn 12,1ss.). 

Perfume que no alcanzaron a valorar 
los miopes fariseos ni los discípulos 
calculadores: rodeados de intrincados 
leguleyos o absorbidos por proyectos 
ilusorios, el árbol de lo urgente acabó 
tapando el bosque necesario. 

El amor agradecido de María va decidido 
hacia el centro del corazón y la vida, 
el legalismo pacato y la mundanidad 
superflua apenas atisban el aparente y 
engañoso estuche exterior…
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CON OLOR A ESENCIAL
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CON OLOR A ESENCIAL
Un campo de aceitunas,

el sabor del amor,
la gracia de nacer de nuevo,
y tu Espíritu recreándonos.

Aquello que llega y nos sorprende,
el polvo del camino,

y el permanente retorno a la esencia;
los frutos abundantes,

evidenciando quién eres,
y este deseo insaciable de reconciliación.

Nuestro cuerpo frágil,
el beso de la enfermedad,

tu Palabra en todo, en todos
y tu caricia reparándonos.

Tú, decididamente presente,
y yo, quebradiza y tuya.
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El límite: enfermedad, deseo 
insaciable de reconciliación, cuerpo 
frágil, quebradizo, un beso de la 
enfermedad. 

El Don: frutos abundantes, beso 
y caricia reparadora, Palabra 
decididamente presente, el sabor 
del amor, tu Espíritu recreándonos. 
Lo nuestro: nacer de nuevo, ser 
“tuyos”, convertirnos en campo 
de aceitunas, materia de unción, 
emblema de misericordia…
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ESTALLIDO
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ESTALLIDO
Todo, siempre es un milagro.

Y Tú, el artesano de nuestra alegría.
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El milagro de lo nuevo, de lo 
que nos sorprende, de lo que 
no esperábamos, de lo que no 
sabíamos ni imaginábamos. 

Artesano de lo inédito, artífice de lo 
inconcebible y lo no soñado...
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A TIEMPO
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A TIEMPO
Sin importar la hora,

Tú nos pagas,
en dosis abundantes de amor.



6262

El amor de Dios es tan gratuito como 
un chapuzón en el río, tenderse sin 
tiempo en la arena, o sentir el aire 
fresco jugueteando con aroma de 
naturaleza. 

‘Se da’ cuando descansamos del 
frenesí o la urgencia, y nos abocamos 
a lo único verdaderamente necesario 
(Lc 10,32ss.).

Tomamos conciencia de ese Amor 
cuando la vida deja de ser una 
conquista que depende de nosotros 
y se convierte en hallazgo y regalo: 
“No soy yo quien vivo, sino Cristo 
quien vive en mí” (Ga 2,20). 

Es entonces cuando el gozo se torna 
perfecto (Jn 15,11).
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AL ECO DE TU VOZ
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AL ECO DE TU VOZ
Seguirte,

comprender el significado del amor,
deshacerse de mapas y brújulas.

Poblarse mirando a tus ojos,
recorriendo contigo los caminos,

sondeando lo deseable de tu Reino.

Seguirte
y al eco de tu voz,

vivir.
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Dejarse conducir por el Espíritu, como 
Jesús al desierto (Mt 4,1ss.), donde la 
ilusión desaparece y el realismo de la vida 
nos confronta. 

Los esquemas de la ciudad nos asfixian 
y agobian, los planes personales 
entretienen, en tanto las experiencias límite 
desconciertan. 

Ponerse en camino con Jesús, compañero 
de camino. Poner la mirada en Él, con los 
pies descalzos. Convertirnos en “discípulos 
misioneros” (DA, I).

“Dejándolo todo, lo siguieron” (Lc 5,11).
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ESTRENAR
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ESTRENAR
La hora de levantarse,

romper con las cadenas,
estrenar vida,

en plenitud y libertad.
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“Lázaro, ven afuera” (Jn 11,43). 

Egueire: resucita, levántate, ponte de pie 
y en camino, no claudiques ni desistas, 
elévate y encuéntrate con lo mejor de ti 
mismo, libérate. 

Llega a ser lo que el Dios de la Vida soñó 
para ti y espera de ti, deja vivir al Espíritu, 
elévate hasta la estatura de Cristo, no 
te conformes con menos que eso: tenés 
“vocación divina” (GS 22). 

Lázaro es cada persona. Lázaro son los 
pueblos. Lázaro es la humanidad caída. 
Lázaro es la creación claudicante, sin 
esperanza ni porvenir. Lázaro soy yo…
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ABRIGA MI INTEMPERIE
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ABRIGA MI INTEMPERIE
Hagamos una alianza:

quédate en todo, en todos, siempre,
y yo mientras tanto,
no dejaré de mirarte.

Una sencilla alianza,
casi un juego de niños:

Tú, persistentemente presente,
y yo, plena de humanidad,

contigo.

Una alianza
vestida de colores,

capaz de abrigar mi intemperie.

En todo tiempo, 
una alianza,

que sorprenda, alegre y recree.
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Una alianza esponsal, llena de vida 
y de colores, un sutil arcoíris de 
presencia y contemplación. 

Una alianza capaz de abrigar la 
propia intemperie y colmar nuestro 
anhelo de humanidad.

Una alianza lúdica y sorprendente, 
persistente, irrevocable, eterna. 

Una alianza que me permita verte 
en todas las cosas y esperarte en 
cada una de tus creaturas…
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CUESTIÓN DE MEMORIA
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CUESTIÓN DE MEMORIA
Hace algún tiempo,
entre los sembrados,

aparecieron los quijotes,
se abrieron paso al ritmo del viento,
y con ellos, llegaron aires frescos.

Hace algún tiempo,
los pájaros trinaron un canto nuevo;

en lo profundo de la tierra
estalló lo germinal,

anunciando lo incontable,
el milagro.

Hace algún tiempo...
¿Lo recuerdan?
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Hace algún tiempo…, pero no in 
illo tempore. 

Los y las profetas de esperanza 
son concretos, históricos y reales. 
Adalides de un nuevo modo de 
hacer las cosas, ungidos por el 
Espíritu, agentes de renovación en 
la tierra.

Son fugaces, no se quedan 
demasiado tiempo entre nosotros, 
solo lo suficiente como para 
inspirarnos y devolvernos vida. 

Para que nos decidamos también 
nosotros a propiciar y promover 
otro mundo posible, más humano, 
más acorde al sueño de Dios…



7575

SED DE INFINITO
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SED DE INFINITO
Rompe con belleza nuestra inercia,

aproxímate, a tu tiempo,
a nuestra finitud;

danos en abundancia,
sed de infinito.

Y que a toda hora, seamos,
anhelo en tu corazón.
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La belleza es un atributo divino. Se 
manifiesta en todas las cosas creadas 
y nos sorprende. Nos moviliza, 
nos desentumece, nos saca de ese 
prolongado letargo invernal. 

La belleza nos toca el corazón y lo abre 
al infinito, al deseo de más y mejor, a 
lo inefable, inconmensurable y eterno. 

La belleza nos abre al océano de lo que 
es sencillamente humano en Dios…
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EL ARTE DE VIVIR
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EL ARTE DE VIVIR
De un lado a otro,

no parabas de jugar,
yo te contemplaba atónita,

mientras me enseñabas
el arte de vivir.

Y cuando encontraste
lo que buscabas,

serenamente permaneciste,
abrazado a tu amor.
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Dice Ignacio de Loyola en sus 
Ejercicios Espirituales: “En el punto 
en el cual hallare lo que quiero, 
allí me reposaré, sin tener ansia 
de pasar adelante, hasta que me 
satisfaga” (EE 76). 

Es la consecuente actitud de cara 
a la búsqueda, “unas veces de 
rodillas, otras postrado en tierra, 
otras tendido rostro arriba, otras 
sentado, otras en pie, yendo siempre 
a buscar lo que quiero” (ib.). 

En la vida hay que ponerse en 
camino, buscando de diferentes 
modos lo único necesario: pero una 
vez hecho el hallazgo, agradecerlo, 
saborearlo y disfrutarlo. No dejarlo 
ir tan pronto (Ct 3,4)… 
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PASIÓN POR EL INSTANTE
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PASIÓN POR EL INSTANTE 

Van por delante,
los que creen y esperan,
los que aman y ofrecen,

los que ardientemente velan
junto al que sufre

y al margen de lo posible.

Llevan la delantera,
los pequeños y los desheredados,
los curtidos en el arte de amar,

y los desprovistos
de tiempo y presencias.

Los apasionados por el instante,
y los alumbradores de procesos,

los habitantes del umbral de la historia,
los habitados por la gracia y lo eterno.

Y Tú, vas con ellos.
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Vas con los mensajeros de paz, que 
preparan tu camino y lo iluminan para 
los demás. Con los pequeños y los que 
no cuentan, a quienes el Padre ha tenido 
a bien revelar los secretos del Reino (Mt 
11,25-27). 

Vas con el pueblo fiel de Dios en camino…
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EN ALAS DEL VIENTO
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EN ALAS DEL VIENTO
De los más pequeños es tu Reino
y en todo lo germinal te das cita;

sueles venir en alas del viento,
y estallas hecho color en primavera.

Correteas sin tregua por las fronteras,
te enamora lo humano

y acostumbrado como estas a la Encarnación,
te quedas entre nosotros.
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Estás más en el paciente adviento de 
la esperanza que en la concretada 
promesa de lo dicho y hecho. 

Si bien eres el Emmanuel, no dejas de 
ser el Dios de la esperanza que siempre 
se aproxima de un modo nuevo, con 
nueva luz y perspectiva. 

Para ti, lo ya plasmado en el verano 
con cierto dejo idolátrico preludia el 
otoño, mientras que lo anunciado en la 
lozana primavera irradia aún genuina y 
sorprendente promesa icónica. 

Eres un Dios más afín a lo pequeño y 
germinal de lo incoado que a lo grande 
y evidente, ya dado o instituido. Eres el 
Dios que nos fascina con su capacidad 
de asombrarnos ‘creando’… 

La lumen fidei es una pequeña lámpara 
que solo alumbra a quienes velan 
atentos, permitiéndoles descubrir que 
lo que parecía “no ser sino” en realidad 
“no era solo” eso…
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ABUNDAN
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ABUNDAN
Son muchos y están cerca,

los llamamos Ángeles,
porque se aproximan,

en todo tiempo,
nos cubren con ternura

y nos revelan matices inéditos
del Rostro de Dios.

Unos curan, otros abrazan,
algunos enseñan, o construyen,

todos siembran.

Los hay expertos en escucha,
aptos para el amor,

dispuestos a la Palabra y el encuentro,
sencillamente amigos.

Están creando, recreando, amando.
Están por todas partes,

están...
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Están por todas partes, en cada 
creatura, en cada rincón de lo 
creado. 

Están sobre todo en las hermanas y 
hermanos, en la originalidad de sus 
carismas y vocaciones, en su estilo y 
timbre propios. 

Nos hablan de Dios y nos conducen 
a Él. Nos lo hacen cercano. 

“Mirar cómo Dios habita en las 
criaturas […]. Cómo trabaja y labora 
por mí en todas las cosas criadas 
sobre la faz de la tierra […]. Cómo 
todos los bienes y dones descienden 
de arriba” (EE 235-237).
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SILENCIO CREADOR
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SILENCIO CREADOR
Al comienzo,

fue la Palabra,
ella se hizo carne

y habitó entre nosotros.

Después hubo silencio,
un baile de estrellas y pastores,

la eterna y permanente creación.
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“La Palabra se hizo carne y habitó 
entre nosotros” (Jn 1,14). Y por esto 
mismo la historia humana puede 
convertirse en baile de estrellas y 
pastores, y la creación seguir siendo 
nueva en su principio y luminosa en 
su esplendor. 

En el Emmanuel y por su Espíritu 
que la anima, cada cosa, persona y 
acontecimiento nos habla del amor 
de Dios y a Él nos remite. 

La Ruah nos hace ‘ver’ cómo ese 
mismo Amor se nos manifiesta en 
la historia salutis, por medio de 
hermanas y hermanos, desplegando 
en cada cosa una sacramentalidad 
en sentido amplio. 

En Cristo, principio y término, 
ocaso y aurora, la creación sigue 
renaciendo con todo su esplendor 
de las manos del Padre, y regresando 
a Él agradecida en el pueblo fiel de 
Dios que cotidianamente celebra 
este milagro en cada eucaristía.

Señor, una vez más, ¡no pares de 
crear…!
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UNA TRINCHERA 
JUNTO A TI
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UNA TRINCHERA 
JUNTO A TI

Te espero,
anclada a la orilla de mis seguridades;

apareces y lo trastocas todo,
sólo me dejas,

una opción: lo profundo,
una brújula: tu mirada

una trinchera: tu corazón.

Apareces
y tengo la sensación de que regreso al origen,

a ese instante primero,
en que las aguas se mecían

formando un útero vital y definitivo,
para todo lo creado.

Apareces
Y no temo dejar mi barca

e ir contigo.

Libres 
y paradójicamente aferrados

a la certeza de tu amor.



9595

Hay situaciones límite de encrucijada 
que ponen a prueba nuestra fe. 

Experiencias decisivas que nos 
desinstalan de ese nuestro ‘lugar de 
confort’, en el que humanamente 
nos atrincherábamos. 

Es entonces cuando acontece 
el desconcierto, dejándonos sin 
brújula, y sin otra opción que el 
riesgo creyente y la confianza en el 
Señor. 

Cuando ‘se queman las naves’, 
habrá que ‘tomar al toro por las 
astas’. Asumirse decididamente 
como creyente, como discípulo 
misionero en seguimiento de Jesús 
por el camino estrecho. 

En ese abandono y en esa 
confianza, inicialmente resignado y 
más decidido o generoso después, 
acontece un gozo profundísimo y 
una paz inefable…
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CORRETEA LA VIDA
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CORRETEA LA VIDA
El horizonte es amplio y generoso,

posible y para todos;
a simple vista, 

nadie imaginaría
que existen fronteras invisibles,

y que se paga peaje
para ir a casa del amigo.

Como resistiendo a una historia,
de sudor y de sangre,

tras los matorrales corretea la vida,
se renuevan las promesas,
habita esquivo el amor.

El horizonte no se esfuma,
aunque pretendan invisibilizarlo,

las sombras del horror.
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Restricciones y límites que buscan 
controlarla e impedirla. 

La vida es creativa y los elude, una y otra 
vez, con sorpresiva astucia y descaro. La 
tierra tiene su personalidad, y también 
la tienen las personas y pueblos que la 
habitan. 

Cuando las leyes limitan, los vínculos 
eluden; cuando el trabajo escasea, no 
hay frontera que alcance; cuando el 
amor llama, ninguna distancia silencia; 
cuando la técnica avanza, el ecosistema 
reacciona; cuando la creación es 
amenazada, Dios la protege… 

Acostumbramos poner corsetes mentales, 
culturales o institucionales a la vida que 
fluye y acontece.   



9999

TENDENCIA 
A LO COMÚN
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TENDENCIA A LO COMÚN 
Apiñados,

así crecimos.

Todos juntos,
como en racimo.

El color 
nos lo otorgó la experiencia,
que, entre juegos y cantos,
nos hizo adeptos a la calle,
dispuestos a la palabra,

capaces de riesgo,
sensibles al amor,

catadores de vino y de vida.

Apiñados,
Y con tendencia innata

a lo comunitario.
nosotros estamos

a la espera de tu abrazo.
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El aislamiento impide el desarrollo 
humano, los vínculos decisivos lo 
posibilitan. Nos vamos haciendo 
y formando como personas en 
relación con los demás. 

Por supuesto, la convivencia tiene 
sus desafíos e interpelaciones, la 
calle sus riesgos y el encuentro 
sus reglas. Pero es este difícil 
aprendizaje el que nos va haciendo 
más humanos y sensibles, más 
integrados y arraigados, con mayor 
pertenencia, identidad y vuelo. 

En la convicción del nosotros se 
hace presente la vida. Y allí Dios 
se siente más cómodo, como en 
casa…
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MIRAR AL CIELO
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MIRAR AL CIELO
Viniste de lejos, 

es seguro,
optaste por hacer estación,

en mis campos 
repletos de sueños y memorias;

se escuchó tu canto, 
en las recónditas parcelas de mi ser,

lo estremeciste todo
con tu revolotear sin tregua.

Dudo que te quedes,
acostumbrado como estas a las alturas;

yo esperaré paciente 
la hora de tu próximo vuelo,

quiero mirar al cielo.
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Dios nos visita a menudo, pero de 
diferentes modos. Sus mediaciones 
son variadas, inesperadas, siempre 
hermosas. 

Viene y va, raramente se queda, 
moviliza nuestro ser y lo esperanza. 

Nos pone en camino, haciéndonos 
mirar hacia el cielo. Por eso las visitas 
de Dios solo convergen y se anudan 
en un horizonte de esperanza. 

Si las retenemos, las distorsionamos 
idolátricamente; si las agradecemos 
y consignamos, nos arropan 
icónicamente. Nuestro desafío es 
permitirles ser y partir.

Agradecer las visitas, esperar 
los regresos siempre posibles o 
probables, caminar en la vida con 
esperanzada conciencia de cielo 
orientándolo todo hacia un mismo 
horizonte. Con la convicción de 
que lo mejor siempre está aún por 
llegar…
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ÚNICA
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ÚNICA
Los poetas dijeron que eres única,

que no hay otra en el mundo como tú;
yo sigo pensando que eres pública,
que tu olor se derrocha sin distingo,
que te vistes de fiesta como todas,

que te adornas de espinas
por temor a los roses,

que te bañas en lágrimas,
y aspiras a vivir para el amor y la ofrenda.
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Hace unos meses leí un interesante 
artículo del patrólogo argentino H. 
Giudice, comentando la expresión 
eclesiológica casta meretrix en San 
Ambrosio. 

En contra de lo que siempre sostuvieron 
incluso grandes teólogos del siglo XX, 
se trata de un hápax, es decir, una 
expresión que aparece una sola vez en 
los Padres, y con un sentido positivo. 

Según Ambrosio de Milán, por medio 
de sus hijos e hijas, la Iglesia tiene 
relación con todo el mundo (como una 
meretrix), pero de modo ‘casto’ y con 
un amor hermoso (como el de Jesús). 

Pienso que ha sido una distorsionada 
tradición patriarcal la que, 
malinterpretando, prostituyó la inefable 
e inasible belleza de ese amor de 
Betania, intuido hermosamente en el 
perfume de nardo puro derramado por 
María (Jn 12,1ss.). 

Pero es cierto que al principio las cosas 
no fueron así (Mt 19,3ss.)…
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SÓLO PREGUNTAS
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SÓLO PREGUNTAS
¿Dónde está el límite?,

¿En qué frontera concreta
nos hicimos tan distintos, tan distantes?

¿Cuál es la estación que nos separa?

¿Cuál el tiempo lunar que nos cambió el rumbo?

¿En qué compleja orilla, 
surgieron tantas preguntas 

y se levantaron aduanas para nuestras pisadas?

¿Qué nos pasó?,

¿Dónde se ahogó lo más bello y humano?
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Con diferentes ropajes y lenguajes, estilos y 
condiciones, lo profundamente humano sigue 
siendo lo mismo.

Estudiando historia, viajando y conversando, 
percibo que las más variadas personas de 
los más variados tiempos y geografías tienen 
las mismas vivencias, los mismos anhelos, los 
mismos conflictos, análogos horizontes. 

Detrás de las (¿impuestas?) apariencias, lo 
humano, común y de todos, subyace. Más 
aún, tomamos conciencia de esto cuando 
atravesamos fronteras y nos descubrimos 
genuinos en el espejo de esas otras personas, 
aparentemente tan diferentes…
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EL PLURAL 
QUE NOS HERMANA
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EL PLURAL 
QUE NOS HERMANA

Tú vistes de colores lo creado,
adornas con diversidad, todo lo que existe,

plasmas con pinceladas de pluralidad 
la vasta geografía de lo que engendraste.

En Ti, todo fluye para lo común,
junto a Ti, coincidimos,

en un complementario “nosotros”,
en un necesario plural que nos hermana.
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En un complementario ‘nosotros’ de 
culturas y pueblos, personalidades y 
estilos, mujeres y varones, niños y 
ancianos, dones y carismas. 

Un ecosistema social, en el que 
no debería prevalecer ‘la ley de la 
selva’: de ricos y pobres, educados 
e ignorantes, incluidos y excluidos, 
primer mundo y cuarto mundo.

Una ecología humana en armonía 
con la ecología ambiental, actrices 
ambas de una misma creación ‘en 
armonía y sinergia’. 
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LO INDESCRIPTIBLE 
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LO INDESCRIPTIBLE 
Desafiar las alturas

y de tu mano,
ír más allá,

arriesgándolo todo,
viviendo.

Contemplar lo indescriptible
serenamente estar.

Tararear juntos,
La sinfonía de lo común.
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Con muy poco la vida se las ingenia 
para preparar su siguiente vuelo. 
Los pequeños ‘oasis’ comunitarios, 
lúdicos y bien cuidados, también 
son casa [=Oikos] y tiempo de 
creación…
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ABRIGUEME
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ABRIGUEME
¿Y si vuela?,
¿y si canta?,

¿y si con sus colores me dibuja un arcoíris?,
¿y si en su compañía

conquisto lo imposible?.

Abra las alas
y sin reparos, abrígueme.
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Diez aves volando, un lago y un 
faro. Más que suficiente para una 
Iglesia en salida y un sorprendente 
vuelo sinodal posible…



120120

LO QUE DESTILAN 
TUS OJOS
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LO QUE DESTILAN 
TUS OJOS

Déjame ver, 
un poco más alla,

tal vez, 
cruzar las piedras,
surcar la historia,
detener el tiempo

y mirar.

Atisbar por los recodos
Y embelesarme

con el verde esperanza
que destilan tus ojos.
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Dios trabaja con nosotros y por nosotros 
con verde cielo. En el sol que fecunda el 
nutrido cafetal, en el hogar al pie de la 
colina que lo agradece... Tendiendo redes, 
en la cotidiana búsqueda fraterna de 
comunicación y encuentro.
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DESCALZA
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DESCALZA
Me sorprendieron tus pies pequeños,

tus uñas vestidas de colores,
la tierra adherida a tu piel.

y las marcas del dolor en tu mirada.

Corriste, casi volaste hacia mí,
cuando mis brazos se abrieron 
y presentiste una casa segura

donde posar tus miedos.

Eres la creación en su plenitud
y un grito suspendido

en los umbrales de la historia;
la humanidad en un derroche de hermosura

y la herida que atormenta
sin remedio en lo más profundo del corazón.
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Creación del Antropoceno, amenazada 
por su más ambiciosa creatura, el hombre. 
Frágil y anhelante planeta Tierra, jaqueado 
por sequías e inundaciones, temporales 
e incendios, escasez de agua dulce y 
extinciones masivas. Consumo ilimitado y 
dominio arbitrario, tecnología sin sabiduría 
y autorreferencialidad no contemplativa. 

Creación del Antropoceno en busca de 
amparo y cobijo, ¿será tu verdugo quien 
te proteja y rescate? ¿Percibirá a tiempo el 
error de la sentencia injusta y de un crimen 
evitable? ¿Se dejará conmover por tu 
misteriosa y elocuente belleza silenciosa? 
¿Descubrirá otra lógica posible, más 
gratuita y sustentable en el tiempo? ¿O 
más bien destruirá su Casa, truncando su 
esperanza junto con tu vida? 

A su ambición desmedida le queda 
muy poco tiempo y escasos pasos para 
recapacitar y corregir.
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FLUIR
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FLUIR
Fluye el rio en su bravura
libre de amarras y rutas,

desprovisto de planes
y dispuesto a desbocarse

en la tierra que lo seduzca.

Fluye sin permiso de nadie,
por la geografía de todos,

y abriéndose paso
ante la mirada inerte

de quien añora su caricia
para retornar al verdor y a la vida.

Fluye y vamos con él,
a su ritmo

y añorando lo profundo del océano.
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Ojalá ese río sea la Iglesia, pueblo de Dios 
en camino, libre de amarras, animado por 
la Ruaj, propiciando vida en el mundo sin 
ser del mundo. Abriéndose paso en y junto 
a la vida de los pueblos, con anhelo de 
Dios. Tienda de campaña y hogar ante el 
desamparo, derramando misericordia con 
el gesto y la palabra oportunas, acariciando 
la vida, toda vida, ‘como viene’…
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CONTEMPLAR
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CONTEMPLAR
Contemplar es despertar y zambullirse,

apresurar los latidos del corazón
 y detener los pasos

en reverente adoración ante tu rostro.

Es enraizarse sin prisas 
en cada tierra;

Y frente a tus ojos,
guardar silencio a riesgo de perderse.

Es percibir el perfume de las flores,
el olor a tierra mojada

Y beberse la mar con un respiro.

Es descalzarse antes 
de emprender la travesía
por los valles y las colinas,

donde habitan los desheredados.

Es verte en todo
Señor de la exquisita cercanía,

extasiarse y salir
salir y dar la vida.
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Contemplar es ir más allá de la apariencia 
engañosa, mirando profundo y sin prejuicios, 
la realidad de la vida, las personas y las 
cosas tales como nos son dadas. Es no 
quedarse a mitad de camino, ni solo con la 
parte, preguntándose más bien por el todo. 
Es ahondar en las preguntas, buscando ‘la’ 
respuesta adecuada, decisiva y trascendente, 
al anhelo. Es convencerse de que no es solo 
eso lo que a primera vista parece no ser sino. 

Contemplar es ver la parte en el todo, el 
fragmento en el mosaico, lo temporal en lo 
eterno, lo contingente en lo necesario, el 
‘recurso’ en la ‘Casa común’ [=Oikos], la 
creación en Dios. Es animarse a descubrir 
con gratitud la sacramentalidad decisiva de la 
experiencia humana, y obrar en consecuencia 
sin codicia. Dejarse fascinar una y otra vez por el 
icono que se insinúa amable y luminosamente, 
sin quedar atrapado en el opaco ídolo exigente 
que demanda y esquilma. 

Contemplar es vivir en esperanza de siempre 
más y mejor: de cara al adviento decisivo. Es ver 
y sentir, intuir y vivir, experimentar y agradecer 
todas las cosas en Dios: los “cielos nuevos y la 
tierra nueva” (Ap 21,1), la “nueva Jerusalén” 
(v.9) y morada de Dios con los hombres, en 
cierto modo como ya presentes.
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