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MICHEL DE CERTEAU: RECORRIDOS POR EL “CREER”
Y SUS CONSTELACIONES CONTEMPORANEAS

RESUMEN

El historiador francés Michel de Certeau se ha dedicado mucho a reflexionar acerca
del “creer” desde dreas y acontecimientos muy diversos. En este articulo, el autor se
concentra en sus andlisis del creer y sus constelaciones contempordneas, ofreciendo
un panorama introductorio de textos y tramas para impulsar la recepcién, todavia in-
cipiente, de su pensamiento en el contexto latinoamericano.
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ABSTRACT

French historian Michel De Certeau has been committed to reflection on “believing”
from different points of view. The author of this article focuses on De Certeau’s
studies on belief and contemporary constellations. He provides an introductory set
of texts in order to aid his reception in Latin American context.

Key Words: Michel de Certeau, to believe, anthropology, contemporary culture.

1. Introduccién

“Creer” es un acontecimiento antropoldgico que fasciné a Michel
de Certeau y al que dedicé importantes hitos de su trayectoria reflexiva.l
Una persona, un grupo, una multitud, una nacién creen; mudan las figu-

1. Si, por un lado, el creer y las creencias fueron un tema permeante de todo su pensar, en
sus Gltimos escritos este interrés se focalizo en la propuesta de una antropologia del creer. Entre
sus escritos mas significativos en lo que hace al argumento se pueden ver: M. bE CERTAU; J. M. Do-
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ras historicas de la adhesién o dejan de estar convencidos. Asienten, “in-
visten” o se retraen. Una red de “creeres” y/o “descreeres” constituye la
trama misma del existir-juntos. Desde esta perspectiva de anilisis el his-
toriador francés abordard dreas tan diversas como: las conmociones de
mayo del ’68. La epistemologia de las ciencias sociales. Los medios de co-
municacion. La crisis de credibilidad por la que atraviesan instituciones
religiosas, politicas y econémicas. Los modos de adherir y de resistir en
el campo popular. Los intentos de las empresas por movilizar a sus cua-
dros con decdlogos y liturgias. El retorno de lo reprimido en la emergen-
cia a la visibilidad de reliquias, miedos y nostalgias que parecen estar fue-
ra de la contemporaneidad.

Dado que el autor ya ha sido presentado en esta revista en lo que a
biografia y claves de lectura se refiere,2 en el presente articulo me concen-
tro en sus andlisis del creer y sus constelaciones contemporédneas a partir
de dos recorridos que se reparten ambas vertientes. El género literario es
el de una presentacion inicial, por lo que privilegio un ofrecimiento a la
consideracion de lectores y lectoras, de tramas y textos de Michel de Cer-
teau ante la presuncidn de su aun escasa recepcion en los medios teolégi-
cos latinoamericanos.

MENACH, £/ estallido del cristianismo, Buenos Aires, Sudamericana, 1976; M. be CERTEAU, “Croire:
une pratique de la différence”, en CENTRO INTERNAZIONALE DI SEMIOTICA E LINGUISTICA, Documents de
travail et prepublications, Urbino, Université d'Urbino, 1981; “L’Institution du croire. Note de Tra-
vail’, RSR 71 (1983) 61-80; “Le Croyable ou l'Institution du croire”, Semiotica 54 (1985) 255-
266; “Credibilités politiques”, en Ib., L invention du quotidien, vol. 1: Arts de faire, Paris, Galli-
mard, 1990, 259-275 (hay traduccion castellana: La invencion de lo cotidiano. 1. Artes de hacer,
México, Universidad Iberoamericana, 1996); “Las revoluciones de lo «creible»”, en Ip., La cultura
en plural, Buenos Aires, Nueva Vision, 2004, 21-24; "Autoridades cristianas y estructuras socia-
les”, en Ip., La debilidad de creer, Buenos Aires, Katz, 2006, 93-140; “La ruptura instauradora”, en
ID., La debilidad de creer, Buenos Aires, Katz, 2006, 191-230. Para las fuentes, los trazos y las
principales direcciones de la propuesta de una antropologia del creer me he valido abundante-
mente de dos estudios claves: L. PANIER, “Pour une anthropologie du croire. Aspects de la problé-
matique chez Michel de Certeau”, en C. GErrRE (ed.), Michel de Certeau ou la différence chrétien-
ne, Paris, Du Cerf, 1991, 37-569; y P. Rovannalis, “Michel De Certeau: L'’Anthropologie du croire et
la théologie de la faiblesse du croire”, RSR 91 (2003) 499-533. Algunos abordajes al autor han
sido inspirados por el fecundo trabajo de S. MORRA, «Pas sans Toi». Testo, parola e memoria ver-
so una dinamica della esperienza ecclesiale negli scriti di Michel de Certeau, Roma, Editrice Pon-
tificia Universita Gregoriana, 2004. Una muy util introduccion general al autor y a su recepcion
latinoamericana puede verse en C. Rico be SoTELO (coord.), Relecturas de Michel De Certeau, Mé-
xico, Universidad Iberoamericana, 2006.

2. Cf. M. EckHoLT, “No sin Ti. El caminante herido y el Dios desconocido. Una aproximacion a
Michel de Certeau sj”, Teologia XLIII (2006) 281-305.
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2. Recorriendo el creer como acontecimiento antropolégico

Michel de Certeau asume un abordaje al acontecimiento del creer
que serd decisivo en gestar un itinerario interpretativo peculiar y en sus-
citar originales indicaciones analiticas. Privilegia la creencia mds que las
creencias, el acto de creer mis que sus objetos. No se propone hacer un
mapa de lo que una sociedad o una iglesia creen sino el hecho de que lo
hacen y las modalides en que lo ejercen. En esta perspectiva, creer cons-
tituye el corazon, el motor de las creencias; la fuerza que impregna e “in-
viste” a las distintas convicciones:

“El término «creencia» designa habitualmente el objeto de una conviccién («tener
creencias»), yo prefiero el de «creer» en cuanto que precisa una perspectiva. No se
trata aqui de un buen objeto (tenido por verdadero) ni de uno malo (tenido por
«falso» o por «supersticioso»), sino del acto mismo de creer, es decir, de aquello
que el locutor (individual o colectivo) hace del enunciado que afirma creer.”3

Una tal prioridad de enfoque estd intimamente asociada con una op-
cién metddica. Certeau abordard el creer desde una aproximacion prag-
matica. Entendiendo por tal la que se interesa en las operaciones de los
creyentes sobre los mds diversos contenidos o creencias. La mirada esta-
rd puesta en lo que el creyente hace con cuanto dice o hace. Enunciados
y précticas, decires y haceres serdn estudiados atentiendo mds al modo en
que quienes creen los modulan que a sus objetos.

Este prisma de acceso trae consigo una estela de aperturas que resu-
mo en cinco: una visién amplia de “creeres” y creyentes. Una manera de
redisefiar la comprensién de los vinculos entre creer y saber. Creer como
modalidad de articulacién entre decir y hacer. Creer como prictica del
otro y de la diferencia. Poética, autoridades e instituciones del creer.

3. M. pe CERTEAU, “L’Institution du croire. Note de Travail”, RSR 71 (1983) 61-80, 61 (en ade-
lante IC). En la misma clave: “A titulo de primera aproximacion, yo entiendo por «creencia» no el
objeto del creer (un dogma, un programa, etc.) sino el investimento de los sujetos en una propo-
sicion, el acto de enunciarla teniéndola por verdadera- dicho de otro modo, una modalidad de
afirmacion y no su contenido.”, en M. be CERTEAU, “Credibilités politiques”, en Ip., L invention du
quotidien, vol. 1: Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, 259-275, 260.

4. Certeau recurre con frecuencia al registro de “modalidades” o “modalizacion” y se apoya
explicitamente en A. J. GREIMAS, “Pour una théorie des modalités”, Langages 43 (1976) 90-107.
Para una mejor comprension de esta terminologia, conviene tomar en cuenta esta presentacion
de dos linguistas contemporaneas: “Expresion de la subjetividad en el lenguaje, la modalidad es
constitutiva del sentido de todo enunciado: aun el menos modalizado contiene en efecto un cier-
to tipo de modalidad. La modalidad afecta a lo dicho afiadiendo la perspectiva desde la cual el lo-
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2.1. Una vision amplia de creeres y creyentes

Certeau no toma como sinénimos creer y creer religioso. No concen-
tra la densidad de tal verbo en lo que este registro circunscribe. Mds aun,
considera imprescindible analizar lo que tiene que ver con la fe cristiana, las
adhesiones eclesiales, los discrusos y practicas religiosas en estrecha rela-
cién con dindmicas creyentes mas dilatadas. Personas, colectivos y socieda-
des no “creen” sdlo religiosamente sino también cotidianamente, politica-
mente, cientificamente. En todos estos campos puede escucharse un len-
guaje andlogo: reconocimiento, obligacion, don, crédito, recibir, confianza.
No sélo hay sacerdotes y dogmas en las iglesias sino también en las insti-
tuciones cientificas donde severos magisterios de expertos vigilan ortodo-
xias. La politica y la economia estdn atravesadas por credibilidades, inter-
cambios de confianza y autoridades; por crisis de legitimidad y contesta-
ciones. En todos los casos encontramos instituciones que buscan, basindo-
se en su autoridad, hacer creer y hacer hacer. Sintetizando, es posible decir
con Royannais que creer no es para Certeau un acto mds del ser humano o
algo de lo que se podria prescindir, sino una dindmica de su mismo existir.5
Una aproximacién al “creer” religioso y a su peculiaridad, por tanto, no
podrd lograrse si se lo desgaja del resto de las “confianzas”.

2.2. Rediseniar la comprension de los vinculos entre creer y saber

No es infrecuente que algunos cultores de las ciencias antropoldgicas
emprendan el anilisis del creer ubicindolo en contraposicién con la racio-
nalidad. De un lado estarfa lo que una sociedad “sabe” y del otro lo que
“cree”. Habria un dmbito de afirmaciones populares, primitivas o misticas
y otro de racionalidad. He aqui una primera constelacién a la que Certeau
contesta y quiere redefinir. Para él, la creencia sélo es abordable si se la
analiza en sus vinculos polares con el saber; si se la ve, al mismo tiempo,
suponiendo y engendrando saberes. Las ligazones entre saber y creer, ade-
mds de analiticamente imprescindibles, son complejas y pluriformes.

Nuestro autor ejemplifica esta densidad analizando un intercambio
de correspondencia entre el matemdtico Georg Cantor y su colega Dede-

cutor considera el contenido de lo que dice. En este sentido, la modalidad remite a la relacion es-
tablecida entre el locutor y los enunciados que produce.”, M. M. GARciA NEGRONI; M. TORDESILLAS
CoLADO, La enunciacion en la lengua. De la deixis a la polifonia, Madrid, Gredos, 2001, 92-93.

5. Cf. P. Rovannalis, “Michel De Certeau: L’Anthropologie du croire et la théologie de la faibles-
se du croire”, RSR 91 (2003) 499-533 (en adelante ACR).
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kind.® En una de las cartas, el primero le envia para su consideracién una
originalisima demostracién de un teorema diciéndole que ha descubiero
algo tan inesperado, tan novedoso que no puede estar tranquilo hasta sa-
ber lo que Dedekind opina. Hasta que €l lo apruebe Cantor solo puede
decir: lo veo pero no lo creo. Si, por un lado, “ve” el teorema —lo sabe—
porque articula su intuicién con una construccién demostrativa; por el
otro necesita “creerlo”; requiere que sea recibido por los matemdticos a
quienes su interlocutor representa. La respuesta de Dedekind es aun mds
notable: el teorema es exacto pero serd “increible” puesto que implicard
una conmocién en los “articulos de fe” aceptados por los matemiticos.
Su publicacién no es aconsejable. Sus rasgos de incredibilidad no le vie-
nen de su inexactitud sino de su inoportunidad.

“Es creible en la medida en que pertenece a las expectativas comunes sobre la ba-
se de las cuales se efectuan y reglamentan los intercambios cientificos. A este titu-
lo, tiene un valor convencional, cuya determinacién varia segin cada grupo y es de
otro orden que su valor cognitivo: uno difiere de otro pero no hay contradiccién
entre ambos.””

Una lectura detenida de este intercambio sirve a Certeu como plata-
forma para explicitar las intrincadas y polifacéticas conexiones entre sa-
ber y creer:

a) Entre creer y saber hay importantes trinsitos y éstos ofrecen di-
versas trayectorias posibles: un enunciado que ya es visto/sabido se pue-
de transfomar en creible —el teorema es recibido por los mateméticos—. O
puede darse un paso adelante en la cognosibilidad de un enunciado ya
creido. Un enunciado que no sea ni sabido/visto ni creido puede serlo co-
mo predmbulo o como desembocadura; sea que se trate de algo dudoso y
en suspenso que no puede resolverse aun en el marco en que se plantea,
sea que se llegue a tal estado cuando un enunciado es citado como una re-
liquia histérica el pasado, como un comentario de la historia de la etno-
logia que ya no cuadra en el actual contexto de referencia. Los enuncia-
dos admiten distintos estadios, por ejemplo: No lo se (es falso) y no lo
creo; lo se (es exacto) pero no lo creo; no lo se (es falso) pero lo creo. Exis-
te la posibilidad de que dichos estadios sean un lugar de detencién, pero
también de transito.

6. Para todo este desarrollo cf. IC 63-68.
7.1C 65.
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“Entre los enunciados «creidos» y los enunciados «vistos», operaciones combina-

torias efectuan desplazamientos de unos hacia otros. Estos forman cuerpos vivien-

tes que se transforman constantemente (como lo muestra el examen del campo ma-

tematico o del campo religioso). Los movimientos cambian los equilibrios entre
b s »8

saberes y creencias.

b) Los saberes y las creencias han sido objeto de tratamientos histo-
ricos separados. Se han hecho estudios de los itinerarios de unos como si
fueran del todo ajenos a los otros. Urge una historia de sus encuentros y
desencuentros para que pueda despuntar en toda su amplitud la riqueza
de sus conexiones. Podrian verse situaciones en las que se han dado sabe-
res que han tenido efectos de creencia; o creencias que ha funcionado co-
mo preambulo de saberes; o creencias que han operado como reliquias o
fetiches cuando han continuado a sostenerse cuando el paradigma que las
enmarcaba hubo desaparecido. Quien siga insistiendo en miradas que po-
nen todos los progresos del lado de los saberes y todas las resistencias-re-
trazos en la cuenta de los creeres, se incapacitard para adentrarse en las
configuraciones de equilibrios y transformaciones que sociedades, dmbi-
tos e individuos han protagonizado -y siguen haciéndolo-.

c) El creer no es un saber débil. Se cree porque no se tienen pruebas,
porque faltan otros medios mds propios de conocimiento. «Creer» no es
un conocer degradado y pobre:

“Es necesario subrayar la imposibilidad de comprender el creer como una moda-
lidad epistémica débil del saber. El creer... caracteriza un modo de conocimiento
propio, el de la relacién. Lo que es creido no estd a disposicién como el objeto
cientifico, colocado alli, al alcance de la mano. Rechazar que el creer sea reducido
a un saber, es mantener el lugar del otro... Existe algo inapropiable en el creer no
por imposibilidad de saber sino como condicién de posibilidad para saber.”®

2.3. Creer como modalidad de articulacion entre decir y hacer

Certeau ubica al creer no s6lo como la “modalidad” que un sujeto
da a un enunciado, sino también como la que produce en su hacer. Creer
es un modo de realizar practicas. Mds aun, si estas no estuvieran, aquel
desapareceria. Por eso, el autor gusta de hacerse eco de la afirmacién de
Pierre Janet: Creer es actuar; decir que creemos en algo es decir: nosotros
haremos algo. En palabras del mismo Certeau:

8.1C 67-68.
9. ACR 510.
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“En la religién como en la publicidad, el acto de creer es pragmatico. Se sittia en la
juntura de un enunciado (del tipo: yo creo x) y de una efectuacién. Conjuga un de-
cir sobre un hacer. Viceversa, no hay ya creer alli donde no estd comprometido un

hacer. Relativa a las racticas la creencia es al mismo tiempo es ecificada or aque-
HaS.”lO

La creencia deja de existir cuando decir y hacer se disocian por com-
pleto. Esta grieta reduce los enunciados a resabios de creencia. Simple-
mente ya no se cree en ellos. Pero también se vuelve sobre las pricticas.
Al no tener ningun “decir” dejan de ser significativas y solo pueden sub-
sistir como técnicas en el registro de la eficacia. He aqui el dmbito donde
se inserta una de las hipétesis de largo alcance planteadas por Certeau: la
modernidad, que despunta en el pasaje del siglo XVI al XVII y se va con-
solidando hasta articular nuestro actual escenario, se caracteriza precisa-
mente por provocar una disyuncion entre decires y haceres, entre discur-
sos y practicas. Hace surgir un sujeto “sufriente” y tenso entre dos polos
que se alejan.

“Las convicciones se relajan, pierden sus contornos y aparecen en el lenguaje co-
mun de un exotismo mental, en una koiné de la ficcién; se acumulan en la regién
donde se dice lo que no se hace, alli donde se teatralizan los requerimientos que
uno ya no logra pensar, alli donde se mezclan «necesidades» variadas, todavia irre-

ductibles, pero todas desprovistas de representaciones creibles.”11

No obstante, los grados y figuras de desligadura decir/hacer son
muy variados y los retornos de uno sobre otro frecuentes:

“Las convicciones pasadas, desorbitadas de las précticas que las articulan, se obje-
tivan en las estrategias que se supone las reemplazan (entre religién y politica, por
ejemplo, o en el discurso sobre los «valores», donde los valores son algo que hay
que hacer, porque el hacer ya no tiene valor en si mismo). Inversamente, los gestos
que sobreviven al derrumbe del sistema de intercambio del que recibian su legiti-
midad publica siguen siendo determinantes, por mds ilegitimos que sean en el pai-
saje mental que se les ha vuelto extranjero. Estdn alli, activos, pero «ilicitos», con
el estatuto de «supersticiones», es decir de «supervivencias» (a la manera de Mme
de Deffand que no cree ya en los fantasmas pero les tiene miedo).”12

10.1C 77-78.

11. M. pe CERTEAU, “La ruptura instauradora’, en Ip., La debilidad de creer, Buenos Aires, Katz,
2006, 191-230, 191.

12. M. pe CerTEAU, “Croire: une pratique de la différence”, en CENTRO INTERNAZIONALE DI SEMIOTI-
CAE LINGUISTICA, Documents de travail et prepublications, Urbino, Université d'Urbino, 1981, 6 (en
adelante CPD).
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2.4. Creer como prdctica del otro y de la diferencia

El hecho de que Certeau se proponga una lectura pragmitica del
creer privilegiando las operaciones por sobre los contenidos, no implica
defender que el sujeto domine o controle lo que cree. Al contrario, este
modo de adentrarse:

“...analiza las maneras en las que se inscribe, en el lenguaje y en la accién, la rela-
cién de un sujeto con aquello que se le escapa, es decir, con el ot7o, bajo las formas
interrelacionales (relacién con otros), temporales (ley de la duracién) y pragmati-
cas (resistencia de las cosas). Desde esta perspectiva el acto de creer aparece como
una prdctica del otro.”13

Creer es una préctica del otro. Se cree o descree a/con/hacia otros.
La alteridad le es constitutiva y es una manera de vivirla. El acto de creer
enraiza enunciados y précticas en una densa trama de “otros” al tiempo
que les atribuye sentido por la dindmica de la confianza. Se trata pues de
otro fiable, capaz de responder; que garantiza y del que se espera una re-
gularidad. Creer involucra un intercambio de dones y retribuciones; es
siempre una comunicacion.

Pero creer es también una prictica de la diferencia. Implica una dila-
cién temporal entre el don y la respuesta, entre lo dado y lo esperado. La
apropiacion es diferida y el presente del creyente es alterado por un futuro:

“Ahueca en si mismo un vacio relativo al tiempo del otro... Crea un déficit para que
un advenir se introduzca en su presente... En una sociedad, el creer impide la unifi-
cacién totalizante del presente. Crea en ella una remisién al otro y a un futuro. Pe-
ro también evita la diseminacién. Crea una trama de dichos y derechos entre los
miembros de un grupo. En suma, garantiza una socialidad fundada en una duracién.
Sirve de resorte a un sistema de garantias donde los contratos sociales se gestionan
en términos de tiempos separados. Es esencial a las colectividades que articulen tem-
poralmente las relaciones humanas. Se puede inferir que cuanto mas una sociedad
escapa a la ley del tiempo (por ejemplo constituyendo lugares escrituristicos donde
el saber puede ser capitalizado en un presente), menos importancia da al creer”.14

La cientificidad trabaja sobre el ver y lo inmediato subrayando la ve-
rificacién y la exactitud; pero también “eliminando” el lapso entre lo da-
do y lo devuelto. El «creer», en cambio, inscribe al sujeto en un diferir
temporal que evita su achatamiento monopdlico sobre el hoy.

13.1C62.
14.CPD 4.
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La forma en que el creer vincula alteridades y gestiona diferencias,
sin embargo, no es una cualquiera:

“Esto permite precisar el estatuto del creer: se situa entre el simple reconocimien-
to de la alteridad (de la pura diferencia) y el contrato, donde las reglas del respon-
diente estdn definidas por anticipado y donde los partners son de algtin modo igua-
lados a partir de estas reglas. Entre ambos se ubican distintas formas de creencia
entre la pura diferencia y el pacto.”15

No se cree contratando un intercambio por medio de un acuerdo de
reglas que pautan dares y recibires. Quien cree ha de suponer que detrds
de lo que espera hay un fiador que funda la expectativa. Creer es arriesgar-
se a que haya “otro” capaz de dar una respuesta, una devolucién y man-
tenerla. Pero este “otro” debe, al mismo tiempo tener a alguien que res-
ponda de él. En otras palabras, debe ser, de alguna manera también él un
creyente. Se cree que el otro cree y porque el otro cree. Creo que los otros
creen y porque ellos lo hacen. La creencia tiene una base: hay garantes. Y
una didmica: busca fiadores detrds de lo que espera. Esto origina una ca-
dena de garantes que se apoyan dltimamente en que existe un fiador.

Estas rutas del creer son dibujadas por Certeau como una suerte de
secuencia: se inicia con una remision del creyente a la “cosa” de la que es-
pera una retribucién. Luego se da una remisién de la “cosa” con la que se
cuenta hacia un garante que debe asegurar la devolucién. Posteriormente
sigue una remision de este garante singular a otros que respondan por él.
Por fin, una remision de esos otros creyentes creidos a la suposicién ge-
neral de que hay un garante. Esta verosimilitud nodal funda la creencia:

“Con esta verosimilitud se alcanzaria el postulado general de la creencia, el cimien-
to o fundamento: la creencia debe suponer gue lo Real responderd. Tal seria para Mi-
chel de Certeau el «postulado universal de la comunicacién»: lo verosimil legitima
la creencia refiriéndola a otro, refiriéndola a una funcién enunciativa (hay un garan-
te) y refiriéndola a una fidelidad supuesta que responde a priori y en la que se fia.”16

2.5. Poética, autoridades e instituciones del creer

Lo otro, el otro y los otros articulan el creer de mdltiples maneras
convirtiéndolo en una experiencia de indisponibilidad y desposesion. Es-

15. L. PANIER, “Pour une anthropologie du croire. Aspects de la problématique chez Michel de
Certeau”, en C. GErrRE (ed.), Michel de Certeau ou la différence chrétienne, Paris, Du Cerf, 1991,
37-69, 49 (en adelante ACP).

16. ACP 53.
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td esculpido por un recibir y por un encaminarse. Se teje asumiendo lo da-
do y arriesgando pasos que nadie ha dado. He aqui el contexto en el que
Certeau propone un recorrido por tres articulaciones claves del creer: su
dimensidn poética, su constitutiva relacién con las “autoridades” y las
instituciones.

a) Creer como poética instituyente

Lo “recibido”, lo “admitido”, lo que otros dicen y merece crédito,
los acuerdos que permean las relaciones interhumanas antes que mi ac-
ci6n humana sea posible tienen para Certeau un rol “poético”. Esto quie-
re decir que el hecho de que el “otro” sea anterior, lejos de provocar una
rutina insoportable o a una clausura asfixiante de la autonomia, posibili-
ta una apertura, impulsa lo propio, incuba operatividades posibles y re-
clama una interpretacién plural:

“Este rol jugado por la institucién que es lo «recibido» lo califico de poético en la
medida en que las opiniones recibidas que preceden a la verificacién no componen
solo un pasado en el cual se corta una racionalidad, sino un principio de desborda-
miento representado por las creencias, es decir, por los mil indices actuales de un
porvenir ofrecido a nuestras précticas y a nuestros saberes. Lo recibido hace lugar
al otro. Puntta la vida social con los signos innombrables de lo que se escapa
(aun?) a una apropiacién. Lo recibido hace pulular, en torno y al interior de nues-
tras razones o de nuestras evidencias, lo que las excede.”!”

La creencia es poética porque abre futuros y posibilita instituir. Por
un lado, porque sélo sobre lo dicho serd posible que un sujeto pueda de-
cir. Lo recibido es la condicion y el dmbito de la palabra propia. Siempre
que un yo se presenta hablando sus palabras o realizando sus pricticas, se
escucha un rumor de hablantes y practicantes que no son él, se adivina
una interrelacionalidad. La autonomia es también una posibilidad abier-
ta por los otros.

Ademds, porque en palabras de Sperber citadas por Certeau, “la
creencia forma parte del equipamiento mental que hace posible la adqui-
sicion de un saber”. Pone de manifiesto que lo que hoy se sabe difiere de
lo que podrd afirmarse mafiana. Esto es, salva y protege la posibilidad de
alcanzar lo que actualmente no considera posible conocer; abre a proce-

17.1C 73.
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dimientos que transladan a un “después” la evidencia hoy imposible o el
juicio que con los recursos actuales se vuelve inviable.

Finalmente, porque la creencia no tiene un sentido cerrado y cir-
cunscrito. Al modo de la metafora, habilita diversas interpretaciones; tan-
tas, que el creyente estard urgido a precisar, a interpretar. Creer impulsa a
investigar, a explorar, a defender la pluralidad de trayectorias posibles:
“El enunciado de la creencia tiene la capacidad de abrir todo un campo
imprevisible de interpretaciones posibles. ™8

La dindmica poética del «creer» tiene que ver, en tltima instancia, con
que ha de vincular dos polos a los que no puede subsumir: Hay otro/s y de-
be haber un sentido. Por un lado, el creer reconoce que hay regiones de las
que no puede apropiarse, que hay innumerables “mds” que son indisponi-
bles e incontrolables por cualquier conocimiento. La excedencia es inafe-
rrable —hay otro/s—. Por otro lado, el creer no rechaza la conexién de estos
“mds” con la verdad —tiene que hacer un sentido—. Que lo que desborda sea
excesivo no quiere decir que no tenga ligazon ninguna con el conocimien-
to: la defensa y la expectativa de una inteligibilidad posible —aunque parez-
can de hecho imposibles— le son constitutivas. Lo que estd més alld de te-
ner sentido. Entre la acogida de la alteridad y la exigencia de un orden en
el campo de conocer, el creer se alza como punto de encuentro posible

“Desde este punto de vista, en figuras mds o menos triviales, sofisticadas o desor-
bitadas, pero grabadas en el lenguaje como los focos paradéjicos de una instaura-
cién poética, las creencias son las representaciones de una experiencia estética y de
un a priori ético. Sin duda, al buscar mantener juntos ambos ejes, apuntan a hacer
creer que, lejos de ser antinémicas, deben coincidir en un punto inaccesible pero
necesario. Este serd el horizonte de su funcién poética una poética puesta en circu-
lacién en una sociedad gracias al dinero chico de las ideas «recibidas» y a los ges-
tos cotidianos del creer.”1?

b) Creer y autoridades

Es claro, por lo ya dicho, que el creer dice relacién con la autoridad
o autoridades. Razén por la cual Certeau se ha ocupado una y otra vez de
las conexiones entre ambos. Para acceder a su punto de vista es priorita-
rio tener en cuenta su “definicion”:

18.1C 75.
19.1C 75-76.
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“Por autoridad entiendo primero lo que tiene autoridad. Puede entonces distin-
guirse: a) una referencia social que tiene «fuerza de ley» y que expresa una suerte
de contrato fundador (por ejemplo, los derechos del hombre y del ciudadano o una
constitucién); b) o un personaje (autoridad «constituida») a quien se reconoce el
derecho de hacerse obedecer en virtud de dicho contrato (por ejemplo un magis-
trado, un gobernador, etc.); ¢) o un criterio que especifique, determine y mida lo
que tiene derecho al respeto (por ejemplo, la legalidad o la competencia); d) o un
recurso tedrico que se impone al pensamiento como lo que posibilita nuevos desa-
rrollos (asi ayer, Platén, Aristételes, o incluso los auctoritates en la Edad Media;
hoy, Marx, Freud, Mao, o bien, en otros aspectos, el Evangelio, el Corén, etc.). An-
tes de encarar los personajes o los papeles sociales, parece necesario reubicarlos en
su panorama general de «la autoridad».”20

Se trata de una visién amplia y al mismo tiempo unificada en torno a
la doble capacidad de toda autoridad: suscitar, engendrar y ser recibida, re-
conocida. Hay “autoridades” cuando hay entendimientos y consensos en-
tre quienes conforman un colectivo. Solo asi son posibles las referencias
comunes y el funcionamiento de la cadena de organismos y roles sociales.

“Asi como un oro invisible, oculto en las profundidades de los bancos, sostiene la
moneda que circula, del mismo modo, a menudo ticito, oculto en el fondo de con-
vicciones apenas formuladas (por ser consideradas evidentes) o durante un tiempo
reconocidas en las representaciones que aclaran su contenido, un consenso funda
por si solo un sistema de autoridades.”?!

Desde esta nocién de autoridades se ve el porqué, para Certeau, se
trata de una dindmica fundamental y decisiva de la vida comun. Ellas la
hacen respirable, permiten la comunicacién y la creatividad social; dan re-
ferencias comunes y abren caminos posibles. En todos los casos favore-
ciendo las vertientes poéticas del creer que ya se han analizado. Pero esta
centralidad es la que las hace vulnerables:

“También ellas se corrompen, pero es cuando apestan que uno se da cuenta de que
estan viciadas. Las enfermedades de la confianza, la sospecha ante los aparatos y las
representaciones politicas, sindicales 0 monetarias, las formas sucesivas de un ma-
lestar que permanece nos recuerda ahora este elemento al que se habia olvidado
durante las épocas de certidumbre y que no parece indispensable mis que cuando
falta o se corrompe.”?2

20. M. pe CerTeAu, “Autoridades cristianas y estructuras sociales”, en Ip., La debilidad de
creer, 93-140, 93 (en adelante, ACES).
21. ACES 95.

22. M. pe CeRTEAU, “Las revoluciones de lo «creible»”, en Ip., La cultura en plural, Buenos Ai-
res, Nueva Vision, 2004, 21-24, 21 (en adelante RC).
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Para Certeau el descrédito, la incredibilidad de las autoridades es un
problema esencial de todo colectivo. Por eso mismo, se lenvanta enfatico
contra quienes, elitista e irresponsablemente, promueven una demolicién
de un sistema de autoridades sin procurar alternativas para reemplazarlo.
Inevitablemente serd ese mismo grupo o uno reaccionario del signo con-
trario quien lo hara.

¢) Creer e instituciones

El autor se interroga sobre esta dupla clave en términos que podrian
sintetizarse en la pregunta: ¢qué hacen las instituciones con las creencias?
Entre sus bisquedas de respuesta contamos ante todo con ésta: buscan
poner el creer al servicio de una racionalidad social y trabajan sobre las
creencias tanto en lo que respecta a su enunciacion cuanto a lo que atafie
a sus enunciados.

Un primer hacer institucional consiste en producir una seleccién de
aquellos que pueden hablar legitimamente y que seran admisibles. Se pre-
cisan, modifican y deciden los criterios que los acreditan. No se conside-
ra suficiente que los garantes del creer operen en el anonimato de un “se”
sino que se ve necesario poner en evidencia a aquellos que pueden hablar
con autoridad, circunscribirlos y vigilarlos. La institucién se arroga el ca-
racter de unico locutor del cual todos los demds son delegados: la fami-
lia piensa, la iglesia afirma, el partido declara. Una segunda operacién se
mira a disefiar una compatibilidad entre los diversos enunciados de las
creencias. Siguiendo la l6gica de la cohesidn, selecciona, elimina, remode-
la, jerarquiza e interpreta de modo que los enunciados se conformen a sus
criterios. Las proposiciones se estabilizan, se delimitan en niimero, senti-
do y uso, buscando evitar derivas. Un pequefio numero de articulos de fe,
una delimitacion en la manera de entenderlos y de practicarlos es la de-
sembocadura.

Estas operaciones pueden alcanzar grandes logros, contagiando la
fascinacion por la coherencia y el poder de la unidad. Pero se esta siempre
demasiado cerca de pasar del trabajo al exceso. La busqueda de la reduc-
cién de la complejidad y de la unanimidad pueden llegar a patologias va-
rias: compensar con obligaciones lo que se pierde en amplitudes y en ries-
gos de la pluralidad. Unir lo que se ha de creer de tal modo con un tipo de
practica que se ha de hacer que toda plasticidad se eclipse. En el limite, se
llega a lo que Certeau llama la “ley de las sectas”: producir creyentes es
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producir practicantes y trabajadores. Y esto con la ventaja adicional de
que no es necesario pagarles. Un ejemplo entre muchos al que remite es el
de grandes empresas contemporineas que redactan sus “credos”, sus ta-
blas de valores o decilogos, en donde se busca fijar creencias y movilizar
practicantes con un mensaje claro: cuando se pertenece a la empresa x, es
ésto lo que ha de creerse —decirse y hacerse—. El resultado puede ser una
suerte de “politica de lo simbélico” con efectos paralizantes:

“Los aparatos que tienen por tarea redefinir los locutores y los enunciados recibi-
dos tienden a obedecer a la 16gica técnica de su tarea. Poco a poco se autonomizan
del creer para proceder a una racionalizacién organizacional cuyo modelo es la
cientificidad. La institucién que regla las creencias se transforma en una institucién
técnica. Deja de ser ella misma admisible y creible, salvo a titulo de la creencia ge-
neral que, en el paradigma cultural actual, se liga a una cientificidad. Por su propio
desarrollo tecnocritico el tratamiento institucional del creer agota o excluye lo que

pretende gestionar.”23

Las dindnicas poéticas del creer —posibilidad, apertura, interpreta-
cién, palabra propia- quedan ahogadas por la obsesion controladora,
centralizadora y eficientista.

3. Recorriendo las constelaciones contemporaneas del creer

El anélisis de Michel de Certeau en torno al creer no se ubica sélo
en el plano fundamental/raigal al que el segundo momento del articulo
estuvo dedicado. Propone, también, interpretaciones de la situacién de
este acontecimiento antropoldgico en las coordenadas contemporaneas
en las que se movid. Revoluciones de lo creible y estallido del cristianismo
son dos de sus creaciones terminoldgicas de las que me valgo para acom-
pafiar su recorrido.

3.1. Revoluciones de lo creible

Un primer acercamiento a la manera en que Certeau interpreta las
figuras en las que se constela el creer en su contemporaneidad es la hipé-
tesis de estar asistiendo a una revolucion de lo creible. Desembocadura y

23.1C79.

528 Revista Teologia ® Tomo XLV e N° 97 e Diciembre 2008: 515-537



[MICHEL DE CERTEAU: RECORRIDOS POR EL “CREER” Y SUS CONSTELACIONES...]

radicalizacién al mismo tiempo de un proceso iniciado en el pasaje entre

los siglos XVI y XVII, el mundo occidental vive en el siglo XX una con-

mocién de las profundidades del creer. Dos facetas se destacan: un movi-

miento en las regiones de la confianza y una proliferacion fantéstica.

a) La revolucién de lo creible es caracterizada, ante todo, como
un “movimiento” en las regiones de la confianza, en el subsuelo
de los entendimientos que hacen a lo creible:

“Las confianzas se desmoronan. Violentamente o sin estrépito. Caen los valores
que conllevan las adhesiones y todo un sistema de participacién. No «se» cree mds
en ello. ;Quiénes son los que no creen? ;Y cémo es que se ha producido este re-
sultado? Es casi imposible determinarlo. El fenémeno no es visible hasta que se ha
llegado a él. De su lenta preparacién no existen més que signos a posteriori, cuan-
do «es un hecho», cuando el resultado estd aqui y ahora, como respecto de una
muerte se remonta su pasado, jalonado desde un comienzo de presagios hasta en-
tonces desapercibidos.”24

Occidente asiste a una oleada de desafecciones, a un exilio de las ad-

hesiones. El creer se muda, se pone en marcha, se lanza a otros paisajes:

“Las instituciones actuales producen mas emigrados que semi-soldados; los que
parten son mas numerosos que los nostalgicos... Se produce un exilio. Monumen-
tos en los cuales los titulados conservadores, al ocuparlos, piensan resguardar la
verdad, son otras tantas instituciones que aparecen abandonadas por aquellos que,
precisamente, se quieren fieles a una exigencia de conciencia, de justicia o de ver-
dad. Lo que emigra... es la adhesién, ya sea de los ciudadanos, de los afiliados de
un partido o de los miembros de una Iglesia. El mismo espiritu que animaba las re-
presentaciones las abandona. No ha desaparecido. Estd en otro sitio, parti6 al ex-
tranjero, lejos de las estructuras cuya partida ha convertido en especticulos deso-
lados o en liturgias de ausencia. Y si tantos personajes importantes toman un tono
vengativo o lloroso para protestar ante el cielo contra un tiempo despojado de vir-
tudes, no es que este espiritu ya no existe; es que ya no habita entre ellos. No es
que falte. Les falta.”25

La alusién inspiradora a los capitulos 10-11 del libro del profeta

Ezequiel por parte de Certeau, hace a este andlisis aun mis punzante. Co-

mo en dicha escena, también en occidente la Gloria de YHWH comien-

24.RC 21-23.
25.RC 25-26.
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za a retirarse del templo y a exiliarse de la ciudad. Una contundente mi-
gracion espiritual deja a mds de un lugar “sin gloria”; como taperas don-
de los ecos de fulgores pasados se acercan cada vez més al registro del mu-
seo y la curiosidad.

Lo analizado en el primer punto hard comprensible que una tal per-
turbacidn de las confianzas/adhesiones no podria dejar intocadas a las
“autoridades”, ni a sus conexiones con el creer:

“El descrédito de las autoridades es parte de nuestra experiencia. Los sintomas se
multiplican. El problema amenaza con deslizarse de un sector a otro, politico, re-
ligioso o social. Resurgiendo por todas partes, afectan a todos los «valores», los del
régimen, los de la patria, los de las Iglesias o los de las Bolsas. Una devaluacidn, se
entiende. Incluso en los lugares donde se la aplaca o se la oculta, reaparece bajo
otra forma. Los dogmas, los saberes, los programas y las filosofias pierden su cre-
dibilidad, sombras sin cuerpo que ni las manos ni los espiritus pueden asir y cuya
evanescencia irrita o deprime el gesto de los que todavia las buscan, no nos dejan
otra cosa que la ilusién, a menudo tenaz, o la voluntad de «tenerlas».”26

Ahora bien, esta voluntad de tener autoridades explica uno de los
movimientos de reaccién que Certeau considera caracteristicos y que tie-
ne como protagonistas a las “autoridades” conmocionadas y a quienes
defienden que hay que creer en algo, procurando alianzas con todas aque-
llas instituciones que puedan combatir el caos de las incertezas. Esto da
lugar a un proceso de utilitarizacion del creer. Muchos desacreditados y
no pocos exigidores de rocas firmes defienden las creencias con el argu-
mento de que son necesarias. Un pais, una iglesia, una ciencia exigen ver-
dades articuladoras en comtn, “tienen” que tenerlas. Pero no son capaces
de ir mds alld de esta postulacion. No estdn en condiciones de mostrar na-
da que se corresponda con este deber ser. Se comportan «como si existie-
se» lo que «deberia existir». Esto provoca un efecto inesperado e inverso
a la defensa buscada:

“Comportarse como si existiese y porque es fuente de beneficios nacionales o par-
ticulares es sustituir subrepticiamente la veracidad por lo utilitario; es suponer una
conviccidn por la sola razén de que hay una necesidad; es decidir una legitimidad
porque se preserva un poder, es imponer una confianza o el fingimiento a causa de
su rentabilidad.”?”

26.RC 23-24.
27.RC 24.
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La necesidad sin respaldo desemboca en una instrumentalizacion
que hace aparecer al creer como menos necesario, como arraigado en ni-
veles no tan radicales de la antropologia:

“Reclamar la creencia en nombre de las instituciones a las cuales se sirve es el pri-
mer objetivo de una politica. jExtrafia inversion! Se expresa el apego a las expre-
siones y ya no mds a los que expresan; a los beneficios de una adhesién antes que
a su realidad. La defensa de los «valores» que privilegia el servicio que éstos rinden
a un grupo no cree ya en lo que dice, se tiene por perdida desde el momento mis-
mo en que se justifica solamente a titulo de beneficio. En voz baja jcuantos realis-
tas o conservadores reconocen de este modo la devaluacién que combaten a gran-
des voces!”28

Certeau llama a esto la 16gica de la utilidad del muerto. No cabe du-
da de que hay un difunto —el patriotismo, la revolucién, la prictica reli-
giosa—, pero todavia es util, sirve y es funcional. La insistencia en seguir
este trayecto utilitarista provoca un desacople de magnitud entre autori-
dades y consensos, poniendo en tela de juicio el lazo mismo que los vin-
cula. No obstante, es frecuente que se busque dar vuelta la carga de la
prueba: se reclama con insistencia a los individuos y a los grupos que
“crean”, sin zambullirse en las aguas convulsionadas de la pérdida de cre-

dibilidad:

“No hay que invertir los términos del problema, llorar el respeto que se pierde y
atribuir a la desgracia de los tiempos o a la decadencia de los hombres el perjuicio
que se hace a las autoridades. Lo contrario seria mds cierto. Algunas autoridades no
deberfan existir, ya no son lo que pretenden, a partir del momento en que la gente
ha dejado de adherir a ellas. Los contenidos ideolégicos o los aparatos instituciona-
les pueden permanecer sin cambios, pero ya no son representativos sino de un gru-
po particular. Su «titulo» es otro, como el de una moneda cuya aleacién hubiera si-
do modificada por su acufiacién. Lo que resulta cambiado, hasta comprometido, es
su credibilidad; ahora falta precisamente eso que las hacfa respetables.”2?

En este escenario, la ligazon entre creer y autoridades se eclipsa. Si
desde un dngulo los miembros de los colectivos ya no estardn en condi-
ciones de reconocer y experimentar una autoridad legitima; desde el otro,
ésta ya no sera capaz de provocar adhesién ni de organizar participacién.

Pero Certeau dirige su atencidn a otro paisaje de la revolucién de lo
creible. El despuntar de la vida y la creatividad mds vigorosa parecen dar-

28.RC 24.
29. ACES 96.
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se cita en una suerte de “otro pais”, en una tierra extranjera que aun no
ha articulado una lengua y no ha alcanzado a plasmar simbolos ni reivin-
dicar derechos. Sin embargo, muchos caminantes comienzan a afinar una
suerte de cantar de rechazo a la insignificancia, de oposicién a tener que
emigrar para vivir:

“Detris de la célera, aun cuando no se sepa siempre su verdadero nombre, existe
el deseo de crear una polis y una politica; existe la voluntad de organizar las con-

diciones de vida en funcién de las razones para vivir.”30

Un grupo en un lugar y, otro mds alld... parecen ir creando “espa-
cios” y “circulaciones” que sin constituir referencias ni pertenencias co-
munes van dejando ver y alborean a confrontar nuevos recursos, posibi-
lidades, mapas, itinerarios y lenguajes:

“Estas credibilidades nacientes testimonian lo que hay de mas fragil, y también de
miés mutable, pero que resulta mas fundamental en la vida social. Enuncian las in-
venciones. Pero, a menudo, estas inauguraciones, novedades que bullen en la espe-
sura de la historia humana, se hacen visibles solamente gracias a lo que se torna

creible o deja de serlo.”31

Es en este caminar cotidiano, en el continente de lo que parece ha-
bitual donde Certeau ausculta la revolucién en curso:

“Las revoluciones de lo creible no son necesariamente reivindicatorias; son a me-
nudo mds modestas en sus formas y mas temibles, como las corrientes de las pro-
fundidades; operan estos desplazamientos en la adhesién; reorganizan subrepticia-
mente las autoridades recibidas, y en una constelacién de referencias privilegian al-
gunas y extinguen otras. Trabajo secreto en el cual las representaciones piblicas no
pueden quedar ajenas sin convertirse en una fachada sin significado.”32

b) Pero, al mismo tiempo, y poniendo al abrigo de cualquier diag-
néstico unilateral, Certeau desentrafia una segunda vertiente de la revo-
lucién del creer: el florecimiento de lo fantdstico y de lo imaginario. En la
medida en que la vida colectiva se estructura cada vez més desde las 16gi-
cas técnico-administrativas y que, en el campo del saber, la ciencia expul-
sa la finalidad y las convicciones, se dibuja y se dilata un “lugar” que aco-
ge inquietudes y deseos cuya agua no tiene otros canales para circular:

30.RC 29.
31.RC 30.
32.RC 30-31.
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“El tiempo de la formalizacién administrativa tiene como contracara ese espacio de
prestigios e inquietudes donde proliferan la eros-ficcion, las brujerias de la etnolo-
gfa o de la actualidad, la ciencia ficcién y los mas alld «diferentes». Y en este zoo-
l6gico de lo imaginario también se coloca a la religién.”33

Por eso, serdn el managment y las “mitologias”, ambos y en sus re-
laciones reciprocas, las ventanas privilegiadas para un anilisis del “creer”
contemporaneo:

“Lo fantistico penetra en esos lugares de donde lo ético debi6 ser eliminado. Don-
de se elabora una racionalizacién de la empresa o una técnica de las relaciones hu-
manas, también nacen leyendas, al mismo tiempo que dogmas y mitos. Algunas re-
vistas técnicas no solo se abren a informacién cultural sino que se dan apologias del
humanismo, filantropia edificante, defensa del alma, recurso a lo sagrado, incluso
al papa: leyendas dogmaticas y predicantes. Filosofias del pobre para cuadros es-
pecializados que no dejan de responder a una necesidad.”3*

Un dato peculiar es traido a colacién por Certeau en esta misma li-
nea: los mds asiduos a la literatura erdtica son los famosos y los ejecuti-
vos. ¢Su interpretacién? No estamos ante un fenémeno de inmoralidad
sino ante una necesidad “ideolégica”. Lo que se busca leyéndolas es, pre-
cisamente, lo que no se va a hacer, y las razones por las que no se lo ha-
ra. Se necesita hablar de algo que no sucede, narrar lo que falta.

Ubicada en esta “zona”, la religion vuelve a entrar en el utilitarismo
antes descrito pero por otro caminos. No llega alli por lo que ella hace si-
no por lo que se hace con ella. Se la convierte en 1til e insignificante y se
la reclama en clave de especticulo: no se cree en ella pero se la necesita
porque en algo hay que creer:

“La religién (como muchas otras ideologias transformadas hoy en liturgias incon-
sistentes, como muchas otras leyendas surgidas de historias muertas) recibe de una
sociedad el papel de recoger en su lenguaje-pero no en su fe- todo tipo de necesi-
dades privadas de aire y expresion. Se las utiliza. Pero ¢para decir qué? Este len-
guaje se ha vuelto incapaz de enunciarlo. Lo que implica lo que arae hacia si no es
verificable por ninguno de quienes lo emplean. Del tedlogo al artista, del devoto al
etndlogo, cada uno le adosa, como a la imagen, el sentido que quiere. Lo sagrado
ha dejado de articular lo que evoca.”3>

33. ACES 99.
34. ACES 100.
35. ACES 103-104.

Revista Teologia ® Tomo XLV ¢ N° 97 ¢ Diciembre 2008: 515-537 533



MARCELO GONZALEZ

Como una suerte de almacén de lo que no tiene espacio, como un
amontonamiento de todo lo que no tiene explicacién, como depésito de
lo reprimido y tenido por aberrante por los sistemas que permean la exis-
tencia colectiva:

“Le adjudican la funcién de recoger los desechos «espirituales» y suministrarles un
lugar. Pero también hace perceptible un vacio entre los aparatos administrativos o
técnicos y los hombres que les estin sometidos, al tiempo que les son deudores.
Ella manifiesta una interrogacién que no se desaloja tan ficilmente de las casas y
de los edificios. Algo circula, que es del orden del alma, a lo que ofrece un nombre
y una posibilidad.”36

3.2. El “estallido” del cristianismo37

Las consecuencias de estas mutaciones sobre el cristianismo en
Francia son, para Certeau, contundentes. Su caracterizacién de conjunto
es expresiva de la orientacion de su interpretacion: lo hacen “estallar™:

a) El cristianismo es sometido a un proceso de teatralizacion o fol-
klorizacion: los decires y haceres cristianos no desaparecen de la esfera pu-
blica pero su “registro” y su significacion global han cambiado dréstica-
mente. No han desaparecido. Mds aun, lejos de ser marginados, la prensa,
la radio y la TV no cesan de solicitar la participacién de figuras eclesidsti-
cas y de poner en circulacién discursividades cristianas de variado tipo.
Unas y otros parecen infaltables en cualquier debate en torno a las cos-
tumbres y a la vida civil. Pero la cuestion es: ¢en calidad de qué son con-
vocados?, sen qué régimen se los hace funcionar? Certeau responde que se
trata de una teatralizacion. Se los llama y se los escucha como personajes
de la “comedia social”. No se los recibe como a testigos de una verdad, ni
se percibe en sus lenguajes una palabra ante la cual cabe decidirse en tér-
minos de adhesién o combate. Tienen que estar para asegurarse que las vo-
ces de otro tiempo estén presentes en el juego de las reliquias del imagina-
rio social. No estdn alli para decir sino para que pueda decirse.

b) El cristianismo vive un proceso de disociacién entre discursos y
practicas, entre creer e instituciones: muchos creyentes, a la hora de dar
cuenta del cristianismo en el campo de lo publico, rehuyen del lenguaje

36. ACES 104.

37. Para todo lo que sigue cf. M. be CERTEAU; J. M. DOMENACH, £/ estallido del cristianismo, Bue-
nos Aires, Sudamericana, 1976 (en adelante EC).
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religioso. Términos como justicia, liberacién e igualdad suelen impregnar
sus intervenciones. Al mismo tiempo, multitud de personas que ya no
profesan creencias definidas abundan —en manifestaciones publicas y pri-
vadas— en referencias a Jesus, al papa o al diablo. Como si la experiencia
fundamental de la fe ya no se encontrara en los mismos lugares que el len-
guaje religioso. Cantidades de militantes comprometidos en los movi-
mientos cristianos dejan las instituciones de la iglesia y radican sus mili-
tancias en los campos de la sociedad civil, la politica o la cultura. Y lo ha-
cen aduciendo, precisamente, querer seguir creyendo:

“Son motivaciones cristianas las que hacen que dejen puestos cristianos en aban-
dono... Un ntimero de cristianos, siempre en aumento, se hacen menos practican-
tes a medida que se hacen mds creyentes. Su misma fe los aparta de la prictica sa-
cramental o litdrgica.”38

La dindmica del creer se muestra conflictiva respecto del practicar
reglado y regular, del compromiso institucional. Este distanciamiento co-
bra tal entidad que ya no es posible comprender el estado real de las con-
vicciones personales en torno a la fe a partir de las conductas requeridas
por los ritos oficiales. La ligazén entre la creencia cristiana y las figuras
institucionales del cristianismo en torno a estilos de vida familiar, com-
portamientos sexuales y opciones politicas ya no es obvia. Adopta la for-
ma de la tensién, la ambivalencia y la dramaticidad.

¢) El cristianismo “flota” y entra en un régimen de disponibilidad: el
resultado de conjunto de estas dislocaciones en torno a discursos y pric-
ticas es la desintegracion de la constelacion creyente en la que el cristia-
nismo francés se apoyé por mucho tiempo:

“La institucién cristiana se agrieta, como una casa abandonada: hay creyentes que
salen de ella por la ventana; hay recuperadores que entran por todas las puertas. Es
un lugar cruzado por movimientos de todas clases. Lo utilizan para todos los fi-
nes. No define ya un sentido no es ya el indicativo social de una fe. La constela-
cién eclesial se disemina a medida que sus elementos se desorbitan. Deja de «tener-
se en pie» porque ya no existe una articulacion entre el acto de creer y los signos
objetivos. Cada signo sigue su propio camino, va a la deriva, obedece a nuevos em-
pleos diferentes, como si las palabras de una frase se dispersaran en la pigina y en-
traran en otras composiciones de sentido.”3?

38.EC 10-11.
39.EC 11-12.
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Si el cristianismo francés constituy6 durante mucho tiempo la trama
misma de la dindmica sociocultural, hoy ha pasado a ser un fragmento de
la cultura. Si las creencias cristianas estuvieron ampliamente arraigadas en
la vida de grupos humanos bien identificables y generaron comportamien-
tos especificos ptblicamente identificables, hoy el cristianismo “flota”. En
otras palabras, se establece una dislocacion entre la fe cristiana y el conjun-
to de las instituciones religiosas. Esto da lugar a un proceso de disemina-
cion. Los signos y los discursos cristianos ya no estan anclados primaria-
mente en la fe de un colectivo particular. Han quedado “liberados”, dispo-
nibles y se desplazan. Esto hace posible que diversos sectores de la socie-
dad recurran a ellos en orden a satisfacer necesidades que les son propias:

“He aqui el hecho rotundo: el cristianismo objetivo se folkloriza, se desprende de
la fe para pertenecer a la cultura y, en una evolucién general, proporciona simbo-
los y metéforas a ciertos sectores en crisis. Si esto es asi, el lenguaje cristiano fun-
ciona como representacién de problemas sociales.”#0

Este cristianismo en disponibilidad conoce distintas apropiaciones.
Da voz a todos los conflictos que genera el fin de la sociedad tradicional
con su gama de acentos: rechazos, inquietudes, nuevas interpretaciones
tranquilizadoras y rompimientos blasfemos. Permite a diversos sectores
politicos —derechas e izquierdas— recurrir a la referencia cristiana en bus-
queda de legitimidades que no les llegan por otras vias: presidentes que se
muestran entrando y saliendo de oficios religiosos, candidatos que pos-
tulan en sus campaias el retorno a tradiciones religiosas “de otros tiem-
pos”. Incontables agndsticos se vuelven grandes defensores de lo mds tra-
dicionalista que hay en la religién.

d) El cristianismo se “estetiza”: asi diseminado, el cristianismo sufre
un proceso de “estetizacién”. Sus escritos, sus ritos, sus edificios son
abordados como obras de arte, como sugestiones poéticas y potencial de
belleza. Se trata de una suerte de magnificas ruinas de las que es posible
extraer materiales para la creacion teatral, inspiracidn para la expresién y
renovacion para el imaginario social. Ya no son testigos de una revelacién
ni signos de una verdad:

“Una religion se convierte en estética de una experiencia que no es la suya. Que-
dan de ella textos y objetos actualmente practicados de modo distinto de c6mo
fueron creados, percibidos y vividos por creyentes.”#!

40.EC 13.
41.EC 18.
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4. Conclusién

La propuesta de una presentacion inicial de los anélisis y procederes
de Michel de Certeau en torno al creer y sus constelaciones contempord-
neas no se lleva, a mi juicio, demasiado bien con una sintesis o una reca-
pitulacién. Tomo el riesgo de “recibirlo” en una practica de la diferencia
y de creerle como se lo hace con una autoridad poética. Lo que ha visto
del creer me es posibilitante, impulsor y exigente invitador a un didlogo
critico. Pero, siendo Certeau otro, quedando ahora este texto confiado a
la alteridad de los lectores y lectoras, terminar es abrirse a un encuentro
posible. Y al riesgo de creer:

“¢Coémo va a ejercerse y formularse una experiencia comunitaria de la fe? ;Cémo
va a situarse en relacién con el cuerpo de signos y textos que le indican una singu-
laridad cristiana? ; Cémo se articulard en la practica y las organizaciones sociales?
En suma ¢qué quiere decir ser cristiano en esta sociedad?... Existen actualmente in-
numerables pricticas vividas y sostenidas por cristianos, pero sin rostro cristiano,
sin firma, perdidas en la multitud, algunas de ellas a la espera de un lenguaje y otras
—las mds numerosas, me parece— no necesitadas de él. Esta agitacién anénima del
rio cristiano disuelto en el mar humano es ya el rumor de un silencio detréds de los
discursos y las disputas. ¢ Génesis o supervivencia? ; Quién se atreverd a pronun-
ciarse?” .42

MARCELO GONZALEZ
25.10.08 / 02.11.08

42.EC 35-36.46.
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