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Resumen: Este trabajo plantea que las dos primeras novelas de Leopoldo Marechal, 
publicadas respectivamente en 1948 y 1965, comparten una temática que se pone de 
relieve gracias a dos personajes menores cuya construcción intertextual remite al canto 
26 del Inferno, donde Ulises cuenta su historia a Dante. Un análisis comparativo de la 
composición de ambos personajes, así como de su función en las novelas respectivas, 
arroja luz sobre la evolución de la visión novelística de Marechal y su exploración del 
límite del antropocentrismo. 
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Ulysses at the limit of anthropocentrism: 

El Banquete de Severo Arcángelo as sequel to Adán Buenosayres 

Abstract: This article postulates that Leopoldo Marechal’s first two novels, from 
1948 and 1965 respectively, have a thematic commonality that comes into focus thanks 
to two minor characters who share an intertextual antecedent in the figure of Ulysses as 
portrayed in Canto 26 of Dante’s Inferno. A comparative analysis of the construction of 
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each of these characters, as well as their function in their respective novels, throws some 
light on the evolution of Marechal’s novelistic vision and his exploration of the limits of 
anthropocentrism. 

Keywords: Leopoldo Marechal – Dante – Ulysses – Anthropocentrism 

 

Al presentar su segunda novela, Marechal la vincula directamente con su primera; se 
arrepiente “de una injusticia que me atormentaba: en Adán Buenosayres dejé a mi héroe 
como inmovilizado en el último círculo de un Infierno sin salida […] El Banquete de 

Severo Arcángelo propone una salida” (B 9)1. ¿Se le habrá olvidado que Adán 
Buenosayres no se quedó en Cacodelphia sino que salió para contar sus aventuras en 
“Viaje a la oscura ciudad de Cacodelphia”? ¿Y que seis meses después se murió y fue 
enterrado en el Cementerio del Oeste? Tan mala memoria es poco verosímil. No, 
Marechal sólo finge haberlo olvidado con tal de inventarse un pretexto para volver a 
fabular, es decir, para seguir reflexionando sobre su temática trascendente por medio del 
acto narrativo. Habrá muerto Adán Buenosayres, en tanto individuo, pero no “Adán” en 
su acepción etimológica y colectiva. En juego está la cuestión del Hombre; su ubicación 
en el espacio y en el tiempo son los temas respectivos de los dos Concilios celebrados 
en preparación para el Banquete; la inquietud de fondo que anima la novela es el destino 
de la humanidad. ¿Quo vadis, Homo? 

Como el Adán Buenosayres eidéticamente detenido en Cacodelphia, el Hombre 
todavía no ha salido del infierno alegórico. Para modelar narrativamente esa temática, 
Marechal sigue valiéndose de dos principales architextos que ya apuntalaban a Adán 

Buenosayres, uno clásico y otro medieval. Éste último es la Commedia de Dante 
Alighieri: si Dante salió del Inferno para subir al paraíso edénico que se describe en los 
últimos cantos del Purgatorio, la salida que propone Severo Arcángelo llevará a una 
“Cuesta del Agua” edénica. En cuanto al intertexto clásico, Marechal lo evoca ya en las 
primeras frases de la Dedicatoria: desde su niñez, alega Marechal, sueña con “navega[r] 
idealmente” y lanzar su “navío… a las turbulencias del mar libre” (B 9). La alusión 
velada a la Odisea se hará concreta en el personaje Andrés Papagiorgiou, versión 
paródica de “su antepasado Ulises” (B 121). Pero el héroe homérico original, bajo la 
pluma de Dante Alighieri, es condenado al octavo círculo del Inferno; destino que se 

 

1 Las referencias a las dos novelas se indicarán así: Adán Buenosayres (AB pág.) y Banquete (B pág.) 
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repite en don Ecuménico, a su vez instalado en la octava espira del infierno de 
Cacodelphia. En cambio, la suerte que corre Papagiorgiou será ambigua.   

En las páginas que siguen, argumentaré que el Ulises de Dante es un antecedente 
tanto de don Ecuménico como de Andrés Papagiorgiou; el primero es un personaje 
menor pero importante de Adán Buenosayres, el segundo lo es de Banquete. Así se arma 
la hipótesis siguiente: en la figura del Ulises dantesco tenemos un vínculo concreto, una 
constante textual que nos permite ver la reiteración del mismo “espacio-personaje” en 
dos distintos “sistemas de personajes” novelescos2. Las similitudes y diferencias 
observadas nos facilitarán una apreciación de cómo habrá evolucionado Marechal en su 
pensamiento expresado novelísticamente.  

El Ulises de Dante 

Dante Alighieri no tuvo acceso directo a la Odisea de Homero, la conoció sólo por 
fuentes secundarias. Sin embargo, éstas bastarían para que el poeta florentino supiera 
que Odiseo acabó por volver a Ítaca donde permaneció hasta su muerte. Le constaría 
que, desde Horacio y Séneca en adelante, cunde la noción de que Ulises encarna la 
Sapientia; y sabría bien que los filósofos (neo)platónicos, como Porfirio, Plotino o 
Proclo, acostumbraban alegorizar el viaje de Odiseo, viendo en el héroe una figura del 
alma que vuelve al Padre divino. Así, por ejemplo, en las Enéadas de Plotino: tras citar 
una frase pronunciada por Odiseo – “Huyamos, pues, a la patria querida” (Ilíada, II, 
140) – se pasa al comentario: 

Zarparemos como… lo hizo Ulises abandonando a la maga Circe o a Calipso, 
disgustado de haberse quedado pese a los placeres de que disfrutaba a través de la vista 
y a la gran belleza sensible con que se unía. Pues bien, la patria nuestra es aquella de la 
partimos, y nuestro Padre está allá. (Plotino, 1982: 91-92) 

La patrística cristianiza la noción del retorno al Padre: “el héroe de los filósofos se 
hace también un héroe cristiano, incluso una figura de Jesucristo”, comenta David 
Thompson citando a Pierre Courcelle, autor a quien posiblemente hubiese leído 

 

2  Los términos “espacio-personaje” y “sistema de personajes” son de Alex Woloch: “the character-

space (that particular and charged encounter between an individual human personality and a determined 
space and position within the narrative as a whole) and the character-system (the arrangement of multiple 
and differentiated character-spaces – differentiated configurations and manipulations of the human figure 
– into a unified narrative structure)” (Woloch, 2003: 14). La teorización de Woloch nos ayuda a ver en 
qué medida un personaje menor, si se le considera debidamente dentro del sistema narrativo que integra, 
influye en ese sistema.  
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Marechal: “Justement la barque était déjà une figure de l’Église. Le mât sera donc une 
figure de la croix; Ulysse, une figure du Crucifié […]; les Sirènes désignent la luxure 
[…] De saint Ambroise à Maxime de Turin, la similitude s’amplifie et s’embellit” 
(Thompson, 1974: 16n; Courcelle, 1944: 90-91)3. En Adán Buenosayres se invoca la 
misma alegoría, pero interferida (como lo veremos abajo) por un episodio del 
Purgatorio inventado por Dante, quien altera el paradigma del héroe homérico para que 
el mito sirva a sus propios fines. 

Dante consagra la mayor parte del canto 26 del Inferno a su encuentro con Ulises en 
el octavo círculo donde están alojados los Falsos Consejeros. Persuadido por Virgilio, 
Ulises le cuenta al peregrino su historia, que cambia sustancialmente el relato homérico: 

ni el cariño de un hijo, ni el afecto 
de un padre anciano, ni el amor debido 
a la devota dicha de Penélope 
      vencer pudieron mi deseo ardiente 
de conocer el mundo y ser experto 
en los humanos vicios y virtudes (Inf. 26, 94-99)4 
       

El de Dante es un Ulises que no busca ni literal ni figurativamente el nostos sino el 
conocimiento y el saber, inclusive el de lo prohibido. Pasando más allá de los pilares de 
Hércules – “los límites del mundo” (Inf. 26, 108) – navegó con sus hombres cinco días y 
noches al oeste e inclinándose hacia el sur; “los remos, hechos alas, nos llevaron con 
loco vuelo” (Inf. 26, 125-6) – al folle volo – hasta que avistaron una montaña, la del 
Purgatorio. Al acercarse, “se alzó un turbión que golpeó la nave” y que la hizo girar tres 
veces – Tre volte il fé girar – antes de hundirla, “por deseo ajeno./ Luego el mar se cerró 
sobre nosotros” (Inf. 26, 138-9, 142). Más adelante, este dramático testimonio de Ulises 
lo recuerda Dante en plena subida al paradiso, cuando desde el cielo ve el panorama de 
todo el mar Mediterráneo, de las playas de Fenicia a Gibraltar: “vi más allá de Cádiz el 

 

3 Agustín sería el que hace de puente del neoplatonismo pagano al cristianismo medieval. Para el 
converso de Hipona, Plotino era “otro Platón”, calificación que repetiría mil años después el neoplatónico 
Marcilio Ficino (Tigerstedt, 1974: 10). Por el término “neoplatonismo”, entiendo ese vasto sistema 
filosófico-teológico que va desde el neoplatonismo pagano de los siglos segundo y primero antes de 
Cristo hasta su apogeo en el Quattrocento pero que perdura, en retaguardia ante la crítica erudita 
moderna, hasta el siglo XIX (Tigerstedt, 1974: 30). 

4 Cito siguiendo la edición bilingüe de José María Micó (Comedia, Barcelona, 2018). Importa anotar 
que Marechal manejaba la versión italiana de la Commedia editada por Francesco Pagnoni en Milán en 
1869. 
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trayecto insensato de Ulises” – il varco folle d’Ulisse – (Par. 27, 82-3). Esta visión de 
Dante abarca el mundo entero conocido, es decir, la extensión del mundo que era lícito 
conocer. Que Dante, en plena exaltación paradisíaca, se acuerde de Ulises es un claro 
indicio de la gran importancia que tenía el héroe homérico para Alighieri5. 

Ahora bien, en el canto anterior Dante ha conversado con el Adán de Génesis, quien 
le comenta: “Hijo mío, la causa de mi exilio / no fue el probar la fruta de aquel árbol, / 
sino sólo el haber pasado el límite” (Par. 26, 115-17); el acto de Adán de trapassar del 

segno hace eco directo de la confesión de Ulises: “llegamos al estrecho [de Gibraltar] en 
el que Hércules / señalizó los límites del mundo // para que el hombre no los traspasase” 
(Inf. 26, 107-9)6. Este paralelo textual, construido sobre la matización realizada por 
Adán, aclara la naturaleza de la transgresión del héroe homérico: ésta consistiría no en 
el acto mismo de conocer sino en el de traspasar el límite de lo legítimamente 
cognoscible en el intento de hacer ensanchar el mundo, “abriéndole cancha” a la 
(cons)ciencia humana. Es el mismo límite que transgrede don Ecuménico, quien, al 
igual que el Ulises dantesco, habita el octavo círculo del infierno.  

Alighieri se refiere a Ulises una vez más de manera explícita en la segunda parte de 
la Commedia, cuando a Dante se le aparece en sueños una mujer que, no obstante su 
fealdad, empieza a cantar “con tal cadencia / que no pude dejar de contemplarla” (Purg. 
19, 17-18): 

«Yo soy», cantaba, «una dulce sirena 
Que en alta mar encanto a los marinos, 
¡tal es el gozo que escucharme causa! 
A Ulises desvié de su camino 
Con mi canto, y aquel que me frecuenta 
Raramente se va: ¡Tan bien lo sacio!»  (Purg. 19, 19-23) 

 

5 Thompson observa que Ulises es la única figura mitológica a la que Alighieri dedica un canto entero 
(45-6) y que lo evoca repetidamente a través de las tres partes de la Commedia (Thompson, 1974: 45-46, 
49). Borges, por su parte, ingenió su propia teoría para explicar esa aparente obsesión: el escritor Dante, 
embarcado en su heroica empresa poético-teológica, temía el peligro de faltar a la verdad (ortodoxa) y, 
como Ulises, equivocarse; por eso “Dante fue Ulises y de algún modo pudo temer el castigo de Ulises” 
(Borges, 1982: 118). 

6 “We are reminded here, as elsewhere in the Commedia, of the analogy that Dante saw between 
Adam’s transgression and Ulysses’ ‘foolish course’ [trayecto loco] […] This analogy seems to me quite 
forcibly implied in the account of the last voyage” (Damon, 1965: 38).  
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Como lo señala Thompson (1974: 49), esta versión del episodio de las Sirenas 
cambia drásticamente el mito homérico consagrado: el sabio Odiseo, al taparse los oídos 
con cera y hacerse amarrar al mástil, no se dejó desviar de su camino; al contrario, su 
prudencia le mereció las alabanzas de los neoplatónicos tanto paganos como cristianos.  

Virgilio le explica quién ha sido la mujer que hacía de sirena en el sueño de Dante: 
“Has visto a aquella bruja / que se aflige en los círculos de arriba / y cómo el hombre se 
libera de ella” (Purg. 19, 58-60). El desengaño, la liberación del encanto, se realiza 
gracias a “una mujer santa y solícita” (Beatriz) que manda intervenir a Virgilio; éste 
entonces “agarró a la otra [mujer-sirena] y, desgarrándole / todo el vestido, me mostró 
su vientre: / me despertó el hedor que de él salía” (Purg. 19, 31-33). ¿Qué representará 
la bruja-sirena? La tesis de Thompson, argumentada cuidadosamente, me parece 
atinada: la sirena representa alegóricamente las tentaciones del intelecto, de la Dama 
Filosofía que seducía al joven Alighieri, autor del Convivio.7 Más adelante, Beatriz 
reprende a Dante por haberla perdido de vista a ella, Beatriz, después de su muerte; 
apartándose de ella, “se entregó a otros amores” (Purg. 30, 126). “Tan bajo cayó” – 
declara Beatriz – “que no hubo otro medio para lograr su salvación que mostrarle a las 
gentes condenadas”, o sea, hacerlo pasar por el infierno (Purg. 30, 136-8). En fin, Ulises 
representa al joven Dante demasiado confiado en especulaciones filosóficas; el viaje de 
aquél es “the image of a misguided philosophical Odyssey” que llevaba a éste hacia un 
naufragio espiritual (Thompson, 1974: 72). Ulises sufrió el naufragio; Dante es eximido 
del mismo gracias a la oportuna intercesión de Beatriz.  

Alighieri se desmarca llamativamente de la tradición alegórica tumbando a la figura 
neoplatónica del Ulises sapiencial. Para él, el Ulises buscador de “virtud y ciencia” 
resulta más bien una prefiguración de los “cristianos soberbios” duramente apostrofados 
por Dante: 

Oh, cristianos soberbios, infelices, 
que, enfermos de la vista de la mente, 
fiáis en vuestros pasos regresivos, 
¿no veis que somos todos como larvas 
de las que nacerá la mariposa [en el original: angelica farfalla] 
que hacia el bien vuela sin impedimentos? 
¿Por qué se engríe tanto vuestro ánimo, 
si sois tan sólo engendros imperfectos, 
gusanos que no acaban de formarse? (Purg. 10, 121-129) 

 

7 La “regina di tutto, nobilissima e bellisima Filosofia” (Convivio 2.13.71-72; citado por Thompson, 
1974: 69).  
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Como veremos en seguida, aquellos “cristianos soberbios”, en asociación con Ulises, 
prefiguran el destino de otro “enfermo de la vista de la mente” que se llama don 
Ecuménico, quien recorre “un maravilloso camino de la locura” (AB 741) – repitiendo el 
folle volo de Ulises – para acabar naufragando espiritualmente. 

Don Ecuménico y Adán Buenosayres 

Don Ecuménico ocupa un “espacio-personaje” denso y complejo. Palimpsesto 
intertextual, superposición de varios estratos desde el Odiseo homérico hasta el Leopold 
Bloom joyceano, se basa también en un modelo de la vida real (Cheadle, 2019 y 2022). 
Pero su antecedente más evidente es el Ulises de Dante, como se nota en la confesión de 
don Ecuménico: 

¡Fue un maravilloso camino de la locura! Fue un salto mortal del orgullo en tres 

volteretas que describiré ahora brevemente.  

Primera voltereta: me doy a la lectura de los ortodoxos […] 

Segunda voltereta: […] Extrañas concepciones de la Divinidad […] ¡Duro con el viejo 
de Arriba! [...] 

Tercera voltereta: un hambre devoradora me ha inducido a explorar los volúmenes 
acribillados de polillas […] ¡Gran Dios, a qué se ha reducido tu anchurosa divinidad! 
(AB 741; subrayados míos) 

¿Un camino articulado en tres volteretas? Extraño tropo para caracterizar los tramos 
de un viaje; pero la imagen resulta menos rara cuando la relacionamos al pasaje 
dantesco que cuenta el naufragio de Ulises: Tre volte il fé girar la nave ante la montaña 
del Purgatorio. Los tres giros dramáticos de Ulises se repiten – con una diferencia 
paródica a tono con Cacodelphia – en las tres volteretas de don Ecuménico. Además, es 
significativo que, al revisar el manuscrito del Adán, Marechal haya cambiado el 
sintagma original “camino de perdición” a “camino de locura”, seguramente para que se 
ajustase mejor al varco folle [trayecto loco] de Ulises8. 

Otro elemento del relato del Ulises dantesco vuelve en el de don Ecuménico. El 
castigo que recibe don Ecuménico por su manía lectora y su loco empeño en 
“debatir[se] con la Divinidad” (AB 741) parece inspirarse en el recién citado pasaje del 
Purgatorio, donde el gusano ha de metamorfosearse en mariposa angelical; imaginería 
que se torna grotesca en don Ecuménico, “gusano con alas” y “mariposón risible” (AB 

 

8 Nota 394 (AB 741) en la edición crítica de Javier de Navascués. 
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727, 728). La imagen de la mariposa no se asocia directamente con Ulises, pero sí 
indirectamente por la invocación del mito de Ícaro: según dice Ulises, su folle volo se 
hizo con “los remos hechos alas”, imagen que no puede menos que recordar el 
desastroso vuelo que emprendiera Ícaro valiéndose de las alas ingeniadas por su padre 
Dédalo (Deyermond, 2002: 24). Asimismo, en don Ecuménico “perduraba la estructura 
del gusano que había sido antes de adquirir su maquinaria de vuelo” (AB 728; énfasis 
mío). De nuevo, un tropo insólito – alas maquinales adquiridas – es el mecanismo que 
nos alerta a la alusión mítica, en este caso, a las alas artificiales de Ícaro. Terminada su 
historia, “don Ecuménico agitó sus alas, consiguió alzar el vuelo y se alejó 
pesadamente, revoloteando entre las flores monstruosas” (AB 746). Con este revoloteo 
estéril dentro de un ámbito monstruoso, Marechal invierte casi simétricamente la 
imagen del “vuelo hacia el bien sin impedimentos” que ha de realizar la angelica 

farfalla de Dante. Como los “cristianos soberbios” regañados y el Ulises/Ícaro de la 
Commedia, Don Ecuménico paga caro su orgullo filosófico/metafísico. 

Buen lector de Alighieri, Marechal tampoco ignora el encuentro del Dante peregrino 
con la Sirena que se jacta de haber desviado de su camino a Ulises. Lo interesante es 
cómo Marechal adapta el episodio a su propia novela. En su papel de maestro de 
colegio, Adán presencia la escenificación de una obra teatral didáctica cuya lección 
moral es precisamente la de la tradición neoplatónica alegórica: hay que resistirse al 
placer engañoso que ofrecen las Sirenas. Los actores son los colegiales; Adán es 
espectador. Marechal se adhiere fielmente al texto original del Odiseo cuando pone en 
boca de las Sirenas la promesa de conocimiento e instrucción: “El que nos escucha – 
dicen éstas – vuelve a su patria más instruido; porque conocemos todas las fatigas que 
los troyanos y vosotros los griegos padecisteis en Ilión, y porque no ignoramos nada de 

lo que ocurre en el vasto universo” (AB 448; énfasis mío). Y el episodio escenificado se 
mantiene fiel a Homero también en su desenlace: “lejos quedó el acecho de la música. 
¡Ya es hora de soltar a Ulises!” (AB 449). Sin embargo, fuera de escena, en otro nivel 
narrativo, interviene la versión dantesca en que Ulises sí fue desviado de su camino: 
“Pero Adán Buenosayres ha desertado el bajel y se ha lanzado a la orilla: entre carroñas 
que hieden al sol y bajo una nube de pegajosos tábanos azules, ha visto el rostro de las 
Sirenas y respirado el aliento de sus bocas horribles” (AB 449). Aquí el propio Adán 
asume el rol del Ulises apócrifamente despistado, renunciando el papel del alegórico 
Ulises sapiencial.  

Si bien ha torcido a consciencia el relato clásico de Homero haciendo caer a Ulises 
en la trampa de la Sirena, Alighieri guarda el narrema del hedor, sólo que en la Odisea 
emana de la carroña de los varones desviados y muertos, mientras que en el episodio 
dantesco el hedor se desplaza al vientre de la Sirena; alegóricamente, el discurso 
filosófico mismo es podredumbre disimulada por “la cadencia de su canto”. Por su 
parte, Marechal, aunque en la obrita teatral guarda fidelidad a Homero, sigue a Dante 
cuando sugiere por hipálage que la hediondez sale de las “bocas horribles” de las 
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Sirenas. La pieza representada por los colegiales vuelve a ensayar la lección del 
tradicional Odiseo neoplatónico; Adán, en cambio, en su repentina fantasía 
extradiegética, hace como el descarriado Ulises dantesco. 

Con su ingeniosa puesta en escena, entonces, Marechal logra invocar a dos 
figuraciones de Ulises, la neoplatónica y la dantesca, en un curioso montaje. Pero lo 
logra al precio de que se le escinde su protagonista adánico. A diferencia del Alighieri 
que renuncia a la búsqueda de “virtud y ciencia” que persigue Ulises y que prometen las 
sirenas metafísicas, Adán anhela obtener el conocimiento prohibido sin pagar el precio: 
“¡Oír la música, sin caer en el lazo de quien la profiere! ¿Y cómo? Ciertamente, hace 
falta un navío y su mástil” (AB 449). El navío, claro, es la Iglesia, el mástil la Cruz. Así, 
“treinta niños bogan con Ulises rumbo a las Islas Bienaventuradas”, mientras Adán, 
desviado, se queda “perdido en su rincón” evocando a la nave salvadora desde una 
distancia. Aspira a seguir el buen ejemplo del Ulises sabio y prudente, pero opta por el 
mal ejemplo del Ulises seducido por la Sirena, el mismo que naufraga en el Inferno. Por 
eso Adán arriesga seguir en las huellas de ese otro Ulises dantesco: don Ecuménico.  

Se ve mejor la relación que media entre Adán Buenosayres y don Ecuménico si se 
toma en cuenta cómo Marechal ha reconfigurado la relación Dante-Ulises. Ulises, figura 
clásica del pasado remoto, es un modelo que Dante quiere dejar atrás. Aunque el destino 
del héroe homérico persiga al peregrino cristiano como su sombra, la lógica narrativa de 
la Commedia propende a la superación espiritual garantizada tanto por Beatriz como por 
san Bernardo y otras excelsas figuras eclesiásticas. En cambio, el everyman llamado don 
Ecuménico, por mucho que sea un avatar espiritual del Ulises dantesco, no es una figura 
pretérita sino todo lo contrario: tipológicamente, es el descendiente colectivo del Adán 
bíblico. Trasladada esta relación al relato novelesco, tenemos a un hombre maduro, don 
Ecuménico, que encarna el porvenir eventual del joven poeta afligido por el mal 
metafísico. Por eso Adán Buenosayres se siente tan incómodo frente al hombre 
lepidóptero; y por eso intenta echarse “atrás” (en el tiempo ideal) o “arriba” (en lo 
metafísico) rindiendo culto a una “mujer celeste”, una Beatriz que ha inventado 
imitando desesperada y vanamente a Dante Alighieri.   

Andrés Papagiorgiou: otra vez Ulises 

El Banquete de Severo Arcángelo, dice Marechal, propone un ascenso que redima al 
Adán – al Hombre – que sigue en el fondo del infierno cacodélphico. La meta será la 
llamada Cuesta del Agua, lugar que evoca el Edén visitado por Dante en los últimos 
cantos del Purgatorio. Pero allí acaba el paralelo estructural entre la segunda novela de 
Marechal y la segunda parte de la Commedia. En Cacodelphia, Adán Buenosayres – 
“Dante de cartón” (AB 659) – remedaba al protagonista de la épica de Alighieri, 
mientras que en Banquete ningún personaje hace las veces de un Dante peregrino; nada 
sugiere, ni en broma, que el narrador-protagonista de Banquete, Lisandro Farías, sea 
otro Dante, ni tampoco por metonimia un Adán bíblico, figura que sólo se asoma como 
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símbolo abstracto en el discurso de Bermúdez a la hora del Segundo Concilio. Este 
profundo cambio en la configuración de personajes, junto con su bagaje intertexual y 
alegórico, es de por sí muy significativo. Se le ha atajado el camino al peregrino adánico 
y dantesco que en la primera novela se llama Adán Buenosayres. La “salida” prometida 
no será protagonizada por un individuo ejemplar que sirva de sinécdoque de la 
humanidad; si en efecto habrá salida, será de índole teórica y, al menos en principio, 
colectiva.  

Falta un Dante, entonces, pero sí figura en Banquete un nuevo avatar de Ulises que 
comparte rasgos con don Ecuménico al mismo tiempo que se le difiere crucialmente en 
otros aspectos. Tanto las continuidades como las diferencias entre los dos se dejarán 
apreciar mediante un análisis de cómo uno y otro remiten al mítico Ulises. De las tres 
figuras uliseanas que ya hemos visto – la homérica, la sapiencial (que continúa en la 
neoplatónica cristiana) y la dantesca –, la construcción del personaje don Ecuménico 
está condicionada sobre todo por la tercera; puesto que Alighieri rebate al Ulises 
sapiencial, éste está presente en don Ecuménico sólo bajo el signo de la sátira; el héroe 
homérico, por su parte, está eclipsado casi por completo. En Andrés Papagiorgiou, los 
“tres” Ulises se conjugan en una nueva configuración que privilegia el Ulises homérico: 
“de ascendencia griega” (B 121), Paragiorgiou está “engreído con la idea por demás 
anacrónica de imitar a su antepasado Ulises” (B 121), según denuncia el bilioso 
astrofísico Frobenius. El propio Papagiorgiou alude casi textualmente a la Odisea 
cuando proclama: “Yo he naufragado en el Ponto cruel. ¡Neptuno me mostró su hígado 
furioso!” (B 126). No obstante su tratamiento paródico, Papagiorgiou retiene del Odiseo 
de Homero su osadía de marinero y, como veremos, su elocuencia, sin que por estas 
virtudes se preste a una evidente alegorización como figura sapiencial y prudente. El 
“Navegante Solitario” es más que nada un avatar del héroe de la Grecia antigua.  

Encima de esta base homérica del personaje, empero, se impone la impronta 
inconfundible del Ulises dantesco, gracias al narrema de los tre volte de su naufragio 
definitivo en el Inferno. Si don Ecuménico ha pasado por tres volteretas en su camino de 
locura, el “loco náutico” de Papagiorgiou, “en sus tres intentos de circunnavegación 
terrestre – siempre según la mala lengua de Frobenius – había hecho tres papelones de 
resonancia casi mundial” (B 121-2) y que acabaron en tres hundimientos. Pese a los 
cuales el marino griego sigue vivo y coleando; en vez de morir, com’ altrui piacque 
(Inf. 26, 140), Papagiorgiou sobrevive, como si la diosa Atena, protectora del Odiseo 
homérico, también velase por la vida de su descendiente marechaliano y lo defendiese 
ante el ensañamiento de un punitivo Dios medieval. Esta conjugación difícil del héroe 
homérico con el dantesco (castigado) tendrá su explicación, que veremos abajo. 

 El modelo dantesco, entonces, establece una continuidad entre don Ecuménico y 
Andrés Papagiorgiou, en quien reaparece otro rasgo definitorio de los dos: “él era, como 
yo, un autodidacto del humanismo”, dice Lisandro Farías de Papagiorgiou (B 123). En 
el caso de don Ecuménico, podemos inferir que su autodidactismo es culposo, pero el 
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texto cacodelphiano no hace hincapié en ese aspecto de la soberbia pecaminosa del 
despistado corredor de seguros. No es así en Banquete, donde la condena que en Adán 

Buenosayres se desliza sotto voce se destapa ruidosamente en una crítica córica por 
parte de las autoridades del Banquete. Autodidacto, por definición, es quien no ha 
sufrido la formación de una institución autoritativa y normativa, que sea la Iglesia, la 
universidad humanista o la ciencia moderna. El autodidactismo es un camino riesgoso y 
aventurero porque elude el control de la ortodoxia, razón por la cual es temido y 
aborrecido por ésta. Tal odio lo manifiestan los representantes de las varias ortodoxias 
reunidas en la Organización del Banquete de Severo Arcángelo, en especial, el 
científico Frobenius y el metafísico Bermúdez, disertantes respectivos de dos Concilios 
plenarios. Frobenius, al ser interpelado por Papagiorgiou, se abroquela en una sorna 
olímpica; por muy astrofísico que sea, Frobenius no duda en hacer valer su autoridad de 
socio de la tradicional Ciudad Letrada cuando desprecia, con un claro trasfondo clasista, 
“al tal Papagiorgiou” a quien le ha dado por la “cultura” (esta palabra, en el discurso 
directo de Frobenius, está entre comillas de espanto), “basándose, como era de temer, en 
su antecesor Pericles”, en alusión al demócrata (y, para algunos, “populista”) de la 
Atenas del siglo quinto a.C.  “Me revientan los francotiradores de la cultura […] ¡Y ese 
botero es quien se atreve a interpelarme!” (B 122). El metafísico Bermúdez, aunque 
menos reactivo que el astrofísico cascarrabias, manifiesta la misma suficiencia ante el 
desafío del autodidacto Papagiorgiou. Al presentar Bermúdez su teoría idealista 
(hesiódico-neoplatónica a lo René Guénon) de las cuatro edades descendientes del 
Hombre, Papagiorgiou le objeta – con toda razón – que su discurso carece de “base 
crítico-histórica” (B 196). Luego, en defensa de Bermúdez, una voz que parece ser del 
propio Severo Arcángelo logra callar e intimidar a Papagiorgiou con sarcasmos: “el 
encapuchado arguyente se debate aún en el flujo y reflujo del materialismo histórico. Y 
sin embargo, debería estar secándose a estas horas en las arenas de la playa” (B 196), 
dice en alusión a los descalabros marítimos de Papagiorgiou y, más allá, a las 
desventuras de Ulises, pero también a un navegante de la vida real, según veremos.  

Como indica su nombre, don Ecuménico tipifica al hombre común y corriente; con 
su empleo de corredor de seguros, recuerda hasta cierto grado al Hombre de Corrientes 
y Esmeralda ideado por Scalabrini Ortiz a principios de los años treinta9. Andrés 
Papagiorgiou representa una versión actualizada del mismo tipo pero correspondiente a 
las décadas 40 y 50, menos pequeñoburgués y más popular; sus gustos estético-

 

9 “[D]ejándome caer en el umbral de la casa, permanecía allí, solo e inmóvil, con el puño en el mentón 
y la mirada errabunda”, se describe don Ecuménico (AB 731; subrayado mío), haciendo eco del título del 
célebre ensayo de Scalabrini, El hombre que está solo y espera (1931). 
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culturales incluyen las pinturas navales de Benito Quinquela Martín y los tangos de 
Juan de Dios Filiberto, amigos suyos uno y otro. Y ambos participaron históricamente 
de la República de la Boca, incidente del siglo XIX que en el XX deviene en una suerte 
de broma situacionista avant la lettre10. La Universidad Libre de la República de la 
Boca, de la que se enorgullece Papagiorgiou, será un invento de Marechal; con su 
espíritu abierto y, efectivamente, ecuménico, viene a ser una nueva variante de la 
“universidad popular” que soñara el director de la Cooperativa Editorial de Claridad, 
Antonio Zamora, y sus numerosas “bibliotecas” de divulgación popular que 
alimentarían al lector voraz don Ecuménico (Cheadle, 2019: 49-50). En Papagiorgiou, 
pues, se repite el tipo del “hombre de la calle” pero con diferencias.   

Quizás la diferencia más llamativa se ve en sus roles respectivos, su inserción en dos 
distintos “sistemas de personajes” novelados. Don Ecuménico, por su condena 
inapelable a Cacodelphia, se encuentra desprovisto de agencia. En cambio, 
Papagiorgiou es todavía un agente libre que se alza en “disidente”11. Ecuménico ya 
eligió (mal) su camino; jugó y perdió. En cambio, Papagiorgiou es un jugador activo 
que asistirá al Banquete todavía no celebrado. Ejerce, en tanto participante, su libertad 
de conciencia y su inteligencia crítica. Ésta se despliega primero en su contundente 
interpelación al Primer Concilio, y luego en su objeción a la doctrina hesiódico-
guenoniana – y metafísicamente neoplatónica – del Segundo Concilio. Resulta 
significativo que, tras sufrir la censura de Severo Arcángelo durante el Segundo 
Concilio, Papagiorgiou acaba por tener la última palabra: “declaro en mi nombre y en el 
de la República de La Boca nuestra solidaridad entusiasta con el ente humano, en 

 

10 Ver el excelente resumen de Geraldine Lublin (2001). Acerca de la primera “República”, fundada 
en 1907, Lublin cita a Rubén Granara Insúa (La República de la República [1986], libro de difícil 
acceso): “Se trataba de un grupo muy divertido y también muy crítico, conocido principalmente de 1904 a 
1906 como ‘los contreras de Quintana’, que criticaba las actitudes de dicho Presidente [argentino] desde 
un periódico llamado Quiquiriquí”. Sus socios eran inmigrantes, “casi todos ligados a la construcción 
naval”, como lo es Andrés Papagiorgiou, “dueño de un minúsculo astillero” (B 121). En un segundo 
intento de 1923, Benito Quinquela Martín decide resucitar la República de La Boca, junto con Juan de 
Dios Filiberto y otros. La tercera República se establece en 1986 y promueve actividades culturales y 
fiestas populares. 

11 La postura de disidente debe distinguirse tajantemente de la de “opositor”, pues la Oposición oficial 
del Banquete, encarnada en los clowns Gog y Magog, no es más que una distracción circense que monta 
el simulacro de alguna dialéctica que en realidad no está operante; la Oposición no aporta nada al 
“teorema” que promulga la Organización porque queda formalmente excluida, como la paja separada del 
trigo: “esos dos heresiarcas no han de sentarse a la mesa del Banquete”, sentencia Bermúdez terminante 
(B 200). 
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general, y con el Hombre de Hierro en particular” (B 209). Con su declarada solidaridad 
con el ser humano realmente existente, tan menospreciado por los jerarcas de la 
Organización, cuestiona la misantropía mal disimulada de éstos, el meollo afectivo de 
su ideología. Para apreciar la importancia del gesto disidente de Papagiorgiou, piénsese 
en la actitud de don Ecuménico, a quien nunca se le ocurre cuestionar la justicia de su 
castigo ni la autoridad de Schultze, arquitecto de Cacodelphia.  

Si don Ecuménico se basa parcialmente en José Salas Subirat, Andrés Papagiorgiou 
se construye en parte sobre Vito Dumas, cuyo nombre evoca de paso Lisandro Farías (B 
123). Su epíteto, el “Navegante Solitario”, asoma en un tango de 1943 que celebra sus 
hazañas12, pero parece que ya se acuñó en la prensa popular tras el solitario crucero 
trasatlántico que hizo Dumas en 1931-193213. Si el personaje marechaliano ha intentado 
tres circunnavegaciones del mundo en velero y solito, Vito Dumas hizo cuatro grandes 
viajes marítimos navegando solo, de los cuales el más célebre fue una exitosa 
circunnavegación del planeta en 1942-1943, aventura que el propio Dumas cuenta en su 
libro Los cuarenta bramadores (1955). Los naufragios de Papagiorgiou hacen eco de 
los descalabros sufridos por Vito Dumas14; los mismos dieron origen a la “leyenda del 
mufa” que se propagó en su contra. Pero hubo otros motivos. No le cayó bien al 
mundillo aristocrático argentino del yachting que un hombre del pueblo, hijo de 
inmigrantes, se entrometiera en su ámbito exclusivo. Peor aún para Dumas, Perón – en 
una astuta jugada política con que se aprovecha de la popularidad de Dumas – lo 
nombra Teniente de Navío de la Armada en 1949 y director de una nueva Escuela de 

 

12 “Navegante (Vito Dumas)”, música de Jaime Yanin, letra de José Horacio Staffolani (Todo Tango 
https://www.todotango.com/musica/tema/4208/Navegante-Vito-Dumas/). La primera estrofa reza: 
“Buenos Aires se engalana / majestuosa de esplendor / el blanco y el azul flamea bajo el sol / la enorme 
multitud entona esa canción: / Vito Dumas, navegante solitario capitán / Tú brújula es llegar, tu norte es 
el timón / Acero y voluntad, tu corazón” (subrayado mío). 

13 Así, en su saludo público, el arzobispo de Montevideo felicita “al intrépido y glorioso ‘navegante 
solitario’… por su brillantísima hazaña”, en que las comillas parecen reconocer que el epíteto ya es 
moneda corriente (citado en Dumas, 2009: 116). 

14 Frobenius se burla de sus “tres papelones” (B 121), Farías habla de los “tres hundimientos” (B 123) 
que ha sufrido Papagiorgiou. Vito Dumas nunca se hundió, pero sí padeció tres varaduras navegando 
solo: uno en 1932 en su viaje trasatlántico (Francia-Buenos Aires) (Dumas, 2009: 96-99); un segundo en 
1942 (Dumas, 2004:176-77]; y un tercero cuando, durante el trayecto de vuelta tras un malhadado viaje a 
Nueva York en 1946-47, quedó varado cerca de La Paloma en Uruguay (según testimonia Vito Dumas, 
hijo, en el documental Vito Dumas, El Caballero del Mar). En los tres casos el velero varó en bancos de 
arena cerca de la costa y Dumas pudo ganar la playa; de ahí el sarcasmo de Severo Arcángelo: “debería 
estar secándose en las arenas de la playa” (B 196). 
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Náutica Deportiva; con lo cual la hostilidad clasista se convirtió en odio político. Su 
nombre llegó a ser prohibido en el mundo marino, so pena de atraer la mala suerte15. La 
sorna agresiva con que los jerarcas se refieren a los naufragios de Papagiorgiou sería un 
reflejo de la leyenda del mufa que hostigaba a Vito Dumas tras la caída de Perón en 
1955. Al publicar su libro reivindicativo sobre Dumas en 1995, Roberto Alonso dice 
que si lo hubiese escrito en 1965 – año en que se publica Banquete – no habría salido 
publicado (Garber, 2013: np).  

Que Marechal haya incorporado a su nuevo Ulises el perfil de Vito Dumas, un 
auténtico héroe popular “de dimensiones maradonianas”16, es todo un gesto elocuente, 
no tanto de la postura estrictamente política (peronista) de Marechal, como de su 
solidaridad con la estructura de sentimiento generalizada de una cultura nacional 
popular que, si acompañaba al primer peronismo, también lo sostenía y trascendía17. Si 
esta lectura es válida, se desprende lógicamente que el menosprecio por el Navegante 
Solitario que expresan los jerarcas de la Organización del Banquete les vuelve en 
bumerán. Como recién queda dicho, Papagiorgiou tiene la última palabra al final del 
Segundo Concilio; asimismo, tras la interpelación al disertante del Primer Concilio, 
Frobenius permanece mudo ante “la ciencia o la locura del Navegante Solitario” (B 
135). Papagiorgiou está investido no sólo de la heroicidad de Vito Dumas sino también 
de la elocuencia de Odiseo, mientras que sus denostadores quedan mal. 

“Ciencia o locura”: la disyuntiva, de ser relacionada al caso del Ulises dantesco, no 
sería tal sino más bien el acoplamiento de los dos signos del fallo que emite Alighieri 
contra el héroe homérico, censurado tanto por su búsqueda de “virtud y ciencia” como 

 

15 Por eso será que Lisandro Farías, misteriosamente, se refiere “al indecible Papagiorgiou” (B 193). 

16 Según apunta Rodolfo Petriz, director del documental El Navegante Solitario (2020), en una 
entrevista con Oscar Ranzani, “Rodolfo Petriz estrena su documental sobre Vito Dumas” Página 12, 
Cultura y Espectáculos, 5 de enero de 2020, https://www.pagina12.com.ar/239826-rodolfo-petriz-estrena-
su-documental-sobre-vito-dumas).  

17 Mariela Blanco ya tiene dicho algo similar: las novelas de Marechal “han capturado la estructura de 
sentimiento propia del peronismo en diversas etapas” (Blanco, 2020: 233). Pero Vito Dumas no fue ni 
peronista ni antiperonista; su patriotismo de argentino, al igual que su religiosidad, era sencillo y 
desinteresado. Precisamente por la singularidad excéntrica de Dumas, sus obsesiones no podían incluir 
inquietudes políticas. Hipólito Gil Elizalde, prologuista de la biografía de Alonso y Cufré, lo describe así: 
“Un apasionado, un emotivo, un ególatra, un ser capaz de amar, y a veces de olvidar. Soñó la paz, la 
tranquilidad, y su vida fue una lucha con la muerte y contra la maledicencia de los espíritus inferiores. No 
fue feliz, ni fue capaz de sembrar felicidad” (Alonso y Cufré, 1995: 14). La descripción no le sentaría mal 
a Andrés Papagiorgiou. 
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por su varco folle. Pero la figura uliseana que compone Marechal en el Navegante 
Solitario, gracias en buena parte a la biografía y la fama de Vito Dumas, parece invertir 
la de Dante, sustituyendo el naufragio y la condena con el triunfo. Dos aventuras 
contadas por el propio Dumas efectivamente revierten el sino aciago del Ulises de la 
Commedia. En un viaje de ensayo que en 1937 hizo de Río de Janeiro a Buenos Aires 
en su velero “LEGH II”, Dumas fue sorprendido por un tremendo pampero; la “enorme 
sacudida” de una ola dio vuelta al barco: “Por unos segundos, eternos segundos, los 
mástiles quedaron apuntando al fondo del mar y la quilla, al cielo […] Me hallaba en 
una cárcel sin salida, en un ataúd” (Dumas, 2004: 18). Pero, a diferencia de lo que le 
pasó al Ulises dantesco, el mar no se cerró sobre él. El velero recobró la vertical, Dumas 
salió del “ataúd” y siguió viaje. Se diría un nuevo Odiseo socorrido por su diosa 
protectora.  

Más llamativo aún es un episodio sucedido durante su trayecto por el mar Índico. 
Dumas avista de repente, a unos mil metros de distancia, tres trombas marinas:  

Las nubes bullen como hirviendo en un caldero colosal. Calculo en cerca de cien metros 
de diámetro cada tromba. Giran furiosamente, succionando el agua. No se sabe a ciencia 
cierta si se elevan hasta donde se encuentra el macizo de nubes. El espectáculo es 
aterrador, pero, a la vez, de una trágica hermosura. Se trasladan rápidamente hacia mí. 
(Dumas, 2004: 79-80)  

Pero las trombas pasan de largo. El navegante aliviado piensa: “en el supuesto caso 
que me hubiera tomado una tromba, me habría absorbido, haciéndome girar 
furiosamente como lo hacía con el mar. Los resultados no quiero ni soñarlos” (Dumas, 
2004: 80). Tre volte impuestos por un turbión a la nave de Ulises; tres trombas furiosas 
que amenazan, pero dejan sin tocar al velero de Dumas: una repetición con una 
diferencia crucial, habría pensado Marechal en el caso altamente probable de que 
hubiera leído ese pasaje escrito por aquel marino exitoso – y narrador eficaz – que se 
llamaba Vito Dumas. 

Al sobrevivir y triunfar, Vito Dumas se alza en una figura que rebate el ejemplo del 
Ulises dantesco y lo supera, valiéndose de su voluntad uliseana, su “deseo ardiente” de 
ir más allá de los límites en busca de virtud y ciencia. En un momento de calma en el 
Atlántico del Sur, empieza a soñar:  

Invade el deseo de encontrar el motivo de la vida, la razón de ser de nuestra misma 
existencia; quizá munirse de un poder para corregir o evitar tantos errores nuestros; 
hallar un camino por el cual guiar a los hombres extraviados, hacer algo que está más 
lejos de las humanas posibilidades; ser un poco divino… Para asociarme a la grandeza 
sideral que me rodea, para armonizarme con ella, y como la palabra puede herir lo 
grandioso, entono las notas de un avemaría…” (Dumas, 2004: 56; ambas series de 
puntos suspensivos en el original).  

Dumas afirma su sencilla fe cristiana en más de una ocasión, pero ella no es óbice 
para que persiguiese su ambición uliseana de ir “más lejos de las humanas 
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posibilidades”18. Por otra parte, no es imposible que el deseo de armonizarse con la 
grandeza sideral fuese inspirado por una reminiscencia de alguna lectura del Paradiso 
que hiciera Dumas, a quien no le faltaba cultura19.  

La circunnavegación del planeta viene a ser una metáfora de un acto de conocimiento 
global, de captación en una visión sinóptica de la situación del mundo entero. De nauta 
intrépido, el griego pasa a ser, al menos en imaginación, un astronauta en órbita 
alrededor del “Globo Terrestre”:  

Traten ustedes ahora de mirarlo a vuelo de gorrión o de astronauta. Sí, a estas horas 
4.000 millones de hombres labran una tierra ya en agotamiento, ahondan las minas 
exhaustas, cosechan el viejo mar con redes primitivas o con superballeneros capaces de 
convertir en aceite al mismo Neptuno si lo arponearan; o, esclavos de la industria, 
fabrican en serie objetos útiles e inútiles, junto a maquinarias devorantes y ciegas como 
ídolos. (B 133) 

Huelga decir que el agotamiento del planeta, descrito aquí en 1965, sólo se ha 
exacerbado desde entonces. Papagiorgiou prosigue el discurso de su interpelación 
arrolladora trazando una semblanza de la coyuntura geopolítica propia de la Guerra 
Fría, descripción que el día de hoy, año 2023, resulta de una actualidad sorprendente. 
Además de Estados Unidos, Rusia y China, el interpelante menciona al Tercer Mundo 
ideado por “un argentino ahora en el destierro” (Perón), bloque que anticipa el llamado 
Global South actual, que también se encuentra debatiéndose entre las mismas grandes 
potencias. Evoca al “Papa, en su Vaticano [que] escribe una encíclica donde recuerda 
las terribles exhortaciones del Evangelio” en referencia al Concilio Vaticano II a cuyo 
espíritu ecuménico viene tratando de reanimar desde hace diez años un Papa argentino 
que auspicia un magisterio ecológico socioambiental, como si intentase remediar los 
males ya detallados por Papagiorgiou. Todos los cuales se condensan en una sola 
imagen apocalíptica en su “Alucinación de las Bahamas”; cuenta Papagiorgiou que, 
mientras estudiaba “la luna llena, su cara astro muerto […], de pronto imaginé a nuestro 

 

18 Dumas revierte en otro aspecto la culpa del Ulises de Dante violando la prohibición, todavía vigente 
en la Edad Media, de ir en busca de las Antípodas, que “conservaban un halo de tierras prohibidas, de 
conocimientos peligrosos (Deyermond, 2002: 18). Dumas casi parece ufanarse de haber violado dicha 
prohibición titulando el relato de su crucero trasatlántico Solo, rumbo a la Cruz del Sur. Su mayor hazaña, 
la circunnavegación del planeta, se realizó exclusivamente en los mares bravíos del hemisferio sur 
siguiendo la “ruta imposible” de Montevideo a Ciudad del Cabo a Valparaíso a Buenos Aires. 

19 En Ciudad del Cabo Dumas pasa un idilio con una mujer cultísima y “amante de la belleza” – Circe 
o Calipso para ese Odiseo argentino, según insinúan unas veladas alusiones a la Odisea – a quien Dumas 
le leía Martín Fierro traduciéndolo al inglés (Dumas, 2002: 66-67).   
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planeta igualmente difunto, sin verdores ni sonidos, como la luna, sin ontologías 
animadas ni entes capaces de inteligir ni expresar” (B 134). O sea, imagina no solo el fin 
del Hombre, sino la defunción de la biósfera en su totalidad.  

La presentación episódica de ese acto visualizador desde el cielo representa una 
curiosa inversión del episodio en que el Dante peregrino, desde las alturas del paraíso, 
ve más allá de Cádiz “el insensato trayecto de Ulises” (Par. 27, 83). Papagiorgiou, 
siguiendo y extendiendo el trayecto del héroe homérico, no sólo ha traspasado el límite 
como lo hiciera Ulises, no sólo ha ido más allá del segno como el Adán dantesco, sino 
que se ha hecho “domador de los mares” (otro honorífico que se le daba a Vito Dumas). 
En vez de un condenado, es un triunfador… hasta cierto grado: hasta que se topa con 
otro límite. Ahora, desde las alturas del cielo, la misma figura uliseana encarnada en 
Papagiorgiou presencia el trayecto insensato del Hombre ecocida en la Tierra. El mismo 
Hombre que, como el Adán del Paradiso dantesco, ha de encontrarse hecho un exiliado 
cósmico por “haber pasado el límite” (Par. 26, 117). Ulises, ahora astronauta en 
imaginación, ha tomado el lugar del Dante que ve lejos y desde arriba, pero no por ello 
asume su papel de peregrino bien adelantado en el camino hacia el final feliz de una 
comedia divina. Al contrario, el ascenso de Ulises, su trascendencia, su triunfo que al 
final no lo es, devela una visión trágica que, aun si no arrasa con el proyecto cómico (en 
la acepción dantesca) de Severo Arcángelo, constituye cuando menos una fuerte 
contraparte dialéctica de una alternativa: el destino del Hombre ¿será el planeta muerto 
o la Cuesta del Agua?  

El antropocentrismo en el banquillo 

Ni la ideología oficial metafísico-religiosa del Banquete, ni el disidente autodidacto 
del humanismo que se llama Papagiorgiou, cuestiona la centralidad del ser humano en el 
mundo, su supremacía en la tierra. Si alguna vez el teocentrismo se distinguía del 
antropocentrismo20, Marechal, en su segunda novela parece dar por sentado que ambos 
son fundamentalmente humanocéntricos. Por un lado, el religioso Salmodiante de la 
Ventana afirma: “El Hombre tiene una función central y centralizadora en este mundo” 
(B 278). Por otro lado, el Navegante Solitario insiste en que el planeta tierra “no es más 

 

20 Observa Aldous Huxley, por ejemplo: “Theocentrism produces better results than anthropocentrism 
and moralism” (Huxley, 1941: 95). Es de notar que Huxley, por teocentrismo, entiende misticismo, la 
búsqueda desinteresada de Dios, tal como se ha practicado en varias tradiciones, incluida la monacal del 
cristianismo; ello, en contraposición al afán político-imperialista de la religión, que en el fondo es una 
manifestación del antropocentrismo y que lleva a consecuencias nefastas, ejemplificadas en la trágica 
figura del Père Joseph, capuchino devenido en Éminence grise que traicionó su vocación mística. 
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que un escenario giratorio, que en tal escenario viene representándose una tragicomedia, 
y que la tragicomedia tiene un protagonista, el Hombre” (B 128). Es un “humanista 
‘pasado por agua’”, según el chiste del ocurrente Frobenius; chiste que, además de 
aludir socarronamente a los descalabros marítimos de Papagiorgiou, podría acarrear otro 
sentido menos evidente: quizás evoque al humanista neoplatónico que ha recibido el 
bautismo de la Iglesia, al correligionario del “humanismo cristiano” exaltado por de un 
teólogo como Hugo Rahner21. Papagiorgiou, por disidente, no es antirreligioso, ni 
mucho menos un ateo fundamentalista como los tristes clowns Gog y Magog. De 
espíritu ecuménico, el navegante de la Universidad Libre de la República de la Boca 
ama universalmente al prójimo… so condición de que ese prójimo sea de la especie 
humana. A diferencia de los jerarcas de la Organización que sólo valoran a un abstracto 
“hombre de oro” y que desprecian profundamente al ser humano tal como se da en la 
realidad histórica, Papagiorgiou es solidario con el Hombre de Hierro. Es el humanista 
más completo. Y esa misma completud señala los límites del antropocentrismo, 
trazando la circunferencia de su esfera. 

Dicha circunferencia se deja captar gracias a la “Oración de Reynaldo”. Recordando 
su pasado de titiritero, cuenta Papagiorgiou una anécdota a guisa de fábula: 

mientras yo lustraba con puloil la vieja armadura de Reynaldo, el héroe, que colgaba de 
su percha, me habló, no en el idioma de Ariosto, sino en el suyo de muñeco trajinado. 
Yo era su motor invisible, y lo que me dijo esa tarde fue algo así como una Oración 
desesperada, mezcla de ruego, de gratitud y de reproche. (B 135) 

Luego, Papargiorgiou se niega a divulgar lo que le dijo Reynaldo: eso “quedará entre 
Reynaldo y yo” (135). ¿Por qué ese súbito mutismo? La fábula, a primera vista, parece 
un exemplum de la doctrina aristotélico-tomista: el “motor”, Papagiorogiou, recibe la 
oración de su “muñeco trajinado”, oración que corresponde alegóricamente a la que el 

 

21 El “verdadero humanismo”, escribe Rahner, es “el fruto preciosísimo” del abrazo que se dan la 
antigua sabiduría griega y la Iglesia cristiana (Rahner, 1963: 389). En el capítulo “Ulysses at the Mast”, 
Rahner pormenoriza con gran erudición la figura neoplatónico-cristiana de Ulises trazando su elaboración 
histórica. Para sortear el inconveniente ejemplo del Ulises dantesco, Rahner ingenia una dudosa 
explicación: en el Occidente moderno, hemos perdido la fe en el ultramundo, caída fatal en el pecado que 
Dante ilustra con su infeliz Ulises que, en vez de buscar su hogar en el Padre divino, se lanza a la 
“aventura osada e impía [godless] de dominar el mundo con su propia fuerza” (389-90). La flaqueza 
evidente de esta interpretación está en la circunstancia que el mundo de los siglos XIII y XIV en que vivía 
Dante antecede en varios siglos al mundo desencantado de la modernidad europea. Por algo será que 
Rahner, durante centenares de páginas en que no faltan alusiones a la Commedia de Dante, evite 
mencionar al Ulises dantesco que desentona con el adorado humanismo greco-cristiano del teólogo 
alemán.  
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hombre dirige a Dios. No es necesario abordar el debate teológico-humanista sobre cuál 
es el títere y cuál el titiritero (o, análogamente, criatura y creador), porque al final no 
importa que se tome partido por la primacía de un término o del otro de este círculo 
hermenéutico. Lo que sí importa es su circularidad hermética y excluyente: el títere 
Reynaldo es humano, aunque lo sea no más por préstamo ontológico; pero ¿y los demás 
“títeres”, todas las otras “criaturas” de la biósfera multitudinaria? Invisibilizadas, éstas 
quedan fuera del círculo mágico trazado por el animal humano, círculo cuyo centro y 
circunferencia es su concepto antropocéntrico de Dios. El silencio testarudo, afligido, 
avergonzado de Papagiorgiou es lo que atrae la atención al cierre del círculo hermético 
y que sugiere su esterilidad fatal. En cambio, gracias a la “Alucinación de las Bahamas” 
– como califica él a su visión profética22 –, Papagiorgiou sale momentáneamente del 
círculo humanocéntrico para vislumbrar adónde puede llegar la “tragicomedia” humana, 
que amenaza con finalizar en catástrofe irremediable: ya no sólo en omnicidio de la 
especie humana sino en un biocidio omnicomprensivo. 

Conclusiones  

De Adán Buenosayres a El Banquete de Severo Arcángelo hay continuidad, sí, pero 
también evolución. La continuidad metanarrativa puede apreciarse gracias a la 
repetición en ambas novelas de un solo espacio-personaje, cuyo molde intertextual es la 
figura de Ulises, radicalmente reinterpretada por Dante Alighieri. Sin embargo, tanto 
don Ecuménico como Andrés Papagiorgiou se basan parcialmente en sendas personas 
de carne y hueso de la vida real. De don Ecuménico, corredor de seguros y traductor del 
Ulises joyceano, se pasa al Navegante Solitario, versión ficcionalizada de Vito Dumas. 
Ambos personajes son autodidactas del humanismo, ambos son hijos de inmigrantes y 
de origen popular. Ese perfil común sirve para poner de relieve la gran diferencia entre 
ambos y cómo cada uno inflexiona un mismo espacio-personaje y la inserción de éste en 
el sistema de personajes propio de cada novela. A partir de don Ecuménico, el everyman 
bloomiano de Cacodelphia, quien en Banquete podría figurar en el sainete de la “Vida 
Ordinaria” escrito por Lisandro Farías (B 156ss), se da un salto hacia un héroe nacional-
popular, homérico y casi anti-dantesco. De lo cual se desprenden dos conclusiones: 

1) Dicho salto parece indicar cierta evolución en la filosofía política del Marechal 
que en 1941 abogaba en su ensayo “Sobre la inteligencia argentina” por una estricta 

 

22 Etimológicamente, “alucinar” remonta al verbo griego alyein (DRAE). El Oxford Dictionary agrega 
que la desinencia de la versión latina, alucinari, se debe probablemente a la influencia del verbo afín 
vaticinari “profetizar” pero también “delirar”.   
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jerarquía entre el aristocrático “hombre que entiende” que debía liderar y el 
“sentimental” hombre común a quien le correspondía “asentir a sus dictados” 
(Marechal, 1998: 314); filosofía que podría inferirse en la fábula del “triste corredor de 
seguros” que sale indebidamente de su ámbito ordinario y sufre el castigo. Al hacer lo 
mismo, Andrés Papagiorgiou no sufre a manos del novelista la misma condena, pese a 
lo que digan Frobenius, Bermúdez o Severo Arcángelo. La implícita reivindicación de 
Vito Dumas quizás fuese un motivo del éxito de público que tuvo Banquete en su 
momento de publicación, el mismo año en que falleció Dumas. Si Marechal se veía a sí 
mismo como el “Poeta depuesto”, no sería imposible que concibiese a Dumas como el 
“Navegante depuesto”.   

2) Hoy día, en el tercer decenio del siglo XXI, el capítulo dedicado al Navegante 
Solitario es el segmento de la novela que mejor ha resistido el tiempo. El discurso de 
Andrés Papagiorgiou ancla el libro en la realidad histórica; sin esa ancla, el libro 
arriesgaría perderse en un ejercicio del “arte por el arte” como lo calificara el propio 
Marechal (Andrés, 1968: 55), un juego metafísico-conceptista estéril. Si la novela, 
gracias al Navegante Solitario, postula los límites del antropocentrismo, resulta 
curiosamente significativo que Papagiorgiou hable de las “estaciones ‘posthumanas’ 
que [el Hombre] vivirá luego de su instalación en un sarcófago” (B 129), anticipando así 
las variadas corrientes del pensamiento poshumanista que han florecido desde que el 
término fue acuñado especulativamente por Ihab Hassan en 197723, doce años después 
de la publicación de Banquete. Como su personaje uliseano, el espíritu inquieto del 
novelista Marechal también iría tanteando en busca de los límites de lo conocido y de lo 
cognoscible, a la vez temeroso y fascinado por lo que nos espere más allá del sarcófago 
antropocéntrico, del que el ser humano busca “salida”. 
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