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La vraie vie est absente
Arthur Rimbaud
Vierge folle
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“What a curious feeling!” said Alice, *“ 1
must be shutting up like a telescope.”

And so it was indeed : she was now only
ten inches high, and her face brightened up
at the thought that she was now the right
size for going through the little door into
that lovely garden.

Lewis Carroll

Alice’s adventures in wonderland
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INTRODUCCION

¢ Para qué sirven las palabras si no pueden
constatar que nos devoraron?

A.P.
La verdad del bosque

1. Entre el mito biografico y la obra: Alejandra Pizarnik

Hoy por hoy, en el amanecer tardio del siglo XXI, podemos constatar que la
recepcion de la obra de Alejandra Pizarnik crece dia a dia en proporciones notables. Las
vigentes reediciones de sus Diarios, asi como de su obra completa, incluyendo su
Correspondencia, han facultado el descubrimiento de esta autora por parte de
incontables lectores a nivel internacional. Muchas veces malentendida, tomada quizas
como una moda, en ocasiones tergiversada, aplaudida superficialmente o rechazada sin
mads, las opiniones sobre esta protagonista de las letras argentinas aumentan en una

nueva Babel cada vez mads tapizada de textos.

El alcance de su presencia se extiende progresivamente como mito de la
literatura (quizas a su pesar, quizds para su regocijo postumo), y la critica no se ha hecho
esperar. Los estudios que buscan ahondar en el universo pizarnikiano lo han hecho desde
plurales dimensiones: desde el erotismo de su lenguaje y sus metamorfosis (Aira, 2001),
la presencia del sujeto y del cuerpo en los poemarios (Calafell, 2007), la muy continua
descarnada oscuridad en la produccion de imdgenes (Areta, 1999), el deseo de la palabra
y la palabra como deseo -incluso deseo de muerte y de vacio (Borinsky, 2000), hasta la

recurrencia de los tropos narrativos a titulo de umbrales teméticos y su relacion con las
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vanguardias europeas del siglo XX (Caulfield, 1992), por mencionar un lacénico pero
asertivo nimero de estudios ensayisticos que se aproximan a la obra poética intentando

vanamente desvelar sus misteriosas e incontables facetas.

Hemos encontrado, empero, que la dimensién melancdlica de los textos
pizarnikianos, tanto ensayisticos como poéticos -por extrafio que parezca-, no se ha
ahondado lo suficiente, cuando menos no desde una perspectiva integral, sea esta
filosofica, estética o historiografica. Desde luego, ha llegado a decirse que el problema
de la melancolia en la escritura de Alejandra Pizarnik es casi un leitmotiv (Grau, 2015,
Magliano, 2005, Percia, 2008). Pero lo més frecuente ha sido asociar esta condicién con

un sentimiento o con la sensibilidad personal de la autora.

Ahora bien, la melancolia considerada como irrupcién laberintica y poética del
lenguaje, como colision sintdctica que obliga al sujeto de la enunciacion a escindirse,
disiparse y desaparecer (en ningin modo reducible a un sentimiento de dolor subjetivo o
de tristeza individual), es una ventana que empieza a abrirse y echar luz en medio de las
aproximaciones criticas a la obra pizarnikiana. Justamente, tras vislumbrar esta
hendidura, el trabajo que aqui presentamos parte de la hipétesis de la melancolia
entendida como fuerza de creacion verbal que inflama la escritura y problematiza la
nocion de sujeto o hablante poético. De ese modo, la metdfora que mejor encarna la
creacion literaria en Pizarnik resulta ser la muerte de la poeta, condicidn necesaria para
el surgimiento del poema como un juego -al mismo tiempo- doloroso y placenteramente

nocturno.

(Quién es, por lo pronto, Alejandra Pizarnik? ;Podemos identificarla? (Es
relevante un estudio sobre la melancolia en su obra poética y ensayistica, entendida esta
condicién como una facultad verbal que especularmente pierde al yo hasta convertirlo en

un despliegue de metaforas e imdgenes obsesivas?

Nacida en Avellaneda, Argentina, el 29 de abril de 1936, Flora Alejandra

Pizarnik fue la hija de una pareja de inmigrantes rusos judios, Elias Pozharnik y Rejzla
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Bromiker. Alejandra hereda, a su pesar, los sentimientos de exclusién, abandono y

destierro de sus antecesores, tal como lo planteé en su diario:

Heredé de mis antepasados las ganas de huir. Dicen que mi sangre es europea.
Yo siento que cada glébulo procede de un punto distinto. De cada nacidn, de
cada provincia, de cada isla, golfo, accidente, archipiélago, oasis. De cada trozo
de tierra o de mar han usurpado algo y asi me formaron, condenidndome a la

eterna busqueda de un lugar de origen. (Pizarnik, 2010a: 30)

De pensamiento errante y vagabundo, e investida del sentimiento de orfandad, la
joven escritora que ya habia sido llamada por las palabras y por el hélito del
existencialismo, conocerd con asombro, gracias a una clase del profesor Juan Jacobo
Bajarlia, las vanguardias artisticas del siglo XX. El inconformismo rebelde caracteristico
de los movimientos de vanguardia fue una revelacion intensamente seductora para la
poeta. Manifiestos y autorretratos que revelaban la oscuridad y la miseria del ser, a
través de la exhibicién de deseos primarios, cautivaron a Pizarnik. Y no la sedujeron
precisamente por avivar e impulsar su pasion melancélica angustiosa, sino porque por
fin pudo sentirse familiar entre ciertas actitudes, expresiones y maneras que se
correspondian con su interior conflictivo, como si le pertenecieran y ya las conociera

desde antes.

11



Los placeres y las noches: la poética de la melancolia en la obra de Alejandra Pizarnik

Retrato de Alejandra Pizarnik (1969)

Proust, Breton, Artaud, Tzara, Gide, Baudelaire, Mallarmé, Kafka, las hermanas
Bronté, Sartre, Garcia Lorca, Unamuno, Apollinaire, Joyce, son, por nombrar apenas
unos pocos, los nombres que se suman al vasto repertorio de autores de su preferencia,
consignados en su amplio Palais du vocabulaire (D1 Cio, 2007). Este contexto literario
trasciende en un conjunto de cuadernos habitados por extractos de sus lecturas, frases de
los autores, reflexiones propias que se habrian de convertir luego en la materia prima de

su creacion poética.

Son perceptibles tres etapas en la trayectoria poética de Pizarnik, sobre las que se
ha explayado debidamente la critica. Una primera que va desde la publicacién de su
primer libro, La tierra mds ajena (1955) y que llega hasta 1960, momento en el que
viaja a Paris. Alli, gracias al aire cultural francés, inicia su segunda y mas prolifica etapa
como escritora. Durante esta época conoce a personalidades trascendentes de la
literatura como Octavio Paz y Julio Cortdzar, con quienes mantendrd estrecha amistad.
Al mismo tiempo realiza diversos trabajos de critica y traduccién para la revista

Cuadernos y otros tantos por encargo de amigos. Sobresalen sus traducciones al espaiiol
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de Breton, Artaud, Michaux, y el encargo de Cortazar de transcribir los manuscritos de

Rayuela (Venti, 2007).

La primera etapa de su obra estd determinada por una influencia roméntica: la
exacerbacion de lo irreflexivo, el sentimiento de melancolia y de vastedad que, desde
entonces y a lo largo de toda su obra, se imprimird como tema central y reiterativo, junto
con los sustantivos de la oscuridad y la noche como escenarios o atmdsferas obsesivos
en su poesia. El segundo periodo de su escritura serd el del estilo mds “puro” y
concentrado. Los temas y sentimientos esbozados en una poesia inicial tomardn agudeza
conceptual y decantardn en el abismo y en la bisqueda de la poesia como totalidad, en
piezas mayormente breves (Pifia, 1991). Arbol de Diana (1962) y Los trabajos y las

noches (1965) son las obras que representan mds claramente esta etapa.

La busqueda insaciable de Pizarnik a través de las palabras, de aquello que la
fascine, que llene su vacio, concluird en una tercera etapa, al regreso de Paris, con el
desencanto de un descubrimiento. Se trata de la certeza de una pretérita intuicién: la
imposibilidad de seguir escribiendo. La poeta cruzard entonces el umbral de una
transformacion a través del desgaste, como imposibilidad de permanecer en equilibrio y
sucumbir ante la desintegraciéon y la pérdida en el bosque lingiiistico (Pifia, 1991).
Extraccion de la piedra de locura (1968) y El infierno musical (1971) nos permiten
apreciar la lucha contra el mutismo y su entrega ante tan insistente presencia. La poesia
como escenario de batalla con las palabras se convierte en su nuevo cuerpo. La identidad
claudicard en esa cruzada hostil; el sujeto disperso y fragmentario intentard “abrir” o
“descentrar” el lenguaje para hallar nuevas formas posibles de morfologias

lexicogréficas, sintaxis y metatextualidades.

En el transcurso, y a la par de su poesia, Pizarnik escribi6 diversos relatos, piezas
de teatro, articulos y ensayos. Estos textos mantienen una curiosa correspondencia con
su obra poética, en cuanto a su voluptuosidad, vastedad y temas tratados: la muerte, la
sin razén, la inocencia, el silencio, las palabras que se pierden. No obstante, hay
diferencias claras entre su lirica y su prosa; las mas notorias son el humor y la ironia.

Los poseidos entre lilas (1969) es un claro ejemplo de esto. Se trata de una obra de
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teatro con cualidades existencialistas y surrealistas donde es evidente la mofa de las
normas sociales. Pizarnik logra, gracias a sus personajes y a los didlogos, infundir una

critica a la sociedad, a la sexualidad normativa y a cualquier tipo de cédigo estable.

Otro de sus escritos donde emerge la ironia es La bucanera de Pernambuco o
Hilda la poligrafa (1970). Aqui consigue perturbar los rasgos de su obra poética. La
delicadeza, la pulcritud y la atmésfera oscura y edénica caracteristicas de su poesia
desaparecen. En cambio, brota un mundo agreste de aire obsceno, donde se manifiesta
de manera directa su lucha con el lenguaje. A lo largo de los pasajes que componen La
bucanera de Pernambuco se producen juegos de palabras mediante aliteracién vy
asociacién para armar nuevos significados que caricaturizan el propio lenguaje, se

burlan de su lirica y ridiculizan el sin sentido de la existencia (Venti, 2003).

Por otra parte, se destaca el trabajo de la autora como comentarista y critica
literaria. Pizarnik escribié varios articulos para las revistas Sur, Zona franca y
Cuadernos. Algunos de los textos que abordé en ellos son: Historias de cronopios y de
famas de Julio Cortazar, Nadia de André Breton y la poesia de Alberto Girri y Antonin
Artaud. Un caso muy particular es La condesa sangrienta (1966), un texto largo que en
principio tenia como fin ser una resefa para la revista Testigo de Buenos Aires, y que
trascendié dentro de su obra gracias a la apropiacién del “vasto y hermoso poema en
prosa” (Pizarnik, 2010c: 282) de Valentine Penrose (1962). Volveremos sobre esta obra
porque en ella se esboza una importante reflexion sobre la melancolia como presencia

acuciantemente multiforme.

Una reciente edicién de la editorial Lumen (2003) retne una seleccion de los
diarios de Alejandra escritos entre 1955 y 1972. El criterio de Ana Becciu, la
compiladora, fue recoger especificamente las entradas de diario relacionadas con
aspectos literarios, de acuerdo con el deseo de la propia autora. Este material atin no ha
sido suficientemente explorado por la critica y constituye una valiosa herramienta, un
nuevo “cotexto” para el abordaje y estudio de la obra pizarnikiana. Ademds de hallar en
los diarios las vivencias del dia a dia, los lugares recorridos y las précticas cotidianas de

Alejandra, encontramos en ellos el espacio donde la autora planed, ideé y compuso
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experiencias de escritura que nacieron del nicleo mismo del lenguaje, de su fascinacién

por las palabras (Becciu, 2010).

Del mismo modo que sus diarios, la correspondencia de Pizarnik dada a conocer
al publico estd en gran parte sesgada. Principalmente aporta informacién sobre su
relacion con artistas e intelectuales de renombre, asi como su disposicién para mantener
dichas relaciones y amistades con el fin de publicar y divulgar su obra. En cuanto a los
pormenores intimos y personales, han sido editados para proteger la privacidad de los
implicados y de la propia autora. Se conocen tres publicaciones de sus cartas: la primera
atafie a la correspondencia que sostuvo con parientes y amigos, desde su viaje a Francia
en 1962, hasta el periodo final de su vida (Bordelois, 1998). La segunda redne las
epistolas que durante varios afios mantuvo con su amigo el pintor Antonio Beneyto
(Pizarnik, 1998). La tercera y mas reciente es la recopilacion de la correspondencia
continua que a lo largo de cuatro afios, durante su estadia en Francia, mantuvo la poeta
con su psicoanalista Ledn Ostrov. Se trata de una edicién a cargo de Andrea Ostrov
(2012), quien entrega al publico de Pizarnik una faceta hasta ahora desconocida de la
autora que contiene datos esenciales para comprender mds profundamente los resortes

internos de su escritura.

2. La poética de la melancolia. Presentacion del tema y la

estructura de la Tesis

Alejandra Pizarnik naci6 bajo el signo de Saturno. Fue objeto durante toda su
vida, concluida por voluntad propia a los 36 afos, de lo que Georges Bataille ha llamado
“una maldicion privilegiada” (2002: 21). Su paso por este mundo, del que siempre se
supo extranjera, se desplomo por los abismos del desarraigo y de la ausencia. Su vida
fue meticulosamente forjada por ella misma como una impecable obra de la literatura,

del espejismo y de la pesadilla. Nos interesa porque su palabra supo configurar uno de
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los universos mdas desgarrados, personales e influyentes en la poesia argentina e

iberoamericana del siglo XX.

La melancolia como fuerza de transgresion es especificamente abordada en La
condesa sangrienta, pero los rasgos que Pizarnik le atribuye a este “mal” se pueden
aplicar a toda su obra poética. El testimonio de Juan Jacobo Bajarlia (1998) confirma
que, ya desde muy joven, la poeta conocia y sentia predileccion por las escrituras de la
bilis negra. Cuenta Bajarlia que estando con Alejandra, en los afios cincuenta (cuando €l
era su profesor en la citedra Literatura Moderna), compartieron la lectura entusiasta de
los poemas de Gérard de Nerval. Este poeta roméntico es el autor del soneto “El

desdichado”, que se inicia con un cuarteto memorable:

Je suis le ténébreux, le veuf, 1" inconsolé,

Le Prince d”Aquitaine a la tour abolie:

Ma seule Etoile est morte, et mon luth constellé
Porte le soleil noir de la Mélancolie.'

La colision y ruptura del sujeto poético en diferentes mascaras o personajes, la
oscuridad mortuoria del cielo y la persistencia de la musica finebre, forman parte del
poder melancélico vertebral en la poesia de Alejandra Pizarnik. En palabras de Bajarlia,
la poesia de Nerval a este respecto sirvié a muchos de sus estudiantes como ocasion para
adentrarse en los misterios de “ese Sol inmortal del grabado de Durero que tanto valia

para combatir la nostalgia como para hundirse en la desesperanza” (1998: 126).

La poética melancdlica, veremos, actia en Pizarnik mediante la creacién de
fantasmas, alucinaciones sin objeto que conducen progresivamente a la hablante poética
a un limbo en el que las cosas no existen, pues solo se hallan sus escurridizos
simulacros. Ella buscard la realidad, un suelo firme sobre el cual caminar, pero no
encontrard, a causa de la melancolia y su capacidad de creacién destructora, mas que un

suefio en perdicion metatextual. Asi lo revela la siguiente entrada de sus Diarios:

1 (13 M , . . . . ., .
El tenebroso soy, el viudo, el desconsolado, / el Principe de Aquitania en su torre abolida: / Murié mi
unica estrella, y en mi laid constelado / se muestra el negro sol de la melancolia”.
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En mi caso, las palabras son cosas y las cosas palabras. Como no tengo cosas,
como no puedo nunca otorgarles realidad las nombro y creo en su nombre (el nombre se
vuelve real y la cosa nombrada se esfuma, es la fantasma del nombre). Ahora sé por qué
sueflo con escribir poemas—objetos. Es mi sed de realidad, mi suefio de materialismo

dentro del sueno. (Pizarnik: 2010a: 326)

El texto autobiografico confirma la situacion de un Yo poético que colisiona con
un suefio negro, perdiendo la realidad. Se trata del suefio de la melancolia, que produce
monstruos mas incidentes y obsesivos que los de la llamada razén. A la deriva, la poeta
como sujeto desaparece paulatinamente, su cuerpo se pierde como un fantasma mas en
el inmenso océano de una melancolia sefiera y voraz. A lo largo de los capitulos de la
presente investigacion, veremos como finalmente es la poética melancélica quien toma
la voz, tanto en los diarios como en la obra ensayistica de una Alejandra sujeto-

personaje evaporada.

Julia Kristeva ha apuntado que “escribir sobre la melancolia no tendria sentido,
para quienes la melancolia devasta, si lo escrito no proviene de la propia melancolia”
(1991: 9). Es esta una anotacion adecuada sobre el concepto de melancolia tal como lo
abordaremos con relacion a la poeta argentina. El objetivo central de esta Tesis Doctoral
es estudiar el problema de la melancolia en los textos pizarnikianos como un “estado
del lenguaje” producido desde sus propias directrices, y no a partir de un yo
sentimental que calcaria las emociones de un sujeto anclado en un contexto historico
social especifico y determinante. Se indagard, pues, sobre la melancolia como un
emergente del lenguaje en el que la propia poesia se construye y habla de si misma: una
poética y una metapoética, en la que lo melancélico alcanza la desmesura y la
exaltacion, para arribar a una cuspide de agotamiento y desgaste en una lucha contra si
mismo. Agotamiento, muerte y desmesura se compenetran en un efecto sintdctico de
postergaciéon y autoaniquilamiento que bien podemos denominar —prolongando la

tautologia- melancolico.

Con respecto al corpus primario de trabajo, es preciso aclarar que tomamos en

cuenta las respectivas ediciones de Poesia Completa, Prosa Completa y Diarios de
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Alejandra Pizarnik. A la consideracion de estas tres obras mayores, sumamos el anélisis
especifico de la Correspondencia a Le6n Ostrov por tratarse de una coleccion de cartas
que aportan valiosos datos metapoéticos y, en consecuencia, permiten vislumbrar nuevos
matices de la poética melancélica. En todos los casos hemos decidido tomar en cuenta
los distintos textos, en su gran variedad discursiva, como un macrotexto en el que se
advierten continuidades, correspondencias y no pocas tensiones internas. Creemos que
tanto el verso como la prosa, el poema concebido como tal o la carta o entrada de diario
aportan, cada uno desde su propio lugar e intencionalidad, a la complejidad y riqueza de

la poética pizarnikiana.

A lo largo de la Tesis exploraremos diferentes vias de acceso al sistema poético
de Pizarnik, con el fin de evidenciar como el propio lenguaje es melancélico, como se
produce un desplazamiento de signos y simbolos en la escritura, para finalmente dar
paso a un yo poético abatido, que se rinde a la imposicién del silencio sobre la palabra.
Con la mirada atenta a los fendmenos nimios (la puntuacién, la grafia) o centrales (las
rupturas sintacticas, las imagenes innovadoras), aspiramos a desentrafiar las diferentes
capas —sonoras, morfologicas, imaginarias, pragmaticas- que conforman el discurso
poético contempordneo. Desde una perspectiva dindmica y transtextual de la poesia,
entendida esta como acontecimiento del lenguaje y experiencia (Lacou-Labarthe 2004,
Collot 2005), pretendemos delinear una serie de elementos que dan forma a la poética de

la melancolia en la obra de Alejandra Pizarnik.

En este recorrido, el primer paso serd trazar una sintesis de la historia de la
melancolia desde la época clasica hasta nuestros dias. Para ello, en el Capitulo 1
apelaremos a una rica bibliografia que abreva en categorias médicas, filosoéficas,
psicoanaliticas y literarias para abordar este fendmeno. Conocer el corpus de la tradicion
melancélica nos permitird familiarizarnos con un conjunto de imdagenes, simbolos y
sintomas de la cultura occidental que reaparecen, de forma més o menos intermitente, en

la obra de Alejandra Pizarnik.

El concepto de melancolia concentra representaciones diversas e incluso una

transformacion sustancial de su denominacion y notoriedad, dependiendo del periodo
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histérico en el que se ubique. En este sentido, la idea de melancolia no se enclava en un
solo campo del conocimiento, ni de la ciencia, ni de las artes, sino que por el contrario,
se pluraliza en cada uno de ellos. La melancolia, como observaremos en el primer
capitulo, recorre terrenos multiples que van desde la medicina, la filosofia y la
psicologia, hasta los dominios de la religion, las artes pldsticas y escénicas, la musica, el

cine y la literatura.

A continuacidn, serd preciso examinar cinco teorias sobre la melancolia surgidas
durante el siglo XX, que han tenido no poco impacto en los estudios literarios. El
Capitulo 2 revisard, en primer lugar, la distincion entre duelo y melancolia introducida
por Freud en sus estudios psicoanaliticos. Esta nos permitird comprender con mayor
hondura los posteriores discursos sobre el mal de Saturno. Luego, examinaremos la
teoria de Lacan sobre la angustia y la psicosis, basada en el estadio del espejo, que nos
dejard examinar la melancolia como un problema especular y espectral. Por otro lado,
recordaremos que Gilles Deleuze y Félix Guattari se refieren al tema que nos ocupa al
presentar “el gran Hastio” como ‘“el deseo de matar y de morir” (Deleuze y Guattari
2002: 232). Los filosofos explican que tal “pasion de abolicion” es una linea de
composicion, de creaciéon, en la que al destruirlo todo se encuentran universos
inesperados donde se conjugan nuevas y mdas lineas vitales. En cuarto lugar,
consideraremos el universo melancdlico desde una perspectiva freudiana enfocada hacia
la creacion artistica y literaria, tal como surge de la propuesta de Julia Kristeva (1997).
Finalmente, arribaremos al conocido trabajo de Susan Sontag (1980) que recorre la obra
y la vida de Walter Benjamin en tanto representante ilustre de la tendencia a la

melancolia.

Una vez explorado el corpus melancdlico, tanto en su faceta histérica como
interpretativa, la segunda etapa de la investigacion consistird en una lectura atenta de la
obra de Alejandra Pizarnik desde la perspectiva de la melancolia. Insisto en que no nos
interesa esta en tanto sentimiento o posible patologia de la autora, sino como “estado de
lenguaje”, poética que atraviesa el conjunto de su obra dotdndola de unidad, al tiempo

que la inserta en una tradicion centenaria de la literatura y el arte occidental. Una
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originalidad de nuestro trabajo es que propondremos un nuevo contexto de lectura para
los textos pizarnikianos, que de ese modo serdn leidos en el marco de otras series o
secuencias literarias. Con esta categoria hacemos referencia, con Angel Rama, a
“proposiciones literarias diferentes y auténomas, a veces enfrentadas o simplemente
contiguas, cuyo reconocimiento desbarata el sistema plano y lineal de las historias
literarias recibidas” (Rama, 1974: 85-86). Esto no implicard, desde luego, restarle
importancia al campo intelectual argentino, del que Pizarnik formé parte sin integrar
ninguna escuela o movimiento en particular. En dltima instancia, la eleccién de
interpretar la obra de Pizarnik a la luz de la tradicién melancélica responde a la profunda
conviccion de que “no hay sino historias parciales de la literatura, donde cada vez se
ensayan nuevos mapas de nombres y fechas, donde se suceden una a otra las cartografias
disefiadas a partir de centros y periferias”. Es, justamente, “en esos procesos de vaivenes
y cambios de perspectiva” donde “se juega el rol de la critica literaria, que selecciona,

pregunta, analiza y reclama” (Puppo, 2006: 11).

La segunda parte de la Tesis responde, entonces, al objetivo de rastrear y analizar
los diversos elementos que conforman la poesia de Pizarnik asociados a un discurso
melancélico: imdgenes, formas, procedimientos, autores, intertextos. En el Capitulo 3
ofreceremos un primer abordaje al tema a partir de la nocién de “escenografia” de
Antoine Compagnon. Recurriremos a este concepto en sentido amplio, en la medida en
que este capitulo inicial funciona como umbral o puerta de entrada al estudio de la
poética melancdlica pizarnikiana. Concretamente, examinaremos La condesa sangrienta
como texto clave para nuestros fines, asi como varios paratextos de Extraccion de la
piedra de locura y El infierno musical. A continuacion, ofreceremos un estado de la
cuestion de la bibliografia sobre Pizarnik centrada en la cuestion melancoélica y, por

ultimo, rastrearemos la presencia de esta isotopia en los Diarios de la autora.

El Capitulo 4 nos aproximara al andlisis lingiiistico y semantico de la obra
pizarnikiana prestando especial atencién a las estrategias que confluyen en la creacion
de imagenes poéticas. Para ello nos valdremos de las herramientas criticas que provee la

llamada Poética del Imaginario, en la que coinciden conceptos y metodologias de
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diversos autores, como es el caso de la imaginacion material y los regimenes del
imaginario (Bachelard, Durand), las metaforas obsesivas (Mauron, Vidal), el estudio
bifronte del simbolo (Solares) y la conciencia imaginante (Sartre). Para concluir el
estudio de esta dimension de la poética melancélica pizarnikiana, ofreceremos una

lectura de “Los poseidos entre lilas™.

A continuacién, en el Capitulo 5 examinaremos los mecanismos o
procedimientos mediante los cuales opera el sistema poético pizarnikiano. Aqui
focalizaremos el andlisis en las huellas melancdlicas que la poeta argentina absorbe de
tres autores claves de la poesia maldita del fin de siglo europeo: Baudelaire,
Lautréamont y Rimbaud. Luego, advertiremos como funcionan en la mdquina
melancdlica de Pizarnik las estrategias del acopio, la autorreescritura y la
metatextualidad. Finalmente, desde esta Optica brindaremos una interpretacion de los

textos de Sombra, donde se llevan al extremo los procedimientos poéticos.

Por dltimo, en el Capitulo 6 abordaremos la cuestiéon del Yo pizarnikiano en
tanto sujeto melancdlico, tal como se desprende de los capitulos anteriores. Apelando a
las categorias introducidas por Jorge Monteleone y Julio Premat, nos referiremos tanto al
“sujeto imaginario” que enuncia los poemas como a la “ficcién de autor” que construy6
Alejandra desde y alrededor de su poesia. Tras pasar revista de la mitologia propia de la
autora, donde se evidencia el influjo de Marcel Schwob, nos abocaremos a una lectura
puntual de la correspondencia que Pizarnik sostuvo con su psicoanalista Le6n Ostrov en
el periodo de 1964-1968, durante su estadia en Francia y los primeros meses tras su
regreso a Buenos Aires. Al perfilar una continuidad temadtica y formal en las epistolas,
apuntaremos a explorar nuevas facetas de la melancolia (tépicos, recursos, atmdsferas,
tonos) que coincidirdn en el triunfo de la muerte como metafora y nucleo semantico de

toda su obra.

De esta manera, nuestra tesis planteard las bases de una poética de la melancolia
en la obra de Alejandra Pizarnik. Una poética que solo se puede establecer a partir de

andlisis del funcionamiento de un sistema poético que descentra el lenguaje, lo arroja
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hacia el vacio y lo silencia para luego, de entre sus espasmos, construir otra vez con

palabras un mundo que fluye entre ausencias.

Hemos querido sintetizar este complejo proceso en la dualidad “placeres” y
“noches” evocada en el titulo de esta Tesis. Entendemos que en Pizarnik la poesia es
reconocida como deber penoso y euforia, artesania y alumbramiento frente al cansancio,
el hastio, la sombra y la muerte. Ese desajuste determina la melancolia textual, una
atmoésfera inestable y fluida, habitada por humores, desgastes, ausencias, deseos
frustrados y proyecciones de la imaginacion. Un mundo propio pizarnikiano, cuya
originalidad reposa, no obstante, sobre una tradiciéon fundamental en la cultura y la
poesia de Occidente. El deleite en el dolor y la sublimacién del Yo personal en pos de un
sujeto escritural que oscila entre la creacion y el desencanto. Pues como lo sefialé Freud,

existe un vinculo profundo entre el duelo y la melancolia.

Como lo prueban los estudios criticos sobre la obra de Pizarnik, lo melancélico
es un aspecto del corpus pizarnikiano que adn no ha sido suficientemente explorado.
Mis alla de las menciones de Maria Negroni y otros trabajos, no existe una investigacion
que especificamente rastree los motivos, recursos € intertextos que emparentan los textos
pizarnikianos con la tradicién de la melancolia. En este sentido, creemos que nuestra
Tesis responderd a un vacio critico que, paraddjicamente, se genera en torno a una de
las obras mas admiradas y estudiadas de la poesia argentina y latinoamericana del siglo
veinte.

En consonancia con lo anterior, quisiera subrayar que, como lo sefiala Maria
Lucia Puppo, una “manera novedosa” de abordar un corpus poético es leerlo “en el
contexto de una serie literaria diferente” (Puppo 2006: 25). La originalidad de nuestra
propuesta consiste, entonces, en leer la poesia de Pizarnik junto a otros textos
melancolicos, prescindiendo de las categorizaciones por generaciones o por corrientes
literarias con las que tradicionalmente se la ha asociado (neorromanticismo, poesia de

los 40, surrealismo).
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PRIMERA PARTE

CAPITULO 1. LA MELANCOLIA EN LA CULTURA
OCCIDENTAL: TEXTOS, IMAGENES, AUTORES

A continuacidn, realizaremos un recorrido por la historia de la melancolia en la
cultura occidental, desde la antigiiedad griega hasta el siglo XIX. Este trayecto retne
variadas teorias, textos e imdgenes sobre la melancolia, que han sido relevantes para el
estudio de su significado y trascendencia en el arte y la literatura. Veremos cémo la
melancolia ha sido materia de andlisis e inspiracion de disciplinas de toda indole: la
medicina, la astrologia, el arte, la literatura y la filosofia, entre otras. Todas estas dreas o
disciplinas se han concentrado en la exploracién de la melancolia, su conceptualizacion,
sus posibles representaciones, las causas y los métodos de tratamiento para aliviar su

padecimiento.

Desde la antigua Grecia hasta nuestros dias, la melancolia ha sido considerada
como una dolencia inseparable y esencial a la naturaleza del ser humano. Se trata de una
afectacion de las emociones y del comportamiento, cuya caracteristica principal, a lo
largo de la historia, parece ser una inclinacién hacia el ensimismamiento. En el
alejamiento del mundo exterior y en la concentracion profunda en los propios
pensamientos, se produce el surgimiento de emociones adversas entre las que destacan la
tristeza profunda, la improductividad y el deseo de autoaniquilamiento. El estado de
melancolia, no obstante, es contradictorio, pues, por otra parte, crea el ambiente propicio
para la lucidez y la creacion de cara a la muerte, en oposicion al conocimiento que se

posee sobre si mismo, sobre la existencia y su duracion finita.
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1. De la bilis negra al mal de Saturno. La melancolia desde la

Antigiiedad hasta el Renacimiento

En el siglo IV a. C., bajo el gobierno de Alejandro Magno, fue fundada la ciudad
de Alejandria, que habria de convertirse, gracias a su estratégica posicidn geografica, en
el corazén de la cultura del mundo antiguo. Su biblioteca, centro de investigacién y
aprendizaje, albergaba el conocimiento de la época, y alli, entre sus muchos textos
médicos, se encontraba un conjunto de manuscritos catalogados bajo el nombre de
Hipocrates que constituyen la coleccidon Tratados hipocrdticos (Garcia, 1983: 16).
Dentro de dicha coleccion se halla un texto titulado Sobre la medicina Antigua (Grecia,
siglo V. a. C.), texto en el que se refirié por primera vez la melancolia como un humor
derivado de la bilis negra, cuyas caracteristicas se manifiestan en temperamentos
abatidos, miedosos y ansiosos. De ese modo el médico griego proponia la teoria
humoral, consistente en la explicacion del funcionamiento del cuerpo humano y del alma
de acuerdo a la concordancia y al equilibrio o desequilibrio de las proporciones de los

flujos corporales (Lara, 1983: 132).

Dentro de la coleccién de Tratados hipocrdticos encontramos otro titulo de
nuestro interés: Sobre la naturaleza del hombre,” una exploracién mds profunda de la
teoria humoral en la que se concluye que las enfermedades fisicas y animicas estdn
relacionadas con los principios activos de los cuatro fluidos del cuerpo, su cantidad y su
fuerza. El estado saludable del hombre, segtin el corpus hipocrético, corresponderia a la
moderada y persistente proporcion de todos los liquidos sin que ninguno prevalezca
especialmente. Dicha teoria consideraba cuatro humores o liquidos fundamentales: la
bilis amarilla, la bilis negra, la sangre y la flema, fluidos que se relacionaban con las
cuatro estaciones del afio: primavera, otoflo, invierno y verano, y a su vez, con las cuatro

caracteristicas basicas de la materia: caliente, frio, seco y hiimedo. Asi, por ejemplo, en

? “Galeno prefiere como el texto mas digno de Hipdcrates el tratado Sobre la naturaleza del hombre, porque en €l se
formula claramente la teorfa humoral que el propio Galeno sostiene, a pesar de que otros autores antiguos atribuyen el
tratado a Polibio, yerno de Hipdcrates, y de que algunas de las tesis centrales en ese libro no concuerdan con otros
tratados considerados auténticos” (Garcia, 1983: 30-31).
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lo que nos compete, al liquido de la bilis negra le corresponde el otofio, y su cualidad es

lo frio y lo seco.

La bilis negra fue considerada, a lo largo de varios siglos, el flujo relacionado
con la hipersensibilidad, el desfallecimiento, la tristeza, y por supuesto, la melancolia,
cuyo significado etimoldgico deriva justamente del griego Melan * que quiere decir
negro, y colé, * que traduce bilis. ° Sin embargo, Rufo de Efeso (98-117 d. C.), formado
en Alejandria y estudioso de los tratados hipocraticos, arriesga una refutacion. En una
obra dedicada a la melancolia y a la teoria de los cuatro humores, De cogitatione
melancolica, considera que no es el exceso de bilis negra lo que ocasiona el malestar
melancolico, sino que se trata de un halito que circula por todo el cuerpo con mayor o
menor intensidad. El pulso indica el ritmo de esta energia circundante y vital, de manera
que cuando las palpitaciones disminuyen se entra en un estado tendiente a la muerte, un

estado de abatimiento, que conduce a la melancolia (Conti, 2007: 23).

El debilitamiento del ritmo del pulso, segiin Rufo de Efeso, obedece a varias
causas, principalmente bioldgicas. No obstante, menciona una que se sale de esa norma
y que llama bastante la atencién: el exceso de pensamiento. Esta idea coincide con la
propuesta del Problema XXX de Aristételes (384 a. d. C. al 322 a. d. C) Sobre el hombre
de genio y la melancolia. Para entonces, Aristételes ya habia considerado el problema de
la melancolia como una singularidad de personalidades sobresalientes en la poesia, la

filosofia, la politica y las artes.

A pesar de la contribucién de Rufo de Efeso a la medicina en lo que respecta a la
melancolia y la relacion de esta con el pulso (dato que mds adelante conducird al
descubrimiento de la circulacién sanguinea), Galeno (Grecia 130 - Roma 200) retomo la

teorfa humoral que estaba a punto de ser reevaluada. Selecciond, organizé y estructuro la

? Profesores del colegio de Loyola. Manual de la lengua Griega. Cuarta edicién. Editorial Razén y fe, Madrid, 1959:
368.

* Ibid: 373

> La raiz melancol corresponde a la declinacién sustantiva melancolia e indica un humor, traducible
igualmente a través del modo adjetivo melancolicos, que remite a una condicién. A manera de adverbio
figura el término melancolas: una forma de ser. También lo encontramos como verbo: melancolao,
seflalando un comportamiento que varfa de acuerdo a la desinencia (Diccionario Griego-Espafiol
ilustrado, 1959: 340, 585).
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informacién que se tenia sobre los humores, de tal manera que logré hacer del corpus
hipocrético el conocimiento ejemplar sobre el cual se basé la medicina de alli en

adelante, hasta que en el siglo XVII se impuso la teoria de la circulacién sanguinea.

Galeno resulta una figura notable en el dmbito de la medicina, no tanto por sus
descubrimientos, sino por haber vuelto a tomar en cuenta la obra de Hipdcrates
(practicamente para la época descartada del panorama de la medicina), y por su
reinterpretacion de la enfermedad de acuerdo con la teoria humoral y los elementos de la
naturaleza. Galeno aporta a la medicina la ampliacién del conocimiento hipocratico al
contribuir, tal como se puede observar en Sobre la localizacion de las enfermedades, la
relacion novedosa entre los cuatro humores (sangre, flema, bilis amarilla y bilis negra),
el temperamento de las personas y los cuatro elementos de la naturaleza. Explicé que los
humores estdn fuertemente vinculados a un principio césmico, por lo tanto, a cada uno
de esos humores le corresponde uno de los elementos (aire, tierra, agua y fuego) que
son, por lo demas, los encargados de darle a la persona el caracter. Distingue asi cuatro

temperamentos: sanguineo, flemético, bilioso y melancélico (Galeno, 1997: 124).

Galeno considera, igual que Hipdcrates, que el temperamento melancélico es
causado por el exceso de bilis negra. Se caracteriza porque las personas que lo presentan
son de complexion delgada y venas brotadas, pero, sobre todo, sus mayores sintomas

son la tristeza y el miedo. Asi lo describe en el libro III de De locis affectis:

Entre los melancolicos existen diferencias: todos tiene temor, desanimo, se
quejan de la vida y son misantropos, pero no todos desean morir; para algunos lo
fundamental de su melancolia es precisamente el miedo a la muerte. Te parecera extrafio
que haya quienes teman y deseen la muerte al mismo tiempo. Asi, Hipdcrates parece
acertado al resumir todos estos sintomas melancélicos en dos, miedo y desaliento. A
causa de este desaliento odian a todo el que ven y estdn continuamente malhumorados y
temerosos, a semejanza de los niflos y los adultos ignorantes que sienten miedo en la
oscuridad; igual que las tinieblas exteriores producen miedo a casi todas las personas,
excepto a las muy valientes por naturaleza o instruidas, asi mismo el color de la bilis
negra al oscurecer el lugar pensante, produce miedo como las tinieblas. (Galeno, 1997:

259-260)
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Mas adelante en la Historia, encontramos que en La Edad Media la explicacion
de la melancolia tom¢ tres rumbos distintos, pues este largo periodo se caracterizd por
tener tres formas de ver el mundo: una desde la dptica bizantina, otra desde el punto de
vista de Arabia y una tercera vision que corresponde al mundo cristiano. De cualquier
manera, aun cuando los rumbos de la melancolia fueron distintos, la teoria de los

humores fue ain la mds imperante, gracias a la herencia galénica.

En el mundo bizantino, heredero de la escuela alejandrina, se conservo e inculcé
el reconocimiento y el estudio del saber grecorromano de la época clédsica. Los
estudiosos de la medicina que dedicaron partes considerables de sus investigaciones a la
melancolia fueron Oribasio de Pérgamo (325 - 403) y Pablo de Egina (625 — 690).
Oribasio de Pérgamo sefial6 que la melancolia era un mal causado por el miedo y la
tristeza; en conjunto estas emociones llevan al agobiado a tener ideas fijas sobre alguna
cosa especifica con la cual se empecina, que luego lo aterroriza. Como se observa, no
encontramos nada novedoso en la definicion de Oribasio. A modo de tratamiento para
contrarrestar los sintomas de la melancolia, formula la practica del acto sexual, pues
considera que es una via eficiente para expulsar liquidos del cuerpo. Cuando esto ocurre,
propone Oribasio de Pérgamo, los fluidos corporales se equilibran, esto ayuda a que los
humores vuelvan a su sitio y el enfermo olvida por un tiempo las ideas que perturban su

mente (Lain, 1976).

Por su parte, Pablo de Egina fue el encargado de difundir en su Hypomnema o
Memorandum una novedosa idea acerca de los biliosos negros: ellos estarian poseidos
por los poderes supremos de un ser demoniaco. Este pensamiento serd bien acogido por
la Iglesia Catélica y conducira a la reflexion acerca de la melancolia ya no como una
cualidad de las personalidades hipersensibles, sino como un acto de tentaciéon producto
de las fuerzas malignas. El Medioevo cristiano, el de los monasterios, el de los
conocimientos resguardados e invariables bajo la autoridad de la Iglesia, antes del siglo
XI, convirti6 la melancolia en un pecado capital: la acedia. Hacia el siglo XIII, en La
suma teologica (Parte II, Cuestion 20), Santo Tomds de Aquino trata el tema de la

desesperacion y su relacion con la acedia, entendida como la desesperanza que induce a
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la penosa incapacidad de reconocer y aceptar el gozo divino. Esto quiere decir, en el

fondo, que la acedia es una especie de rechazo al amor de Dios.

Por otra parte, el Medioevo drabe aporté a los estudios sobre la melancolia el
legado de Isak Ibn-Imra (Bagdad s. X), Tratado de la melancolia. Alli el autor alcanza a
esbozar, sin alejarse completamente de la teorfa humoral, que el origen de la melancolia
radica en aspectos concernientes al alma y a la actividad intelectual mds que a un exceso
de bilis negra, como se afirmaba en el corpus hipocratico. La obra del médico drabe solo
serd conocida en Occidente un siglo mds tarde, gracias a la traduccién al latin hecha por
el monje benedictino Constantino el Africano (1020-1087). La traduccién de
Constantino titulada De Melancholia trajo a Occidente los conocimientos sobre
medicina que el mundo musulmin habia elucidado a partir del pensamiento de los

cléasicos griegos y romanos (Conti, 2007: 48).

Entre los siglos XIV y XVI se gener6 un distanciamiento de las artes y las
ciencias con respecto a las irrebatibles imposiciones religiosas caracteristicas de la Edad
Media. Distanciamiento que dio origen a un nuevo modo de ser del pensamiento: el
humanismo. En este periodo el hombre en su totalidad se convirtié en el centro del
universo, se intentd abarcarlo y estudiarlo en todas sus dimensiones, y para hacerlo, fue
necesario dar una mirada atrds y retomar el saber helénico (Toffanin, 1953). En tal
reconocimiento, la concepcidn aristotélica sobre la relacion de la naturaleza melancdlica

con el genio y la locura fue recuperada y enaltecida.

Marsilio Ficino (1433-1499) fue el principal humanista del Renacimiento que se
dedicé al estudio de la melancolia. El retomé los planteamientos del Problema XXX de
Aristételes y la tradicional teoria humoral. Como novedad, Ficino logré articular tanto
los postulados hipocraticos como los aristotélicos con estudios astrologicos que
planteaban la tendencia de algunas personas hacia la melancolia de acuerdo a la posicion
de los planetas en el momento de su nacimiento. Es asi como llegé a decirse que
aquellos regidos por el signo de Saturno sufririan las demoledoras consecuencias de la
bilis negra. Se creia, gracias a esta propuesta, que Saturno, el més elevado de los

planetas, presidia a los hombres de alto pensamiento, aquellos que por su entendimiento
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superior son capaces de vislumbrar una realidad que los hombres comunes no logran
discernir. Por tanto, los saturninos tienen sus ojos desvelados y se percatan de los
horrores, injusticias, arbitrariedades y caprichos de la vida, padeciendo en consecuencia

estados de languidez melancdlica (Conti, 2007: 78).

En la Alemania renacentista hallamos un testimonio invaluable sobre el ser
melancélico en la obra de Alberto Durero. Recordemos que en el quattrocento se
reconocid a la pintura como una de las artes liberales, de tal manera que la concepcion
del pintor—artesano que ejercia una profesion vulgar o servil, fue sustituida por la del
artista libre, de donde se desprende la nocion moderna de lo que conocemos como
artista. Este hecho, sumado a otros factores de cambio social y politico, asi como a la
Reforma protestante liderada por Martin Lutero, tuvo serias repercusiones en la creacion

del pintor aleméan (Wolf, 2006).

La reflexién de Durero acerca de la concepcion del arte y el oficio del artista
influy6 en su proceso de creacion. Caracterizado él mismo por un temperamento
saturnino, el pintor germano abrevo en la religion, la filosofia y la medicina de la época
con el fin de comprender y explicar su melancolia y su condicion de artista. La tendencia
a los temas taciturnos y de hecatombe se evidencia en sus grabados y en los titulos de los
mismos, como por ejemplo: Caballero, la muerte y el diablo (1513) y la serie titulada
Apocalipsis (1496-1498). Ambos trabajos se constituyeron en obras preparativas para
concebir luego la que seria, de acuerdo con estudiosos como Panofski y
Constantinescus, su obra maestra y de mayor enigma entre su produccién artistica:

Melancolia I.
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Iberto Durero (1471-1528)
Melancolia I (1514).
Grabado

Es sabido que la inspiracién y la idea de creaciéon que presenta Melancolia 1

derivé de la lectura de Marsilio Ficino (Rivera Garcia, 2010: 112). El grabado muestra
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en primer plano a un dngel femenino. Su cabeza reposa sobre su mano cerrada en forma
de pufio y su mirada se dirige a un punto fijo que el espectador no percibe. La actitud
abstraida y reflexiva de esta figura se despliega en un espacio de simbolos identificados
por la filosofia humanista y la geometria como referentes saturnales: el libro, el tintero y
el compads, el poliedro de piedra, el cuadrado maégico, el reloj de arena, la campana, la

balanza, la garlopa, la escuadra y el martillo.

Segtin Erwin Panofsky (2005), mediante esta obra Durero buscé transformar
tanto el significado de la melancolia como el de la geometria. Explica este critico que el
grabado de Durero escenifica la amalgama entre la Melancolia, descrita en los tratados
astrologicos y médicos, y la geometria, abordada en los libros filosoficos. Esta fusion
trajo como resultado “la intelectualizacién de la melancolia y la humanizacién de la

geometria” (Ardnzazu Mir6, 2015: 22).

La composicién visual descansa sobre varias contradicciones o paradojas. El
angel es la alegoria del ser aburrido y abulico, pero al mismo tiempo creador e
imaginativo. Su mirada extraviada contrasta con la precision de los objetos y cuerpos
geométricos que lo rodean. Es un dngel, aunque aparece sentado bajo un cielo oscuro.

En palabras de Panofsky,

Durero imaginé un ser dotado de la potencia intelectual y las posibilidades
técnicas de un “Arte”, pero que al mismo tiempo desespera bajo la nube de un “humor
negro”. Mostré una Geometria hecha melancolia o, si se prefiere a la inversa, una
Melancolia adornada de todo lo que implica la palabra geometria: en suma, una

“Melancholia artificialis” o Melancolia de Artista. (Panofsky, 2002: 175)

Como vemos, la capacidad imaginativa para la creaciéon y la exactitud de la
medida son caracteristicas que se encuentran en relacion con la melancolia y que remiten
a Saturno, el planeta que rige tanto la melancolia como la geometria: el conocimiento y
el método; y a su vez, desde su otra cara, este es el planeta del tiempo y del plomo, de

acuerdo con los tratados alquimicos.

En efecto, desde la antigiiedad Saturno fue considerado como la representacion
del tiempo (Cronos, aquel que devora a sus hijos). EL simbolo del tiempo en el grabado
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de Durero se explicita con el reloj de arena y la balanza, objetos cuya funcién consiste
en contar o cronometrar y establecer el equilibrio o desequilibrio de la existencia.
Saturno, en este sentido, es la conciencia del hombre acerca de la duracién, del lapso, del

intervalo al que se reduce la vida.

También encontramos en el grabado de Durero, como elemento simbdlico de la
aritmética y la geometria, un cuadrado mégico. Se trata de una tabla en la que se ve una
serie de nimeros, dispuestos cada uno en un molde constituido, a su vez, por otro
cuadrado. La suma de los numeros en filas, columnas y diagonales da siempre el mismo
resultado, 34. Se trata de una cifra o constante mégica. Por otra parte, los dos nimeros
centrales de las filas superior e inferior corresponden al afio de realizacion del grabado:

1514.

En sintesis, podemos decir que el grabado de Durero vehiculiza una concepcion
de la melancolia que auna los saberes de la filosofia, la alquimia, la medicina y la
geometria para dar cuenta de la singularidad del artista y su mision en el mundo. Asi las
cosas, no sorprende que Melancolia I haya sido una de las obras mds estudiadas por los
criticos e historiadores del arte, ni que aiin hoy en dia se nos presente como un misterio
susceptible de multiples interpretaciones. Evidentemente, la obra ha sido evocada,
comentada e interpretada en las creaciones de artistas, escritores y pensadores

. 6
posteriores.

% por citar solo algunos casos, recordemos que Jean Paul Sartre habia llamado inicialmente Malancolia a
su novela editada como La ndusea (Uribe, 1998), en tanto que Thomas Mann se valié del famoso
cuadrado mégico pintado por Durero en Doktor Faustus (Montiel, 2014: 194). Asimismo, en el ensayo El
diario de un caracol (1972), Giinter Grass defendié la melancolia como una forma de resistencia al
sistema capitalista. Este escritor refiguré la escena del dngel y las artes liberales, plasmadas en los
utensilios geométricos, al reemplazarlos por un ser agobiado que trabaja con los objetos propios de la
produccién en masa (Grass, 2001: 381).
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2. El “siglo de oro” y la “anatomia” de la melancolia. El siglo

XVII y Robert Burton

Durante el siglo XVII el padecimiento saturnino se propagé por toda Europa
como si se tratara de una epidemia. Debido a la popularidad del mal, la condicién
melancélica adoptdé esta vez un papel protagénico en el dmbito de la medicina, aun

cuando las dolencias que acompaifian al melancdélico todavia no estaban claras.

El epicentro de la melancolia se situ6 en Inglaterra: la tendencia pesimista que se
desarroll6 en esta geografia debido al avance deshumanizado, capaz de subyugar tanto al
hombre como a la naturaleza, provoc6 una conmocién de angustia y depresion
generalizada. Entonces, no resulta extrafio que los principales tedricos de la enfermedad
a finales del siglo XVI y comienzos del XVII hayan sido, en su mayor parte,
provenientes del norte de Europa, y que por entonces se le haya conocido a la

melancolia como ‘el mal inglés” (Ehrenreich, 2008: 131).

Nuestro recorrido por el siglo XVII comienza con el suizo Feliz Platter (1536-
1614), quien fue esencialmente uno de los médicos mds prestigiosos de comienzos del
siglo. Si bien no dedic6 una obra exclusiva a la melancolia, hablé de esta y propuso una
descripcion de los sintomas padecidos por los melancélicos que luego fueron estudiados
por el inglés Robert Burton. Platter presentaba la melancolia como “un tipo de
alienacion mental en la que la imaginacién y el juicio se pervierten de tal manera que sin
causa alguna sus victimas se ponen tristes y llenas de miedos” (Platter citado por

Jackson, 1989: 90).

Lo que maés observo Platter fue la recurrencia del miedo y la tristeza en todos los
casos de melancolia. Plante6 una tipologia que incluia la misantropia, que afecta a las
personas que buscan la soledad absoluta y el aislamiento; la licantropia o melancolia
lupina, que posee quien ademads de evadir el contacto con otros, busca la oscuridad y

termina por perderse en un bosque o en una caverna; y finalmente la melancolia de tipo
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hipocondrica, en la que la persona se queja de terribles dolores y malestares corporales
que el médico nunca puede identificar ni concretar como reales, y mucho menos curar.
Cada tipo de melancolia se distingue de los otros por la naturaleza de las alucinaciones y
desvarios que lo acompafan y caracterizan; y sin embargo, todos los tipos de afliccién

melancélica, sin excepcion, conducen al mismo punto o final trdgico:

Los melancdlicos se ven afligidos por perversas imaginaciones, con dolores y
horrorosos sufrimientos y no solo durante meses, sino afios enteros, y finalmente los
vence a menos que no les vuelva de nuevo, y se les ayuda con consejos y con el arte de
curar, o se van extinguiendo hasta que les llega la muerte (o se la infligen a si mismos
colgdndose o ahogidndose o cualquier otro tipo de acto violento que antes habrian

temido). (Platter citado por Jackson, 1989: 91)

Propiamente en Inglaterra, el artista, médico y clérigo Timothie Bright (1551-
1615) escribié A Treatise of Melancholie, que habria de ser la opera prima escrita en
lengua inglesa acerca de la melancolia. Bright ofrece una puntual descripcion del
decaimiento melancdlico: cémo se origina, cudles son sus sintomas, y finalmente
propone el tratamiento para su curacion. Evidentemente, dadas las influencias religiosas
de la época, la definicion otorgada por Bright resulta hoy en dia mas de tono fervoroso
que docto. El clérigo aduce a la melancolia, palabras mas, palabras menos, un modo de
agobio, un remordimiento causado por la conciencia del pecado, lo cual supone que

aquellas personas que padecen el mal no tengan una explicacién clara de su sufrimiento:

Vemos con frecuencia que ciertas personas que disfrutan de todas las
comodidades que en esta vida puede deparar la fortuna, y de todas las amistades, y de
todas las seguridades, sin embargo, estdn destrozadas por la pesadumbre, y desechas por
el miedo, tanto que no pueden hallar consuelo ni esperanza de seguridad, no habiendo ni
razén de miedo, ni de descontento, ni causa de peligro, sino por el contrario gran confort

y gratificacion. (Bright citado por Jackson, 1989: 84)

En el plano literario, A Treatise of Melancholie resulté ser fundamental para el

ingenio y universo shakespeariano (Jackson, 1989: 83, 86, 90), ya que “Shakespeare
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conocia el Treatise of Melancholie del doctor Timothy Bright, y posiblemente lo usé

para modelar el personaje de Hamlet” (Bartra, 2014).

El actual y exhaustivo trabajo sobre la melancolia del soci6logo mexicano Roger
Bartra (1942) comprende una amplia obra: La jaula de la melancolia (1987), El siglo de
oro de la melancolia (1998), Cultura y melancolia (2001) y El duelo de los dngeles:
locura sublime, tedio y melancolia en el pensamiento moderno (2004). Bartra se
remonta al Siglo de Oro espafiol y compara lo que ocurria durante el siglo XVII en
Inglaterra y las diferencias entre las sociedades catdlicas y las protestantes. De ahi que
haya retomado los estudios de Bright y haya encontrado en la literatura, la respuesta a la
diferencia entre el sentimiento melancélico del personaje Hamlet y el de su par Alonso

Quijano.

Bartra (1998) advierte que A Treatise of Melancholie de Bright es una evidente
declaracion de los temores de la sociedad inglesa protestante del siglo XVII. La tristeza
a la que alude el clérigo inglés es de carécter religioso, ocasionada por el miedo y el
peso de la culpa; la obsesion de tener la responsabilidad de un pecado original carente de
la opcién de ser redimido o reparado mediante algin sacrificio o ritual -como si ocurre
con la religidn catdlica- equivale a una melancolia sin cura. Por esto, Bartra no duda en
decir que Hamlet es fruto del sentimiento de tristeza que plantea Bright y, por supuesto,
consecuencia de la corriente luterana del cristianismo (Bartra, 2014). Asi, no es de
extrafiar que sobresalga en la obra teatral la apreciacion moral de la tristeza encarnada en
el principe danés; tristeza que por lo demds es proporcional al envilecimiento del

universo que acorrala a Hamlet y que lo engafia:

Yo no sé parecer, no es solo mi negro manto, buena madre, ni el obligado traje
de riguroso luto, ni los vaporosos suspiros de un aliento ahogado; no el raudal
desbordante de los ojos, ni la expresién abatida del semblante, junto con todas las
formas, modos y exteriorizaciones del dolor, lo que pueda indicar mi estado de dnimo.
iTodo esto es realmente apariencia, pues son cosas que el hombre puede fingir; pero lo
que dentro de mi siento sobrepuja a todas las exterioridades, que no vienen a ser sino

atavios y galas del dolor! (Shakespeare, 1984: 18)
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Es de destacar que aun cuando la melancolia shakesperiana estd enmarcada
dentro del contexto puritano de la Inglaterra del XVII y en cierto modo traduce las
teorfas sobre la melancolia propuestas por Bright, la obra del dramaturgo inglés resulta
mucho mds impactante y compleja que las teorias médicas sobre la melancolia hasta
entonces abordadas. Lo anterior se aprecia en el enriquecimiento que la obra Hamlet le
otorgd al espiritu melancélico mediante las propiedades de reflexion, ingenio e intuicién

que enaltecen la personalidad del principe danés.

Ahora pasaremos a otro territorio donde la melancolia también tuvo sus frutos.
Nos transportamos a Francia, con otro texto de finales del siglo XVI y comienzos del
XVII que merece la pena ser citado dentro del corpus de la melancolia. Se trata de Un
discurso sobre la conservacion de la vista, las enfermedades melancdlicas, los catarros
y la vejez, del médico francés André Du Laurens (1560-1601), quien hizo una cuidadosa
revision histérica de la melancolia, desde Galeno hasta su época (Jackson, 1989, 86).
Laurens recorre los sintomas de este mal -sin dejar de lado la teoria de los humores- y
concluye que la melancolia es uno de los padecimientos mds violentos que arrasan con
la mente humana. Finalmente, luego de reflexiones y disquisiciones sobre la

enfermedad, nos entrega una exposicion en detalle de la persona que lo padece:

El melancdlico propiamente dicho estd siempre descorazonado, siempre
temeroso y temblando, hasta el punto de que tiene miedo de todo, y se aterroriza de si
mismo, como el animal que se ve en un espejo; quiere salir corriendo y no puede, suspira
continuamente, atormentado y con una inseparable tristeza, que numerosas veces se
torna desesperacidn; estd siempre inquieto, tanto de cuerpo como de espiritu, es presa
del desvelo que lo consume por un lado, y del suefio, que lo atormenta por el otro,
porque si pensara en dar tregua a sus pasiones y tomarse un descanso, tan pronto como
cerrase los pdrpados se veria asaltado por miles de vanas visiones y monstruos
espantosos, con invenciones fantdsticas y suefios horribles; quisiera llamar a cualquiera
para que lo auxiliara, pero se le corta el habla antes de terminar de decir lo que queria, y
lo que dice le sale de manera rapida y entrecortada, no puede vivir con compaiia. En
conclusién, se convierte en una criatura salvaje, que busca los lugares sombrios,

sospechoso, solitario, enemigo del sol, alguien a quien nada place, solo el descontento,
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que se forja miles de ideas falsas y vanas. (André Du Laurens citado por Jackson, 1989:

86-87)

Diferente de la presentacion de Bright, atravesada por la doctrina protestante, Du
Laurens se sitia en el lugar del discurso cientifico y crea un cuadro clinico del paciente
que sufre la enfermedad. Ademads, hace énfasis en el miedo acentuado que se construye
por ideas ilusorias de los enfermos: una serie de sensaciones falsas que no concuerdan

con el entorno ni con la realidad y que generan estados de ansiedad, delirio y furor.

En 1621 aparece traducida del latin al inglés la obra del clérigo Robert Burton
Anatomia de la melancolia, extenso trabajo que habria sido finalizado un afio antes, “el
5 de diciembre de 1620 en Christ Church”, bajo la rdbrica de Democritus junior. Este
seudonimo, homenaje al pensador griego, oculté a Burton con el fin de mantenerlo en el

anonimato (Manguel, 2011: 8-11).
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Portada original del libro Anatomia de la melancolia de Robert Burton, Edicion de 1638.

Ademads de reunir todo el conocimiento antiguo, bizantino y 4rabe medieval
acerca de la melancolia, la enorme obra de Burton expone los origenes y las causas de la
enfermedad, y las maneras de examinar sus signos para identificarla y aplicar una cura

que sane o al menos alivie los sintomas. En el prélogo de la seleccion de textos de 1947
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de la obra original de Burton (9-11), se especifica el padecimiento melancélico del autor,
y como esta obra de mds de mil trecientas paginas fue producto de su profundo
sufrimiento, de la busqueda de una cura al mal saturnino, pero ante todo de una labor de

creacion que funcionaba como calmante para su propio malestar.

La Anatomia de la melancolia es, como su nombre lo indica, un estudio
sistemaético acerca del mal en cuestion. En este, Burton hace una inspeccidn rigurosa por
entre los surcos y los adentros de la melancolia para definir sus formas, maneras,
particularidades y disposiciéon de la perturbacion en relacién con el ser humano y su
naturaleza. Asimismo, el tono de la obra estdi marcado por una actitud cientifico-
filos6fica impregnada de un acento sacerdotal, requerida en la época y caracteristica del

pensamiento racionalista de los siglos XVII y XVIIL

Sin embargo, a pesar de la apreciacion descriptiva y légica que Burton intenta
hacer sobre el malestar, la Anatomia esta circundada por rodeos y divagaciones que se
manifiestan a modo de pesquisas historicas, filosoficas y literarias en las cuales se
incluyen relatos fantasticos relacionados con la dolencia melancélica: “como los arboles
son capaces de enamorarse, de qué manera pueden los demonios tomar forma humana,
cOmo un joven esteta desposé a una estatua de marmol” (Manguel, 2011: 12), entre otras
anécdotas e historias donde los protagonistas son duendes, incubos, brujas, magos y
demonios artifices de la melancolia de los humanos. Todas estas historias, referenciadas
de manera pulcra con nombres de libros, paginas y autores especificos, encajan mds en

el género de lo mitico y legendario que en el de la ciencia médica:

Los individuos con los que trata el demonio se pueden reducir a estos dos: los que le
mandan en apariencia al menos, los conjuradores y magos, cuyos misterios detestables y
horribles se contienen en su libro llamado Arbatell “los demonios estdn siempre alerta y
obedecen a la llamada de encantos y hechizos, para poder confirmar a la tribu de los
magos en su impiedad”. O los que son mandados como las brujas, que negocian
implicita o explicitamente [... Este tipo de mensajeros] puede, en dltimo lugar, curar y
causar la mayor parte de las enfermedades segin amen u odien, y la melancolia entre

otras. (Burton, 2011: 99-102)
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Con el anterior ejemplo queda claro —a nuestros ojos del siglo XXI- el tono y el
cardcter literario de la obra de Burton. Desde el aparte titulado “Digresion sobre la
naturaleza de los espiritus, dngeles malos o demonios, y sobre coémo causan la
melancolia” en adelante, encontraremos narraciones similares a nuestra cita, ademas de
referencias a poemas y otros textos. De modo que la importancia de la obra de Burton en
la literatura melancdlica se debe no tanto al punto de vista médico, sino al que nos
ocupa, que es el literario. Entonces las brujas y los demonios se aprecian como
personajes (ficcionales) que claramente representan el mal que explica, en ultima

instancia, la melancolia.

La idea de melancolia que trabaja el autor britdnico deriva de la antigua tesis
hipocrética de los humores: relaciona la melancolia con la bilis negra, y la designa como
una condicién que evidentemente tiene que ver con un desorden fisiolégico, no
excluyente de su cardcter propiamente psicologico, ademds del sinnimero de
perturbaciones externas que inducen al paciente a un estado de inmovilidad y tristeza.
La obra en su estructura es de severidad y especificidad enciclopédica, de tal manera que
estd dividida en secciones que a su vez se ramifican en partes y subpartes (Bullen, 1920,
14). Las tres grandes secciones de Anatomia de la melancolia son: una primera sobre las
causas y los sintomas; la segunda sobre tratamientos para su cura; y una tercera sobre la

melancolia amorosa y religiosa.

Burton abarca la historia y la disposicidon de la melancolia, la clasificacion de las
enfermedades mentales relacionadas con el mal en cuestion, sus causas y sintomas. Para
tal auscultacion realiza un rastreo por la historia de la medicina y retoma a sus
predecesores en el tema de las dolencias del espiritu, en especial a Du Laurens. El
clérigo inglés pone en relacion las diferentes ideas y exposiciones por medio de las
cuales se han definido las propiedades de la melancolia. Por ejemplo, tiene un capitulo
de la parte 1 del tratado, titulado Desvario, locura, frenesi, hidrofobia, licantropia, baile
de San Vito, éxtasis, donde explica en qué consiste cada una de las enfermedades
mencionadas, su relaciéon con la melancolia y su diferencia, con el fin de no llegar a

confundirlas. De alli, pasa propiamente a hablar de la melancolia, a la que le adjudica
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variedad de definiciones, casi todas afines y paralelas. Prestemos atencién a las

siguientes palabras de Burton:

[...] llamamos melancélico al que estd embotado, triste, hurafio, torpe,
indispuesto, solitario, de alguna forma enternecido o descontento. Y de estas
disposiciones melancdlicas no estd libre ninglin hombre vivo, ni siquiera el estoico:
nadie es tan sabio, nadie tan feliz, nadie tan paciente, nadie tan generoso, tan divino, tan
piadoso que pueda defenderse; nadie esta tan bien dispuesto que en uno u otro momento
no sienta su dolor, mas o menos. La melancolia, en este sentido, es una caracteristica

inherente al hecho de ser criaturas mortales. (2011: 65)

Advertimos que el autor de la Anatomia entiende la melancolia como una
condicion propia de todos los seres humanos. Por otra parte, acentia el hecho de que el
miedo y la tristeza estdn ligados a la melancolia y son sus atributos esenciales (Jackson,
1989: 94) pero, sin embargo, ellos en si no son la melancolia. Las tipologias del miedo,
expresa Burton, son variadas y desencadenan diferentes 6rdenes de melancolia. Empero,
existe un patron que se repite en todos los melancdlicos, independientemente de cudl sea
su causa o caracteristica; se trata del miedo especifico y concreto a la vida. Aquellos que
sufren de melancolia, parafraseando a Burton, tienen miedo a existir, a veces hastio de la

vida y son frecuentemente amigos del abandono y el aislamiento (Burton, 2011: 332).

Asi, el autor distingue tres tipos fundamentales de melancolia: de la cabeza, del
cuerpo y de los intestinos. De este modo se distancia de teorias como las de Rufo de
Efeso, Avicena o Constantino el africano, quienes a su juicio confundieron los sintomas

de la enfermedad con la enfermedad en sf:

La divisiéon mas aceptada es la de los tres tipos. El primero procede solamente
del mal del cerebro y se llama melancolia de la cabeza; el segundo procede por simpatia
de todo el cuerpo, cuando todo el temperamento es melancdlico; el tercero surge de los
intestinos, higado, bazo, o la membrana llamada mesenterio, que se llama melancolia
hipocondriaca o flatulenta [...] La melancolia amorosa, que Avicena llama ilishi, y la
licantropia que llama cucubuth, se incluye normalmente en la melancolia de la cabeza.
Pero en mi tercera parte hablaré individualmente de esta tltima, que Gerardo de Solo

Ilama amorosa. Y la mayoria de la melancolia caballeresca, con la melancolia religiosa,
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doncellas y, mantenida por Rodrigo de Castro y por Mercado, y de otros tipos de
melancolia amorosa. Los tres tipos anteriores son el tema de mi presente discurso, que
diseccionaré y trataré a través de sus causas, sintomas, curaciones, juntos y aparte; de
modo que todo el que esté afectado en alguna medida por esta enfermedad pueda saber

cOmo examinarla en s mismo y aplicarle los remedios. (Burton, 2011: 74)

Tras abordar las posibles vertientes de la melancolia, Burton propone un
tratamiento a base de hierbas, hébitos, rutinas. Recomienda por sobre todas las cosas
“una copa de una bebida fuerte, musica y agradable compafiia” (Burton, 2011: 287).
Acorde con sus tiempos, insiste en la importancia de una dosis justa de oraciones al
Creador, asi como la compaiiia de un Ministro de Dios (Jackson, 1989: 95). Entre sus
recomendaciones generales también se encuentran consejos que en la actualidad siguen
vigentes, como por ejemplo llevar una buena dieta, realizar ejercicio, hacer caminatas o
paseos, dormir bien, hablar, pero, sobre todo, mds que cualquier tratamiento médico,
Burton dej6 anotado con énfasis que el método para sobrellevar la melancolia es “evitar

la soledad y el aburrimiento” (citado por Jackson, 1989: 97).

Una ultima seccidn de Anatomia... indaga acerca de la “Melancolia Amorosa” y
la “Melancolia Religiosa”. Esta parte de la obra es fundamental para nosotros porque alli
nuevamente se recurre a la historia y a la literatura como evidencias que demuestran la
universalidad y el peligro que representa el sentimiento de temor a la desventura
inminente (Bullen, 1920: 21-26). Burton empieza su disertacion sobre la melancolia

amorosa con una exposicion del amor proveniente de la mitologia clésica:

[...] el amor heroico es el mds eminente y, por extension, se le llama Venus,
como ya he dicho, o simplemente amor. El cual, aunque haya sido nombrado por los
hombres, y sea mds evidente en ellos, se extiende y se muestra en las criaturas vegetales
y sensibles, asi como en las sustancias incorpdreas, y ejerce amplia soberania sobre ellas.
Su genealogia es muy antigua, pues se remonta a los comienzos del mundo -como
defiende Fedro- y sus ascendientes gozan de tal antigiledad que ningin poeta podria
jamds dar con ellos. Hesiodo hace a la Tierra y el Caos padres del amor, antes incluso

del nacimiento de los dioses. (Burton, 2011: 340)
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Prontamente, el autor pasa a contar las variadas formas de amor, las que segun €l
son correctas y enaltecen el alma, y aquellas otras que se convierten en enfermedad,
dafian el cerebro y producen melancolia. Esta enfermedad del amor concuerda con la
descrita por Ficinio y consiste en una especie de locura causada por las mujeres, que
conduce a una pasién melancoélica en los hombres (Burton, 2011: 367). Méas adelante,
pasamos a ser testigos de increibles narraciones sobre hechizos, pdcimas y pactos con
los demonios para obtener el amor deseado, situaciones desesperadas a las que conduce
el abismo del amor erético. Al final de esta exposicion, Burton nos advierte que dichas
practicas de magia maléfica conducen a los hombres a la desesperanza y, por

consiguiente, aumentan su melancolia.

La obra de Burton entrega una vasta informacién de relatos, leyendas, mitos y
creencias que comprenden la melancolia mas que como una enfermedad, como una
condicién humana que desde épocas remotas ha estado relacionada con la creacion
artistica. Es, entonces, un referente insoslayable y sin precedentes que bucea en los
pliegues de la “enfermedad del espiritu” que més desestabiliza la cordura de los seres

humanos.

3. Tropismos del sol negro. La melancolia desde la Ilustracion

hasta nuestros dias

Heredero de los cambios radicales de sistema econdémico (el paso del
mercantilismo al capitalismo) y de pensamiento (la certeza de saber que la tierra ya no es
el centro del universo, junto a las leyes matemdticas de la naturaleza de Newton)
emprendidos en el siglo anterior, el siglo XVIII se definié como el momento del saber
claro y racional. Todas las dreas del conocimiento tuvieron pretensiones cientificas al
intentar expresarse en términos matematicos. En este contexto la medicina interpreté la
melancolia, en el campo de las enfermedades mentales, como un proceso mecédnico de

hidrodindmica. Hoffmann, Boerhaave, Cullem, Pinel y Esquirol son los nombres de
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quienes refutaron, de una vez para siempre, la teoria humoral. Esto fue posible gracias al
hallazgo del médico inglés William Harvey (1578—-1657), quien descubri6 y estudi6 el

fenémeno de la circulacién sanguinea (Pérez, 2011: 204).

A partir de entonces la medicina comenzé a distanciar la melancolia de los
atributos religiosos, morales, saturninos o humorales a los que antes habia sido asociada.
Es este el momento en el que la melancolia se considera un padecimiento fisico de la
mente, ligado a la deficiencia del aparato circulatorio y al deterioro de los nervios. De

ahi el surgimiento del concepto de neurosis.

Afirma Friedrich Hoffmann (1660—1742) en su obra Fundamenta medicinae que
todas las enfermedades asoman relacionadas con la resistencia de los fluidos corporales
al movimiento. Asi, la causa de la tristeza del alma, de acuerdo con dicha teoria, es la
estrechez de los conductos por donde circula la sangre, de manera que esta no pasa
facilmente hacia el cerebro (Conti, 2007: 127). Las caracteristicas de la melancolia a las
que se refiere el médico y quimico alemédn son el insomnio y las ideas fijas, ambas
causadas por la acidez que dejan los “animales” que circulan por los conductos de la

sangre y los constrifien, causando que llegue poca sangre al cerebro.

Por su parte, Herman Boerhaave (1668—1738) plantea una teoria similar a la de
Hoffman: explica que el espesamiento de la sangre la hace mds lenta a la hora de
circular por el cuerpo, lo cual, ademds de generar un sinnimero de enfermedades,
dispone al paciente a la melancolia. Definida por él mismo, la melancolia es una manfa’
en la cual el enfermo, sin tener fiebre, pasa por un periodo prolongado de delirio en el
que discurre siempre un mismo pensamiento obsesivo; su aspecto fisico es delgado y su
tez luce palida, mientras que prefiere la soledad y se interesa como nadie en el estudio

(Pichon, 1948: 24).

William Cullen (1710-1790) sigue el modelo de experimentacion, clasificacion y

matematizacion caracteristico de la época; no obstante, se distancia de los argumentos

7 “La relacion entre la mania y la melancolia también fue vista por Boerhaave, llegando Motgagni (1862 — 1771) a
negar toda distincién entre ambas: ‘La mania estd tan vinculada a la melancolia, que estas perturbaciones a menudo
se transforman la una en la otra, y asi se ve con frecuencia a médicos dudando de si deben calificar de melancdlico o
de maniaco a un paciente que alterna entre una audaz charla y un silencio terrorifico’” (Pichon, 1948: 24-25).
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hidrodindmicos de Hoffman y Boerhaave. Este médico desplazé el corazén a un segundo
plano, para centrarse en el cerebro. Propuso el término “energia nerviosa” para designar
un elemento vital que nutre los nervios y los hace sélidos. Acorde con esta hipétesis,
Cullen plantea que las personas de naturaleza melancélica sufren un tipo de locura
producido por la ausencia de energia nerviosa en el cerebro. Tales personas son las mas
propensas a sufrir alteraciones que deterioran la cordura y el entendimiento. Finalmente,

el dafio nervioso en el cerebro postra al enfermo en una idea fija con sentimientos de

tristeza (Conti, 2007: 127).

Con todo esto, es claro que el esquema formal de la teoria de los humores sufre
un desmoronamiento en el siglo XVIII. Tal derrumbe lleva a establecer un nuevo
sistema médico-cientifico compuesto por el estudio del ser humano en sus diferentes
dimensiones, pero de manera fragmentada, a partir de una investigacién practica que sea
capaz de explicar el funcionamiento del cuerpo humano y sus dolencias. La melancolia,
asf como las demds enfermedades relacionadas con el cerebro y la mente, empieza a ser
estudiada desde la practica, mediante la observacion directa de los pacientes que sufren
la enfermedad, con el fin de determinar los sintomas y sus posibles causas. Se trata,

como veremos mas adelante, del comienzo de la psiquiatria moderna.

3. 1. Romanticismo y decadentismo

En contraposicién a la tendencia normativa y erudita del siglo XVIII y del
pensamiento positivista del XIX, la melancolia volvié a surgir en el plano de las letras
como una tendencia inherente al ser creador y apasionado. En la historia del arte y la
literatura, el Romanticismo ha sido caracterizado por sefialar y fijar los términos del
sujeto individual, Unico e irrepetible. El ser humano se hizo consciente de su existencia,
de si mismo y de su relacion con el mundo; asi, la subjetividad se planteé como eje
potencial de creacién, que a su vez se presenté como unica forma de vida: el ser humano

como fuerza expresiva, inventiva y pasional. En consecuencia, el hombre romantico
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intenté huir de todo tipo de realidad estimada como objetiva, y dio el giro hacia la
manifestacion del mundo interior que escapaba de la representacién exterior, para
centrarse mejor en las turbulencias que componen el universo interno del ser humano

(Gombrich, 1997).

En el Romanticismo la melancolia se plante desde la paradoja: la consciencia
del Yo aniquila al propio Yo. Ante el enciclopedismo y la rigidez neoclésica, el artista
romdntico hallaba monotonia y desconcierto; entonces encontré formas de rebelarse a
través de la demostracion de sus juicios personales y la expresion de sensaciones y
sentimientos, principalmente turbulentos (Wolf, 1999). Justamente por eso, no es el
mundo exterior sino el universo interior del artista el que se reafirma en la irracionalidad

de los paisajes que se recrean en la pintura y la literatura roménticas.

Uno de los casos mds notables de la melancolia roméntica lo provee la obra de
Gérard de Nerval (1808 - 1855). En la novela Aurelia o el suefio y la vida, escrita poco
antes del suicidio del autor francés, se describe a la protagonista como una

reencarnacion de la figura del grabado de Durero:

Me perdi més de una vez en aquellos largos corredores y, al atravesar una de las
galerfas centrales, me llamd la atenciéon un extrafio espectidculo. Un ser de tamaiio
desmesurado —hombre o mujer, no lo sé—, revoloteaba penosamente en las alturas y
parecia debatirse entre nubes espesas. Falto de aliento y de fuerza, acab6 por caer,
finalmente, en mitad del oscuro patio, enganchando y desgarrando sus alas a lo largo de
los tejados y las balaustradas. Pude contemplarlo un instante. Estaba tefiido con tintes
bermellones, y sus alas brillaban con mil reflejos tornasolados. Vestido con un largo
traje de pliegues antiguos, se parecia al dngel de la Melancolia, de Albrecht Diirer... No

pude reprimir un grito de terror, que me despert6 sobresaltado. (Nerval, 2009: 11)

La Aurelia de Nerval es una vision, una obsesion del narrador ante la privacion
de la amada. Como explica Xavier Villaurrutia en el prélogo a la novela, esta se
desarrolla en una atmdésfera oscura y secreta en la que se “nos descubren fragmentos de
un mundo al que el poeta ha podido descender, como Orfeo, en busca de una perdida

Euridice, a un infierno real y profundo” (2010: 12). Se trata de una novela de la
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melancolia, construida desde el desasosiego frente a una presencia fantasmal, enemiga
de la vida: “Enseguida, al bajar la mirada, vi ante mi a una mujer de tez macilenta y ojos
hundidos, que parecia tener los mismos rasgos de Aurelie. Me dije: -Es su muerte o la

mia lo que me es anunciado” (Nerval, 2009: 10).

A la edad de cuarenta y seis afios, Nerval decidié quitarse la vida. Su cuerpo fue
encontrado ahorcado en la calle Vielle Lanterne de Paris. Pero su muerte solo ocup? el
episodio final de un destino signado por ese yo absoluto del genio creador que
frecuentemente estd ligado a los sentimientos de vacio, ausencia y, en consecuencia,
superabundancia tanto creadora como destructora. Pocos afios antes de su muerte,
Nerval tuvo malas criticas acerca de su libro Viaje a Oriente, 1o que le desencadend una
crisis emocional que lo condujo a incrementar su habitual consumo de alcohol y hachis
y, posteriormente, a ser recluido de manera consecutiva en varios sanatorios, entre los
aflos de 1852 y 1854 (Beguin, 1987). Su obra gan6 notoriedad después de su muerte,
gracias a Baudelaire, quien lo reivindicé -junto a Poe- como un eslabén entre el

romanticismo y la modernidad.

Hacia el fin de siglo el mal melancdlico recibird otros nombres: spleen, tedio
vitae y ennui. Para contextualizar este sentimiento de vacio, debemos recordar que
durante las dos ultimas décadas del siglo XIX, en Europa en general, pero
particularmente en Francia, se cre6 un ambiente de crisis acentuado por la caida de la
Comuna de Paris (Hauser, 1974). Por entonces el sistema capitalista alcanzé métodos y
procedimientos tan planificados como nunca antes se habian tenido, con lo que se cre6
una aparente atmOsfera de estabilidad; no obstante, los cambios sociales, econdmicos y
culturales fueron tan acelerados que se cred una sensacidon generalizada de torbellino.
Pronto se empezaron a sentir los sintomas de incertidumbre econémica, en paralelo con

la creciente mecanizacion del trabajo (Gay, 2007).

Frente a este panorama, Paul Verlaine, Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé y
Charles Baudelaire encarnaron un modelo de intelectual inconforme y rebelde, que
desafiaba el gusto y las formas burguesas no solo en su escritura, sino también en un

estilo de vida provocador y disoluto (Gay, 2007). Estos poetas y otros autores fueron
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asociados al decadentismo, es decir, a la decadencia de la moral y las buenas
costumbres. La percepcion de cansancio y hastio frente a la vida industrializada
mancomuno a los poetas alrededor de la idea de “el viaje a tierras remotas como fuga de

la civilizacién moderna” (Hauser, 1974: 227).

De acuerdo con Ritvo (2006), en el decadentismo el tiempo juega un papel
esencial, pues vehiculiza la percepcion de la vida como un instante fugaz donde irrumpe
la novedad creadora que, por su brevedad, se ancla inmediatamente en el pasado. De esta
manera, para la percepcién y postura estética decadentista, el pasado habita en un
presente que se desvanece y se pierde, estableciéndose asi una actitud melancdlica
signada por el recuerdo evanescente de una creacion perdida entre el apogeo de un

presente industrializado.

3. 2. De Edvard Munch a Lars von Trier

Hacia fines del siglo XIX y comienzos del XX, el panorama de las ciudades
europeas se habia modificado de manera precipitada; habia quedado atrds la vida que
compenetraba y mantenia reciprocamente lo rural y lo urbano, trazdndose por el
contrario una linea severa e inflexible entre lo uno y lo otro. La entrada del nuevo siglo
introdujo ‘el nuevo paisaje sumamente desarrollado, diferenciado y dindmico en el que
tiene lugar la experiencia moderna. Es un paisaje de mdaquinas de vapor, fébricas

automdticas, vias férreas, nuevas y vastas zonas industriales” (Berman, 1991: 4, 5).

La llegada de la modernidad coincide con el proceso histérico de formacién y
consolidacién de los Estados-Nacién, mientras que el avance monumental del
capitalismo trajo aparejadas confrontaciones entre las clases emergentes: burgueses y
proletarios (Touraine 2000). En medio del estallido de iniciativas, conceptos y
formaciones inéditas, el arte también tuvo su parte protagénica. Ya hemos sefialado que
desde comienzos del siglo XIX, la figura del artista inicié un proceso de cambio y

ruptura con la tradicidn: ya no representaba la conciencia protegida por casas reales o
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estatales, ni tampoco se trataba ya del creador solitario capaz de transmitir mediante su
pluma o sus manos la belleza de la naturaleza. Ahora el artista debia cumplir una
funcién social, y era la sociedad la encargada de ratificar la labor del artista. En este
sentido, a partir del romanticismo tardio y durante toda la primera mitad del siglo XX, se
observan pronunciamientos de contestacion anti-mandataria, mediante los cuales los
artistas crearon sus estilos propios de denuncia y critica. Si Europa fue entonces
epicentro de batallas multiples, también fue el nicleo de una prolifica manifestacion
artistica enfocada a la exteriorizacion de los sentimientos de muerte, desesperanza,
mutismo, ausencia y sinsentido. En este contexto, la melancolia no derivé ya solamente
en una manifestacion individual inherente al ser humano y propia del estudio de la
psicologia y de la psiquiatria; resulté también en un malestar social que, en palabras de
Lara Catalén, “deviene en un proceso de ruptura, de escision de todos esos valores y de
todas esas aspiraciones que la propia dindmica de la vida moderna habia planteado”

(2001: 38).

El melancdlico de la modernidad no encuentra ningtin lugar de existencia donde
pueda llenar el vacio de sentido. Su realidad vacila en un sistema industrializado
fantasmal, donde lo humano ya no es necesario como conciencia orientadora. Su
interioridad se desdibuja en funcién de mecanismos de industrializacién y en medio de
los desastres bélicos (Lara Catalan, 2001: 50). Como icono de este tipo de melancolia,
propongo examinar brevemente dos conocidas pinturas al 6leo del noruego Edvard
Munch (1863-1944): Melancolia (1894) y El grito (1893). El primer lienzo presenta un
autorretrato en el que el artista emula el dnimo pensativo y la postura del dngel de

Durero.
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Edvard Munch (1863-1944)
Melancolia (1894)

Oleo sobre lienzo

A diferencia del grabado del pintor aleman, la Melancolia de Munch es una obra
impregnada de ausencia, pues la figura humana vestida de negro se integra a un paisaje
sobrio, desolado, en el que casi resulta indiferenciable el agua del mar de la arena y el

cielo.
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La indiferenciacion define el espacio en la obra de Munch. Podemos relacionar
este rasgo de la composicidn pictdrica con una nueva concepcion de la melancolia, que
lejos de ser un estado de tristeza individual, pasé a constituirse en sintoma de un
profundo malestar social. Como expone Lara Cataldn, en el siglo XX el colectivo
humano se vio reflejado en la paradoja melancélica: “El no tener que vivir tanto para
tener que morir menos, en tanto formula propia de la angustia existencial, de neurosis y

nostalgia por la muerte” (Lara Cataldn, 2001: 49).

La pintura de Munch no puede asociarse con la bisqueda de la perfeccién ni con
las formas de la naturaleza ejemplar ni, menos, con un ideal de belleza estable. Méas bien
se trata de una expresion turbadora que expone sin disimulo fealdad, angustia y
desaliento (Gay, 2007: 127). Quizds el monumento mds grande del expresionismo sea El
grito, cuyo origen fue registrado por el propio Munich en su diario de 1891 en estos

términos:

Estaba caminando con dos amigos. Luego el sol se puso, el cielo bruscamente se torn6
color sangre, y senti algo como el toque de la melancolia. Permaneci quieto, apoyado en una
baranda, mortalmente cansado. Sobre el fiordo azul oscuro y de la ciudad, colgaban nubes rojas
como sangre. Mis amigos se fueron y yo otra vez me detuve, asustado con una herida abierta en

el pecho. Un gran grito atraveso la naturaleza. (Citado por Miranda, 2013: 774)
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Edvard Munch (1863-1944)
El grito (1893)

Oleo, temple y pastel sobre cartén

Al contemplar la imagen, el espectador siente que, como el protagonista pintado,
el cuadro grita. Es decir, que el cuadro es un grito. En tanto que dos siluetas apenas
esbozadas parecen mirar la escena desde el puente, el segundo plano del paisaje marino
se complica, como si en €l se materializara la estridencia de las ondas sonoras, en un
entrelazamiento de lineas violentamente coloreadas cuyas curvas parecen converger

hacia la boca aullante. De ese modo, la expresion y la sensacién invaden y desbordan la
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figuracién y la representatividad. La voz que la angustia arranca a la figura es también
hondamente melancdlica, en tanto que disolucién de formas tangibles y asibles: ruptura,
vacio, hundimiento estridente cuyos estragos intentan ocultar —inudtilmente- las dos

manos que tapan los oidos.

Segun Pellion, EI grito pone en escena una “elaboracién retroactiva” (2003: 304)
de un pasado traumdtico en un presente perturbado. Mds audn, si el lienzo es una
evocacion, no estamos solamente ante el reflejo de una época y su angustia, sino
también frente al desfile pictérico de una melancolia milenaria y cambiante, en tanto que
la comprendemos como una inclinacion hacia el vacio congelado en el tiempo, la
afloranza de estar en otra parte, no aqui, no ahora. Quizds se trate de una memoria

perturbada y flotante (Herndndez, 2000: 8).

El binomio angustia-melancolia sign6 buena parte de las creaciones del siglo XX
y lo que va del XXI. Para no ahondar en ejemplos suficientemente estudiados, me
referiré simplemente a la pelicula de 2011 que su director, el danés Lars von Trier,
decidi6 llamar, justamente, Melancolia. Se trata del film que constituye la segunda parte
de un ambicioso proyecto titulado Trilogia de la depresion. Su argumento gira en torno
a la inminente colision entre el planeta Tierra y el inmenso astro Melancholia. En la
banda audiovisual y sonora Lars von Trier combina intertextualmente la simbologia
astrondmica y astroldgica, elementos de la Ofelia de Shakespeare y la musica de Tristdn

e Isolda de Wagner.
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LARS VON TRIER

MELANCHOLTA

IT WILL CHANGE EVERYTHING

Péster del film Melancholia. Director: Lars Von Trier (2011)

Concordamos con Soler (2013) al afirmar que la pelicula tiene un destacado
valor filoséfico, artistico y psiquico proveniente de una utilizacién del lenguaje
cinematografico que permite sentir y repensar la experiencia de la angustia. El objeto
borroso y fantasmal de la angustia es un abismo, una ausencia obscura de figuracion,
una caida en lo indeterminado y lo desconocido. Ciertamente angustia no es sinénimo de
melancolia, pero es su a-través-del-espejo, reflejo condicional y yuxtapuesto, puente y

pasaje de un vivir en el vacio insondable, mirador de la nada.
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A través de recursos como la cdmara en mano y el contrapicado fijo, el director
danés intensifica la creaciéon de un estado de pérdida que, en su obra, se asocia a la
complejidad de la psiquis femenina (Hueso, 2014). Las hermanas que protagonizan el
film, interpretadas por Kirsten Dunst y Charlotte Gainsbourg, reactualizan un imaginario
que oscila entre el verde de las plantas hiimedas, los senos desnudos, las ldgrimas, la
sonrisa apacible de la desesperacién y la velocidad celeste de un astro, cuyas curvas y

movimientos anuncian el final.
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CAPITULO 2. LECTURAS CONTEMPORANEAS DE
LA MELANCOLIA

El presente capitulo tiene como fin exponer diversas teorias que, durante el siglo
XX y hasta nuestros dias, han explicado y dado forma al corpus contemporédneo de la
melancolia. Los autores abordados aqui aportan conceptualizaciones que nos resultaran
provechosas para el andlisis de la poética de la melancolia en la obra de Alejandra
Pizarnik, ya que en general sus hipoétesis surgen en el cruce de caminos del psicoanalisis,
la filosofia, el arte y la literatura. Como sabemos, todas estas dreas del conocimiento

fueron del interés de la autora argentina.

Luego de pasar revista al texto fundante para el psicoandlisis, “Duelo vy
Melancolia” de Freud, nuestro recorrido abrevard en la teoria lacaniana de la angustia
como una forma de melancolia, el concepto de “pasion de abolicion” de Deleuze y
Guattari, la relacion entre melancolia, condicién femenina y creacion artistica segun
Kristeva y, finalmente, algunas formas simbdlicas de la melancolia tal como las plantea

Susan Sontag en su retrato de Benjamin.

1. Freud: melancolia, inhibicion del yo y estado maniaco

En el texto titulado Duelo y melancolia (1917), Freud establece un paralelo entre
el cardcter melancdlico y la manifestacion de dolor a través del duelo. El neurdlogo
austriaco y padre del psicoandlisis sostiene que la expresion del duelo y la expresion de
la melancolia son semejantes pero no idénticas. ;Por qué? Freud advierte que el duelo es
un estado transitorio de tristeza y dolor en el que se da una “inhibicidn y restriccion del
yo” (2003: 2092), en otras palabras, se pierde el dominio sobre el yo, pero de manera

pasajera, lo que atentia sus consecuencias, en contraste con la melancolia. Por otro lado,
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esta ultima aparece como un estado permanente de afliccién y desconsuelo, donde el yo
se disminuye progresivamente, de manera patoldgica, sin alcanzar una restitucion. Asi

pues, la melancolia se manifiesta de la siguiente manera:

La melancolia se singulariza en lo animico por una desazén profundamente
dolida, una cancelacion del interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de
amar, la inhibicién de toda productividad y una rebaja en el sentimiento de si que se
exterioriza en autorreproches y autodenigraciones y se extrema hasta una delirante

expectativa de castigo. (Freud, 1989: 242)

Desde el punto de vista freudiano, la condicién melancdlica procede de una
pérdida incomprensible, una carencia no tangible, mucho menos consciente. Pareceria
como si la pérdida amorosa, también caracteristica del duelo, se encontrara en la
profundidad del melancélico y no en una representacion real de otro como en el caso del
duelo. En la melancolia la inclinacién simultdnea hacia el mundo exterior y hacia el
mundo interior se ve suprimida. En consecuencia, al no haber interés por el afuera, ni
tampoco por su propia existencia, la melancolia determina la autodestruccion del ser que
la padece. Como sintetiza el fundador del psicoandlisis: “En el duelo, el mundo se ha

hecho pobre y vacio; en la melancolia, eso le ocurre al yo mismo” (Freud, 1989: 243).

El yo empobrecido y desierto de la melancolia no tiene un objeto amado perdido
mas que él mismo. La imposibilidad del sujeto melancélico de reconocer cudl es el
objeto del que se le ha despojado y, por tanto, la incapacidad de nombrar a ese objeto
desconocido que le produce padecimiento, hace que el melancélico confunda a su yo
con el objeto del cual carece. Por otra parte, la peculiaridad mds notable de la
melancolia, y “la mds menesterosa de esclarecimiento” segin Freud, es la recurrencia de
un estado que presenta los sintomas opuestos (1989, 250). En efecto, el estado maniaco
es una actitud agitada que exterioriza la disminucién del yo, en forma de excitacion del
estado de dnimo, aparentemente incompatible con la pulsién de muerte que coacciona al
melancodlico. Este sintoma hace que la melancolia se disfrace, por un momento, de
exaltacion jocosa y burlesca, casi grotesca. En estado de mania el drama del yo

melancdlico se presenta deformado en un tono de furor extravagante.
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Aparentemente, en la mania melancélica se presenta una restitucion de la vida
sobre la muerte; sin embargo, lo que ocurre es todo lo contrario: el yo nunca es reparado,
solamente burlado y confundido, pues la mania es una forma falsa de restitucion de la
libido. La consecuencia es fatal, pues la mania consiste apenas en un gasto de energia
psiquica, innecesario (Freud, 1989: 250). Dicho de otra manera, lo que sucede es que en
la mania el yo cree tener dominio sobre la pérdida del objeto. El problema es que ese
dominio, es decir la restitucién de la libido en el yo y la sustraccién de la libido del
objeto, es un proceso paulatino y largo de reconstruccién del yo, tal como sucede en un
duelo; no se trata de algo repentino y espontdneo, como acontece con el melancélico en
estado maniaco. Allf radica la falsa reconstitucion del yo, en la rdpida exaltacién y en la

confusion del objeto; en una mania que acerca la melancolia al plano de la locura.

2. Lacan: melancolia, disolucion del yo y angustia

Jacques Lacan le dio a la teoria freudiana un nuevo curso y proyeccion, al
realizar una lectura que logré vincular el psicoandlisis con fundamentos estructuralistas
procedentes de la lingiiistica y la filosoffa. Los estudios de Lacan permitieron que tanto
la practica como la teorfa psicoanalitica se extendieran a otros terrenos, mds alld de los
de la medicina psiquidtrica y la psicologia disciplinar, y repercutieran en esferas como
las del arte, la literatura y la filosofia. De cualquier modo, su aporte mds importante para
el psicoandlisis y la psiquiatria fue el novedoso retorno a la teoria freudiana y la
revalorizacion de esta, al centrar su atencién sobre todo en el inconsciente y su relacion

con el lenguaje.

Uno de los principales aportes de la teoria psiconanalitica lacaniana es la
identificacion del estadio del espejo. Este sintagma refiere a la constitucion del sujeto,
que tiene lugar hacia los dieciocho meses del nifio, a partir de la mirada y la
contemplacién del otro. Ahora bien, todo se complica cuando ese otro, en primer lugar,

no es mas que el reflejo en el espejo del mismo yo, reflejo que a su vez es devuelto a lo
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que conocemos como sujeto. De esta manera, es posible observar que el yo no es mds

que una imagen, una ilusion reflejada en el espejo:

Lo que se manipula en el triunfo del hecho de asumir la imagen del cuerpo en el
espejo, es ese objeto evanescente entre todos por no aparecer sino al margen: el
intercambio de las miradas, manifiesto en el hecho de que el nifio se vuelve hacia aquel

que de alguna manera le asiste, aunque solo fuese por asistir a su juego. (Lacan, 1972: 8)

El estadio del espejo es basico para la formacién del sujeto, ya que es en el
reconocimiento del otro (el otro del espejo) que se accede a un auto-reconocimiento
(caracterizado por la interioridad): se construye un si mismo compuesto de la
exterioridad que se revela y conoce en la identificacion con un otro. Para que este
proceso de compenetracion con el extraiio del espejo suceda, debe existir en el yo que se
contempla una cisura, una fragmentacién o, justamente, un extraflamiento de si. Una
escision constitutiva que solo puede encontrar una unién ilusoria a través del espejo

comunicante.

Desde la teoria lacaniana, el lenguaje es un elemento insustituible en la
formacion del sujeto (Lacan, 2009: 419). El lenguaje se constituye en el primer sistema
articulador y constructor de la subjetividad, y serd el encargado de regir las pautas que
integran al sujeto construido en una sociedad determinada. En tanto fendmeno de
otredad por excelencia, el lenguaje estructura y forja el deseo subjetivo: a través de su

desarrollo, procura la desenvoltura del yo en un socius lingiiistico.

En el pensamiento del psicoanalista francés son tres los registros que constituyen
al yo. En primer lugar, estd Lo Real, aquello que escapa al lenguaje, y por tanto, no
puede ser representado de manera simbdlica. Lo Real designa la total ausencia del habla,
por ende del entendimiento racional, que por déficit absoluto de significantes no puede
mads que habitar en el silencio o la imposibilidad de habla. Por otro lado, esta el registro
de Lo imaginario, que se consolida a través del estadio del espejo y el despliegue
paulatino de la cadena significante: imago que necesita encarnarse en una diccién, una

sintaxis, para tener conciencia de si. Finalmente, esta el registro de Lo simbdlico, que
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remite inmediatamente al lenguaje, a través del cual se deduce que hay una estructura

movil formada por significantes (Roudinesco y Plon, 2003: 1008).

Los seminarios de Lacan en que se destacan insinuaciones y rodeos sobre la
melancolia son el nimero III, titulado “Psicosis”, y el X, llamado “La angustia”. En
ellos se afirma que la identificacién en el espejo no se produce en el caso del sujeto
melancoélico. Este se presenta como un universo cerrado que niega la existencia de lo
otro, situacion a la que Lacan, retomando a Freud, plantea como narcisismo primario.
Ocurre en esta situacion la imposibilidad de reconocimiento del otro en el espejo: no hay
reflejo, la identificaciéon se produce frente a la nada, es decir que no hay imagen
especular y, por lo tanto, es practicamente imposible la formacion del sujeto, del yo. De
manera casi inevitable, el reconocimiento con la nada -el vacio de reconocimiento-,
conduce al desencuentro de si, a la afirmacién de la disolucion del yo, a la muerte de un
si mismo que se hace inexistente. La no identificacion del sujeto con el reflejo
unificante, sino con la imagen especular vacia, conduce a la angustia y al vértigo de lo

indiferenciado.

Concretamente en el seminario “La angustia”, Lacan planteé que la melancolia
como estado de angustia implica un retorno a lo Real de aquello que ha sido rechazado
por el lenguaje, por la consciencia. Recordemos que, por otra parte, también explico el
proceso inverso: como lo rechazado por el lenguaje, ain no totalmente desaparecido,
logra encarnarse y alejarse de lo Real a través de la cadena de significantes: lo

inconsciente se estructura como lenguaje y se hace conciente (Lacan, 2006).

En la melancolia ocurre, por tanto, una tendencia violenta hacia lo no verbal. No
existe un objeto perdido a ser reencontrado en las palabras, como si ocurre en el duelo,
sino una ausencia de objeto-significante que, dada su falta, no se puede perder. De ahi,
explica Lacan, la angustia inmévil en la melancolia, que se vierte hacia adentro en un
vacio que generalmente, en la buisqueda del objeto ausente, conduce al melancdlico a

ubicar su significancia en la imposibilidad del yo, en la muerte de la conciencia.
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3. Deleuze y Guattari: linea de fuga y pasion de abolicion

El filésofo Gilles Deleuze y el psicoanalista Félix Guattari publicaron en 1980
Mil mesetas, la segunda parte de una obra editada en dos volimenes que, en conjunto,
lleva como titulo Capitalismo y esquizofrenia. Aunque el libro en ningin momento
menciona expresamente la melancolia, es de nuestro interés porque plantea dos
conceptos que aluden a la cuestién melancdlica: “la linea de fuga” y “la pasién de

abolicion™.

La linea de fuga refiere a una de las tres lineas que Deleuze y Guattari
determinaron como constituyentes del proceso de vida de un individuo o de un grupo
social: “individuos o grupos estamos hechos de lineas, de lineas de muy diversa
naturaleza” (Deleuze y Parnet 1980: 141). Segun estos autores, cada linea esta
determinada por rasgos distintivos: cambios de posicion, transformaciones, accesos,

desembocaduras, repercusiones, obsticulos y peligros.

La primera linea, llamada linea de segmentacion dura, se encarga de definir y
marcar la relevancia del aparato de Estado. Asi: “El Estado no solo se ejerce en los
segmentos que mantiene o deja subsistir, sino que posee en si mismo su propia
segmentaridad, y la impone” (Deleuze y Guattari, 2002: 215). En ese sentido, la linea de
segmentacion dura es la encargada de bordear y dar rigidez a los limites de las

instituciones que definen a un Estado: la autoridad, las leyes, el control, la coacciodn, etc.

La segunda linea que presentan Deleuze y Guattari es la linea flexible o
molecular. Esta se despliega de manera oculta frente a la primera, funcionando por fuera
del margen de los requisitos exigidos por las disposiciones de la linea dura. Como
consecuencia, se presentan perturbaciones, variantes, desvios, oscilaciones y titubeos en

el plano que le corresponde a la segmentacion rigida. (Deleuze y Guattari, 2002: 203)

Finalmente, la linea de fuga es la linea de movimiento y extension infinitos. Se

trata de la linea de maxima transformacién y mutabilidad, que es capaz de producir
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cambios profundos en el plano del pensamiento. Por tal motivo, la linea de fuga puede

resultar sumamente peligrosa:

No solo las lineas de fuga, las lineas de mayor pendiente, corren el riesgo de ser
interceptadas, segmentarizadas, precipitadas en los agujeros negros, sino que ademis
tienen un riesgo particular: convertirse en lineas de abolicion, de destruccion, de los

demds y de si mismo. Pasién de abolicion. (Deleuze y Parnet 1980:158)

Se trata de una linea cuyos movimientos insubordinados, junto a su avidez por la
contingencia, la hacen creadora, transformadora, ilimitada. De ahi que, aun cuando la
linea de fuga sea capaz de alterar cuanto roza o se cruza por el camino, para si misma no
encuentra limite alguno, y alli, en la desmesura, se arroja con impetu hacia la propia
abolicién; “no es porque [las lineas de este tipo] sean imaginarias, sino porque son reales
(...) no sblo se debe a que son cortocircuitadas por las otras dos lineas, sino que se
cortocircuitan a si mismas como consecuencia de un peligro que ellas mismas segregan”

(Deleuze y Parnet 1980: 59).

Asi pues, una linea de fuga es aquella capaz de descodificar o escapar de las
significaciones dominantes de un sistema. Para ello, la linea de fuga debe componer
relaciones de exterioridad con otras lineas, de modo tal que a mayor multiplicidad surja
mayor fortaleza creadora, que no buscard la dominacién sino la transformacion
incesante. De acuerdo con Deleuze y Guattari, en su constante movimiento la linea de
fuga produce estremecimientos y sobresaltos que hacen temblar un sistema y su rigidez,
para dar paso de manera inesperada a nuevos modos de pensar y de sentir, ya sean
relativos a un fenémeno social o individual. Se trata aqui de composiciones vitales que

buscan la exterioridad, no la interioridad sellada de un Estado:

Las multiplicidades se definen por el afuera: por la linea abstracta, linea de fuga
o de desterritorializacién segin la cual cambian de naturaleza al conectarse con otras. El
plan de consistencia (cuadricula) es el afuera de todas las multiplicidades. La linea de
fuga sefiala a la vez la realidad de un nimero de dimensiones finitas que la multiplicidad

ocupa efectivamente; la posibilidad y la necesidad de distribuir todas esas
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multiplicidades en un mismo plan de consistencia o de exterioridad, cualesquiera que

sean sus dimensiones. (Deleuze y Guattari, 2002: 14)

Ahora conviene considerar el otro concepto en cuestion, que los autores derivan
de la nocién nietzscheana de hastio. Me refiero a la pasion de abolicion, deseo de

muerte y frenesi al que puede llegar una linea de fuga. Leemos en Mil mesetas:

Pero, de esas tres lineas, no podemos decir que una sea mala, o la otra buena, por
naturaleza y necesariamente. El estudio de los peligros que existen en cada linea es el
objeto de la pragmdtica, en tanto que no se propone representar, interpretar ni
simbolizar, sino tunicamente hacer mapas y trazar lineas, sefialando tanto sus
combinaciones como sus distinciones. Nietzsche le hacia decir a Zaratustra, Castafieda le
hacia decir al indio Don Juan: hay tres e incluso cuatro peligros, primero el Miedo,
después la Claridad, después el Poder, por tltimo el gran Hastio, el deseo de matar y de

morir, Pasién de abolicién. (Deleuze y Guattari, 2002: 230)

Existe el peligro de que la linea de fuga, en lugar de buscar nuevos enlaces y
aumentar asi su valor combinatorio, se convierta en destruccién, en pasion de abolicion.
De ese modo la linea variable y mutable pierde su flexibilidad para arrojarse sobre ella
misma en un impasible delirio de muerte: demolicién, abolicién del yo, conceptos que

remiten indefectiblemente a la zona oscura de la melancolia.

4. Kristeva: la melancolia decible

En Sol negro. Depresion y melancolia, de 1987, la semidloga y psicoanalista
Julia Kristeva aborda el tema que nos ocupa desde un enfoque interdisciplinario que
combina las dpticas filoséfica, psicoanalitica y literaria. Como explica al comienzo de su
estudio, su objetivo es acercarse tedricamente a ese “abismo de tristeza, de dolor
incomunicable que nos absorbe a veces, y a menudo duraderamente, hasta hacernos
perder el gusto por cualquier palabra, cualquier acto, inclusive, el gusto por la vida”

(Kristeva, 1997: 9). Pero lejos de limitarse al andlisis de la melancolia como patologia
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psiquica, el trabajo de Kristeva explora el universo de la creacién melancolica,
conectando de ese modo su teoria con la de tantos predecesores que, desde Aristoteles,

vieron una relacién directa entre el genio creador y la melancolia.

El cuarto capitulo del libro de Kristeva se titula “La belleza: el otro mundo del
depresivo”. Alli la autora explica que la melancolia artistica es el resultado de la
insatisfaccion y del vacio, derivados de la conciencia del sujeto para “imaginar el
sinsentido, o el verdadero sentido de la Cosa” (Kristeva, 1997: 85). Retomando una idea
de Freud, senala que el artista es aquel que logra sublimar el sufrimiento, identificarse

con la nada y, entonces, crear la ausencia como objeto:

La dindmica de la sublimacién, al movilizar los procesos primarios y la
idealizacidn, teje alrededor del vacio depresivo y con él, un hipersigno. La alegoria
como magnificencia de lo que ya no es, re-toma para mi una significacién mayor porque
soy capaz de rehacer la nada, mejor y en armonia inalterable, aqui y ahora y para la
eternidad, para un tercero. El artificio que reemplaza lo efimero es la significacion
sublime en el sitio exacto del no-ser subyacente e implicito. La belleza es consustancial
a lo perecedero. Como los adornos femeninos que ocultan depresiones tenaces, la belleza
se manifiesta en el rostro admirable de pérdida, la metamorfosea para darle vida.

(Kristeva, 1997: 87)

El artista sublima su dolor y logra nombrar la melancolia mediante la creacion.
Lo que resulta es un objeto de lenguaje que, mediante la prosodia y la polivalencia de los
signos y simbolos, desestabiliza la nominacion. Se trata, entonces, de un signo de signos
o hipersigno.® A la faceta feliz de la creacién a veces se Oopone un proceso inverso, pues
en ese signo creado se sumerge para desvanecerse el sujeto, convertido de pronto en
“cuerpo deshabitado de significaciéon —cuerpo deprimido pronto al suicidio-” (Kristeva,
1997: 88). A tal fluctuacién de la existencia creadora en la que el sujeto es capaz de

entregarse a la nada, Kristeva la llam6 “la experiencia de la melancolia decible” (1997:

¥ Justamente el semiGlogo Turi Lotman (2011) define al texto artistico como aquel que presenta una
hipercodificacion estética, puesto que al cddigo bdsico de la lengua superpone una gran cantidad de
cddigos retdricos, prosddicos, epocales, etc.
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88). Se alude con ella a la peligrosa fluctuacion entre el sentido y el sin sentido, entre lo

determinado y lo indeterminado.

Nombrar la melancolia se constituye en un acto extremadamente peligroso,
donde la tristeza adquiere significacién y por tanto se convierte en una posibilidad:
“posibilidad del mal como perversion y de la muerte como sin sentido Gltimo” (Kristeva,
1997: 88). La autora advierte la pulsion de muerte de la melancolia en la figura retdrica

de la proliferacion, que fue empleada principalmente por los escritores barrocos.

5. Sontag: un retrato de Walter Benjamin bajo el signo de Saturno

En un ensayo publicado por primera vez en 1980, Susan Sontag presenta la imagen
del angel de la melancolia, esta vez encarnado en el pensador alemdn Walter Benjamin.
A través de la descripcion de un retrato fotografico del autor a sus treinta y cinco afios,
la imagen icénica del dngel de Durero empieza a dibujarse en nuestra imaginacioén: un
rostro cabizbajo cuyo mentén reposa sobre la mano. Y una mano que sostiene un
cigarrillo, mientras la mirada se conduce hacia abajo, distante del foco de la cdmara

(1981:109).

No resulta una simple contingencia el hecho de comparar el retrato de Benjamin
con el grabado de Durero. El escritor, tal como lo explica Sontag, habria de caracterizar
a su propio temperamento como de naturaleza melancdlica: “I came into the world
under the sign of Saturn -the star of the slowest revolution, the planet of detours and
delays...” (Benjamin citado por Sontag, 1981: 111). Estamos frente a la evocacion de la
astrologia, en una época donde las explicaciones cientificas modernas involucran tanto a
la medicina como a la psicologia. Podemos afirmar, entonces, que habia un interés
consciente de Benjamin hacia la melancolia, una atraccion por la estética de la acedia
que habria de convertirla en el tema central de sus textos, aun cuando, como bien lo
sefiala Sontag, el contenido de sus obras no involucrara, aparentemente, relacion alguna

con el mal saturnino.
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La soledad como materia vinculada a la melancolia se transform6 en una
obsesion del escritor. Este sentimiento asociado a la carencia, el aislamiento y la
desolacidn atrae la atencién de Benjamin desde una perspectiva personal que involucra
también una sensacién universal. En las grandes urbes del siglo XX se experimenta a
diario la soledad en medio de la multitud. Ya no es necesario el aislamiento en un lugar

remoto y recondito para experimentar el distanciamiento o el desamparo.

La ciudad, también como tema central de El Paris de Baudelaire, se manifiesta
para Benjamin como un espacio de la modernidad que aglutina una serie de recovecos y
corredores adecuados para originar sensibilidades afectadas por las pasiones y el dolor.
“The street, the passage, the arcade, the labyrinth are recurrent themes in his literary
essays and, notably, in the projected book on nineteenth-century Paris, as well as in his

travel pieces and reminiscences” (Sontag, 1981: 112).

Asi, para Sontag, a partir de los escritos de Benjamin y la descripciéon de la
imagen de sus retratos, se empieza a dibujar el melancdlico del siglo XX. Podria
argumentarse que la figura del escritor alemdn es apenas el pretexto para caracterizar
nuevamente en el terreno artistico y creativo un padecimiento que, como hemos visto, ha

mutado de nombres y de sentidos a través del tiempo.

La melancolia benjaminiana se hard manifiesta a través de imdgenes del pasado
como la del fldneur, y mediante alusiones a la pérdida y a la ausencia representadas en la
figura del laberinto. La ciudad se erige, de ese modo, como espacio enmarafiado,
materializacion del laberinto, sitio ideal para el paseante que deambula sin horizonte y
termina perdiéndose en medio de la aglomeracion. Segin el razonamiento de Benjamin
que explica Sontag, las experiencias vividas se ubicarian en un mapa mental imaginario
de esa ciudad, y asi el yo-paseante terminaria por desorientarse entre la inmensidad de la
evocacion. Entonces, estar perdido en la ciudad serfa igual a estar extraviado en un

recuerdo (Sontag, 1981: 112).

El recuerdo deriva como metafora de la ciudad en una discontinuidad que, lejos
de un orden secuencial y temporal, se ancla en una estructura espacial, es decir, en un

tiempo transmutado en espacio, o en la anulacion del tiempo. El espacio, lejos de ser una
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totalidad, se constituye en una reunién de fragmentos (ruinas) que, bajo la mirada del

melancélico se pueden agrupar y coleccionar (115-117).

Los objetos privilegiados a los que se aferra el melancdlico generan un
encubrimiento de la melancolia ya que le proporcionan placer, con lo cual se produce
una obsesion de repeticion que se va a constatar en el coleccionismo. En el caso de
Benjamin, su empecinamiento se condujo hacia los libros, con una compilacién de
extrafiezas en lo que respecta a titulos, temas y ediciones. Pero también disfrutaba de
otros objetos: “He loved old toys, postage stamps, picture postcards, and such playful

miniaturizations of reality as the winter world inside a glass globe that snows when it is

shaken” (Sontag, 1981:123).

La preferencia por las miniaturas son el resultado de “la mirada microscopica”
del melancdlico. Ademads, se trata de una mirada que vuelca su atencién sobre aquello
que los demds no reparan en observar, o donde el comin de las personas no ven.
“Miniaturizarse es hacerse portatil” (Sontag, 1981: 124), consigna que implica la
necesidad de desplazamiento y de ocultamiento. Los libros contienen el pasado y son la
manera en la que el mundo se miniaturiza, asi es como el melancélico adquiere la
capacidad de interiorizarse en la lectura, a fin de ser el caminante de las letras y el objeto
miniatura de su propio ser. Transformarse en objeto miniatura dentro del objeto libro
resume en la posibilidad de esconderse de la realidad externa, y encontrar refugio en las

ruinas fragmentadas del pasado.

El melancélico tiende a la interiorizacion y el aislamiento como medios eficaces
para evitar el temor a ser interrumpido y que de repente la voluntad se extinga. En
esencia, se encuentra ante la lucha a muerte con la muerte. Se trata de una conciencia de
existencia que redunda en la falta de interés, o en lo que en la Edad Media se conocia
como acedia: el pecado que implicaba una negacién de la gracia divina a causa de la
apatia por el encanto de los dias. Aqui surge la batalla y el arrojo del carécter
melancélico, un ahinco empecinado por mantener a flote lo que ya sabe que estd
hundido. Surgen entonces momentos lucidos, instantes de placer solitario, obsesiones

que se exorcizan en medio de la soledad sin restricciones y sin interrupciones.
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SEGUNDA PARTE

CAPITULO 3. ESCENOGRAFIAS DE LA

MELANCOLIA PIZARNIKIANA

Luego de ofrecer un marco historico y tedrico al concepto de melancolia, en esta
Segunda Parte de la Tesis abordaremos el andlisis de la poesia de Alejandra Pizarnik
siguiendo el hilo de Ariadna que nos ofrece el mal de Saturno entendido como estilo y
poética de la autora argentina. El objetivo de este capitulo inicial es ofrecer un primer
acercamiento al tema concreto que nos ocupa a través del examen de diversas
“escenografias melancodlicas” que nos interpelan desde el interior de los textos, desde la

materialidad del objeto libro y desde la construccién de la figura autoral.

Utilizamos el término escenografias en el sentido que le dio Antoine
Compagnon, para designar todo aquello “que pone al texto en perspectiva: situdndolo,
emplazandolo” y que “testimonia el control que el autor tiene sobre €é1” (Compagnon,
1979: 328). De ese modo modo, la escenografia coincide con la perigrafia estudiada por
Genette (1987), que comprende las tapas, notas, solapas y demds elementos que median
entre el texto literario y el mundo. A este abanico paratextual queremos sumarle el
cotejo con un texto auténomo muy particular, La condesa sangrienta, asi como el

examen del sujeto de la melancolia que configuran los Diarios pizarnikianos.
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1. El “espejo” melancélico: La condesa sangrienta

Ya hemos sefialado que bajo el concepto de melancolia se retine un haz de
significados que remiten a campos tan diversos y amplios como la medicina, la historia
social y cultural, la psicologia, las artes plasticas y la literatura, entre otras disciplinas o
dreas culturales. Si la “bilis negra” constituia, para Hipdcrates, uno de los cuatro
humores que componian el cuerpo humano, en el Renacimiento esta enfermedad fue
asociada a la figura del genio y el artista. La melancolia recorre e impregna el
imaginario moderno de Occidente, desde el grabado de Durero hasta una reciente
pelicula de Lars von Trier, pasando por la duda visceral de Hamlet, el memorable

tratado de Robert Burton y las anotaciones cientificas de Charcot y Freud.

Alejandra Pizarnik transité apasionadamente la literatura melancélica, bebid en
sus fuentes y se vistid de su luto perenne. De alli su necesidad de escribir sobre el
desacierto y la devastacion singular, la obsesion de hallarse en las tinieblas buscando un
amparo de luz, un reflejo que petrifique el desolador paso de Cronos -el tiempo de
Saturno que devora a sus hijos-. Estas busquedas, reflejo de su estado interior, espejos de
su sensibilidad temerosa ante el tiempo que carcome, se acentiian en su texto en prosa
La condesa sangrienta que se convirtio, como bien dice Negroni, en “un correlato de la

conciencia de muerte” (2003: 15).9

Como se sabe, se trata de la reescritura llevada a cabo por Pizarnik de La
Comtesse sanglante (1957), de la surrealista francesa Valentine Penrose. Obra
compuesta por once partes y publicada por primera vez en la Revista Testigo, en el afio
1966, el texto de la poeta argentina narra literariamente la escabrosa biografia de

Erzsébet Bathory. Cuenta la leyenda, inseparable en este caso de la historia, que Béathory

? Desde el titulo de este apartado proponemos un juego en torno a la palabra “espejo” que, como se sabe,
ademds de su significado literal, designa un género literario utilizado frecuentemente en la Edad Media,
que consistia en un retrato moral o ideal de una persona noble. La prosa de La condesa sangrienta puede
ser leida como un irénico speculum de la dama noble, asi como el personaje no resulta mas que un reflejo
perverso de la melancolia de su siglo en el que, a su vez, se refleja la poeta de nuestra era.
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cometié mds de seiscientos asesinatos de muchachas en la Hungria de comienzos del
siglo XVII. Pasados los cuarenta afios, la Condesa, viuda y poderosa, recibié consejos de
la bruja Darvulia para conservarse siempre joven y atractiva. Para tal fin necesitaba la
sangre de doncellas adolescentes y virgenes, extraida a través de horrendas torturas.
Debido a los rumores que corrian en la aldea, los crimenes quedaron al descubierto y la
Condesa fue condenada a vivir en las tinieblas de la torre de su castillo. Tres afios

después, en 1614, fue encontrada muerta.

A través de la narracion, Pizarnik revela los crueles asesinatos de Bathory; lo
interesante es que lo hace en una escritura exaltada que revela la muerte como un
procedimiento bello y voluptuoso, de la misma manera como ella concibe el acto de
crear con las palabras: “un romance rojo e imposible, extrafiamente parecido al acto de
escribir” (Negroni, 2003: 16). La sintaxis directa del hipertexto hace notorio lo ldbrico y
profano para demostrar el crimen como el resultado de la liberacion de los instintos més

primarios. Leemos en esta obra, bajo el subtitulo “El espejo de la melancolia™:

Un color invariable rige al melancélico: su interior es un espacio de color de
luto; nada pasa alli, nadie pasa. Es una escena sin decorados donde el yo inerte es
asistido por el yo que sufre por esa inercia. Este quisiera liberar al prisionero, pero
cualquier tentativa fracasa como hubiera fracasado Teseo si, ademds de ser él mismo,
hubiese sido, también, el Minotauro; matarlo, entonces, habria exigido matarse [...].

(Pizarnik, 2010c: 290)

Pizarnik une al efecto de la melancolia el de un color inmutable y desértico: color
fanebre donde la figura del doble emerge, escindido por la inercia y el sufrir. Es decir,
en una misma presencia, dos seres: el ser inerte y el ser del sufrimiento. Ambos
coexisten, cohabitan un castillo laberintico, que posteriormente descubriremos como
averno musical, en el que Teseo y el Minotauro son las dos caras de una misma

personalidad fragmentada, que danza al paso del baile de la muerte.

Las figuras de la mitologia griega no son, aqui, héroes o monstruos, sino dos
sensibilidades del tormento y de la busqueda de la felicidad. Felicidad desplomada

paulatinamente, luz que progresivamente se hundird en las tinieblas. La obra de Pizarnik
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sobre Bathory acentia este paisaje en donde abunda lo frio y lo cruel: alusiones a
caminos en nieve, carrozas de hastio, mordeduras frenéticas siempre a través de pasajes
cerrados; callejones sin salida por donde nadie puede pasar, al mismo tiempo que nada
puede suceder. Se trata de un paisaje pizarnikiano en el que mds que tiempo muerto, es
el tiempo que ocasiona la muerte de quien se pierde en él, a través del padecimiento de
una sensacion congelante y progresiva en intensidad. Es la bisqueda de la emancipacién
de los propios tormentos, encuentro con el impase, con el callejon sin salida, en una
extrafa sinestesia donde el espejo de la crueldad hace escuchar a quien se ve en él, y asi
la musica del dolor se hace contemplacion visual. Es lo que lleva al sujeto textual a

afirmar:

Creo que la melancolia es, en suma, un problema musical: una disonancia, un
ritmo trastornado. Mientras afuera todo sucede con un ritmo vertiginoso de cascada,
adentro hay una lentitud exhausta de gota de agua cayendo de tanto en tanto. De alli que
ese afuera contemplado desde el adentro melancélico resulte absurdo e irreal y

constituya “la farsa que todos tenemos que representar” [...] (Pizarnik, 2010c: 290-291)

Los espejos representan una distorsion, una deformidad, y como afirma Octavio
Paz citado por la propia Pizarnik: “Todo es espejo” (2010c: 289). ;Por qué la obsesion
de Alejandra Pizarnik, en ese momento de su vida (a los treinta afos, en 1966), con la
Condesa sangrienta? Quizas porque junto con ella encontré el temor a envejecer y ver
usurpadas sus pertenencias infantiles y adolescentes, y mds que usurpadas, enrarecidas,
distorsionadas, desfiguradas, deformadas: la fantasia se convierte en pesadilla. Quizds
porque encontré en la condesa un tipo de doble, tanto en las aspiraciones como en las

decepciones, tanto en las biisquedas como en los desencuentros.

Tal vez porque se reconocid en ella biogrificamente, evidentemente no en los
crimenes de hecho, sino en algo mds profundo y perturbador: en el encuentro con un
callején de tiempo quebrado, donde unas partes avanzan y otras no; alli donde se
derrumba toda nocién de unidad del yo, en el interior de una inmovilidad. Se trata del
encierro en la cdrcel del propio cuerpo, justamente, aquello que llevd a la poeta

argentina a encontrarse plegada en el personaje de la condesa Béthory apresada en su
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propio castillo; y alli, desde el claustro, experimentar la presencia aberrada de la
infancia, la adolescencia y el envejecimiento surgidos por turno y sucesivamente, hasta
coincidir al mismo tiempo. La consecuencia, la alteracion de las formas, para crear otras
nuevas deformadas: infancias envejecidas, adolescencias infantiles, y una vejez de nifia
y adolescente que se vuelve asi impudica, que lleva a Alejandra a decir, insistiendo

siempre sobre el cardcter melancdlico de todas estas vivencias descritas:

Al melancdlico el tiempo se le manifiesta como suspension del transcurrir —en
verdad, hay un transcurrir, pero su lentitud evoca el crecimiento de las ufias de los
muertos — que precede y continda a la violencia fatalmente efimera. Entre dos silencios o
dos muertes, la prodigiosa y fugaz velocidad, revestida de variadas formas que van de la
inocente ebriedad a las perversiones sexuales y atn al crimen. Y pienso en Erzébet
Bathory y en sus noches cuyo ritmo median los gritos de las adolescentes. El libro que
comento en estas notas lleva un retrato de la condesa: la sombria y hermosa dama se
parece a la alegoria de la melancolia que muestran los viejos grabados. Quiero recordar,
ademads, que en su época una melancélica significaba una poseida por el demonio.

(Pizarnik, 2010c: 290- 291)

El factor demoniaco alude, por supuesto, al efecto de una posesion. En este caso,
la posesion por el abismo del tiempo, por el no ser, por el no salir, por el perderse en si
misma eternamente. Pérdida que se hunde inevitablemente en la locura o en el desplome.
De ahi las palabras acertadas de José Amicola (2013) al plantear que lo que reclama a
Alejandra Pizarnik, como poeta, para decidirse a escribir sobre Bathory a través del
puente creado por Valentine Penrose, es la pulsion de muerte que se agita en la

profundidad de la historia real. Pulsion espejo en el que Pizarnik se refleja.

La novedad del estudio de Pizarnik, segun el critico, radica en la capacidad de la
autora de crear una encrucijada en la que coexisten varios tiempos: por un lado, el suyo,
en un contexto moderno y de vanguardias tardias; y por otro, toda una acumulacién de
estratos y capas histdricas compuestas por documentos, mitos y recreaciones que se
fueron acumulando con el paso de los siglos, desde la aparicion de la perturbadora figura

de Erzsébet Bathory a comienzos de 1600 (Amicola, 2013).
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Pizarnik juega con varios paralelos de sentido que implican no solo contextos
renacentistas, sino también escenarios barrocos de claroscuros mentales, asi como
elementos de la atmédsfera gética del siglo XVIIL. ;Cémo lo logra? En un pasearse
continuo, a través de sentencias diversas dictadas por J. P. Sartre, R. Daumal, W.
Gombrowicz, A. Rimbaud, Baudelaire, Milosz, Paz, Artaud, P. J. Jouve, Sade, elegias
anglosajonas y cancioneros de Upsala, que la autora utiliza a modo de sugestivos
epigrafes. En esta serie de encuentros autorales y de época, la presencia de lo
condenado, de lo tildado como maldito, de lo fuera de la ley y las costumbres, se nos
descubre como tejido que no solo escapa a los 6rdenes sociales de la normalidad, sino
que los cuestiona hasta mas alld del limite, actitud tan afin y costosa para Bathory asi

como, de otro modo, para Pizarnik:

Béthory habia sido contempordnea de Galileo, pero también de Menocchio, el
famoso molinero llevado a la hoguera por hereje; tanto Galileo como Menocchio habian
sido herejes discursivos que se habian hecho pasibles de blasfemias contra la institucién
eclesidstica. Otro es el cantar de la condesa hiingara, quien habia podido secuestrar,
torturar y asesinar a mas de 600 muchachas de su aldea en un acto de poder omnimodo.
Ni la Iglesia ni el Estado levantaron un dedo contra ella hasta bien tarde. (Amicola,

2013: 2)

Transgresion y perversion de los pudores de una época, que a Alejandra Pizarnik,
aun cuando fuese a través del fantaseo, seducian con obsesion de criminal o hereje de las
letras. Sabemos que Alejandra manifesté un constante desagrado ante lo generalmente
aplaudido y saludado en su lucha a través de la sobriedad y sequedad de la palabra. En
este sentido, Pizarnik hace uso de la fuerza casi elemental de las palabras, que se

convierten en imagenes de agresion y sutileza alternante.

En definitiva, es la construccion lenta y minuciosa de una prosa y poesia que casi
podriamos ver solamente en blanco y negro, lo que pone fin a toda narrativa coloreada e
insulsamente alegre; incluso en sus textos de humor. La atraccién por una perversidad de
la escritura, asi como por un comportamiento social estrambético, solitario y
discordante, reflejan tal apetito por la excepcion —perversion- que acaba apoderandose

de la norma. De ahi también su atraccion por un autor que falté incluir en la némina de
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epigrafes que invade el relato acerca de la condesa, pero que brilla implicitamente por la
violencia de su redaccién: Georges Bataille, a quien Pizarnik seguia en sus rodeos

parisinos sin decidirse a abordarlo directamente:

Bataille (1897-1962) era para la bohemia artistica de Paris en los afios 60 la
sintesis de la personalidad perversa a raiz de sus escritos entre los que se contaban La
littérature et le mal, publicado hacia poco (1957), en la mds clara linea maléfica del
Marqués de Sade. No es casual que la vida de Alejandra Pizarnik se haya adecuado tan
bien a la idea de “escritor maldito”, que va de la mano con su atraccidn por lo nocturno,
siguiendo una de las ramas de la tradicién romdntica, pero ademds poniéndose a tono

con la genealogia que establecia Bataille. (Amicola, 2013: 5)

“Magia negra”, otro de los apartes que componen el texto de Pizarnik sobre
Béthory, ahonda en el problema del crimen no en el sentido literal de agresion a otra
persona, ni siquiera a ella misma, sino como algo més profundo, como una bisqueda, a
través de objetos y fetiches considerados animados, para alejar e incluso matar al
verdadero agresor: una vez mas, el tiempo inclemente. Dird en esta obra, a modo de
diario duplicado, que la mayor obsesion de Bathory habia sido alejar, disminuir, escapar

como fuese a la vejez (Pizarnik, 2010c: 291).

La Condesa lleg6 a atiborrarse de objetos considerados poseidos: hierbas
madgicas, ensalmos, amuletos, y por supuesto los bafios en sangre, para lograr, en sus
palabras (pero ya no sabemos cudles, si las de Pizarnik o las de Béathory), inmovilizar su
belleza para que fuera eternamente como “un suefo de piedra” (Pizarnik, 2010c: 291).
La imagen perturba: pues si sofiasen, las piedras ensefarian las imagenes oniricas de

otro tiempo, un mds alla de los seres humanos y un antes de ellos.

Antes o después y en otro lado, pero nunca aqui y ahora. Tal extravio temporal
define vida y obra de Pizarnik y su caricter de angustia melancélica: no saberse en
ningun sitio, ni siquiera —y, sobre todo- en ella misma. Terror de inadecuacién, de
soledad ruidosa, de no poder someter al demonio de la decrepitud, tanto de las letras

como del pensamiento, de la piel, del espiritu y de la imaginacién. ;Busqueda de la
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eterna juventud? Podriamos afirmarlo, con lo que de opresion e imposibilidad resulta de

tal pesquisa.

Bathory desed retener el apetito voraz de Saturno, y pens6 que para hacerlo debia
abandonar la —ya inutil- sangre de plebeyas, y pasar a bafios mds nobles y, por decirlo
asi, angelicales. Mds dignos de su nobleza. Fue cuando comenz¢é a bafiarse en sangre de
adolescentes aristdcratas. Su castillo entonces abundé de jovencitas de buenas familias a
las que, en remuneracion por su festiva e inocente compaiiia, la condesa daria clases de
modales, de refinamiento, de distincién. Poco a poco el nuevo aire infantil que rodeé a la
condesa se fue extinguiendo, y empezd a mostrar los verdaderos moviles de su estancia
con ella: “dos semanas después, de las veinticinco ‘alumnas’ que corrieron a
aristocratizarse no quedaban sino dos: una murié poco después, exangiie; la otra logrd
suicidarse” (Pizarnik, 2010c, 291). Cronos-Saturno devora a sus hijos, asi como la

Condesa, espejo alterado de ese apetito, devora los flujos de sus pequefias cautivas.

Dos presencias pictdricas no dejan de reincidir como subtextos, entre siglos: por
un lado, desde luego, Goya, con su 6leo Saturno devorando a un hijo (1819-23), que da
a la poeta una iluminacién que se corresponde literalmente con los dngeles adolescentes
visitando las tinieblas de Béthory; asi como con los destellos angelicales que la propia
Pizarnik siente desaparecer en sus propias oscuridades a medida que el tiempo avanza.

Dos versos, pertenecientes a la obra Arbol de Diana, apuntan:
(exposicion Goya)

Un agujero en la noche

Subitamente invadido por un dngel

(Pizarnik, 2010b: 127).

Observamos la pintura y de manera deformada contemplamos el cuerpo
ensangrentado de la victima, y el suefio de piedra, de mirada pétrea, del asesino. Agujero
nocturno de las mazmorras de la fortaleza de la Condesa sangrienta, vértigo de un alma

angelical y caida que en su caer se convierte en victima mutilada.
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Francisco de Goya (1746-1828)
Saturno devorando a un hijo (1819-1823)

Oleo sobre revoque traspuesto a lienzo

Por otra parte, pero en la misma linea de pensamiento, entre dobles especulares
que se reclaman a lo largo de siglos, estd la pintura de Rubens (1577-1640), obra

propiamente barroca, y titulada simplemente Saturno (1636). En este lienzo, que
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antecede y anticipa al de Goya, se observa y resalta la imagen de la mordedura del
tiempo que desgarra la piel, asi como el circulo de tinieblas que rodea tres astros

angelicales que escapan o intentan escapar de la profunda hoz del asesino.

Peter Paul Rubens (1577-1640)
Saturno (1636)

Oleo sobre lienzo
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Cobra entonces un fuerte impacto el ultimo epigrafe con el cual Alejandra
Pizarnik cierra su estudio sobre la Condesa sangrienta. Esta vez, bajo la voz de Donatien
Alphonse Francois, marqués de Sade, lineas oportunas que revelan la frialdad de un mas

all4 de la ley, capaz de autorizar la crueldad e incluso la muerte:

[...] la loi, froide par elle-m&me, ne saurait étre accessible aux passions qui

peuvent légitimer la cruelle action du meurtre.

(...la ley, fria en si misma, no sabria acceder a las pasiones que pueden legitimar

la accién cruel del homicidio) (Sade, citado por Pizarnik, 2010c: 294).

En este punto, al decir de Adriana Astutti (2001), en el ejercicio de Pizarnik, al
contar una historia a través de numerosas referencias, alusiones y subtextos, se
reescriben y copian obras ajenas con caligrafia de hormiga en los cuadernos, para mejor
prestar atencién justamente a aquello que no estd escrito en los relatos: atender y
obsesionarse con las posibilidades semdnticas que se anuncian més de lo que se dan de
manera explicita y directa. Alejandra “traduce un relato sadico escrito en francés a los
tonos crueles y a la vez encantatorios de un cuento de hadas, un tono que, sin serlo, hace
que la vida de Erzsébet Bathory suene a ‘cuento para hadas’” (Astutti, 2001: 10). De este
modo, parece como si Pizarnik buscara una liberaciéon del lenguaje, que es también el

intento de creacion de un lenguaje fuera del tiempo muerto del mismo lenguaje.

2. Antesalas del abismo pizarnikiano: los paratextos de
Extraccion de la piedra de locura (1968) y El infierno musical

(1971)

En el afio 1968 salia a la luz un poemario en el que Alejandra Pizarnik recopilaba
composiciones que venia trabajando ya desde 1962. El libro, titulado Extraccion de la
piedra de locura, ofrecia una especie de grimorio impregnado de sortilegios, objetos

animados, vértigos y contemplaciones, cuentos de invierno, donde el problema del doble
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y de la disociacion reincide como imagen del desplazamiento, del descentramiento y

rebasamiento de si:
En la otra madrugada

Veo crecer hasta mis ojos figuras de silencio y desesperadas. Escucho grises, densas

voces en el antiguo lugar del corazén.
(Pizarnik, 2010: 220)

Escuchar colores, observar figuras de silencio que habitan lugares vacios, es
participar del vuelo en una escoba de bruja, donde las palabras son damas vestidas de
rojo, vertidas en el soplar de un corazén que “apenas pudo nunca latir” (2010: 224). La
hablante poética de Alejandra Pizarnik dice saberse en perpetua posesion (2010: 224),
como rehén de si misma, cuerpo de otro cuerpo de otro cuerpo... “Caminos en el
espejo”, tal es el nombre del poema, o de la serie numerada de versos, que anuncia esta
fragmentacion al infinito, la imagen del espejo reflejado en el espejo: “Hablo como en
mi se habla. No mi voz obstinada en parecer una voz humana sino la otra que atestigua
que no he cesado de morar en el bosque” (Pizarnik, 2010: 247). La otra siempre serd “las
otras”, en un bosque donde cada arbusto, cada agujero de arbol, cada obscuro matorral,

es una multiplicidad incontable.

El titulo de Extraccion de la piedra de locura rinde homenaje a una de las mas
célebres pinturas del Bosco, que retoma la fascinacién por la puesta en duda de la
llamada normalidad, de la fantasmal razén, de la inexistente estabilidad, al tiempo que
despliega una pasion por las simbologias, las ambivalencias y lo indescifrable. Sin
embargo, frente a una imagen de tapa aparentemente arbitraria y diferente, el titulo
proveniente de la pintura del Bosco funciona como una cita desviada, una especie de

trampa que confunde al lector espectador:

79



Los placeres y las noches: la poética de 1la melancolia en la obra de Alejandra Pizarnik

alejandra.

PIZARNIE

extraccion de la_ pz’edm de locura

édit‘orial su,damcn’?ana

Portada de la edicién original de Extraccion de la piedra de locura (Buenos Aires, Sudamericana,

1968).

Marco, escenografia e incipit del texto, la tapa de un libro de poemas cumple
evidentemente la funcién de “umbral” que define al paratexto. Sus componentes visuales
y verbales poseen fuerza ilocutoria y poder performativo, en la medida que “presentan”
un texto ante los lectores y de algiin modo predisponen su eventual lectura (Puppo
2014). Observamos que la imagen de portada de Extraccion de la piedra de locura
muestra a una nifia-bruja de cabellos y ufias inconmensurables, que se levantan y caen,
como vivas serpientes, para alcanzar objetos de higiene personal que, a su vez, parecen
haber adquirido poderes mdgicos: unas tijeras volantes, un peine flotador... Como lo

advirti6 Mariana Di Cio (2014), se trata de una variacion de la figura de Struwwelpeter,
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el protagonista desarreglado, melancélico y poco higiénico de la novela homénima

realizada por el médico alemédn Heinrich Hoffmann, en pleno siglo XIX:

Struwwelpeter. llustracion de Heinrich Hoffmann. (1845)

De manera no declarada —al menos verbalmente-, la cita pictorica introduce en el
poemario pizarnikiano el mundo infantil, al tiempo que adelanta la légica de la

transgresion y el castigo.

El mismo afio de la publicacién en Buenos Aires de La condesa sangrienta,
1971, es publicado otro manuscrito enigmdtico de Alejandra Pizarnik. Se trata de un
poemario dificil y cifrado, en donde series de signos salen a relucir de manera misteriosa
y paraddéjicamente oculta. Hablamos de El infierno musical, cuya ilustracion de tapa

reine una serie de elementos y seres dotados de simbolismo hermético: figuras
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geométricas —tridngulos, rombos, esferas-, alambiques o alquitaras rodeados de retortas,
vasijas sin serpentin evidente, urnas cerradas, pequefios seres al modo de golems o
incubos, todos ellos dispuestos sobre una estrecha mesa rectangular. Tal es la
escenografia que circunda a la figura de un nifio o nifia que juega con su vara mdgica,
como un auténtico director de orquesta. Este personaje andrdégino lleva un largo
sombrero conico de mago o bruja, y una amplia falda cuyos bordes apenas rozan la

superficie del suelo.

El infierno musical

X1

“1:“ )
winiuno
.npmmu
alutores

1)

Primera portada de El infierno musical (Buenos Aires, Siglo Veintiuno editores, 1971).
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Magia negra, alquimia, atraccion por lo esotérico, lo hermético y lo cifrado son
vasos comunicantes que vinculan los poemas de El infierno musical con las anécdotas
narradas en La condesa sangrienta. En efecto, pertenecen a la misma isotopia
melancélica las aficiones de brujeria de la condesa, que requieren de pocimas y
menjurjes siniestros, y las alusiones a “piedras fundamentales” (Pizarnik, 2010, 264), “la
palabra del deseo” (271), los “signos” (276) “del otro lado” (278), “los de lo oculto”
(284), “la mascara y el poema” (287).

El infierno musical fue la dltima publicacion propia que Pizarnik vio en vida. La
alusién a la pintura del Bosco confirma las simbologias geométricas y alquimicas que
revisamos en Durero, pues en ella el artista neerlandés incluy6 objetos de la escuela
propiamente medieval, el Trivium y el Cuadrivium, donde la geometria y la musica,
junto a seres extraidos de las Metamorfosis de Ovidio, recrean submundos provenientes
de los excesos del pensamiento hipnotizado o trastornado. Se trata de una seccion del
triptico del Bosco en la que seres flotantes, figuras mitad hombre mitad pdjaro, pero
también arpas, tambores y vientos, dan la apariencia de un clima donde lo celeste, tanto

como el inframundo, se conjugan:
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Hieronymus Bosch (1450-1516)
El jardin de las delicias, Triptico (1500-1505), panel derecho, El infierno, fragmento
también titulado, segtn el Bosco, “El infierno musical”

Oleo sobre tabla.

Benilli (2012) tiene razén al afirmar que el infierno musical es “la antesala del
abismo pizarnikiano”, en el que el yo se rompe en dos voces que entablan un didlogo.
Una voz interroga, la otra responde; quien responde manifiesta un temor y una necesidad

de ocultamiento. ; Temor a la muerte y escondite de ella? Creemos mds bien que se trata
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de un didlogo que esboza la necesidad de la hablante-Pizarnik de perderse cada vez maés
en la otra-la poesia, como si se creara la siguiente ecuacion ficcional: a mayor resplandor
del lenguaje, mayor hundimiento del sujeto en tanto organismo mortal de sentimientos

trémulos. Es lo que resalta el poema Cold in hand blues:

y qué es lo que vas a decir
voy a decir solamente algo
y qué es lo que vas a hacer

voy a ocultarme en el lenguaje

y por qué

tengo miedo.

(Pizarnik, 2010: 263)

Aqui el desamparo se tifie de la melodia del blues grabado por Bessie Smith en
1925. Asi, la creacion poética pizarnikiana permite el acceso a un universo tanto infernal
como celestial de sonidos, donde el canto de los pdjaros se transforma en graznidos de
cuervos que brotan ominosamente de cuerpos engullidos; donde seres escabrosos
amedrentan laudes, citaras, arcos y liras. Donde el yo y el ti se desvanecen en
encuentros furtivos o escandalosos, violentos, perversos, dignos de las peores pesadillas.
Se trata a veces de la melancolia paralizante de Hamlet, y otras, del placer cruel de la

Condesa.

Como la pintura del Bosco, en esta etapa la hablante poética de Alejandra
Pizarnik no se puede expresar a través de una sola voz-personaje, sino a través de
multiples voces, a veces lamento, a veces chillido, a veces grito, que se mezclan en
versos cadticos y apocalipticos. Sin embargo, ante un panorama aterrador, sus voces se
codean con imdgenes entre sensuales y lobregas del jardin del Edén y sus anonimatos:
“paso desnuda con un cirio en la mano, castillo frio, jardin de las delicias. La soledad no
es estar parada en el muelle, a la madrugada, mirando el agua con avidez. La soledad es

no poder decirla por no poder circundarla por no poder darle un rostro por no poder
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hacerla sinénimo de un paisaje” (Pizarnik, 2010: 271). Belleza terrible del
aniquilamiento —otra vez Bataille-, la melancolia pizarnikiana se articula desde el “no
poder decirla”. Ante la dificultad de la palabra, suena la melodia monstruosa del Bosco o
el grito de Munch: a través de esa diccion rota o estridente la melancolia se vuelve
decible. Justamente alli radica el arte de los poetas del sol negro, concluimos retornando

al pensamiento de Julia Kristeva.

3. Entre la oscuridad y el éxtasis: lecturas de la melancolia en la

obra de Alejandra Pizarnik

Luego de habernos asomado a dos ‘“umbrales” fundamentales de la poesia
pizarnikiana, como lo son la reescritura de La condesa sangrienta y los paratextos de
Extraccion... y El infierno..., pasaremos revista a las lecturas criticas que han suscitado
la autora y su obra. En este breve estado de la cuestion queremos resefar,
particularmente, las aproximaciones que han vinculado los textos de Pizarnik con

aspectos o temadticas propias de la tradicion occidental de la melancolia.

Si en los afios inmediatamente posteriores a la muerte de la autora parecian
imponerse las interpretaciones que apuntaban a confirmar en la biografia la singularidad
de la obra, con el tiempo fueron surgiendo enfoques centrados en aspectos mds 0 menos

transitados de su corpus textual.

En vida de Alejandra, amigos y colegas de las revistas y los diarios para los que
escribid, y gracias a los cuales se abrié un espacio para el estudio y la apreciacion de la
obra pizarnikiana, incluyen a Octavio Paz, quien se encargé de prologar el libro Arbol de
Diana (1962), Marcelo Pichén Riviere, Jean Aristeguieta, Enrique Molina, Olga Orozco
e Ivonne Bordelois, estas ultimas amigas cercanas de la escritora. Aunque Alejandra era
considerada un personaje querido y extravagante de la escena literaria, y sus textos

generaban admiracion en los pares y los lectores, es a partir de 1972, afio de su muerte,
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que su obra empieza a despertar un mayor interés en los circulos de estudios literarios.
La mirada deslumbrada de aquellos que se sumergieron en su escritura, junto con la
circulacién limitada de su obra, instauraron el mito de la poeta infantil y nocturna,

enamorada de la muerte y creadora de paisajes tanto luminosos como sombrios.

En efecto, para la década del setenta ya encontramos sencillos comentarios que,
aun cuando se limitan a resaltar el problema de la muerte, resultan ser los tramos
iniciales del amplio camino que habran de recorrer los estudios sobre su mito y obra. De
manera timida se abordaron temdticas relativas a los paraisos perdidos, el silencio, el
exilio y el problema del cuerpo en su obra lirica. Juan Gustavo Cobo Borda (1972),
Cristina Peri Rossi (1973), Julieta Gomez Paz (1976) y Nuria Amat (1979) destacan
dentro de este grupo. Sus articulos sobre Alejandra fueron publicados en importantes

revistas como Sur, Mito y Cuadernos Hispanoamericanos.

En la siguiente década surge una curiosa mirada estética no formal y
desestructurada de la literatura y de las demds manifestaciones artisticas, que se ancla en
lo que Severo Sarduy (1987) denomind neobarroco, asi como en los entonces
emergentes estudios de género. Desde estas dos perspectivas, la poesia de Pizarnik
ofrece una riqueza inigualable, pues en sus textos se advierten tanto recursos precursores
del neobarroco latinoamericano como complejas reconfiguraciones del sujeto y el

género sexual.

Encontramos asi una tendencia a socavar las raices de la escritura pizarnikiana:
se vio la necesidad de indagar en sus lecturas y autores predilectos, sus influencias, para
determinar el por qué de una personalidad compleja y una escritura oscura que traspasa
los limites del sentido y el sinsentido. Calabrese (1983) y Pifa (1986), cada una por su
parte, nos mostraron la obra de Pizarnik como un prototipo de poesia maldita en
Latinoamérica. Fontenla (1982) insisti6 en la naturaleza perturbada y alucinada que
reluce en Extraccion de la piedra de locura y El infierno musical. Beneyto (1983), el
pintor, escritor y amigo epistolar de la poeta, hablé de su obra como “el cantar de la
sinrazén” (27). Reparamos inmediatamente en la predileccion de los criticos por indagar

acerca de las profundidades de la locura en la poesia de la autora. Si bien nuestra
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investigacion no pretende intervenir directamente en tal cuestion como tema central, es
importante recordar que la melancolia histéricamente fue designada como una
enfermedad mental.'® En este sentido, los estudios referentes a la sinrazén constituyen

inevitablemente un antecedente para nuestro analisis.

Desde este punto se empezardn a afadir nombres que abrirdn el observatorio a
cuestiones y problemas sobresalientes en su obra, tales como el destierro, la ausencia, el
descentramiento y el vacio. Encontramos asi un atisbo de expulsién hacia otro mundo en
el retrato escrito que le hace su amigo Antonio Requeni (1986): él la evoca a Alejandra
como un angel sin cielo que vive en el “reino de la inocencia” (1986: 208). Thorpe
Running (1985), por su parte, lejos de inquirir a la mujer poeta, pero atento al lenguaje
de sus versos, advierte un vinculo pertinente para nuestra investigacion: la relacion entre
muerte y ausencia como el lugar donde se configura el lenguaje pizarnikiano. Isabel
Cémara (1986) afiade que el espacio invocado por la poeta —a quien compara con la
Alicia de Lewis Carroll- se va consumiendo en la medida en que ella lo nombra, razén
por la cual su poesia se convierte en un bosque en el que ella y su lenguaje se extravian.

Es un lugar de descentramiento, relacionado con la idea de vacio.

El poeta Ricardo Herrera (1984) plantea sugestivamente la idea de una “identidad
estdtica” como aquella en la que el “ser Alejandra” se constituye a costa de aniquilar el
mundo exterior. Solo necesita de la abstraccion de las palabras y de un absoluto interior.
En esta linea, a propésito de la identidad, se insertan los principales trabajos surgidos en
los afios noventa. Brotan observaciones agudas al respecto que, aun cuando focalizan en
la subjetividad, lo hacen centrandose especificamente en la obra y no en la biografia de
la autora. Como resultado tenemos el rastreo que Susana Chdvez Silverman (1992) hace
de las diferentes “Alejandras” que se pueden determinar a partir de las imagenes
poéticas, o el yo escindido creador de relaciones binarias desde las cuales se puede
explicar y exponer La condesa sangrienta (1995: 302). También encontramos la

importancia del cuerpo en su obra, que David William Foster (1994) definié6 como una

1% Philippe Pinel (1745 -1822) defini6 cuatro tipos de enajenacién mental o locura, uno de los cuales era la
melancolia, entendida como el delirio parcial o total sobre un objeto, que varia desde un estado emocional
excesivamente animado a uno de absoluta tristeza (Pichon Riviére, 1948: 25).
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configuracién metonimica en la que objetos repetitivos, como prendas de vestir o cofres,
comprenden una totalidad articulada con el cuerpo sufriente. Por su parte, Gema Areta
(1999) estudié como el sujeto estd sometido a la accion del lenguaje en el caso de La
condesa sangrienta. La escritura resulta, entonces, un espacio encargado de dominar,

condicionar y darle forma (o deformar) a un ser.

En 1998 se publica el licido ensayo de César Aira titulado, simplemente,
Alejandra Pizarnik. El libro recoge el material expuesto por el escritor argentino en un
curso dictado en el Centro Cultural Rojas de la UBA. Alli, Aira recupera la tradicion
surrealista a la que se aproximé Pizarnik, privilegiando la “brevedad” como rasgo de
estilo y la “combinacién” como artificio para reforzar la idea de obra en progreso. Este
autor fue uno de los primeros en entender las “metaforas autobiogrificas” de Pizarnik
como diversas configuraciones de un ‘“sujeto personaje” que se fracciona en nifias,

sondmbulas o ndufragas (Aira, 1998: 16-18).

La reflexion acerca del imaginario femenino que atraviesa la obra de Alejandra
Pizarnik tuvo importantes avances en la década del noventa. Desde el enfoque feminista
o de la teoria de género, se ha destacado el rol que cumple la obra pizarnikiana en la
consolidacién de un canon de mujeres poetas argentinas. Esta inquietud acompafia més o
menos veladamente los trabajos de Ana Nufio (1990), Susana Haydu (1992), Delfina
Muschetti (1992), Alicia Genovese (1998), Gabriela Mizraje (1999) y Anna Becciu
(2002). El discurso de los cuentos y juegos infantiles se combina en la poesia de
Alejandra con la denuncia de las fuerzas violentas que constrifien a una subjetividad

“peligrosa” a los ojos de la 16gica patriarcal falocéntrica.

Las propuestas de Chdvez Silverman (1990), Malpartida (1990), Koremblit
(1991), Lagmanovich (1999) y Puppo (1999) abordan desde perspectivas renovadas el
trillado tema de la locura en el corpus pizarnikiano. Susana Chdvez Silverman llama la
atenciéon sobre una turbacién o malestar que se hace presente en un discurso que
tematiza la disolucién de las formas y la sujecion comprendida como atadura del Yo. En
el mismo sentido, Florinda Goldberg (1992) ilustra la necesidad del sujeto poético de

franquear los limites de sus propios versos. De ahi una escritura angustiosa, intensa y
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teldrica. Por su parte, Ezequiel Koremblit analiza las voces presentes en la escritura
pizarnikiana, que a su juicio se asemejan a distintos susurros que hacen eco a las

pinturas de El Bosco (1991: 44).

David Lagmanovich encuentra en la prosa de la autora —que comienza a
manifestarse en Extraccion de la piedra de locura- otra voz, una especie de aullido que
rechina contra el tono delicado y meditado de sus versos; un alarido demencial, donde
afloran las expresiones libricas y escabrosas. En cambio M. Lucia Puppo estudia la
configuracién de la locura en el poemario de 1968 en tanto referente poético, es decir,
como una ‘“creacion inédita que surge a partir de la alquimia verbal” (1999: 58). El
referente locura es entonces el resultado del conflicto entre distintos discursos (de la
infancia, del imaginario neogético, de la conciencia metatextual) y de dos isotopias que
oponen el sentido vital (simbolizado en la luz), y la muerte, representada por la noche

oscura.

Tanto Puppo como Koremblit sefialan el vinculo hipertextual que une los
poemarios de Pizarnik con los poetas franceses del fin de siglo —decadentes, simbolistas
y fundadores de lo que Mallarmé llamard “la poesia futura”-, asi como con los ya
mencionados cuadros del Bosco. Es sabido que la pintura y la literatura estuvieron
siempre presentes en la vida y la escritura de nuestra poeta. Molina (1994) y Bajarlia
(1998) lo mencionan como dato biografico al hacer hincapié, el primero en la
inclinacién de Alejandra hacia el romanticismo; el segundo, recordando su afinidad con

las vanguardias artisticas, especialmente el surrealismo.

La poesia y la pintura tienen en comun la necesidad del silencio que invita a una
oquedad donde hay un secreto, tal vez un refugio. Para Jill Kuhnheim (1990) el
desarraigo en la poesia de Pizarnik se expresa a través del silencio y la bisqueda de un
resguardo en la palabra. Eduardo Chirinos (1998) dird luego que el silencio en la
escritura pizarnikiana estd puesto de manera visible, pldstica. Al modo de un pintor o un
escultor, Pizarnik presenta ante nuestros 0jos espacios vacios, silenciosos, que indican el

agujero de la nada.
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En lo que va del siglo XXI se ha producido un hito en la bibliografia pizarnikiana
gracias a una nueva y exhaustiva compilacion de la obra de la autora en tres volimenes:
Poesia completa (2000), Prosa (2002) y Diarios (2003).11 Junto con este impacto se
destaca una amplia gama de perspectivas metodoldgicas puestas al servicio del andlisis
de los textos, que van desde la interpretacion hermenéutica hasta la critica genética,

pasando por el abordaje queer y el de los estudios culturales.

Apoyada principalmente en una perspectiva post-estructuralista y psicoanalitica,
Maria Negroni (2003) halla en la obra de Pizarnik un desprendimiento de las
contingencias pragmaticas: desgaste, desesperacion situacional, constriccion, encierro,
envejecimiento, entre otras constantes. Negroni centra su andlisis en la narrativa
pizarnikiana, el sector menos estudiado de su obra, con la excepcion de La condesa
sangrienta. De acuerdo con Negroni, la narraciéon supone un duelo para la poeta,
mientras que la poesia queda abierta: es el “descentramiento de la palabra” (2003:15). El
vacio, el abismo y la busqueda de totalidad expresados en el lenguaje pizarnikiano

concluyen con la certeza de la inexistencia de un cierre pacificador.

Otro es el punto de vista de Ana Maria Rodriguez Francia (2003), quien presenta
un andlisis hermenéutico de la poética pizarnikiana a partir de una mirada heideggeriana
en torno al concepto del ser-para-la-muerte. En cambio, el poeta Edgardo Dobry (2004)
recurre al andlisis estrictamente lingiiistico para confirmar en la poesia de Alejandra un
rechazo del mundo exterior, temporal y fluctuante. Segin este autor, en sus versos se
construye un universo cerrado y sin embargo permanente, siempre nifio, mediante la

accion de un “yo” que se erige post-mortem (2004: 37).

Nos acercamos ahora al examen de la obra de Pizarnik desde una perspectiva
kristeviana, a la que nos introdujo en primer lugar Maria Negroni (2003) y que Nuria

Calafell (2007) continta cuando plantea la escritura de los Diarios de la poeta como un

" Durante décadas permanecié inédita gran parte de la obra de Pizarnik. En el afio 2000, gracias al
esfuerzo de Ana Becciu y de Aurora Bernardez, se logré que la editorial Lumen de Espafia sacara a la luz
Poesia completa. Luego de la edicién de la Prosa completa, en 2003 y tras negociar ciertas reprobaciones
de amigos y familiares que podrian verse comprometidos por ser nombrados en los cuadernos de Pizarnik,
se presentd el volumen de los Diarios.

91



Los placeres y las noches: la poética de la melancolia en la obra de Alejandra Pizarnik

desgarrador alumbramiento producido en el cuerpo literario. En la escritura de Pizarnik
individuo y lenguaje se sumergen en la misma bisqueda infructuosa: la de una
legitimizacidn. En este proceso, ambos, lenguaje e individuo, caminan hacia un terreno
inestable que los hard sufrir alteraciones, modificaciones, transformaciones en un

transcurso perpetuo entre el limbo de la nada y un volver a nacer (2007:157).

En la misma direccién, Paulina Daza (2007) expone cdmo poeta y poesia se
convierten en una misma entidad, inseparables, que habitan en un solo cuerpo, de
manera tal que resulta imposible apartar la vida de la autora de su creacion literaria. Esta
idea del encierro en si misma o de la creacién de un mundo poético habitable solo por
ella y lejano del mundo exterior, es ahondada a través de la nocion de enajenacion y
aislamiento. De este modo se explora en sus versos un territorio lejano de la realidad
cotidiana, un refugio de palabras donde el yo-personaje puede abandonarse sin

miramientos a la locura y a la muerte.

Apelando a la critica genética, Mariana Di Ci6 (2007) propone un recuento y
descripcion del material original de Pizarnik, hoy resguardado en el archivo del
Departamento de Manuscritos de la Biblioteca de la Universidad de Princeton. Esto con
el fin de explicarnos los procesos creativos de la poeta, que quedaron sefialados en sus
cartas, diarios, cuadernos y textos mecanografiados. En Une calligraphie des ombres.
Les manuscrits d’Alejandra Pizarnik (2014), D1 Ci6 rastrea la grafia, la sintagmatica y
los procedimientos que estin en el origen de las obras, es decir, en el proceso creativo de
Alejandra Pizarnik. Su recorrido apunta a visibilizar una auténtica “caligrafia de las
sombras”, es decir, una escritura alli donde los bosquejos, las vaguedades de las ideas,
las intuiciones poéticas, antes de encarnarse en palabras versadas, logran espacios de
intimidad. Lugares intimos en los que el cuerpo y el manuscrito, el pensamiento y las
ideas, apenas incipientes, confluyen y comulgan entre pasajes de erotismo que asciende
paulatinamente. Di Ci0 rastrea las practicas de “visualizacion” que anticipan cada poema
o relato, asi como las ornamentaciones gréificas e intertextualidades que anuncian sus

recorridos (Di Cid, 2014: 164-173).
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Este somero recorrido por la critica que ha suscitado la obra de Alejandra
Pizarnik demuestra que las investigaciones previas se acercan de manera tangencial al
tema que nos ocupa, por lo cual contintia siendo necesario un andlisis que indague
acerca de la poética de la melancolia que estructura formal y semdnticamente el corpus
de la autora argentina. Antes de entrar de lleno en nuestro andlisis, ofreceremos, a
continuacion, una lectura de los Diarios de Alejandra. Nuestra hipdtesis es que estos nos
permitirdn observar una nueva y compleja escenografia que conduce al interior de la

melancolia pizarnikiana.

4. “Aletazos al aire”: un recorrido por los Diarios

He confundido literatura y vida.
A.P.

Diarios

El yo de mi diario no es, necesariamente, la
persona dvida por sincerarse que escribe.

A.P

Alejandra Pizarnik escribid diarios desde —al menos- los dieciocho afios hasta
practicamente el fin de sus dias. Como sefiala Ibafez (2013), en ellos la poeta transitd
multiples y diversos caminos escindidos. Alli el lector se encuentra con una conjuncién
literaria de inquietudes: pesadillas, miedos, angustias, complejos, pero también excesos,
costumbres hedonistas y agoénicas, y obsesiones de variadas clases, entre las que se
destacan el aspecto y la figura personal, una sexualidad no circunscrita a la division
tradicional de los géneros, la aproximacién tanto gozosa como tragica de la poesia y la

escritura en general.
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Por su brutalidad y por su desnudez, recorrer las lineas y fechas de estas paginas
impares en el pensamiento pizarnikiano revela que desde un principio la intencién de la
autora no era llevar un simple “diario personal”, al modo en el que muchos jévenes lo
hacen. Su intencién fue mds pretenciosa, pues aspiraba a configurar sus escritos como
“Diario” en tanto forma literaria, tradicién en la que se inscriben textos como los de

Lewis Carroll, Franz Kafka, Virginia Wolf, André Gide, Sylvia Plath o Jack Kerouac.

En el caso de Pizarnik, se trata de una empresa sostenida a lo largo de casi dos
décadas, donde el fragmentarismo convive con una especie de meta-relato que dota de

unidad al conjunto:

Alejandra Pizarnik quiso que su diario fuera “literario” y es, en verdad, una
apasionante aventura literaria. A veces olvidamos que lo que leemos es un diario escrito
a mano en diversos cuadernos a lo largo de dieciocho afios y tenemos la sensacién de
estar leyendo una novela. Una novela experimental sin apenas referencias a hechos o
acontecimientos, que presenta sobre todo una enloquecida aventura interior y que se abre
en ocasiones en casi capitulos que recogen detalladas conversaciones o a veces en casi
relatos que podrian pertenecer, si, a una casi novela, esa que se pasé toda la vida

deseando escribir sin lograr encontrar la manera de hacerlo. (Ibafiez, 2013: 1)

En esta ““casi novela” la protagonista indiscutida es, por supuesto, Alejandra. En
su introduccion a los Diarios pizarnikianos, Ana Becciu (2010b) ha advertido que estos
se articulan en torno a una lucha o tensién que empuja hacia una eleccién quimérica, y
por tanto dolorosa: optar por intentar aceptar el mundo, o bien rechazarlo plena y
honestamente, es decir, elegir entre crear un lenguaje que paulatinamente la disgregue a
la poeta como persona, o robustecer su yo cotidiano y dejar de escribir. La lucha por la
creacion de un lenguaje nuevo parece implicar la renuncia a todo lo que no entra en ese
campo creador: al amor que no sea lenguaje, al cuerpo que no sea lenguaje, a la vida que

no sea lenguaje literario.

Por esta época (1960) también es cuando empieza a hablar de crear lenguaje.
Por este lenguaje sufre. Sufre porque es consciente de que esa busqueda la separa;

vuelve imposible el amor, la cotidianidad del amor, la pareja, los domingos en familia,
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las obligaciones comunes y corrientes, las distracciones. El lenguaje al que Pizarnik

aspira no admite distracciones. Y el precio a pagar es muy alto. (Becciu, 2010b: 10)

Quizés la conciencia de ese alto precio haya dictado la dltima frase que Alejandra
escribié en su diario, un afio antes de su muerte: “heme aqui escribiendo en mi diario,
por més que sé que no debe ser asi, que no debo escribir mi diario” (Pizarnik, 2010a:
504). Condena, defensa, aporia y tautologia del acto de escribir un diario hablan, en el

fondo, de un destino que se presenta dolorosamente inevitable.

Nuestro acercamiento a los Diarios de Alejandra Pizarnik no pretende ser
exhaustivo ni ocupa, tampoco, un lugar autbnomo en nuestra propuesta interpretativa.
Nos interesa ofrecer una lectura de ellos como otra posible “escenografia” que nos
permite adentrarnos en el universo de la melancolia pizarnikiana. Por tal motivo,
obviaremos la discusion acerca de los llamados géneros de intimidad, asi como los
avatares de la conservacion y la publicacion del corpus que integra las sucesivas
ediciones de Diarios, tema que fue debidamente abordado por Nora Catelli (2007,
2012), Cristina Pina (2012), Ana Nuifio (2003) y Patricia Venti (2009). Con respecto al
encuadre tedrico, cabe sefialar una paradoja fundamental del género “diario”. Si bien
resulta evidente que este tipo de textos recurren a la identidad
Autor=Narrador=Personaje propia del pacto autobiogrdfico (Lejeune 1991), los diarios
no presentan una narracién retrospectiva sino que ofrecen, desde el fragmentarismo y la

lucha contra el tiempo, una “serie de rastros datados” (Lejeune, 2009: 179).

Un primer rasgo que llama la atencion de los Diarios de Pizarnik, es la gran
cantidad de voces ajenas que colaboran en su escritura. Sabemos que la autora de
Extraccion de la piedra de locura fue asidua y voraz lectora tanto de obras fordneas
como verndculas, ya se trate de cldsicos o de novedades vanguardistas. Sus Diarios estan
plagados de referencias que van desde Cervantes y Chejov hasta Marcel Proust, de quien
copia largos fragmentos de A la recherche du temps perdu. En nuestra lengua hacen su
aparicioén Vallejo, Huidobro, Neruda, Paz, las hermanas Ocampo, Cortdzar, Jorge Gaitan

Durén y su —para Alejandra- tragica y estiipida muerte. Entre los franceses, se destacan
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Rimbaud y Breton. En estas fuentes, asi como en otras que iremos detallando, bebi6 la

melancolia pizarnikiana. Comenzaremos a destacar algunos de sus signos-sintomas.

Ya en 1955, escribe: “soy un signo de interrogacién rodeado de ojos y de fuego”
(Pizarnik, 2010a: 25). Observamos que empieza a anunciarse el presentimiento de un
cambio, de una transformacién, de una metamorfosis. La angustia, espejo anverso de la
melancolia, toma voz desde temprana juventud: angustia del tiempo, angustia del olvido,
angustia del desplome de las diversas etapas de su vida en una profundidad sin base, en
una hendidura sin fin: “esto es lo que me angustia. El olvido. El tiempo” (2010a: 33).
Tiempo y olvido se amalgaman de manera pendular en un pozo oscuro, que recuerda

pasajes propios de un Edgar Allan Poe feminizado.

Pero més que con Poe, la afinidad —identidad- profunda de Pizarnik, que
convertird su cuerpo en escritura, serd con Giacomo Leopardi, poeta de los Opiisculos
morales (1827). En el afio 1955 la joven poeta apunta la epifania del hallazgo que le
significaron los Didlogos del conde italiano. Los cuestionamientos sobre una existencia

que antecede su propia esencia, y la evoca, interrogan su temporalidad. Cuenta Pizarnik:
En una Biblioteca publica.

Acabo de hallar cuatro libros magnificos. Huelen a polvo y a magia. Adoro las
viejas librerias. Lo que me deja consternada es la fecha de la impresién de los libros:
Pensamientos de Pascal (1927). Didlogos de Leopardi (1931). Dostoievski por André

Gide (1935)... Es decir: jantes de mi nacimiento! jCuando estaba en la nada!

Leo el didlogo entre “la naturaleza y el alma” de Leopardi. jEste hombre es un
descubrimiento para mi! Me identifico totalmente con él. Y me rebelo con él. Siempre es
el mismo interrogante: ;de qué soy culpable?, ;por qué este eterno sufrir?, ;qué hice

para recibir tanto golpe duro y malo? (Pizarnik, 2010a: 45)"

2 En este fragmento de los Diarios, Pizarnik anota que acaba de descubrir cuatro libros; sin embargo, a
continuacion cuando los menciona con titulo y fecha nos encontramos solamente con la citacion de tres y
unos puntos suspensivos. Como lectores de sus Diarios quedamos ante las siguientes dudas: ;cudl era el
cuarto titulo?, ;los puntos suspensivos nos sefialan ese libro que seguia en la lista y no quiso mencionar? o
(simplemente fue una omision involuntaria?
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Es sabido que Leopardi es uno de los poetas que con mayor sinceridad encarnan
la expresion del dolor y de la enfermedad, a través de una obra erudita y desolada,
investida de un pesimismo en muchas ocasiones reaccionario ante el mundo de la
cotidianidad ordinaria y saludable. ;Cudles eran los males que aquejaban a Leopardi, en
los que la escritura de Alejandra Pizarnik se vio reflejada? Se trataria de varios:
enfermedades diversas intensificadas por una neurastenia precoz; digestion decadente,
desérdenes alimenticios, jaquecas insoportables, pérdida progresiva de la visién, factor
detonante de profundos desconsuelos a causa de su cardcter obstaculizador a la hora de
leer y escribir. Se sabe ademds que el escritor italiano sufria de influenzas cronicas, de
asma, de reincidentes posturas jorobadas a causa del malestar estomacal y neurdlgico,
que “le comprimian el pecho y le afectaban mucho el corazon y la respiracion” (Santos,
1988: 248). Hinchazon de los pies hasta el punto de la imposibilidad de caminar, asi
como insomnios crénicos y de duracién prolongada. Un colapso cardiaco, en medio de

una Népoles azotada por el cdlera, puso fin a semejante historial del dolor.

Pues bien, lejos de hacer de todo esto una oda al sufrir y al malestar
quejumbroso, Pizarnik lo convierte en motor de una escritura fulgurante y agreste. Sin
duda, la poeta manifesté su dolor corporal y espiritual una y otra vez, pero no al servicio
de convertirse en una mondtona cadena de padecimientos, sino para producir una
escritura de fuego, una llamarada: la neurastenia de la escritura, que hecha literatura,

agita el vigor de la inteligencia, en lugar de adormecerlo y entristecerlo.

Con los Diarios, asi como con su obra poética y prosistica en general, no estamos
ante una queja o una elegia sollozante, sino ante una carcajada provocadora que se
manifiesta a través de los golpes y los encuentros con la hoja (ya sea atiborrada o en
blanco) y la mdquina de escribir. Literaturizar la vida, y asi, ver incluso a los seres de
carne y hueso como parrafos, versos o frases, simples sustantivos por exasperar. Nifia
terrible, en términos de Cocteau, que también tomara sus nexos familiares como nexos
gramaticales: “11.30: Almuerzo. Disension con mi padre, Le noto histérico. Me

complazco en agravar su malestar” (2010a: 46).
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Aseveramos que de esto trata una poética de la melancolia: jamés una persona de
carne y hueso que se lamenta y escribe sollozos entristecedores, sino la préictica de
concebir seres y cosas como grafos literarios, como letras de un teclado tembloroso y
febril. La poeta misma se convierte en (materia del) poema, y asi, ya no es posible hablar
de un sentimiento melancdlico personal, sino de una potencia melancélica (angustiosa y
delirante) de la escritura, que paradéjicamente afirma lo viviente mds alld de las
personas y las cosas. Cuando se le pregunta por el significado de sus versos, Alejandra

responde afirmando tal poder dictado por una tensién sobre o infrahumana:

Acabo de recibir una carta de A. R. en la que me dice, honestamente, que no
entiende mis versos. Me ruega que se los explique. [...] Y a mi, ;quién me los puede
explicar? No sé de donde han surgido, ni como. Han sido momentos aislados y magicos,
que me raptaron de estos odiados tiempo y espacio, y me sentaron en una nebulosa de

arena sobre la que escribi lo que un dngel, un poco travieso, quiso dictarme.

Pero ;cémo decirle a A. R. que no he sido yo la tutora (o la culpable) de esas palabras

inhumanas? (Pizarnik, 2010a: 65)

Posiblemente a través del filtro de Rainer Maria Rilke y sus Elegias de Duino,
resuena nuevamente el angel de Durero, aquel que también escuchamos en el pasaje
sobre Goya, dictando versos e imagenes mentales a lo largo de siglos. Angel al cual la
poeta pide la posibilidad de que la mantenga erguida y fuerte. Aflora la necesidad de la
constancia: persistencia de las ideas, de la concentracién, del sentido, de la escritura,
pues siente el martilleo de la caida de si en un agujero negro que peridédicamente la
invoca. Se trata del tormento del descentramiento, de la grieta de si misma, de caer en la
propia grieta, de ser un solo agrietamiento, una escision, una hendedura en la que el yo

se parte y desvanece.
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Retrato de Alejandra Pizarnik (1965)

realizado por el fotégrafo ruso Anatole Saderman

Y efectivamente, uno de los mdviles centrales de los Diarios, que acompafa a la
construccion de una poética de la melancolia, es la presencia “del doble” (Pizarnik,
2010b: 489), del desdoblamiento, de la disociacién subjetiva a medida que las palabras
se asocian maliciosamente. La obsesion por el tema de la disociacién adquiere analogias
historico-filosoficas: Pizarnik recupera la conocida anécdota en la cual Hegel, mientras
redactaba los manuscritos de la Fenomenologia del Espiritu, observé la irrupcion de
Napoledn y sus tropas en Jena, ante lo cual exclam6 que observaba al Espiritu Absoluto
cabalgar un caballo blanco (Descombes, 1979). Pues bien, Pizarnik también presencia
una irrupcion imperial, se trata de la entrada de las tropas de la hecatombe en su

pensamiento, tropas que amenazan su unidad:

Un esfuerzo sostenido, sélo la posibilidad de mantenerme varias horas. Un poco

de constancia, Sefior, si me haces el favor, jsi me haces el favor! Es la disociacién que
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viene galopando en sus tijeras bajo el cinto, dispuestas a cortar inexorablemente el
desmayado hilo que me enlaza a la cordura. Es la disociacién galopando un caballo
blanco [...] que otea el punto mas sensible de mi ser de manera de realizar la

aniquilacién completa.

(Luchard la triste muchacha o cerrard sus ojos dolidos y se dejard ir lentamente
hacia las tinieblas? Sabido es que la salvacién exige sélo el interés. Si, se salvard por

ahora: he aqui un poema dando aletazos al aire. (Pizarnik, 2010a: 93)

El pasaje anterior revela la intima conexién entre los Diarios y los poemas, cdmo
unos sirven para ensayar y repensar los otros, como una misma fiebre une a ambos en el
proceso de escritura. Apelando a una nueva division, esta vez tripartita, la autora
advertird con risuefio dramatismo que su vocacion literaria oscila entre los poemas -que
ella tildard de metafisicos y en ocasiones de preocupacion surrealista (Pizarnik, 2010a:
442)-, los diarios o confesiones que revelan su blisqueda de motivos para existir, y una
suerte de teatro de las marionetas en el que todo el mundo avanza atado a titiriteros

circenses.

Podriamos decir que la aspiraciéon oculta de los Diarios, con miras a la
construccion de una poética propia, es casi pictorica: crear un retrato, al modo de Joyce
con su artista adolescente, en el que la protagonista finalmente se refleje como presencia
en situacion. Lograr transmitir circunstancias, contextos e incluso climas, mas que
argumentos, desarrollos semdnticos e hilos interpretativos. Su impedimento serd la falta

de confianza, y junto a este, la falta de conocimiento de los contextos:

Dos cosas me maniatan: la ausencia de confianza en mis instrumentos (estilo,
lenguaje, dominio de los didlogos) y el desconocimiento cabal de mis circunstancias. No
es esto todo. Hay también un gran deseo de dormir y de no despertar jamds. (Pizarnik,

2010a: 94)

Hay una dificultad mayor, la vergiienza. Vergiienza de no querer vivir, de no
poder morir, de no querer vivir de una manera ordinaria, de no poder morir de una
manera singular. De ahi la necesidad de escape en el suefio, tal como lo revela la entrada

del 8 de diciembre de 1957. La acumulacién de imdgenes disconformes y molestas
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comienza a reincidir: amputacién de la sangre, alzarse en la noche y apuiialar el pais de
los suefios, asesinar toda pesadilla que intervenga en la serenidad del yo (Pizarnik,

2010a: 95).

Este acto a cuchillo también arremete, con paraddjica coherencia, contra el pais
de la realidad que busca mantener a ese yo estable, fijo, como una marioneta mas en un
retablo de sujetos inertes. Pizarnik encuentra por doquier, no sin ciertas dosis de
narcisismo, la insensatez y desvergiienza de la raza humana, de los seres que la rodean, y
que paulatinamente empieza a despreciar. Sentird vergiienza de ser, “de vivir o de

morir” (Pizarnik, 2010a: 95).

Ante la vergiienza ilimitada, solo existe una escapatoria: dejar de ser, por
supuesto, para habitar un nuevo pais de nunca jamds. ;Donde lograrlo?: “También estaré
avergonzada cuando me muera. Seré una gran muerta inhibida. ;Posibilidades de vivir?
Si, hay una. Es una hoja en blanco, es despefiarme sobre el papel, es salir fuera de mi

misma y viajar en una hoja en blanco” (Pizarnik, 2010a: 95).

Tal como una hoja al interior de una méquina de escribir, confesara a su diario
que solo se entera de las cosas cuando la golpean, cuando dejan manchas que se hacen
grafos y permiten la construccién vapuleada de una escritura llena de paradojas. La hoja
asi golpeada por el teclado pierde y gana al mismo tiempo, escapa de un mundo a
medida que se adentra en otro, alld donde lo uno y lo otro comienzan a confundirse.
Universo de papel y tinta donde se escribe tanto por delante como por detras, logrando
que el anverso y el reverso de la realidad pierdan su distincion visible. Y al igual que los
dobles mencionados, las parejas cordura-sinrazon, construccidon-destruccién del

pensamiento, entran también en una marafia de espejos curvos:

Esta manera de ser me hace perder y ganar. Perder en cuanto a que me encadena,
me impide enfrentar el mundo, y mds atin, me deja a merced del mundo. Pero, por otra
parte, en el reverso del mundo, donde yo estoy, se ven muchas cosas vedadas para los
otros. A propdsito de mi incomunicacién estuve pensando en la posibilidad de
enloquecer, posibilidad que me aterroriza. [...]. Pensandolo bien, ;no serd demasiado

tarde para reconstruirme? ;No habré perdido definitivamente? (2010a: 103)
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Temor de perder, pero, jante qué o quiénes? ;Se siente acaso en algliin concurso?
No, desde luego. Se trata de multiples pérdidas, o temores de derrota. No alcanzar a
escribir un diario a la altura deseada, no alcanzar a escribir una novela, avergonzarse de
su prosa y su poesia, pero, sobre todo, perder ante la multiplicidad de yos que atacan la

fortaleza de su yo familiar haciéndolo cada vez mas extrafio.

De ahi que Pizarnik plantee el no saber qué insélito proyecto tengan algunos de
sus otros “yos” que estin haciendo complots para alejarla definitivamente de la
comunicacion y de la amistad grupal. Afirmara sentir desde el fondo de sus venas el
rechazo por socializar, el deseo de no hablar ni ver a nadie, de no conversar. En cambio,
solo un deseo se erige: el de la obsesion por la literatura, el del aprendizaje frenético y
alucinante, que, como Saturno, tiene apetito de asesino voraz. La primera asesinada serd
la propia autora, a causa de esta obsesion que la excede como ser humano: “yo sé que
esto es locura. Yo sé€ que es un atentado a mi vida. Yo sé muy bien. Pero estoy ciega y
muda para todo, como si tuviera algodén en las venas, como si me hubiera tragado

nieve” (Pizarnik, 2010a: 104).

La obsesion por la escritura, por hacerse escritura, toma la palabra. La confusién
para la consciencia que se halla en tal tensién es inminente: enfrentarse con el hambre y
la sed del teclado, de las ideas, de los pensamientos desencadenados que la arremeten.

La confusion se vuelve la impronta de esta época (mayo de 1958):

De todos modos, advierto que tengo demasiada confusién, no puedo asimilar
todas mis experiencias y sensaciones. Son excesivas. Y yo soy tan lenta, y ellas giran,
ellas giran y me asfixian como si se bebiera una botella de vino ininterrumpidamente, sin

tomarse el tiempo necesario para respirar. (Pizarnik, 2010a: 127)

He aqui a Alejandra: una presencia que durante toda su existencia no existe, Sino
que no cesa de fantasearse a si misma. En los demds, y en ella como fantasma, solo
escucha aullidos, grufiidos, ausencias. La lucha por encontrarse devendrd en la
transmutacioén en lenguaje de lo que solo entiende como chillido sin sentido. Pero tal
transformacion puede tener mucho de taxidermia y, entonces, disecar las cosas y las

palabras puede convertirlas en piedra. Temor del rigor mortis de las palabras: “temor de
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caer en un llanto trdgico. Y también el temor que me provocaban las palabras. Ademas,
mi desconfianza en mi incapacidad de levantar una arquitectura poética” (Pizarnik,

2010a: 159).

Estamos frente al puente que nos conduce a una poética de la melancolia: toda
diseccién implica una disociacién (vida/maqueta, organismo/maniqui, cuerpo sin sangre,
aullido sin lobo, lobo sin aullar) ante una impresién de angustia, donde lo muerto se
esconde tras una vida fantasmal, cuya quietud pétrea perturba al entendimiento. El acto
de creacidon poética de Pizarnik empieza a simpatizar con el sol negro: solar porque
ilumina un acto (taxidérmico), negro porque este acto es oscuro y destructor de unidades
orgdnicas. Toda diseccion lleva consigo la memoria. Dird Alejandra Pizarnik,
anticipando lo que plantearia mas tarde Kristeva: “mi corazén disuelto en pequefios

soles negros palpita y naufraga hacia donde no hay olvido” (Pizarnik, 2010a: 197).

Se trata de la vida entregada a la literatura a causa de la literatura misma. Por
necesitar hacer de Alejandra un personaje literario en la vida real, Pizarnik fracasa en su
deseo de hacer literatura con su vida factica, pues ésta no existe. Es literatura. Cada frase
se hace simbolo. Cada gesto y faccién cobran vida en el manuscrito, luego en la
mdaquina. Mientras tanto, se diluye el espesor de lo real: “vida fragil, absurda, cémica,
triste. Hagas lo que hagas, aunque escribas la Divina Comedia, seguirds siendo alguien
muy ridicula, muy melancdlica, pintoresca y graciosa durante unos minutos, fatigante y

atrozmente aburrida en la convivencia diaria” (Pizarnik, 2010a: 267).

5. El infierno no tan temido. Conclusiones

En este capitulo hemos hecho tres calas en textos y paratextos claves a la hora de
plantear una poética de la melancolia pizarnikiana. Tanto los hechos narrados en La
condesa sangrienta como los titulos, epigrafes e ilustraciones de tapa de Extraccion de

la piedra de locura y El infierno musical, o acaso las frases incisivas y desgarradoras de
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los Diarios, nos hablan de un padecimiento —un auténtico infierno- que es, al mismo
tiempo, el goce solitario e inevitable de la hablante poética. De ahi, entonces, que se
trate de un infierno “musical”. Por otra parte, el repaso de la bibliografia pizarnikiana a
la luz del prisma melancdlico reveld coincidencias y posturas avaladoras de nuestra
hipdtesis, aunque al mismo tiempo demostré la ambigiiedad y falta de sistematizacién

con que ha sido abordado el tema.

En el universo de Pizarnik, las palabras no representan, ni sefialan, ni significan
las cosas. Son cosas. Operan como materia fisica, con un peso, color, sabor y olor
sensibles y afectantes. A la inversa ocurre con los objetos: no son entidades que
necesiten un significante que las nombre. Ellos mismos son palabras. Las palabras y las
cosas encuentran relaciones de tension y lucha, de amistad o rivalidad. La tnica sintesis

posible estaria dada por la creaciéon de poemas-objetos:

[...] El nombre se vuelve real y la cosa nombrada se esfuma, es la fantasma del
nombre. Ahora sé por qué suefio con escribir poemas objetos. Es mi sed de realidad, mi

suefio de materialismo dentro del suefio. (Pizarnik, 2013: 326)

Cada vez que una cosa logra consolidarse cabalmente como palabra, ocurre lo
que Alejandra denomina “instantes privilegiados™ (2010a: 391), es decir, el reemplazo
de una materia vulgar, ennoblecida por su materializacion en palabra poética. La primera
desaparece, se esfuma, se hace fantasma, muere. Los placeres y las noches componen
esta actividad, la de asesinar a las cosas mortales para reemplazarlas por palabras
perennes, como el humo, el agua, la embriaguez de los estados oniricos, que si procuran

una o mil muertes, lo hacen a costa de la emergencia de excesos ilimitados.

Asi, a diferencia de la Condesa de Barthory, tal y como lo ha sefialado Grau
(2014), Pizarnik no se afirma a si misma como un ser contra el tiempo para escapar de
su “fantasmalidad”, sino que se reemplaza en palabra, para, en tanto que escritura, jamas
perecer. En este punto la melancolia (acto de disociar, transformar, desvanecer los
limites entre las cosas y las palabras, excavando en ellas vacios inmensos en los cuales

es posible perderse para siempre) presenta un color negro, un sonido disonante, un ritmo
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de una lentitud y de una aceleracion extraordinarias, removibles solo con emociones y

experiencias de éxtasis frenético (Grau, 2014: 6,7).

Nuria Calafell (2011) se refirié a este acto de transmutacién, de transformacion,
de recreacién y nacimiento incesante, como un posicionamiento hondamente femenino,
pues es solo la feminidad del pensamiento la tnica capaz de engendrar una y otra vez
nuevas palabras, nuevas cosas. Se impone asi la fertilidad multiple ante la esterilidad
uniforme de los entes que no pueden crear. Creacidon que hiere, construccién que

perfora, que atraviesa la materia y transforma sus leyes:

En el momento de la escritura, esta posiciéon femenina se problematiza en la
experiencia de un doble duelo: el que, movilizado por el deseo de penetrar en el interior
de la ley, perfora el texto y lo atraviesa; y el que, focalizado en el intermedio que une
cuerpo y psique, arrastra al sujeto a una vordgine de desapropiacion y restitucién de la
que Unicamente puede sobrevenir hecho cuerpo extrafio, fragmentado y, las mds de las

veces, dolorido. Esto consolida la dindmica de un goce melancélico. (Calafell, 2011: 67)

Si a veces resulta un infierno insoportable y temido, otras veces la melancolia
pizarnikiana se vuelve gozosa y excesiva, placentera y voluptuosa: festividad oscura de
una autora-fantasma que vuelve literatura la vida, eliminando el factor tiempo de la
existencia de los seres y las cosas. Es asi que la poética melancélica de Alejandra
Pizarnik se mueve en el eterno presente de la poeta, nifia y vieja, sabia y mendicante,
victima y victimaria. Ya sea que tomemos en cuenta una imagen de tapa, un verso o una
entrada de su diario, en todos los casos las tensiones no resueltas y las paradojas marcan

el pulso de una escritura en duelo ininterrumpido.
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CAPITULO 4. METAFORAS OBSESIVAS.

LA SINTAXIS IMAGINARIA DE LA
MELANCOLIA

Feroz alegria cuando encuentro una imagen que me alude
AP

En honor de una pérdida

En el presente capitulo estudiaremos las imdgenes que componen el tejido
simbodlico que sustenta la poética melancdlica pizarnikiana. Para ello recurriremos a
conceptos provenientes de la retorica, la fenomenologia, la hermenéutica literaria y la
antropologia de la imaginacidn, disciplinas que sientan las bases del estudio de la
Poética del Imaginario. Principalmente apelaremos a la nocién de “metéforas obsesivas”
de Charles Mauron, la ambivalencia y sintaxis del imaginario segun Gaston Bachelard y
Gilbert Durand, y los rasgos de la “conciencia imaginante” sefialados por Jean-Paul
Sartre. A estos aportes tedricos sumaremos las revisiones de estudiosos contemporaneos
como Jorge Pefia Vidal (1987), Jean-Jacques Wunenburger (2008) y Blanca Solares
(2011), asi como las inspiradas observaciones de Octavio Paz, poeta y tedrico de la
poesia, ademds de amigo querido de Alejandra. Con este bagaje revisaremos las
imagenes mas recurrentes de la poesia de la autora argentina, asi como la sintaxis que
estas adquieren en la continuidad del corpus pizarnikiano. Luego de analizar el simbolo
del agua, con su doble caracter, vital y corrosivo, finalmente nos detendremos en la obra
Los poseidos entre Lilas, texto capital en el que asistimos a la orfandad y el desarraigo

de la imagen.

106



Los placeres y las noches: la poética de la melancolia en la obra de Alejandra Pizarnik

1. En el principio eran las imagenes

La tradicion llamada orfica, caracterizada por el culto al dios Dionisos
y al poeta Orfeo del que toma su nombre, veia en este mito griego la
inversion de la doctrina de la aristocracia gentilicia. Esta consideraba
que la vida de ultratumba es una mera continuacion de la terrena. Los
orficos pensaban, a la inversa, que la permanencia del alma en el
cuerpo no es sino una caida del alma desde el mundo de ultratumba o
espacio de la felicidad. Protestaban asi contra la esclavizacion del
hombre por la palabra, ya que el abandono del cuerpo equivalia a la
liberalizacion del espiritu de su instrumento parlante, cuya alma podia
finalmente callar.

Anna Poca

Prélogo de El espacio literario

La poética pizarnikiana revela de manera insistente lo que Charles Mauron
(1964) denomind con acierto “metdforas obsesivas” (142-145). Se trata de imagenes que
arremeten a su creador, aun a pesar de él, e inciden de tal manera que irrumpen en el
lenguaje cotidiano impregnandolo de misterio y trastorndndolo. Las imdgenes poéticas
procuran la incidencia recurrente, martilleante, de determinadas visiones, que no dejaran
al poeta en paz. Este se convierte entonces en “medio” (medium) de su escritura, en tanto

que la letra se vuelve auténoma y caprichosa.

En el ensayo Imaginacion, simbolo y realidad (1987), Pefia Vidal continda y
profundiza las ideas de Mauron al proponer que la metafora obsesiva es tan caprichosa
como espontdneamente repetitiva. Espontdneo no quiere decir menos riguroso o poco
dificil de concebir. En efecto, la imagen es el lenguaje mds espontdneo y natural del ser
humano, el que a todos alcanza, tritese de nifios o adultos, de cultos o legos. La
imaginacién es una facultad sensitiva, pero sus especies expresas, las imagenes, poseen
una gran capacidad de condensacion y de desplazamiento que les permite aunarse tanto a
las précticas mas espirituales como a los motivos mds sensibles, “siempre acompafiando
al pensar, siempre ampliando la percepcion, camino obligado tanto para la abstraccion

como para lo que se percibe” (Pefia Vidal, 1987: 100).
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El imaginario es el conjunto de imdgenes de un autor, que brota de su trabajo
conciente y de sus pulsiones inconscientes. Todo imaginario es dindmico y flexible, en
la medida en que toda imagen es inconclusa e invoca, a su vez, nuevas imagenes. Tal es
el concepto de imaginario, entendido como movilizador, vehiculo de imdgenes en busca
de su realizacién material. No obstante, como bien precisa Jean-Jacques Wunenburger,
este término sigue siendo de dificil limitacién y, a menudo, compite con otros como

imagineria o imaginal (2008: 14-15). A los fines practicos del andlisis, entonces,

acordaremos denominar “imaginario” a un conjunto de producciones, mentales o
materializadas en obras, a partir de imagenes visuales (cuadro, dibujo, fotografia) y
lingiiisticas (metafora, simbolo, relato), que forman conjuntos coherentes y dindmicos
que conciernen a una funcién simbdlica en el sentido de una articulacion de sentidos

propios y figurados. (Wunenburger, 2008: 15)

En general, el imaginario poético esquiva el régimen diurno del logos y participa
de su nocturnidad, en la que los principios fundamentales del pensar no tienen una
validez comprobable y sin discusion. “En la poesia la intuiciéon se eleva sobre la
comprension; la imagen, sobre el concepto” (Pefia Vidal, 1987: 10). El simbolo emerge

como funcién de sentido que da a la imagen un carécter plural y paradéjico:

El simbolo es una imagen pletérica de sentido que va mds alld de lo directa y
primariamente representado. Aunque la expresidn sea heterodoxa, encontramos en el
simbolo un pensamiento-imaginativo. Symballein significa juntar, y lo que se junta es lo
uno a lo otro, la imagen al sentido. Siempre el simbolo es una imagen de algo. Pero no

una imagen cualquiera, sino la imagen de un sentido. (Vidal, 1987: 42)

La imagen ain no simbolizada carece de contorno, y es el contorno de la imagen,
en tanto que limite abierto o umbral de conexidn, el que fomenta la sintaxis entre
imdgenes; se crea asi un imaginario cohesivo y lleno de sentidos multiples. La
caracteristica del simbolo es exteriorizar un sentido del que es portador, y ello lo hace a
través de una imagen capaz de movilizar y pluralizar dicho sentido. En sintesis, diremos
que el simbolo que compone un imaginario poético incita la apariciéon de lo

inexpresable, que no puede aparecer sino a través de la negacion de lo visible en funcion
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de lo invisible, de la negacién de lo palpable en funcién de lo inmaterial e impalpable,

de la privacion de lo pensable en funcién de lo impensable que hace posible el pensar.

El simbolo es manifestacion y a la vez encubrimiento, es epifania al mismo
tiempo que ocultacion. No revela jamds su esencia o sus pilares constitutivos de manera
explicita y didfana; dnicamente lo hace a través de un discurso velado, ambiguo,
polisémico. Esta densidad semdntica excede el plano de la retérica y la estética para
postular un modo de estar en el mundo, un vinculo con lo real que caracteriza lo

propiamente humano. Explica Blanca Solares:

El imaginario, esencialmente identificado en su concepcién con el mito, el arte y el
pensamiento religioso de las sociedades tradicionales, constituye, de acuerdo a su
pensamiento, el sustrato basico de la vida mental que, lejos de agotarse en la produccién
de conceptos o en la mera praxis instrumental, alude a una dimensién del anthropos a
partir de la cual el hombre elabora su interpretacién del mundo y organiza el conjunto de

su cultura. (Solares, 2011: 14)

En un intento por recuperar el valor de la imaginacion, que fue desterrada del
saber humanistico por algunas corrientes formalistas y estructuralistas hacia mediados
del siglo XX, Gilbert Durand (1971) explicaba que la conciencia dispone de dos
maneras de concebir y enfrentarse al mundo. Una directa, en la cual los objetos y sujetos
se presentan ante el entendimiento sin mayores alteraciones (como en la percepcion
inmediata o la sensacion vivida sin intermediarios); y otra indirecta, que se manifiesta
cuando, por diferentes motivos, las percepciones y sensaciones nos llegan alteradas. Al
recordar nuestra primera infancia, por ejemplo, o al imaginar los paisajes de la luna y del
sol, las imdgenes poseen cargas subjetivas que deforman, transforman y transfiguran las

experiencias.

En estos casos de percepcion indirecta, el objeto ausente se simboliza e imagina
mediante alteraciones de sentido. De ese modo, la imagen simbdlica aparece como
transfiguracion de una representacion concreta con un sentido abstracto. El simbolo
resulta, asi, una “representacion que hace aparecer un sentido alterado, transformado,

dificil de discernir enteramente; en ultimas, secreto” (Durand, 1971: 15).
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Es importante no olvidar esta dimension “secreta”, dificil u opaca, misteriosa si
se quiere, de la imagen. En su ensayo El arco y la lira. El poema. La revelacion poética.
Poesia e historia (1993), Octavio Paz se referia a esa complejidad semdntica propia de la
imagen-simbolo poética. Tomaba como ejemplo la figura de Orfeo y el relato de su
descenso al Hades, cuyo significado remite a la vez a una presencia y una ausencia, la
vision y la imposibilidad de ver, la musica y el ruido, el grito y la esperanza. En este
sentido, las imdgenes poseen un valor psicolégico: son productos imaginarios que
encarnan modos de ver y de sentir. No son estos sus Unicos atributos; Paz advierte que
designamos con la palabra imagen toda forma verbal, frase o conjunto de frases, que el

poeta aglutina y que unidas componen un poema capaz de cobrar vida auténoma.

Estas encarnaciones verbales han sido clasificadas por la gramdtica y la
lingiifstica a través de comparaciones, similes, metidforas, juegos de palabras,
paronomasias, simbolos, alegorias, mitos, fdbulas, etc. Cualesquiera que sean las
diferencias que las separen, todas ellas tienen en comun el preservar la pluralidad de
connotaciones de la imagen poética sin quebrantar la unidad sintictica de los versos o
del conjunto de versos que la vivifican, armonizando sus confrontaciones: “Cada imagen
-0 cada poema hecho de imédgenes- contiene muchos significados contrarios o dispares, a

los que abarca o reconcilia sin suprimirlos” (Paz, 1993: 98).

Siguiendo al poeta mexicano, advertimos que el sentido de la imagen es la
imagen misma: no se puede decir con otras palabras. Cada palabra ha de ser
irremplazable. La imagen se justifica por ella misma. Nada, excepto ella, puede decir lo
que desea decir. Sentido e imagen son aqui uno solo. Un poema no tiene mds sentido
que sus imdagenes. Al ver a Euridice, intuimos instantineamente su sentido: sin
necesidad de interrogarla, la encontramos misteriosamente afin. Asi también realizamos
el descenso al Hades buscando a Orfeo, a su infierno musical, adentrdandonos mas y mas
en el mundo vaporoso y fantasmal de las imagenes poéticas, de sus sombras distantes.
Nos impresiona la manera en la que el pintor Camille Corot supo capturar tal descenso
mitico: se trata de un viaje entre sombras, pleno de atisbos luminicos. Figuras entre
bosques himedos y jardines llenos de enredaderas mortales silencian tanto a los

protagonistas de la obra como a su espectador:
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Camille Corot (1796/1875)
Orfeo conduciendo a Euridice fuera del infierno (1861)

Oleo sobre lienzo

Lo mismo ocurre con el poema. Sus imagenes no necesitan otra definicion o
demostracion, como puede ocurrir con la prosa ensayistica, sino que nos enfrentan a una

realidad intrinseca e inmediata.

Cuando el poeta dice de los labios de su amada: “pronuncian con desdén sonoro
hielo”, no hace un simbolo de la blancura o del orgullo. Nos enfrenta a un hecho sin
recurso a la demostracion: dientes, palabras, hielos, labios, realidades dispares, se
presentan de un solo golpe ante nuestros ojos. Goya no nos describe los horrores de la
guerra: nos ofrece, sin mds, la imagen de la guerra. Sobran los comentarios, las
referencias y las explicaciones. El poeta no quiere decir: dice. Oraciones y frases son

medios. La imagen no es medio; sustentada en si misma, ella es su sentido. En ella acaba
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y en ella empieza. El sentido del poema es el poema mismo. Las imdgenes son

irreductibles a cualquier explicacién e interpretacion. (Paz, 1993: 109, 110)

Gran paradoja aquella por medio de la cual la imagen poética es irreductible a la
palabra y, no obstante, solo la palabra es capaz de expresarla. La imagen acoge a los
contrarios, pero tal acogida es bélica y no puede ser explicada plenamente por las
palabras. Asi, la imagen es una presencia desesperada contra el silencio, con el silencio,
que nos invade cada vez que intentamos expresar un mads alld (o mds acd) del lenguaje.
Entonces la imagen poética es solo tension: lejania del ser y ser de la lejania. Distancia
de la palabra y palabra distante, vuelta sobre si, mostrando el lado oscuro del habla: el
silenciamiento inexplicable. “Mas aca de la imagen, yace el mundo del idioma, de las
explicaciones y de la historia. Méas alla, se abren las puertas de lo real: significacién y
no-significacion se vuelven términos equivalentes. Tal es el sentido dltimo de la imagen:

ella misma” (Paz, 1993: 111).

Al hablar de las etapas de escritura de Pizarnik, sefialamos que la diccién poética
de la autora —cuya expresién mas acabada se vio en los poemarios Arbol de Diana 'y Los
trabajos y las noches-, hecha de versos breves, secantes, concisos, que respondian a un
claro y minucioso cuidado del estilo, fue liberdndose hacia una escritura saturada de
imagenes y tonos distintos. Esta tendencia, como bien explicé Carolina Depetris (2014),
derivé en el pacto lirico propio de la poesia moderna, que incluye, entre las palabras

hechas cosas,

La idea de que el lenguaje dice al poeta; la certidumbre de que el poeta es
inocente porque para él “las palabras son las cosas™; el tema del deseo unido a su
necesaria no-realizacién para mantenerse como deseo y poder asi ser realizado en el
poema; la importancia de las imdgenes poéticas; la asimilacién del Absoluto a un
instante primario al que hay que volver; la asociacion de esa proeza a una necesaria

rutina de des-aprendizaje que reste espesor semdntico a las palabras. (Depetris, 2014: 61)

Cuando Durand afirma que “la imaginacion simbdlica se presenta como vigilia
del espiritu més alla de la letra, so pena de morir” (39), y que “la funcidén simbolica

opone la vida a la muerte bioldgica” (136), nos remite inmediatamente a la poesia de
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Pizarnik, donde se escenifica muchas veces la lucha cuerpo a cuerpo con el lenguaje y
las imdgenes poéticas. Observemos lo que ocurre en el poema en prosa “El suefio de la
muerte o el lugar de los cuerpos poéticos”, perteneciente a Extraccion de la piedra de
locura, donde la imagen se vuelve carne, cuerpo verdugo, polvo que pesa y asfixia con

una estética de lo sublime y lo adverso:

Mas desde adentro: el objeto sin nombre que nace y se pulveriza en el lugar en
que el silencio pesa como barras de oro y el tiempo es un viento afilado que atraviesa
una grieta y es esa su sola declaracién. Hablo del lugar en que se hacen los cuerpos
poéticos —como una cesta llena de caddveres de nifias. Y es en ese lugar donde la muerte
estd sentada, viste un traje muy antiguo y pulsa un arpa en la orilla el rio ligubre, la
muerte en un vestido rojo, la bella, la funesta, la espectral, la que toda la noche pulsé un

arpa hasta que me adormeci dentro del suefo. (Pizarnik, 2010b: 254, 255)

De acuerdo con Blanchot (1992: 21-27), la literatura a través de la poiesis
convierte las palabras en herramientas pldsticas; crea una relacién de alquimia entre la
palabra y las cosas, donde se construye un espacio interno y uno externo: un adentro que
es el acto de creacidon poética y un afuera donde estdn dispuestas y gestdndose las
palabras por venir. Justo en el afuera es donde se constituye el universo poético, que no
es nada mds ni nada menos que los seres creados por la palabra. Blanchot explica
entonces, que es en ese afuera donde la obra literaria se convierte en un espacio en el
que se rompen los limites para la creacién, y en el que es posible, a su vez, crear

infinidad de espacios gracias a la extrafia materialidad de las palabras.

Estamos asi frente a una nueva co-relacion alquimica entre las palabras y las
cosas, 0 mejor, entre la presencia exterior de una cosa y su insinuacién, a modo de
sombra. Esto es lo que ocurre de manera frecuente en la poética pizarnikiana.
Detengdmonos en la siguiente estrofa del poema titulado “Noche”, donde las palabras
que crean el espacio se encuentran ausentes dentro de la propia creacion, cuando es la

misma palabra quien la construye:
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Tal vez esta noche no es noche,
Debe ser un sol horrendo, o

Lo otro, o cualquier cosa...
iQué sé yo! jFaltan palabras,
Falta candor, falta poesia

Cuando la sangre llora y llora!

(Pizarnik, 2010b: 57)

La palabra silente, lejana, que evoca en su propia ausencia, lo es todo; la palabra
que niega su existencia es la misma que nos entrega la existencia de las cosas. Es, al
decir de Blanchot, “lenguaje de lo irreal, ficticio y que nos entrega la ficcion; viene del
silencio y regresa al silencio” (1992: 33). Asi, el verso “tal vez esta noche no es noche”
pone en duda la certeza de la noche, nos hace tambalear en un universo donde la noche
es otra cosa, “o cualquier cosa”, y luego continda “faltan palabras”, como si se tratara
del extrafiamiento de la palabra frente a la palabra. La pregunta entonces es: si faltan

palabras, si no hay palabras, ;como existe el poema?

La palabra esencial o la palabra bruta, de la que nos habla Blanchot (1992: 34-
35), refiriéndose a Mallarmé, tiene la cualidad de ser en si misma, es decir, no posee una
utilidad meramente comunicativa; por ende, se destaca de entre las palabras ordinarias,
sin desencajar del poema, y sin imponer nada al poema, ni al lector. La palabra esencial
activa el lenguaje que parecia muerto, crea atmOsferas y paisajes y sugiere ambientes,
pero no nombra con exactitud las cosas, no las comunica estrictamente. En este sentido,
dentro del anterior fragmento, la expresion “Faltan palabras”, crea un universo cuya
relaciéon con el resto del poema construye un espacio donde existe efectivamente la
ausencia de la palabra, aun cuando las palabras no son omitidas. La obra literaria
adquiere asi una caracteristica espacial y profundamente melancdlica para el escritor, ya
que como objeto parcial nunca es en si misma lo que alcanza el poeta, y jamds designa a

completud el espacio interno que se exterioriza, sino que encubre el vacio.
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Entonces, la palabra poética en el caso de Pizarnik se hace batalla en contra de
cualquier tipo de lenguaje, ya sea un lenguaje comin, ontolégico o metafisico. Se trata
de un tipo de palabra que no alude a la realidad exterior con el fin de comunicar, sino
mds bien, lenguaje en esencia pura, distante del significado; lenguaje no habitual con el

que la hablante poética retorna a la sustancia pura de su voz, a su origen:

Origen

La luz es demasiado grande

para mi infancia.

Pero ;quién me dara la respuesta jamds usada?
Alguna palabra que me ampare del viento,
alguna verdad pequeia en que sentarme

y desde la cual vivirme,

alguna frase solamente mia

que yo abrace cada noche,

en la que me reconozca,

en la que me exista.

Pero no. Mi infancia

s6lo comprende al viento feroz

que me avento al frio

cuando campanas muertas

me anunciaron.

Sélo una melodia vieja,

algo con nifios de oro, con alas de piel verde,
caliente, sabio como el mar,

que tirita desde mi sangre,

que renueva mi cansancio de otras edades.

Sé6lo 1a decision de ser dios hasta el 1lanto.

(Pizarnik, 2010b: 88)
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El origen es “ese punto extremo al que la obra tiende” (Blanchot, 1992: 60); la
poeta lo sabe, de alli que encuentre un precipicio sin fondo en las palabras incapaces de
definirlo. Cada palabra se convierte en una pregunta sin respuesta; busca en las palabras
el amparo, el abrazo, el reconocimiento, la propia existencia, pero solo encuentra el
abandono de las mismas. Ya no existen verdades, y sin embargo encuentra algo mas
profundo en el infinito vacio de las palabras: la hablante poética halla una naturaleza
descomunal y una melodia; parece que encuentra la pulpa de las palabras como si
hubiese descubierto el misterio del universo, y es alli cuando se auto proclama “dios

hasta el llanto”.

Sin embargo, la obra poética, de acuerdo al critico francés, es una creacion que
no se encuentra ni acabada ni inconclusa. Esta caracteristica es lo que nos permite volver
sobre ella maltiples veces desde infinitas miradas, prescindiendo del didlogo directo con
el escritor, que es abandonado por -y en- la obra. Pizarnik se deja abandonar dentro de la
obra, para finalmente renunciar a ella. “La soledad de la obra” (Blanchot, 1992: 17, 19)
se convierte en el espacio literario, en el cuerpo ermitafio del poema que ya se ha
distanciado de su creadora, para reconstruir desde la palabra y el vacio que enmascara, la

funcion melancoélica del lenguaje mismo.

Ahora bien, nos interesa aqui la funcién del espacio como lugar en el que se
produce la transmutacién del lenguaje. No obstante, para llegar alli debemos adentrarnos
en los espacios- imdgenes creados al interior del poema, ya que en dicha profundidad
que se esconde en los espacios, también se desarrolla el lenguaje melancdlico. La
relacion de alteridad, adentro- afuera, pequefiez e inmensidad, que se desprende del acto
originario de creacion literaria, se extiende hacia muchos niveles en el entramado de las
palabras. Dentro de la poética pizarnikiana la casa y el jardin, el bosque y el palacio,
comprenden también una légica de localizacion metaférica. En Pizarnik se fijan lugares
melancdélicos: emplazamientos recurrentes que facilmente se hacen ruina, que aparecen
deshabitados y oscuros como si esculpieran el vacio. En el poema “Desmemoria” el
titulo ya indica un acto de destruccion del tiempo, el olvido es tal vez lo inico que nos

queda. La voz poética es la misma protagonista de los versos; se trata de una voz

116



Los placeres y las noches: la poética de la melancolia en la obra de Alejandra Pizarnik

multiple que celebra un ritual dentro del “jardin petrificado” ;Acaso el jardin es el

poema?

Desmemoria

Aunque la voz (su olvido
volcdndome ndufragas que son yo)

oficia en un jardin petrificado

recuerdo con todas mis vidas

por qué olvido.
(Pizarnik, 2010b: 197)

La desmemoria se esgrime como el desierto de los recuerdos, y en un segundo
poema, como el palacio del lenguaje deshabitado de palabras. Espacio nocturno,
mundano y a su vez espiritual, donde lo erético y lo tanatico rondan entre bocas, piernas,

usos y desusos en los que la voz se precipita y claudica. Un fragmento:
En esta noche, en este mundo

los deterioros de las palabras
deshabitando el palacio del lenguaje
el conocimiento entre las piernas
(qué hiciste del don del sexo?

oh mis muertos

me los comi me atraganté

no puedo més de no poder mas.

(Pizarnik, 2010b: 399)
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El ejercicio de la lectura y la escritura es un acto investido de egoismo, pero no
(0 no solo) por parte de quien la ejerce, tampoco propiamente por parte de quien la
recibe, sino sobre todo por parte de la obra misma: ella abandona al escritor y al lector
cuando se materializa en el cuerpo que le dan las palabras, existe por si misma. La obra
en forma de poema no deja de pertenecer en esencia al mundo de las sombras, su tiempo
es el tiempo de la ausencia, y su espacio “el vértigo del vacio”. Se crea una lucha secreta
entre el autor y la obra, y sin embargo, la obra, inocente, abandona a su autor. Entonces
ocurre la pérdida: la del objeto poema, creacidn, y la pérdida in situ. Ya no hay adentro,
no existe la morada, solo la “intimidad con el afuera”, un exterior donde todo es “vértigo

y vacio”, y donde “reina la fascinaciéon” (Blanchot, 1992: 23-25).

Las palabras se asientan, pesan, se materializan, entre conversiones que les
otorgan tonalidades. La hablante poética se adormece letal y arménicamente al compds
de la miusica de su propia poética, como si se tratara de un arpa 6rfica que toca desde un
Hades humeante y fugitivo. Las palabras se hacen rio, y son el Aquerén para un alma
silenciosa y adolorida. El Aqueronte, también llamado rio del dolor, es ahora un verso,
una composicion pizarnikiana para su propia destruccion, alld donde las palabras y las

cosas invierten su sentido en un misterioso flujo de imégenes.

2. No-saber y misterio de la imagen poética

En Pizarnik las imdgenes poéticas se articulan alrededor de una tension entre
afirmaciones y negaciones, entre rechazos y distanciamientos. Esta paridad entre el
imaginario y la gramdtica, acaso entre el sentido profundo y la estructura formal del
poema, se advierte en “Dias contra el ensuefio” (1955). Hallamos en esta composicion
una serie de imagenes enfrentadas, de modo tal que las frases negativas hacen alusién,

de manera implicita, a una afirmacién mas profunda que se oculta entre los versos. Un
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llamamiento subyace en el rechazo aparente, asi como una presencia vital en la explicita

negatividad de las presencias.

No querer blancos rodando

En planta movible.

No querer voces robando
semillosas arqueada aéreas.

No querer vivir mil oxigenos
nimias cruzadas al cielo.

No querer trasladar mi curva
sin encerar la hoja actual.

No querer vencer al iman

Al final la alpargata se deshilacha.
No querer tocar abstractos
Llegar a mi dltimo pelo marrén.
No querer vencer colas blandas
los arboles sitdan las hojas.

No querer traer sin caos

Portatiles vocablos.

(Pizarnik, 2010b: 11)

En los versos citados cobra fuerza lo que indica Solares (2011) con respecto al
poder acumulativo de los simbolos poéticos. En el dinamismo del imaginario, sefiala
esta autora, cada simbolo afirma y convoca otra imagen simbdlica suplementaria. No es
que una imagen sea mas relevante que el resto, sino que su movimiento, creador de un
imaginario particular, comunica los simbolos relativos a este para esclarecer su

expresion mediante una “repeticion instauradora” (Solares, 2011: 18).

La imagen simbdlica es la transfiguracién de un contenido latente en una

expresion de ambivalencia. Su ser es cambiante, se extiende mds alld y mds aca del
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lenguaje ordinario. Es silencio y musica, tono y disonancia, diccién y prediccién. Su
contenido manifiesto se escabulle del imperio discursivo de las méximas y las consignas.
Su valor es el de la intensidad psiquica, que conduce a un nuevo modo de ver, de pensar,

de sentir, que amplia la racionalidad consciente.

Para intuir el sentido de una imagen poética no sirve ni basta hacer el registro
empirico de sus fuentes, encontrar sus influencias, esclarecer su significado, ordenar sus
atributos, registrar sus mecanismos de composicion. Es necesario, mejor, intentar palpar

su propio misterio: como y de qué manera refleja el devenir de la vida, de una vida.

Ante tal devenir misterioso, el lenguaje de la imagen poética se distancia
necesariamente del lenguaje conocido, del habla corriente, del saber cotidiano
impregnado de comunicacion masiva. Produce una parabola hacia la tierra mas lejana,
hacia el pasado mds distante que es a la vez el acontecer que ain no se ve. Entonces
cobra sentido el valor que Durand da al ejercicio poético: “frenar y desarticular el
avasallamiento mediatico que banaliza y tergiversa, por saturacion, el contenido de la
imagen simbdlica, considerada sagrada por las culturas antiguas” (Durand citado por

Solares, 2011: 22).

Gastén Bachelard escribié incontables pdginas acerca de la potencia de la
imagen. Al liberarse del yugo masivo e industrial, esta adquiere la capacidad de otorgar
vida a las palabras. Da sentido al sinsentido y se diferencia de la comunicacién
establecida. Asi, un verso puede tener gran influencia en el proceso de vivificacion de
una lengua, porque despierta y hace resucitar imdgenes borradas, evanescentes o
simplemente apagadas. Al mismo tiempo acentia y hace renacer lo inadvertido de la
palabra: “;Hacer imprevisible la palabra no es un aprendizaje de la libertad? ;Qué
hechizo tiene para la imaginacion poética el evadirse de las censuras!” (Bachelard, 2000:
15). La construccion de imdagenes poéticas resulta, de ese modo, un acto

fundamentalmente rebelde.

También en la poesia de Pizarnik, la rebeldia que engendra la imagen poética
llega a romper con los saberes convencionalmente constituidos, aquellos a los que acude

toda justificacién vital o moral:
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Son mis voces cantando
Para que no canten ellos,
Los amordazados grismente en el alba,

Los vestidos de pajaro desolado en la lluvia...
(Pizarnik, 2010b: 181)

En la cita anterior la hablante poética se planta frente a un poder externo
(ejercido por “ellos™) y lo desafia abiertamente. Su transgresién se prolonga al plano
lingiiistico cuando inventa el neologismo “grismente”. Las imdgenes auditivas y visuales
evocan un trasfondo de tensién emocional, que resulta mas poderoso que cualquier
argumento que simplemente buscara convencer, discutir, tener la razén. El triunfo de la
imagen es la disgregacion del significado en una cadena de sentidos ambivalentes e

inestables:

... me cierro, me defiendo,
Cuando las cosas,

Como hordas de huecos
Vienen a mi terror

(Pizarnik, 2010b: 322)

Se crea de ese modo un estado interior de movimiento, que parece llegar a la
mente (al poema) desde el exterior. Imagen y desaparicion se aunan. Solo resta la
soledad de las imagenes. Estas no buscan defender una idea, lo que equivaldria a un uso
de la retdrica puesto al servicio del instrumentalismo hegemonico. La imagen poética se
distancia de ese teatro humano, demasiado humano, en funcién de un no-saber mas

profundo. Sefiala Bachelard:

El no-saber (de la imagen poética) no es una ignorancia sino un dificil acto de
superacion del conocimiento. S6lo a este precio una obra es, a cada instante, esa especie
de comienzo puro que hace de su creacion un ejercicio de libertad [...]. En poesia, el no-
saber es una condicién primera; si hay oficio en el poeta es en la tarea subalterna de

asociar imagenes.
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Pero la vida de la imagen estd toda en su fulguracién, en el hecho de que la
imagen sea una superacién de todos los datos de la sensibilidad. La sensibilidad juega
con la sensorialidad, de donde el mundo fisico toca las entrafias inmateriales nuestras.

(Bachelard, 2000: 19, 20)

Espacio inviolable de libertad, 1a imagen adquiere el cardcter de resguardo contra el
paso del tiempo; combate la tirania de Saturno para convertirse en su complice, pues es
ahora la imagen poética la que también devora a sus hijos, a los seres de cada actualidad,
que son comidos por una presencia que desborda las actualidades, en funcién de una

duraciéon mayor, misteriosa e inquietante.

Las imdgenes, asi, amenazan al mismo tiempo que protegen, resguardan al
mismo tiempo que desalojan del habla. ;A quién? Al ser parlante, sin duda, a aquél que,
de enfatizar en el cardcter impositivo de su discurso, se verd rechazado, anulado,
prescrito por la poesia. En cambio, para quien encuentre en la imagen poética un habitar
multiple e inagotable, vislumbrard al interior de su propio imaginario reconditos lugares

en los cuales protegerse de la hostilidad discursiva:

Hemos vuelto a imdgenes que exigen -para que las vivamos- que, como en los
nidos y en las conchas, nos hagamos muy pequefios. En efecto, ;no encontramos en
nuestras mismas casas reductos y rincones donde nos gusta agazaparnos? (Bachelard,

2000: 23, 24)

Una hipdtesis que resulta especialmente productiva para abordar la obra de
Alejandra Pizarnik es aquella que sefiala que toda imagen poéticamente habitada se
parece a un castillo del pasado, lleno de laberintos, recovecos, pasajes secretos y salidas
reconditas. La imaginacion avanza como la doncella del castillo jugando: en su carécter
rebeldemente infantil, construye almenas con sombras impalpables, desde las cuales
observa con curiosidad el extrafio mundo de los otros. La pequefia doncella cae siempre
en la ambivalencia de “confortarse con ilusiones de proteccién o, a la inversa, temblar

tras unos muros gruesos y dudar de las mds solidas atalayas” (Bachelard, 2000: 28).

Las imédgenes poéticas son las piedras moviles y plasticas de una fortaleza que da

a sus habitantes bastiones de aseguramiento, aun cuando esta seguridad necesite ser
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reconstruida a cada instante. Solo hay instantes. Los habitantes de los rincones, a saber,
los versos, la composicion de palabras danzantes al interior del castillo poético, luchan
por dar vida a la imagen, por pluralizar todos los umbrales de cada escondite. Para el
imaginario de los escondrijos, de los dngulos ocultos, de los agujeros insondables, nada
estd vacio. La poética de la melancolia pizarnikiana se desarrolla en ese territorio al
mismo tiempo abierto y circunscrito, poblado y desierto: “la funcién de habitar
comunica lo lleno y lo vacio. Un ser vivo llena un refugio vacio. Y las imédgenes habitan.

Todos los rincones estan encantados, si no habitados” (Bachelard, 2000: 130).

3. La conciencia imaginante

Para Sartre la imagen, en poesia y literatura, es un tipo de compromiso: una
manera determinada que tiene el objeto sensible de asaltar a la conciencia, o, si se
prefiere, una determinada manera que tiene la conciencia de darse a un objeto sensible y

movil (Sartre, 1964).

La imagen encierra, para el filésofo del existencialismo, un acto de
desplazamiento o de efecto transicional. Este acto puede tomar cuatro formas en las que,
con matices, veremos reflejado el imaginario poético pizarnikiano. Estas son: I) la
inexistencia, la ausencia o la existencia de lo que se imagina como siempre ddndose en
otro lugar; II) la neutralizacién; III) la negacién de la existencia actual y presente del
objeto; 1V) la espontaneidad. Estos actos posicionales, dird Sartre, no se superponen
sobre la imagen una vez que esta constituida, sino que son su acto movil e inasible de
constitucion (Sartre, 1964: 23-24). Revisemos estas conjunciones y consideremos si
ellas se aplican, efectivamente, a la sintaxis de las imagenes poéticas en la obra de

Pizarnik.
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L La existencia de lo que se imagina como siempre ddndose en otro lugar

La hablante lirica de Alejandra Pizarnik imagina su alma como un ser escindido
de ella misma, que aparece para confundir con su presencia y ausencia. Asi lo vemos en

una estrofa del poema escrito en el Hospital Pirovano, titulado “Sala de psicopatologia”:

-Yo no puedo mis,

Alma mia, pequefia inexistente,
decidite;

te las picds o te quedds,

pero no me toques ast,

con pavura, con confusion,

o te vas o te las picas,

yo, por mi parte no puedo més.

(Pizarnik, 2010b: 417)

Aparece aqui la imagen de la fuga, de la huida a otra parte. La imagen se revela y
se vuelve a velar como un desplazamiento, como un espectro, como una movilizacién
fantasmal. Esta movilizacion perturba el lenguaje del yo, lo confunde y lo abate, hasta su
desplome. El derrumbamiento del yo implica, paraddjicamente, el dinamismo

constituyente de la imagen poética, su goce, su vitalidad.

En este postulado de Sartre se acogen también los poemas que exploran otra
imagen recurrente en la poesia de Pizarnik, la de “la otra orilla” o “el otro lado”. Asi, el
amor colmado, la plena alegria, la esperanza que se concreta, el optimismo, la cordura,
la normalidad, de ser posibles, solamente lo son en otfra parte, region siempre inasible e

inapresable. La juventud se hace cada vez mds remota e inalcanzable, para perderse en
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una deriva que progresa de manera melancdlica. Lo mismo ocurre con la noche, cargada
de orillas méviles y de hendiduras. El breve poema “El olvido” refleja este sentir de
distancia objetual, alli donde lo que se es no deja de estar en otro lugar, remoto y

resplandeciente:

[...] en la otra orilla de la noche

el amor es posible

-llévame —

Ilévame entre las dulces sustancias

que mueren cada dia en tu memoria.

(Pizarnik, 2010b: 166)

La poesia habla aqui a un reflejo, una imagen especular que se produce en otro
nivel de la realidad, que la poeta ya no alcanzard jamés. Restard en un limbo entre orillas
que apenas se vislumbran. El jardin de lilas anhelado no cesa de alejarse, como la vision

de un navio que se pierde lentamente en altamar.

No hay para Alejandra Pizarnik, en tanto sujeto imaginario, un lugar donde
afincarse. La soledad es extrema, pues quienes la oyen lo hacen solo desde la otra orilla.
En un poema de tres versos la poética pizarnikiana manifiesta tal condicion de
desorientacion esencial; “Rescate” es una composicion dedicada a Octavio Paz donde se

manifiesta esta condicién fantasmal e imposible:

Y es siempre el jardin de lilas del otro lado del rio. Si el alma
pregunta si queda lejos se le respondera: del otro lado del rio, no
éste sino aquél.

(Pizarnik, 2010b: 229)
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11. La neutralizacion

La neutralidad ante la accidn es un gesto de espasmo e indiferencia, de quietud a
causa del cansancio o el desdén, de frialdad y de espera. Espera de la muerte, que
neutraliza las sensaciones a medida que equilibra las desproporciones entre el cuerpo
que habita determinada cotidianidad, y el alma que imagina indeterminados universos.
Neutralidad, en Alejandra Pizarnik, es imposibilidad para la accién, imposibilidad de
toma de partido o participacion en las acciones humanas, y asi refleja su espasmo, su

indiferencia, su cansancio.

Cansada del estruendo mégico de las vocales
Cansada de inquirir con los ojos elevados
Cansada de la espera del yo de paso
Cansada de aquel amor que no sucedi6
Cansada de mis pies que sélo saben caminar
Cansada de la insidiosa fuga de preguntas
Cansada de dormir y de no poder mirarme
Cansada de abrir la boca y beber el viento
Cansada de sostener las mismas visceras
Cansada del mar indiferente a mis angustias
jCansada de Dios! jCansada de Dios!
Cansada por fin de las muertes de turno

a la espera de la hermana mayor

la otra la gran muerte

dulce morada para tanto cansancio.

(Pizarnik, 2010b: 63)
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Aqui el imaginario de Pizarnik introduce una variante a la reflexion de Sartre. Si
para el filésofo la neutralizacion consiste en un ejercicio de la conciencia con miras a
darle una intencionalidad, acto que logra a partir de la neutralizacién de un objeto,
convirtiéndolo en imagen, en Pizarnik es la conciencia la que se neutraliza, se paraliza,
para dar cabida a los rumbos inconscientes de la creacion de imdgenes desmesuradas.
Sartre, heredero de la fenomenologia y de Husserl, concede a la imagen -en este punto-
propiedades que en Pizarnik, heredera del surrealismo, pero sobre todo de Artaud, no

pueden congeniar.

En efecto, Pefia Vidal aclara con respecto a este punto que Sartre pone entre
paréntesis el contenido imaginativo, creyendo dejar en evidencia la nada que lo
imaginario encierra. En cambio, Pizarnik -al modo de Bachelard- nos invita a
abandonarnos en el mundo imaginario, dejando de lado tanto las preocupaciones
cientificistas como las intervenciones cefiidas unicamente a lo sociopolitico. Tal
desprendimiento de la realidad de los fendmenos tangibles le permite a la poética de
Pizarnik entregarse enteramente a las imdgenes irrestrictas, reconquistando la fuerza de
lo imaginario en su honda interioridad y exclusividad, ya que “no se lee poesia pensando

en otra cosa ajena a ella misma” (Pefia Vidal, 1987: 70—71).13

111 La negacion de la existencia actual y presente del objeto

En este punto existe un importante paralelismo entre la creacién de imédgenes
poéticas en el universo pizarnikiano y la concepcidn de lo imaginario en Sartre. Se trata
del hallazgo de un vacio alld donde se esperaba encontrar una esencia, una sustancia,
una naturaleza palpable y predecible. La fuerza de lo imaginario se obtiene de una

orfandad de sentido, de una ausencia de paradigmas trascendentes, de la inexistencia de

' Esta aseveracién no implica que adhiramos a una concepcién autorreferencial del poema entendido
como un (mero) dispositivo estético, desgajado de la vida y lo social. Muy por el contrario, entendemos
con Puppo que el imaginario poético no debe ser comprendido (solo) como un repertorio de imagenes
sino, antes bien, “como el dinamismo o la energia que integra en una danza unica todos los elementos del
poema: desde la grafia, las comas y los espacios en blanco hasta las acrobacias gramaticales o retdricas, la
puesta en crisis de los discursos hegemonicos y una particular toma de posicion historica” (Puppo, 2013:
64).
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a prioris en la escena de la creacidon estética. Esto, para la poeta, es motivo de

celebracion mas que de pesadumbre.

La bastardia en el arte y en la creacion de imdgenes, en su constitucion, en su
existencia contestataria y rebelde, transmite la embriaguez poética y literaria, creando la
diccién febril y alucinante de versos sin domesticar. Es lo que Pizarnik resalta,

singularmente, en el poema titulado “Fiesta”:

He desplegado mi orfandad
sobre la mesa, como un mapa.
Dibujé el itinerario

hacia mi lugar al viento.

Los que llegan no me encuentran.

Los que espero no existen.

Y he bebido licores furiosos
para transmutar los rostros

en un dngel, en vasos vacios.

(Pizarnik, 2010b: 191)

Una constante de la poesia de Pizarnik es la estructura verbal que estipula el
comienzo afirmativo de la oracién, que crea una expectativa positiva en los/as
lectores/as, seguido luego de una negacion o desmaterializacion (a través de los verbos o
los adjetivos), que defrauda esa misma expectativa. Asi, la hablante afirma “Dibujé el
itinerario / hacia mi lugar”, para agregar después: “al viento”. De ese modo, lo que
parecia un sintagma literal, concreto, claramente inteligible, se vuelve una expresion

figurada, una auténtica imagen poética que imposibilita la interpretacion literal del
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enunciado. Del mismo modo, el sujeto del poema anuncia que “Los que espero no

existen”, jugando con la contradiccién y la negacién como artilugios.

IV.  La espontaneidad

En términos de Sartre, la conciencia imaginante no propone nada, no informa
acerca de nada, no es conocimiento, es todavia luz vaga que la conciencia desprende de
si lentamente (1964: 25). Se trata de una cualidad indefinible que se une y aleja de cada
conciencia de manera espontdnea, en tanto que no predetermina las consecuencias de su
presencia, sino que se limita a conservar, a elaborar sin pensar en un después: a
conservar el objeto en imagen presente. Aqui los versos de Pizarnik y las ideas
sartreanas coinciden en la nocidn de que la conciencia aparece como creadora oscilante
entre otros flujos de creacion: “gracias a esta cualidad vaga y fugitiva, la conciencia de
imagen no se da como un trozo de madera flotando en el mar, sino como una ola entre

las olas” (Sartre, 1964: 25, 26).

En un dinamismo continuo la espontaneidad creadora enlaza imaégenes.
Podriamos citar cientos de composiciones de Alejandra que reproducen ese flujo
despreocupado y aparentemente casual, derivado de la escritura automatica surrealista.
Sin embargo, no debemos olvidar que un trabajo riguroso y paciente, sostenido a lo
largo de pilas de cuadernos manuscritos atravesados de tachaduras y reescrituras, da
cuenta del proceso creador de la poeta. La espontaneidad de las imagenes no significa,
entonces, que la escritura sea espontinea, una mera catarsis o expresion de los
sentimientos al modo adolescente. La espontaneidad tiene que ver, en cambio, con el
modo de aparicién y de concatenacion de las imagenes, que responden a su propia 16gica
peculiar y evanescente. Por este motivo, Bachelard asociaba lo poético al estado de

ensofiacion (réverie), a medio camino entre la vigilia y los suefios.

El arribo de las imdgenes como olas se advierte en una composicion cuyo primer

verso, de entrada, invoca el concepto melancélico del objeto-imagen:
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Balada de la piedra que llora
La muerte se muere de risa pero la vida
se muere de llanto pero la muerte pero la vida

pero nada nada nada.

(Pizarnik, 2010b: 62)

Aqui el ritmo, articulacidn sonora del poema, pauta el orden y la distribucion de
las palabras en los versos. Repeticiones, paralelismos y el anacoluto final potencian el
contenido de esa primera imagen, “Balada de la piedra que llora”. El resto del poema

serd negacion de la balada, o acaso ilustracion de su llanto quebrado e insistente.

Podriamos decir que, como Sartre, Alejandra Pizarnik distingue dos
personalidades separadas: el yo imaginario con sus tendencias y sus deseos, y el yo real
que habita en sus particulares circunstancias de tiempo y espacio. Al decir de Sartre, “en
todo momento, en el contacto con la realidad, nuestro yo imaginario estalla y
desaparece, cediendo su lugar al yo real. Porque lo real y lo imaginario, por esencia, no
pueden coexistir. Se trata de dos tipos de objetos, de sentimientos y de conductas
totalmente irreductibles” (Sartre, 1964: 183-184). La diferencia entre ambos autores
radica en que Sartre opta claramente por el yo real, mientras que este es despreciable
para Pizarnik, cuya persona poética ha encontrado asilo en el mundo inagotable, dulce y

- ., L, . . . . 14
doloroso —melancolico, dirfamos mds bien- del imaginario.

4. La obsesion por la Infancia

Josefa Fuentes (2006) advierte en los usos de las imdgenes pizarnikianas la

herencia del romanticismo y el simbolismo. Segin Balakian (1969), el movimiento

'* En el Capitulo 6 de la Tesis indagaremos, con mds detalle, en la cuestién del sujeto pizarnikiano.
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simbolista utilizaba las palabras como si estas consistieran en objetos moviles capaces
de evocar multiples sensaciones. En Pizarnik, también, las palabras son objetos. Se trata

de una nueva objetividad, flotante, erratil, vincular e imaginaria.

Para Alejandra Pizarnik siempre es cuestion de palabras en conflicto; cuando habla de su
oficio se refiere de modo exclusivo a palabras, aquellas que se repiten con insistencia y
que, sin embargo, no limitan su poesia: muiiecas, jardin, reina, viento, bosque, viajera,
espejo, nifia... La sintesis que unifica poesia y figuracion es la imagen como resultado de
la operacién creativa, una imagen que apunta, en este caso, a la “disimilitud” que
aproxima realidades lo mds lejanas posible la una de la otra, de donde parece surgir su

belleza. (Fuentes, 2006: 15-17)

El imaginario poético de Pizarnik se alimenta de la tradicién romadntica y
simbolica, pero su abordaje de las imédgenes se asimila mds a la préictica surrealista. Tras
las huellas de Breton y su circulo, la autora argentina trabaja por elaborar un lenguaje en
el que se confunda “el problema de la imagen con el problema crucial del ser” (Breton,
1987: 104). La diferencia es que este ser, para Alejandra Pizarnik, es el ser del poema,

no el de un yo militante de vanguardias.

La escritura surrealista implica un trabajo de construccién que se basa, sobre
todo, en el predominio de lo imaginario. Se trata de una poesia visual por naturaleza.
Como acot6 Duplessis (1972), la practica literaria surrealista se fundamenta en el uso
asimétrico y frenético de la imagen onirica, o més bien en la provocacion sin control de
la imagen por si misma y por lo que ella integra en el dominio de la representacion, de
perturbaciones imprevisibles y de metamorfosis, puesto que cada imagen obliga en cada
ocasion a revisar todo su universo. Lo ultimo es también cierto para la poeta argentina,
mas no la poiesis desordenada e instantdnea; pues en ella, la pasion impetuosa va ligada
al riguroso ordenamiento, a la minuciosa elaboracién, a la sistematizacion severamente

calculada de la composicion sildbica. Explica nuevamente Fuentes:

Acentuado el carécter involuntario de toda creacién, la inspiracién y lo inconsciente se

vuelven sinénimos. Y puesto que en el surrealismo la inspiracién se manifiesta en
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imdgenes, Alejandra Pizarnik, fascinada por esta nueva forma de ser, aprende a construir
sus imdgenes poéticas alentada por su inspiracién; mientras que es su voluntad quien
cincela, recompone y construye, para lograr la exacta e inalcanzable expresién de su

subjetividad. (Fuentes, 2006: 11)

De ese modo, la poeta se somete a la revelacion poética, al modo en que es
entendida desde la experiencia -mds radical que surrealista- de Antonin Artaud. Se exige
una inmersion al interior, un viaje Unicamente de ida, sin retorno, ya que, aun cuando las
imdgenes se construyan gracias también a préstamos externos, es en los subsuelos de la
actividad psiquica que estas inician sus engranajes subterrdneos. Testimonio cruel de tal
actividad son las péginas en las que la poeta, presa del delirio, dibuja y escribe
simultdneamente. El yo poético es desbordado; el poema pasa a ser una ininterrumpida
cantidad de imagenes fluentes, que parecen salir del hiato que hay entre la vigilia y el
suefio, entre el delirio y la lucidez, “casi como si el poema se volviera contra quien lo

escribe” (Fuentes, 2006: 11).

En un segundo estudio, Josefa Fuentes (2007) destaca algunas imdgenes que
poseen gran resonancia en la obra de Pizarnik: la Infancia, el Jardin, el Bosque, el Viaje,
la Noche, el Espejo y el Viento (13). A estas imdgenes nucleares podriamos agregar, por
nuestra parte, imdgenes secundarias o subsidiarias —al decir de Durand- tales como la
Jaula, los P4jaros, la Caida, el Canto, el Silencio, los Golpes, la Letra, el simbolismo de

los colores...

La Infancia es imagen, tema y discurso en la poesia pizarnikiana. Poemas como
“La danza inmdvil”, “Artes invisibles”, “Origen”, “En la jaula del tiempo”, “Infancia”,
“Antes”, “Desfundacion”, “Nombres y figuras”, “Endechas”, “La celeste silenciosa al
borde del pantano”, “Los pequefios cantos”, “En esta noche, en este mundo”,
“Recuerdos de la pequeia casa del canto” y “La mesa verde” (Pizarnik, 2010: 75, 80, 88,
138, 176, 177, 221, 272, 288, 347, 379, 398, 435), ahondan en la presencia de la
hablante-nifia que se expresa en epitetos (cantora, enamorada), atributos (mufiecas,
madscaras, disfraces) y rituales (juegos, danzas), incorporando a su diccién diminutivos,

repeticiones, palabras magicas. Asociada a la inocencia y la lucidez, en cada poema la
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infancia puede relacionarse con el escenario de la noche, la paradoja, la vuelta al pasado,

el exilio en el silencio, los recuerdos o la imaginacion duplicada.

Examinemos cémo se manifiesta el mundo infantil en el poema “Noche

compartida en el recuerdo de una huida”, de Extraccion de la piedra de locura:

Suenan las trompetas de la muerte. El cortejo de mufiecas de corazones de espejo con
mis ojos azul-verdes reflejados en cada uno de los corazones. Imitas gestos viejos
heredados. Las damas de antafio cantaban entre muros leprosos, escuchaban las
trompetas de la muerte, miraban desfilar — ellas, las imaginadas — un cortejo imaginario
de mufiecas con corazones de espejo y en cada corazén mis ojos de pajara de papel
dorado embestida por el viento. La imaginada pajarita cree cantar; en verdad sdlo

murmura como un sauce inclinado sobre el rio. (Pizarnik, 2010b: 257-258)

Advertimos que aqui el imaginario de la nifiez se entreteje con elementos
siniestros y funebres, ejemplificando esa ambivalencia de los simbolos sefialada por
Durand. Cada imagen remite a su vez a otra nueva que la fortalece o la contradice. La
figura de la nifia, identificada con la Alicia de A través del espejo (“I only wanted to see

what the garden was like ), vuelve en el poema “Solamente las noches”:

s6lo vine a ver el jardin.

tengo frio en las manos.

frio en el pecho.

frio en el lugar donde en los demaés se forma el pensamiento.
no es éste el jardin que vine a buscar

a fin de entrar, de entrar, no de salir.

por favor, no creas que me lamento.

si comprendieras la voluptuosidad de comprobar.

me amaron, a lo menos eso dijeron.
muchos me amaron porque no soy parecida mas que a mi

y por otros imponderables mas bellos que la sonrisa de la Virgen de las Rocas.
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yo, ahora, creo amar y me siento acabada, epilogada.
(como aprender los gestos primarios

de las pasiones elementales?

No me consuela.

(Pizarnik, 2010b: 432)

En la imagen poética mora lo elemental, lo inocente, lo carente de
remordimientos; pero en el dinamismo del imaginario todo se hace ambivalencia,
dubitacién, inseguridad, sensacién de culpa y acabamiento. Asi, en la poética
pizarnikiana las imdgenes del Jardin, el Bosque y el Viaje se ligan de manera
concatenada para expresar tanto el refugio como la soledad, la confusién como el
resguardo, la perdicién como la salida de si. El Jardin contiene el Bosque y la Jaula, es
decir, la sensacion de apresamiento, de trampa, pero también, paraddjicamente, de
libertad. Asi se aprecia ejemplarmente en el siguiente fragmento del poema ‘“Piedra

fundamental’:

No es esto, tal vez, lo que quiero decir. Este decir y decirse no es grato. No
puedo hablar con mi voz sino con mis voces. También este poema es posible que sea una

trampa, un escenario mas.

Cuando el barco alterné su ritmo y vacilé en el agua violenta, me ergui como la
amazona que domina solamente con sus ojos azules al caballo que se encabrita (;0 fue
con sus ojos azules?). El agua verde en mi cara, he de beber de ti hasta que la noche se
abra. Nadie puede salvarme pues soy invisible aun para mi que me llamo con tu voz. ;En

dénde estoy? Estoy en un jardin.
Hay un jardin.
(Pizarnik, 2010b: 266)

Observamos que detrds de cada imagen se esconde una pluralidad de sentidos, de

cada dominio un carécter indémito, de cada presencia invisible una voz visible y aguada,
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todo diandose en un jardin en el que la muerte contiene a su vez una extraiia clase de
vitalidad baquica: vitalismo en la muerte, que es la festividad del verso imaginario a
costa del ser real, quien yace en el dia para celebrar la noche del pensamiento. Los
placeres y las noches componen el aura ideal para el motor de imdgenes poéticas en el
universo pizarnikiano, el cual, pues, no traduce solamente dolor, desarraigo, nostalgia o
tristeza, sino una extrafia vitalidad, un gozo ebrio que, a la manera de Rimbaud, tripula

un barco entre paisajes marinos y delirantes.

5. El agua como materia de la desesperacion

La recurrencia del motivo del doble en la obra de Pizarnik nos habla de un yo
especular que encuentra en la metafora del agua su obsesién mds incidente. Es asi como
la imagen de Ofelia ahogada nos introduce en el dmbito acuoso y reflexivo de la

melancolia:

Pido el silencio.

Mi historia es larga y triste como la cabellera de Ofelia.

(Pizarnik, 2010b: 401)

Ofelia entra y sale de la locura a medida que su castillo se ensombrece y se
destruye en su mente. Como el personaje de Shakespeare, la hablante de Pizarnik se
convierte, a través de la escritura, en imagen de una caida, del dormir por siempre bajo

el agua, del permanecer eternamente en un mas alld erético y poético.

Bachelard (1978) apunta, con respecto al personaje de Ofelia, una acotacién que
se aplica igualmente al imaginario poético de Alejandra Pizarnik. El fenomendlogo

sefala que si hay que reconocerle al personaje shakespereano una unidad, se trata de
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aquella que vincula el fluir de la muerte con el fluir del agua, el flujo del suefio con el

flujo del tiempo:

La imaginacién de la desdicha y de la muerte encuentra en la materia del agua
una imagen material especialmente poderosa y natural. Asi, para algunas almas, el agua
en verdad contiene la muerte en su sustancia. Transmite una ensofiacién cuyo horror es
lento y tranquilo. La muerte es un agua calma que tiene rasgos maternales. El horror
apacible esta disuelto en el agua que vuelve ligero el germen vivo. El agua mezcla aqui
sus simbolos ambivalentes de nacimiento y de muerte. Se trata de una sustancia llena de
reminiscencias y de ensofiaciones adivinadoras. El agua es nocturna. Cerca de ella, todo
tiende a la muerte. El agua comunica con todas las potencias de la noche y de la muerte,

del suicidio. (Bachelard, 1978: 140, 141)

A lo largo de su clasico estudio El agua y los sueiios. Ensayo sobre la
imaginacion de la materia, Bachelard defiende la tesis de que el elemento liquido
representa, para incontables poetas, la naturaleza melancélica de mayor grado. Este
autor retoma la expresion de Joris-Karl Huysmans, quien vio en el agua el “elemento

melancolizante” por excelencia.

Efectivamente, el agua disuelve y descompone, a través de los flujos, las
relaciones sujeto-objeto, interior-exterior. Invade, se transforma, deviene la forma de
aquello que la acoge, para comenzar a disolver sus paredes lentamente. Mas que el
fuego, que agita y acelera, que la tierra, que sepulta endureciendo, o que el viento, que
levanta e insufla aquello que lo enfrenta, el agua se arremolina en tempestad, o fluye

serenamente para constituir todos los organismos biolégicos y, por fin, abandonarlos.

Mis que por personas o cosas, es ciertamente por flujos que se comprenden las
relaciones en las ciudades y los bares, en las calles, en la circulacion de una sociedad.
Flujos de trifico, de humo, de tierra: los demds elementos se supeditan al agua. El
pensamiento es un gran flujo entre otros y, en cierto modo, la sexualidad no es otra cosa

que un misterioso y sensual encuentro e intercambio de fluidos.
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La muerte también estd en esos flujos. El fluir del agua distancia y atrae, genera
una marea oscilante entre olvidos y recuerdos, entre seguridades e incertidumbres, entre
amores y odios. El agua apaga el fuego, al mismo tiempo que lo aviva dependiendo de
su intensidad. Es verdad que cada uno de los elementos tiene su propia disolucidn; la
tierra en el polvo o el fuego en el humo. Pero el agua, nos recuerdan el filésofo y el
poeta, disuelve con mayor voluptuosidad, ayuddndonos a dormir eternamente tras una
lenta fusién en el infinito. Tal es el grito del Fausto de Christopher Marlowe: “;Oh, alma
mia, midate en gotas de agua y cae, inhallable para siempre, en el Océano!” (Citado por

Bachelard, 1978: 142).

Comprendemos, asi, que el agua condense la relacion Eros y Tédnatos, y pueda
fundir todo nacimiento con todo fin. Elipsis entre lo mds recéndito y lo mds préximo,
que se encuentran en oleadas de tiempo justo en el momento en el que la consciencia se

disuelve en un nuevo fluir.

El agua da la muerte elemental. No podemos llegar mas lejos en la
desesperacion. Para ciertas almas, el agua es la materia de la desesperacion. El agua
melancolizante rige obras integras, como las de Rodenbach o Poe. La melancolia de
Edgar Poe no proviene de una felicidad esfumada, de una pasién ardiente que la vida ha
quemado. Es directamente, desgracia disuelta. Su melancolia es realmente sustancial.
“Mi alma —dice en alguna parte-, mi alma era un agua estancada”. También Lamartine
supo que en sus tempestades el agua era un elemento sufriente. (Bachelard, 1978: 141-

143)

En el imaginario poético de Alejandra Pizarnik, el agua fluye en alusion continua
al color negro y la sensacién ocednica de abismo, de profundidad sin fin, de misterio
insondable. Su poesia avanza como se navega en el mar: a través de la incertidumbre,
del miedo, del azar y de la esperanza evanescente. Asi lo expresan los versos que
componen “El Sol, el poema”, en el que la autora conjuga las connotaciones del sol
negro con el agua como signo vehicular del origen y el nacimiento, de la nostalgia por

un tiempo que antecede al yo y lo hace zozobrar:
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Barcos sobre el agua natal.

Agua negra, animal de olvido. Agua lila, Unica vigilia.

El misterio soleado de las voces en el parque. Oh tan antiguo.

(Pizarnik, 2010b: 231)

La imagen del sol negro reincide como concepto dividido, que se une al juntar el
titulo del poema y parte de su contenido. Se trata de una figura especular, en la que se
desdoblan la luz y la oscuridad, la videncia y la ceguera. “Al negro sol del silencio las
palabras se doraban” dird un verso del poema seriado “Caminos del espejo” (Pizarnik,
2010: 242). La melancolia se materializa en el sol negro del agua tanto como en el del
silencio: paradojas donde se corporiza ‘“el goce de estar triste”, si recurrimos a la
formula de un poema de Jorge Luis Borges. Reflexion del agua en la oscuridad y el

olvido, reflejo del silencio como astro que irradia.

“Caminos del espejo” aborda una estructura distinta del resto de los poemas.
Como piedrecillas que se arrojan diestramente a la superficie de un lago, con la
esperanza de que reboten numerosas veces sobre ella, los versos no alcanzan a componer
ni siquiera un cuarteto. La corta duraciéon posee una intencion tanto melodiosa como
significante: crear en el lector un palpitar, una intensidad creciente, como una gotera,

cuyo primer sonido al caer es casi imperceptible.

La disonancia toma paulatinamente la palabra, y en un conjunto de diecinueve
piedrecillas, los oidos y los ojos del lector, asi como su pensamiento y su sensibilidad,
quedan heridos a través de la rafaga sonora. Veamos una muestra representativa de esta

serie, o bien de este largo poema compuesto de fragmentos:
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CAMINOS DEL ESPEJO

Y sobre todo mirar con inocencia. Como si no pasara nada, lo cual es cierto.

II

Pero a ti quiero mirarte hasta que tu rostro se aleje de mi miedo como un pédjaro del

borde filoso de la noche.
I

Como una nifia de tiza rosada en un muro muy viejo subitamente borrada por la lluvia.
v

Como cuando se abre una flor y revela el corazén que no tiene.
\Y%

Todos los gestos de mi cuerpo y de mi voz para hacer de mi la ofrenda, el ramo que

abandona el viento en el umbral.
VI

Cubre la memoria de tu cara con la mascara de la que serds y asusta a la nifa que fuiste.

[...]

(Pizarnik, 2010b: 241, 242)

En el universo pizarnikiano las palabras se asolean placidamente, a medida que la
angustia del yo de la poeta, su instrumento, se hace cada vez mds agitada. El negro, el
lila, el agua como elemento de la muerte, la noche como habitacién del sol de la
melancolia, se exponen como imaginario poético pizarnikiano del solaz y la

desesperacion, del solaz de la desesperacion, en el que las mismas imagenes inciden y
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reinciden como gotas que caen en un océano de intensidad creciente (retomando las

lineas de Marlowe).

El agua como la materia de la desesperacion se corporiza en Pizarnik a través de
una gama cromdtica que desciende del negro al lila, y crea la imagen de un decaimiento
optico, que es a su vez sonoro, psiquico y animico. El agua negra se hace agua natal,
luego agua malva, como tenue vigilia de la desaparicion del yo presente que se sumerge

y pierde en la busqueda de la distancia.

Ninguno como el poema en prosa titulado “Puerto adelante” (Pizarnik, 2010b:
32), revela la placidez de las relaciones agua/melancolia, océano/festividad, aun en el
clima de abandono, nostalgia y hundimiento. Lo que se desvela en este texto es el viaje a
través de los mares del tiempo, en el que las noches alumbran muelles solitarios y sin
embargo transitados por seres impasibles, que celebran su diario y eterno partir. En este
texto la cercania del agua hace que el aire se rarifique y adquiera una tonalidad de humo,

de bruma:

Noche tibia. Sensacién placentera. Los sones abstractos de las vias colmaban sus
oidos euféricos. Pensaba en el puerto que vefa tan seguido... puerto de colores
impresionistas y hombres sucios de brazos mojados y brillosos y vello crecido y
himedo. Hombres impasibles a la lejania maravillosa, al cielo entre los barcos, al paisaje
de conjunto, al suelo atiborrado de objetos de lugares remotos como pedazos de mundo

- P 15
en el melancdlico corazon de un mar...

Si. Hundirse una noche en las calles del puerto. Caminar, caminar...

Si. Sola. Siempre sola. Lenta, muy lentamente. Y el aire estara enrarecido, serd un aire
cosmopolita y el suelo lleno de papeles de cigarrillos que alguna vez existieron, blancos
y hermosos.

Si. Se seguird caminando. Hundirse, oscuridad, caminar...

Si. Y una estrella dard su color al ancla de plata que llevaba en su pecho. Tirar el ancla.
Si. Muy junto a ese barco gigante de rayas rojas y blancas y verdes... irse, y no volver.

(Pizarnik, 2010b: 32)

15 :
Las cursivas son nuestras.
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El agua en el universo poético pizarnikiano es simbolo de aquel irse y no volver
en una deriva total de la consciencia. Es flujo que quema, succiona y pierde a su
navegante. Funde las formas a medida que fortalece las fuerzas sonoras; el agua en el
poema acaba con la serenidad del yo poético, a la vez que refuerza el ritmo de los versos
y de las palabras. La poeta aqui es Ofelia arrojada al abismo del mar, o acaso el barco

ebrio que se va para no volver nunca.

6. Gestos inconclusos: “Los poseidos entre lilas”

En su tesis titulada Paradojas y aporias en la poética de Alejandra Pizarnik
(2009), Alejandra Hurtado analiza la tension de la poesia pizarnikiana a medida que
aumenta en concrecion y condensacion imaginativa. Si las escenas surreales alcanzan su
punto mads alto en los textos breves de La iiltima inocencia, no es menos cierto que en
esta coleccion “aparecen los temas que marcarén el resto de su obra: la muerte, la noche,

la caida, el lenguaje, el exilio y la duplicacion del yo” (Hurtado, 2009: 22).

Estos temas se vuelven imdgenes y motivos recurrentes que construyen
escenarios dindmicos y finalmente conducirdn a la ironfa y a la parodia; a un humor
corrosivo en el que las palabras buscan su estado salvaje, y la imaginacion, la primacia
de lo irrestricto e irreprimible. Es por eso que en los textos finales las palabras se
emancipan progresivamente de las reglas gramaticales y retdricas, superdndolas y
olviddndolas, relaciondndose de una manera sombria que lleva a la creacién de una

16gica de la sinrazén, de un sistema racional en el sinsentido.

“Los poseidos entre lilas” es el poema en cuatro partes que clausura El infierno
musical (1971) y que muestra de manera singularmente concreta lo anteriormente
expresado. Para aproximarnos a esta composicion, que contiene el imaginario extremo
de la poética pizarnikiana, es preciso recordar que la obra de teatro que la antecede, a

saber, Los perturbados entre lilas (1969), anuncia ya -desde un género literario diverso-
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tal fuerza productora de visibilidades inquietantes e interrogativas. ' En esta se presenta
un escenario compuesto de una habitacién con muebles infantiles, “pero también, a
veces, como una fiesta en un libro para nifios” (Pizarnik, 2010c: 165). Los personajes
son Segismunda, Carol, Macho y Futerina, que en sus interacciones abordan muchos

temas delicados del psicoandlisis a través de un humor sombrio y obsceno.

Como sefiala Sandra Buenaventura (2010), Los perturbados entre lilas es una
apropiacion, digerida y transformada, de la famosa Fin de Partie (1957) de Beckett.
Recordemos que en ella el escritor irlandés juega con los tiempos muertos, los didlogos
insensatos, las situaciones absurdas, la espera interminable, las pausas, los espasmos y
los cuerpos en desventaja fisica, signos de una mutilacion de la existencia que ya jamds

podra alcanzar o llegar a una meta propuesta.

En su obra de teatro, Pizarnik retomard la 16gica de lo absurdo, del sinsentido, de
la insensatez, de una locura que sin embargo clama mds por la vida que por la muerte.
Dice Carol a Segismunda: “He vivido entre sombras. Salgo del brazo de las sombras.
Me voy porque las sombras me esperan. Seg, no quiero hablar: quiero vivir” (Pizarnik,
2010c: 194). El didlogo con Beckett es visible desde la primera indicacion escénica, y se
mantiene a lo largo de toda la obra. Se trata de una reelaboracién grafica y directa, al
punto tal que muchas veces “la traduccion francés-espafiol es lo tinico que separa el

hipotexto del hipertexto” (Buenaventura 2010: 2, 3).

Alejandra Pizarnik procede de forma metddica, sistemdtica, en la apropiacion del
texto de Beckett. Su novedad consiste en que a la reescritura literal de ciertos pasajes,
que coinciden con situaciones en tension, enunciados de personajes rarificados o

imagenes poéticas puntuales, Pizarnik integra un proceso de amplificacion desvariada y

1 1os perturbados entre lilas fue inicialmente un compendio de escritos que no superaba las 35 paginas,
mecanografiadas y modificadas manualmente por la autora. Tal legajo, fechado en el invierno de 1969,
tuvo una edicién anterior parcial. Se trata del tnico texto dramdtico de Alejandra. A propdsito de la
transmutacion de la prosa pizarnikiana en teatro, afirma Tamara Kamenszain: “Ya en los Textos de
Sombra, donde la poesia estaba llegando al colmo de sus posibilidades nominativas, Sombra y Sombra,
socias de un mismo comercio, habian compartido la mascara del nombre. Cuando Pizarnik cierra ese
comercio dedicado a traficar con la sombra del nombre, inaugura en el mismo espacio un tinglado teatral”
(Kamenszain, 2007: 94).
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plagada de humor sexualmente negro. En lo que a las imigenes respecta, refiere

Buenaventura:

El hipertexto funciona en una dimensién humoristica patente en la primera
indicacién, cuando no macabra, veamos esos “féretros-inodoros” que son apenas “deux
poubelles” en Fin de Partie. Y mientras que Hamm estd sentado en un “fauteuil a
roulettes”, Segismunda (Seg) estd sentada en un “fabuloso triciclo”. La faceta sexual que
recorre el hipertexto y que lo distingue de la pieza de Beckett ya estd asentada desde esta

indicacion escénica. Si en el caso del texto de Beckett, Hamm lleva “un sifflet pendu au

2

cou”, en el texto de Pizarnik, del cuello de Segismunda “pende un falo de oro en
miniatura que es un silbato para llamar a Carol.” Los perturbados entre lilas integra una
gama de situaciones e imigenes sexuales-escatoldgicas. Es asi una obra independiente y
singular, totalmente identificada con la voz literaria de Pizarnik. (Buenaventura, 2010: 2,

3)

Abierto a una escritura desenfadada, por momentos violenta y soez, el imaginario
poético pizarnikiano se recubre de préstamos, robos, re-significaciones, nuevas
investiduras semdnticas que hacen de su poesia y de su prosa un ejercicio exhaustivo de
reinvencion constante, hasta el punto del cansancio y el decaimiento. Todo en Pizarnik
es ascenso y descenso, esperanza y desesperanza, ilusion y caida nuevamente en la

desilusion profunda.

Se crea asi un universo imaginario paraddjico y alternante, en el que la imagen
del mundo oscila entre reconciliacion y amenaza, entre cuerpos y cenizas, entre negras
mafianas de sol, el cual alumbra tanto como opaca y asfixia. Una vez mds, la infancia
empolvada, el tiempo, el distanciamiento y la imagen del Bosque como signo de
ocultamiento, aislamiento y regocijo, dan a la poesia pizarnikiana y a su imaginario
prosistico un caricter ermitafio por excelencia: exiliado y eremita, el verso se siente en
su libertad para componer sinceras imagenes de abandono y de fe en el delirio. Delirio
que se inflama en una llamarada visual para luego decaer en un escenario de cenizas,

donde ya ningtin Fénix podr4 alzar vuelo.
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Cervera (2010) afirma acertadamente que la imagen del polvo, del fuego
apagado, de las cenizas circundantes, rodea el imaginario pizarnikiano una vez que este
oscila entre lo viviente y lo mortuorio, entre lo sexual y lo tandtico, entre la locura y la
cordura, entre el aislamiento y la socializacidn, entre las llamas de la creacién, en fin, y
las brasas de la alquimia poética. Dos nuevas imdgenes aparecen en este universo verbal,
la de la locura y la del aislamiento radical de lo social, que se viste de la figura poética

del eremita que ronda fogatas apagadas:

Las cenizas circundaron la existencia de Alejandra Pizarnik. En un principio
fundaron una imagen del mundo. M4s tarde, una amenaza. Con el tiempo, se
confundieron con su propia respiracién y pasaron a convertirse en un simbolo recurrente
de su expresion poética. [...] La imagen del Loco florece, asi pues, en el universo
pizarnikiano como la antitesis de su figura complementaria, el Eremita. Y asi, parece
decirnos Alejandra: ;qué es el poeta, en suma, sino un eremita que deambula en pos de
la construccién verbal de su ser, habiendo renunciado a cuanto reino sea accesorio y
banal, estéril y entorpecedor, y por lo tanto, un eremita que termina reflejando la sombra
diabdlica del loco? Un eremita que, exiliado de su reino, no puede sino iniciar la senda
delirante, una senda infinita [...] Porque la noche impera en la poética del delirio, del
hermoso delirio de las cenizas. Hasta tal punto que incluso el sol se trueca quebrado en
esos “infinitos soles negros” que abrigan las palabras como “anillos de ceniza”.

(Cervera, 2010: 116)

El poema “Anillos de ceniza” (Pizarnik, 2010b), a partir del cual Cervera
parafrasea las dltimas lineas citadas, retoma la imagen del sol negro multiplicado, visto a
través (justamente) del color lila convertido en rumor y espera; lo anterior en un delirio
verbal en el que toda clase de sinergias entre imdgenes se robustece a medida que el

verso pierde intencionalmente en significacion y gana en expresion, fuerza e intensidad.

La presencia de cuerpos-palabras heridas y mutiladas, como ocurre en Beckett,
anuncia cantos alados, voces de pdjaros cuyos plumajes se empapan, melancélicamente,
en el agua. Todas las imagenes que componen la poética de la melancolia en el universo

de Pizarnik aparecen en este breve poema, ya sea tdcita, ya implicitamente, mediante
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fugaces iluminaciones: el silencio, el agua, el sol negro, la noche, todo al interior de las

cenizas circundantes:

Anillos de ceniza

A Cristina Campo

Hay, en la espera,

un rumor a lila rompiéndose.

Y hay, cuando viene el dia,

una particion del sol en pequefios soles negros.
Y cuando es de noche, siempre,

una tribu de palabras mutiladas

busca asilo en mi garganta,

para que no canten ellos,

los funestos, los duefios del silencio.

(Pizarnik, 2010b: 181)

Las aguas de la melancolia fluyen como claroscuros musicales. La luz y la
oscuridad, el dia y la noche, la lejania y la proximidad, dejan de ser opuestos para
convertirse en contrastes tonales. El florecimiento de la libertad remite a estepas
desérticas, a silenciosos confines, donde la arena, elemento genético del vidrio, y por

tanto de los espejos, aparece como fuerza apaciguadora de la soledad.

Revisemos el siguiente fragmento del poema “Aproximaciones”, para ver
aparecer nuevamente la imagen de la ceniza como elemento arenoso, desértico,
contenedor de la melancolia de la libertad, de la libertad de la melancolia; es decir, de un
imaginario de los reflejos y de las elipsis que funden musica, sexualidad y ansias de

libertad, a costa de la muerte.
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Una luz, una ldmpara,

la lejania de la noche.

La lejania de la lejania

nace de mi, nace con musica.
Vivir libre.

En los confines

Las arenas

La soledad

la divina quietud del sexo.
Libertad de ser sélo ceniza.

Muero en la musica de los sexos.

(Pizarnik, 2010b: 327)

La poesia en este punto, tal y como indican Minelli y Pozzi (2013), se construye
en un espacio/tiempo imaginario desde el cual se desestabilizan los convencionalismos y
las formas rigidas que determinan la univocidad del sentido. En Pizarnik, el exceso estd
del lado de una obsesion: emanciparse, crear una fuga a través de la poesia que la aleje

del lenguaje ordinario y la conduzca hacia un nuevo hablar, siempre inédito e infante.

Esta voz se da paraddjicamente en el silencio del agua, en su inmersién, en el
sumergirse del lenguaje en el “agua animal cuando todavia se estaba al acecho del rapto”
(Muschietti, 1995: 83). Esto es, necesidad de dejar de ser perseguida para convertirse
ella misma en perseguidora, ya no como sujeto sino como imagen, fuerza acechante de
nuevas polifonfas y posibilidades de sentido. Ahondar en la poética de la melancolia
pizarnikiana es, en estos términos, una tarea infinita, en constante proceso de renovacion

y cambio, siempre sorpresiva y sugerente.

Pasemos a considerar el poema en prosa Los poseidos entre lilas que, como ya se

indico, obra de cierre al volumen El infierno musical. En sus cuatro partes hallamos una
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escritura fragmentaria y en prosa, un clima poético combinado con un escenario teatral.
En color lila, signado por la debilidad y la presencia tenue del abatimiento (color
intermedio, siempre incompleto, simbolo de luto y de declinacién), se presenta un
imaginario en el que sobresalen las figuras de “soledad mortal”, “viento violento”,

“jardin del paso del tiempo” (Pizarnik, 2010: 295).

Pizarnik lleva aqui el lenguaje hasta su limite, hasta su silencio rotundo. La
distancia se plantea como presencia secante, una imagen que no obstante alude a su
contrario, al llamamiento de la proximidad, de la cercania imposible entre la adultez y la
infancia, a través de ventanales donde la mirada se pierde y se encuentra para extraviarse
nuevamente: “Se abrio la flor de la distancia. Quiero que mires por la ventana y me
digas lo que veas, gestos inconclusos, objetos ilusorios, formas fracasadas... Como si te

hubieses preparado desde la infancia, acércate a la ventana” (Pizarnik, 2010b: 293).

En esta composicidn, la produccién de imdgenes imita la danza de la muerte a
través de un cumulo de interrogaciones y de incertidumbres, alld donde lo vital y lo
mortuorio se funden o confunden en un mar de preguntas sin respuesta. Pizarnik se
cuestiona por el ser de la vida y del deceso, de lo domable y de lo indomable, que se
presenta a través de una animalidad del pensamiento sin lenguaje expresado a lo largo de
la imagen esteparia de los lobos, del sinsentido y, aun asi, del goce voluptuoso de la
busqueda de algo palpable. Se trata de una movilizacion de estepa insegura y sin
embargo vital (la vitalidad de la obra), mds que de una cantinela triste y ldnguida. Es lo

que visualizamos en el siguiente fragmento:

No tengas miedo del lobo gris. Yo lo nombré para comprobar que existe y
porque hay una voluptuosidad inadjetivable en el hecho de comprobar. Las palabras
hubieran podido salvarme, pero estoy demasiado viviente. No, no quiero cantar muerte.
Mi muerte... el lobo gris... la matadora que viene de la lejania... ;No hay un alma viva
en esta ciudad? Porque ustedes estdn muertos. ;Y qué espera puede convertirse en
esperanza si estdn todos muertos? ;Y cudndo vendrd lo que esperamos? ;Cudndo
dejaremos de huir? ;Cuédndo ocurrird todo esto? ;Cuando? ;Dénde? ;Coémo? ;Cudnto?

(Por qué? ;Para quién? (Pizarnik, 2010b: 295, 296)
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Una poética que otorgue respuestas no es mds que un recetario cdndido y
pasajero. La creacion lenta, depurada, rigurosa y cruel de interrogantes, es una facultad
del pensamiento en produccidon voluptuosa. Toda pregunta es un llamamiento, toda

solucién un sedante ilusorio y finalmente estéril.

En “Los poseidos entre lilas” Pizarnik logra una capacidad visual, una facultad
de hacer visible, propia de ciertos pintores, alld donde poesia y pintura se comunican
precisamente en su potencia hacedora de imdgenes creadoras de sentido. Postulamos
como hipétesis que Pizarnik retoma y exalta esta capacidad sinérgica de los ejercicios de
los poetas de la noche decimondnicos, especialmente de Baudelaire, Lautréamont y
Rimbaud. Cada uno de ellos, como veremos con detalle en el capitulo siguiente, pensé
en colores, logré versos musicales, visualizaciones sonoras, desarraigos sensoriales para
la elevacion de una fuerza de expresion poética corporal, aun bajo el riesgo de que su Yo

sucumbiera en ella.

7. Acerca del amor melancoélico. Conclusiones

Solo a través de la interrogacion en torno a las imdagenes, entendidas como
auténticas concentradoras de sentido, se hace posible develar el corazén de la
problemadtica melancdélica pizarnikiana. Una aproximacion a sus imédgenes poéticas nos
ensefla que estas poseen una vida propia y una sinceridad estética que se inflaman y
arden dentro del universo que las integra a través de tribulaciones creadoras. De este
modo, el poema saturnino, que crea imdgenes al modo de hijos apetentes, los devora
para su propio placer, incluyendo a la hablante poética, que ya no es otra cosa que una

imagen para ser digerida entre otras.

Recorrer el andamiaje imaginario de la poesia de Alejandra nos implicd, antes,
bucear en las teorias de la imaginacion del siglo XX (Bachelard, Sartre, Durand,

Mauron, Paz), sumergirnos en el dinamismo que se desata en torno a la infancia perdida,
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el fluir acudtico, la oscuridad del sol, la disolucién de las cenizas y el color en “Los
poseidos entre lilas”. El nuestro ha sido un arduo transcurso a través de multiples
bifurcaciones que aparecen y desaparecen entre arbustos semidticos, un andar
zigzagueante por una obra en la que convergen el miedo y el trabajo nocturno. Poesia,
teatro, ensayo, componen imdgenes que escapan de lo acostumbrado, para crear una
nueva realidad donde el personaje/hablante de Pizarnik pueda habitar y, sobre todo,
flotar indefinidamente. La vida, la muerte, el amor, el deseo, la angustia, la ansiedad son
heridas que la poeta lame con imégenes, en la creacién de un espacio literario inédito en
el que las lesiones y los temores se trasladan, movilizan y pierden en otra region de la

sensibilidad, solitaria, placentera y distante.

Entonces resuenan de manera profunda las palabras de Octavio Paz: “La imagen
trasmuta al hombre y lo convierte a su vez en imagen, esto es, en espacio donde los
contrarios se funden. Y el hombre mismo, desgarrado desde el nacer, se reconcilia
consigo cuando se hace imagen, cuando se hace otro” (Paz, 1993: 154). Las imagenes
pizarnikianas cobran sentido al desdoblar la realidad y, al mismo tiempo, la persona que
asume la enunciacién del poema. El sentido de la imagen acaba siendo la imagen misma
y la poeta, la multiplicidad de sus versos. Toda imagen poética acerca o aparea
realidades distantes, dispares o extrafias entre si, que hacen recordar a la conciencia lo
que esta es poéticamente: un bastidor en un teatro de marionetas. Teatro de obras mas
breves o mds extensas en las que, tras bambalinas, Alejandra Pizarnik busca la

concentracion, la sintesis, la intensidad semantica.

Las imagenes poéticas pizarnikianas refieren a la inevitable fluctuacién de un yo
que se pierde en la distancia al mismo tiempo que se multiplica y diluye: el yo se hace
otro, un ndufrago olvidado y perdido en el océano de las letras, temperamental y
desmemoriado. La escritura lucha por recordar, pero el olvido es mds fuerte. Los
recuerdos son boyas en el mar del pensamiento, pero sus flujos a veces son maés
torrentosos que esas sefiales, y al desbordarlas, anulan al sujeto, lo matan. El yo
imaginario asesina al yo llamado real, crimen doloroso. Como afirma Ferrer, “las

imagenes poéticas apelan, como signos del otro, al recuerdo, exponiéndose al olvido,
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pero queriéndolo evitar” (2011: 174). Y al final el océano del olvido vence a la memoria

del yo, quien primero pierde la razén, luego la vida.

De ahi sus temas-imidgenes esenciales como materia de movilidad de su
imaginario poético. Se trata siempre de estados alterados a través de presencias cargadas
de sentidos heterogéneos: el doble, el orgasmo, la muerte del padre, la
multifuncionalidad de la madre como plafiidera, como danzarina, como telén de fondo
que oculta la figura del padre, como Unica victima, por tomar unos pocos ejemplos
concretos de imdgenes ambivalentes (Pizarnik, 2010b, 389). Esta duplicidad refuerza la
inestabilidad del sentido y del yo, a la manera del “Yo es otro” de Rimbaud. En Pizarnik
la hablante se complejiza; se multiplica, se disgrega, se derrite al sol negro de la
melancolia, hasta llegar a confesar “no puedo mas de no poder mas [...] palabras

embozadas [...] todo se desliza hacia la negra licuefaccion” (Pizarnik, 2010b: 400).

En términos freudianos, podemos concluir que el mar de la melancolia
pizarnikiana llora una pérdida inicial, a la que remiten las imdgenes obsesivas de la

infancia perdida:

La nifa que fui
Ahora en mi memoria

Entre mis muertos.

De lagrimas se nutrird mil afios.
De destierro el sonido de su voz

%
Yo vi ese rostro partir la mafiana
en dos noches iguales.
Mi cuerpo se poblé de muertos
y mi lengua de palabras crispadas,

ruinas de un canto olvidado.

(Pizarnik, 2010b: 316-317)
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Estamos frente a una constante en la poética pizarnikiana: la evocacién del
pasado y la obstinacién con este, como si se tratara del dnico lugar posible por habitar.
Es decir, la renuncia al presente en funcion del recuerdo. Y sin embargo, en la escritura
es solamente el presente, a modo de construccion poética, lo que persiste: el poema

donde el Yo pronto se convierte en la palabra “ruinas”.

Se trata, entonces, de mencionarle al mundo exterior la insatisfaccién que se
tiene, no con el propio yo, sino con el exterior, que ahora se ha interiorizado en el yo. Se
produce asi una disociacion: el yo se instala delante del mismo yo para apreciarlo y
luego censurarlo (como un rostro frente al espejo). Es en este proceso que el yo se

convierte en su propio objeto.

Hallamos asi que “la investidura de amor del melancdlico en relacién con su
objeto ha experimentado un destino doble” (Freud, 1989: 249): el sujeto, en la medida
en que no percibe la diferencia entre €l mismo y el objeto, se trata a si mismo como
objeto. Hay en este plano de la melancolia una parte de la celebracion erdtica que “se
refugia en la identificacion narcisista, el odio se ensafia con ese objeto sustitutivo
insultdndolo, denigrandolo, haciéndolo sufrir” (Freud, 1989: 248). EIl doble sentido de
la carga erdtica se expresa a través de la insatisfacciéon con el objeto (en el melancdlico:
€l mismo) que desemboca en una relacion sddica con el objeto. La consecuencia de tal
proceso inconsciente es el aumento de la pulsion tandtica, que habitualmente toma
ventaja sobre la pulsioén de vida. Esto explicaria por qué hay una obsesion con la muerte

en donde se advierte la melancolia.

Una vez comprendido el doble sentido de “la investidura de amor del
melancélico”, se explica como sujeto y objeto, hablante y poema, terminan por
fusionarse y confundirse. La poeta traspasa el espejo para tocar su yo hecho de palabras.
Su incomodidad con el lenguaje, unico lugar posible para habitar y espejeante infancia
recuperada, se convierte en una celda de barrotes. Consideremos ahora un fragmento del

poema “Piedra fundamental™:

No puedo hablar para nada decir. Por eso nos perdemos, yo y el poema, en la

tentativa inutil de transcribir relaciones ardientes.
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(A donde la conduce esa escritura? A lo negro, a lo estéril, a lo fragmentado. (2010b:

265)

La poeta se asume como enunciado, no como sujeto de enunciacién. El yo es
objeto del deseo de autoaniquilamiento, un eros velado que habita una condicién
maniaca de desdoblamiento o escision del yo en donde se enmascara el sufrimiento, o

donde el sufrimiento se convierte en placer:

Me aduefié de mi persona, la arranqué del hermoso delirio, la anonadé a fin de serenar el
terror que alguien tenfa a que me muriera en su casa.

Y yo? (A cuantos he salvado yo?

El haberme prosternado ante el sufrimiento de los demads, el haberme acallado en honor
de los demds.

Retrocedia mi roja violencia elemental. El sexo a flor de corazén, la vida del éxtasis
entre las piernas. Mi violencia de vientos rojos y de vientos negros. Las verdaderas

fiestas tienen lugar en el cuerpo y en los suefos. (Pizarnik, 2010b: 253)

Lo corpéreo y lo onirico, la sensualidad y la ensofiacién que conducen, como
hemos aprendido de Bachelard, a la creacion poética. El rostro sufriente de la melancolia

no es otro que el del poema.
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CAPITULO 5. SOMBRAS MALDITAS.

LOS PROCEDIMIENTOS DE LA MAQUINA
POETICO-MELANCOLICA

En este capitulo indagaremos qué estrategias o procedimientos de la escritura de
Pizarnik nos remiten a la melancolia: como es el lenguaje de los poemas y qué dicen los
poemas sobre el lenguaje. Proponemos relacionarlos con tres referentes de los inicios de
la poesia moderna, que resultan claves como intertextos de la poética pizarnikiana:
Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud. Los tres tienen un vinculo original y maudit con la
melancolia; con las variaciones de cada caso, sus textos instauran una mirada

despiadada, ironica, que supera para siempre el sentimentalismo personal.

Si en el capitulo anterior el estudio de las imdgenes nos condujo a plantear en
mas de una oportunidad el legado surrealista que incorpord la poesia de Alejandra, ahora
nos retrotraeremos a considerar sus referentes fin-de-siecle, aquellos que anunciaban el

nacimiento de lo que, en términos generales, entendemos como poesia moderna.

1. Otro camino posible: la alegoria

En unas péginas heterodoxas de su Diario, Pizarnik se pregunta por la
posibilidad de alcanzar algin grado de depuraciéon textual en una mente desgastada.
Sabe o intuye su propia produccion literaria como una agitacién, y asi, para intentar
hallar sefiales en la orientacion narrativa, acude a Lautréamont y a Nerval,
contraponiéndolos sorpresivamente a Van Gogh y a Picasso: “;Es posible la perfeccion

retérica en una mente erosionada? Ver Lautréamont (comentario de Blanchot) y Nerval
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(Aurelia. Estilo purisimo). En ambos: décalage entre estilo cldsico y fondo convulsivo.
Al revés de Van Gogh, por ejemplo. Los pintores. Y Picasso, naturalmente, en Van
Gogh” (2010a: 296). La oposicién, aqui, no es de fondo, sino de forma. Segin el
entender de Alejandra, Lautréamont y Nerval logran una escritura ordenada,
sintdcticamente ajustada y pulida, para dar cuenta de un abismo interior desordenado,
oscuro y onirico. Ahi estd el “décalage” (intervalo, diferencia) entre su imaginario y su
expresion. En cambio, la desmesura formal de los colores, los dibujos y los trazos de
Picasso y Van Gogh estarian transparentando un caos paralelo. Los poetas citados se
mueven entre simbolos, metdforas y alegorias, mientras que la pintura de vanguardia,
Van Gogh incluido como predecesor, suele hacerlo a través de rupturas simbdlicas,

grafias metonimicas, fuerzas de sensacion que juegan con las figuras para deshacerlas.

La produccion alegorica y la creacion simbdlica ciertamente estdn relacionadas;
las dos transmiten contenidos ocultos en una expresion que las reviste y vela. No
obstante, cuando las alegorias crean lenguajes en desplazamiento corredizo, los simbolos

crean un pasaje y lo erigen formalmente con umbrales diversos de significacion.

No olvidemos, en este punto, que para Walter Benjamin la alegoria es una
técnica particular de produccién de imdgenes, mientras que el simbolo sintetiza esta
produccién para expresar enigmdticamente su denotacién y connotacién (Benjamin,
1990: 155). Ya nos hemos referido, en el capitulo precedente, a los modos en que las
condensaciones de la imagen-metifora y la dimension ambivalente del simbolo se
mueven, respiran y habitan en el universo poético de Pizarnik. A continuacién, nos
centraremos, en cambio, en los desplazamientos metonimicos de la alegoria. Cercana a
Benjamin en los conceptos de pasajes, puentes, pasadizos, callejones perdidos y
galerias nictdlopes (como veremos en el uso que de Lautréamont hace Pizarnik), la voz
de Alejandra se desdobla y multiplica en la poesia, distancidndose del imperativo
dialéctico del concepto filoséfico, que a veces se abandona a su suerte y olvida a la

literatura (cosa que no ocurre, tampoco, en la obra de Benjamin).

Es posible decir, esta vez junto a Ricardo Campa (1971), que la perdurabilidad de

la manifestacion poética se confia en mayor medida a los simbolos, a los que se atribuye

154



Los placeres y las noches: la poética de la melancolia en la obra de Alejandra Pizarnik

el sentido de acumular y de transmitir percepciones reincidentes. La hoz de la muerte, el
agua y la vida como flujo en devenir, la cruz paté de los templarios, la calavera cruzada
por huesos que indican el peligro de un traspaso, todos ellos funcionan como marcas
mentales. Los simbolos pueden, asi, incluso a través de la generacién de temor, crear

orientaciones o nomenclaturas previsibles:

El temor a la muerte es el intento de no dispersar en la mezcla confusa del
imprevisto esa parte de nosotros que nos parece haber aceptado “definitivamente”. En la
imperfecta equivalencia de los significados de los simbolos se enlazan las generaciones.
Los simbolos se mantienen fieles a la polivalencia de los mensajes. Para evitar que se
disuelvan en un mayor tiempo de aquél en el que viven y se renuevan las generaciones

humanas, los simbolos crean una sintaxis. (Campa, 1971: 543)

En cambio, las vacilaciones de sentido en las que se crean las alegorias del arte
tienden a desestabilizar la normatividad sintdctica, pues la agitan tanto mds cuanto la
claridad del concepto busca fijarla. La alegoria, en su capacidad de mutacién, sorprende
los 6rdenes discursivos que instauran las constantes del comportamiento. Asi, de la
mano con la creacién simbdlica, la alegoria eleva tales constantes a otro grado de la
inteligencia poética, menos factico y més misterioso. Para el poeta, los actos de fuga son
su vehiculo de apoyo, su tanteo a ciegas a través del cual encuentra versos iluminadores.
La castracion de la potencia alegdrica, de la reincidencia simbdlica -més alld de la
repeticion acentuada de lo mismo-, y de las metéforas obsesivas tal como las entiende

Mauron, es lo contario de la insurreccion del poeta y de su sublevacion diferencial,

en cuyo interior se busca desesperadamente no dejarse deslumbrar por las
“empresas” anénimas y terribles de la 16gica de los “otros”. Cuando una condicién de
sumision injustificada de alienacidn intenta verificar y sancionar sus premisas en la
practica, se determina un sentimiento de impotencia, destinado a suscitar casi siempre la
rebelién. La consciencia se siente herida y se deja ir como los lemas: con los ojos frente

al sol hacia los mds insanos propdsitos. (Campa, 1971: 543)

Siguiendo el razonamiento de autores como Gilbert Durand (2003), sospechamos

que el ocaso de una cultura se tasa a través del nivel de quietud en el que caen sus
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producciones simbdlicas, alegdricas y metaféricas, alld donde el simbolo implica al
signo y las metdforas a los ritos y a las mitologias sin tiempo. El sujeto desprovisto de
tales elementos de creacion revela su sentimiento de soledad opresora y de insatisfaccion
a través de la ignorancia, de la violencia y de la normalizacién de si. La facultad de
pensar entre misterios, de apoyarse en lo inmaterial, de romper las normas del espiritu
mediante ilegalidades creativas y fecundas, vivifica los contornos de la materia y
permite a los pueblos respirar épocas pasadas y futuras: entonces es como el ocaso se

hace aurora, pues esta habita en la noche méas que en el dia.

Se intuye entonces por qué las visiones de la poesia son perdurables. Estas crean
el espejo paraddjico de una realidad impregnada de humor y fatalidad, de muerte y vida,
de fe y obnubilacién. Sucesion y simultaneidad se funden, asi como cualquier dicotomia,
al interior de una Naturaleza en la que el adentro y el afuera tampoco se oponen.
Polivalencias de sentidos poéticos donde todo se pierde para ser redescubierto en otras

partes y bajo otros procedimientos.

El arte poético es un tejido de simbolos y de signos, en el que la yuxtaposicion y
las puntadas se logran a través de la sutilidad alegérica. La metéfora se convierte, asi, en
el condensador de la expresion. La tension entre el amor y la muerte crea la fuerza del
erotismo, donde se destruyen y recomponen las formas. La alegoria oxigena a la
metdfora y al simbolo con la concepcién de la expresidon poética en la memoria. La

alegoria permite

el suceder aqui o all4, aqui y all4, en un momento significativo o en los pliegues
de la memoria ancestral. Tiene el ritmo de una revelacién invocada. La alegoria es el
énfasis del detalle, una aproximacién de contrasentidos para resultados breves e
inmediatos. Es un apunte sobre las apariencias, aceptadas como tales. (Campa, 1971:

544)

La distincién bésica entre alegoria y simbolo radica, segiin Lukdacs (1974), en el
hecho de que la incidencia simbdlica se graba en el pensamiento, para afirmar de manera
constante y duradera el dualismo entre percepcion adquirida, a través de los sentidos, y

el trasfondo racional que lo sustenta tedricamente. En la alegoria, la metamorfosis del
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concepto en imagen ejerce, mas que una fijacion en la mente, una persuasion, lograda a
partir de escenas sencillas y elementales, que desbordan al sujeto personal, y lo implican
en un movimiento mds poderoso e invasor: “la alegoria ejerce un poder singular de
persuasion, a menudo terrible por la simplicidad de sus imagenes. [...] La fuerza de la
imagen alegdrica no se mueve en direccion a las personas, lo hace desde un foco
multiple al mismo tiempo distante y omnipresente” (Lukécs citado por Bosi, 2005: 79).
Compleja, gracias a su simplicidad, la presencia alegérica escapa a la duracién del
simbolo y a los propdsitos y mensajes de la metafora. En este sentido tiene razon Campa
cuando afirma que “la alegoria esté en la falsa objetividad de cuanto se desprende de los

hechos” (1971: 547).

El simbolo fija las imédgenes que la alegoria moviliza o desplaza: el simbolo
retoma, sin cesar, constantes y universales para crear una memoria tanto singular como
colectiva. La metafora condensa escenarios para investirlos de mensajes y propdsitos
que hablan a la razén y sobre todo a la imaginacién. Mientras que la alegoria atraviesa
tanto a la metafora como al simbolo, se alimenta de ambos, pero prescindiendo de la
intencion propositiva de la metafora, como de la grabacion rapida y practica del simbolo.
De hecho, al revisar estos conceptos a la luz de una poética de la melancolia en
Alejandra Pizarnik, observamos que simbolos y metdforas se fusionan y compenetran
con la produccién alegérica, de modo tal que la escritura une en un mismo mar de estilo
la disolucién sensible del cuerpo y de la mente. En el extravio del sujeto y del ser surge
la poética melancélica e inasible, como se desprende del ultimo razonamiento de

Ricardo Campa:

El pasado inviste la memoria y le inflige la pena de vagar de un lugar a otro para
fortalecer las visiones que nos tienen atados a una edad perenne, la edad de la
melancolia. Los objetos se liberan de su peso, se amalgaman en perspectiva y vuelven a
adquirir los humores que tienen en el limbo de la vida. Estos son un reclamo, una meta
para los rapidos regresos que hacemos mentalmente, intentando convencernos de que no
son las realidades efectivas y evidentes las que nos pertenecen y a las que pertenecemos.

[...]. No nos queda mas que abrir los brazos a una voz, a un signo, para saber que
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formamos parte de un mar de tintas, de un mar de lava, de un rostro, de un derretimiento.

(Campa, 1971: 549)

Una vez mds nos encontramos con el liquido como elemento melancélico por
excelencia. El mar es transformacién, devenir, y asi el poema. Sabemos que la poeta
elige escribir voces, en plural, para escapar de si. Afirma que de tener una sola voz no
escribirfa. “Pero ;cudntas voces? ;Y coémo identificarlas?” (2010a: 460). La alegoria
como procedimiento rompe con la identificacién, con la rotulacién, con la enmarcacién

distinguible, en fin, con la representacion.

Su fuerza se encarna en el vacio y en el derretimiento. El yo se deslia a medida
que el poema se consolida entre tinta. Las letras son signos que saltan del vacio para
volver a él. Alegéricamente, cada verso arranca un pedazo de piel, y es alumbrado por
soles negros que marchitan hasta la putrefacciéon la carne de la hacedora. El poema
rehace el movimiento que ya no tiene la poeta -en tanto hablante o persona poética-, del
fluir de su ser, de sus intermitencias. A través del poema, ella desconfia de las certezas
del discurso y se afirma como lenguaje a través de la curiosidad. Curiosidad de Alicia
por visitar un jardin invadido de presencias perdidas y recobradas en el recuerdo. Una
ceremonia melancolica acaso similar a la que practicaba Benjamin cada vez que volvia a

los juguetes y los libros —como pasadizos- de su infancia.

2. Noche oscura y malditismo poético

Un doble exceso impregno el aire literario de Francia, en la segunda mitad del
siglo XIX: por un lado, el aliento afiejo del romanticismo que habia dejado como legado
a las nuevas generaciones de escritores una forma de expresion donde se constituia como
imperante el discurso filos6fico y social, dentro de la construccidn literaria. Por otro, con
argumentos totalmente opuestos, un movimiento poético, el parnasianismo, habia hecho

su aparicion en la escena de las letras con una propuesta que se concentraba
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especificamente en el esplendor formal. Asi el panorama, surgia un estado de cambio
que invitaba a cruzar los limites estéticos, lejos de la hipdcrita moral burguesa, en pos de

un concepto ambiguo pero altamente seductor: el Mal.

Verlaine habria de escribir, justamente, un texto en el cual recurriria al término
para denominar al conjunto de poetas que llegaron a construir, cada uno, desde diversas
perspectivas, una nueva literatura: Los poetas malditos, que en su primera edicion, de
1884, dedicaba estudios a Tristan Corbiere, Arthur Rimbaud y Stéphane Mallarmé.
Cuatro anos maés tarde, una tercera edicion incluiria mds nombres para continuar
perfilando la pléyade maldita: Marceline Desbordes-Valmore, Villiers de 1’Isle-Adam y

Pauvre Lélian, este dltimo anagrama de Paul Verlaine (Ros del Moral, 1985: 50).

En la edicién de 1888 Verlaine incluye un prélogo en el que explica el titulo del
ensayo. Ante todo, el poeta llama a los lectores a centrar su atencion en los tiempos que
se estdn viviendo, en medio de los cuales permanecer en calma seria un despropdsito.
Los poetas abordados en su libro son los “supervivientes” que con odio responden a la

hipocresia de la época, en especial a la de los “lectores de élite” (Verlaine, 1972: 637).

El odio al que hace referencia Verlaine encarna el modo de actuar y de escribir
de los poetas frente a un mundo agobiado por el fingimiento y el doblez. El Mal resulta,
entonces, la forma de la moralidad méas elevada, donde los actos no se oponen a las
palabras y el fingimiento queda derribado por el acto mismo del lenguaje. Los poetas
malditos no constituyen un grupo en cuanto tal, pues si algo tienen en comun, es la no
necesidad de congregacion. No son un movimiento, no tienen canones declarados
alrededor de los cuales crear su obra, y mucho menos un manifiesto. Solamente, como lo
declara Verlaine, los une una forma similar de percibir la existencia, casi una misma

fatalidad, dada por la arbitrariedad de los tiempos.

El texto que Verlaine le dedica a Rimbaud, luego de la relacién convulsa que los
unié, comienza con una breve descripcién fisica, seguida de una anotacién donde
lamenta el hecho de que el autor de “El barco ebrio” haya abandonado la escritura en

plena juventud. Luego, comenta y cita algunos pasajes de la poesia rimbauldiana con el
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fin de que el lector pueda advertir las peculiaridades de su estilo. Verlaine advierte en la
obra de Rimbaud una oscilacion entre la perversion y la castidad; sus versos demuestran
tristeza, amplitud y frialdad ante su propia creacién literaria, rasgos que le permitieron
desprenderse finalmente de ella. Aqui un dibujo que Verlaine hizo de Rimbaud en una

servilleta de papel:

Rimbaud por Verlaine. 1872.

En su conocido escrito, Verlaine explica cémo Rimbaud, después de un periodo
de prolongados viajes, adquiri6 un lenguaje cada vez mas sencillo, con lo cual sus
poemas se hicieron mds cortos, no obstante su creciente complejidad. Para Verlaine,
Rimbaud es un poeta maldito porque nunca quiso ser publicado y, de ese modo,

permaneci6 fiel a su espiritu libre:

Rimbaud, harto desdefioso, mds desdefioso atin que Corbiere, quien por lo
menos le dio al siglo con su volumen en las narices, nada ha querido publicar de sus
versos. (...) Si le hubiéramos consultado a él (sépase que ignoramos su direccion,

inmensamente vaga, ademas) probablemente nos hubiera desaconsejado de emprender
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esta tarea por lo que a él le atafie. jAsi, se maldijo a si mismo este Poeta
Maldito! Pero la amistad y la devocidn literarias que siempre le otorgaremos nos han
dictado estas lineas induciéndonos a indiscrecién. jPeor para él! Tanto mejor - ;no es

cierto? - para vosotros.

Del tesoro olvidado por su poseedor mds que frivolo, no se habrd perdido todo, y

si es que cometemos en ello un crimen, entonces ;feliz culpa! (Verlaine, 1989: 31)

En su estudio sobre Mallarmé, Verlaine anota algunos de sus poemas para luego
realizar un breve comentario. Al inicio hace alusioén al Parnasse contemporain, de donde
se desprende un lenguaje halagador que ensalza la escritura del autor de Un coup de dés.
Sin embargo, no es tan directo como lo es respecto de Rimbaud a la hora de sefalar por
qué lo considera un poeta maldito. Podemos inferir que esta cualidad tiene que ver, por
una parte, con la oscuridad de Mallarmé, quien “preocupado de verdad por la belleza,

consideraba la claridad como un don secundario” (Verlaine, 1989: 33).

Por otra parte, Verlaine parece querer decirnos que Mallarmé fue maldito en
tanto victima de lecturas mendaces e ignorantes, al punto tal que “entre los mads
influyentes, algunos estupidos tildaron al hombre de loco” (33). El rechazo de los
criticos derivo en el del publico, y luego en su expulsion del Parnasse contemporain,

tras lo cual se aminoraron sus posibilidades de publicar.

La atmésfera que habita a los malditos, que los rodea e identifica, es un espacio
a la vez de encierro y de exterioridad, de decaimiento y de creacion: un umbral en el que
el humo y la mirada errabunda crean el ambiente melancdlico por excelencia que, con

respecto a Stéphane Mallarmé, supo retratar de manera ejemplar Edouard Manet:
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Edouard Manet (1832/1883)
Retrato de Stéphane Mallarmé (1876)

Oleo sobre lienzo

El mito de los poetas malditos acaso se fusiona, en nuestra lengua, con el que
propone otro estudio realizado por uno de los escritores fundamentales del fin de siglo
americano: nos referimos, por supuesto, a Los raros (1896) de Rubén Dario. La
extraieza que fascina al autor nicaragiiense remite a un tipo de simbolismo oscuro y
decadente, en el que no obstante palpita una fuerza de vida capaz de estremecer

mentalidades vetustas.

La constelacion dariana es original y extravagante, partiendo de Poe y Leconte de
Lisle, hasta arribar a Ibsen y José Marti, en una amalgama que incluye al propio
Verlaine, a Max Nordau y al Conde de Lautréamont. Al referirse a este ultimo, Dario
parece completar el listado de poetas malditos trazado por Verlaine. Ante todo,
Lautréamont es para Dario, como luego lo serd para Pizarnik, una interrogaciéon que
llevara hasta la tumba: “;quién sabe nada de la verdad de esa vida sombria, pesadilla tal
vez de algin triste dngel a quien martiriza en el Empireo el recuerdo del celeste
Lucifer?” (Darfo, 1896/1905: 175). El lenguaje de la alegoria nos trae nuevamente al

Angel de Durero, con su mirada penetrante, a la vez extraviada y altiva.

Rubén Dario destacard en Lautréamont lo que Verlaine sefialaba en Rimbaud:

el desprecio, e incluso el odio, a la hipdcrita gloria literaria. Isidore Ducasse escribi
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fundamentalmente para si mismo, de modo tal que, cuando esa escritura ya no le decia
nada, decidié terminar con ella de manera radical. Naci6 bendecido con la genialidad,
bendicién maldita, y esa misma paradoja lo consumi6 hasta la sepultura. Como dngel de
Lucifer apresuré su caida; aborreci6 a los hombres civilizados y execré a su Dios. En
ricas imdgenes modernistas, dird el nicaragiiense que Lautréamont cultivé floras y
faunas enfermas, sifiliticas y leprosas, envenenadas por el sol negro de su desesperacion.
La angustia fue su embriagante profundo, haciendo de su humor una exhalacién hiriente

y distante (Dario, 1905).

Mallarmé y Rimbaud por Verlaine, Verlaine y Lautréamont por Dario... La
constelacion de poetas franceses ilumina la noche negra en el cambio de siglo, y otro
astro se adivina entre ellos. Traductor de Poe, critico de arte y hacedor de versos
emblemadticos para una modernidad anémala y compleja, Charles Baudelaire también se
nos revela como poeta maldito por excelencia. De hecho, Baudelaire elevo el adjetivo a
la categoria de Stimmung poético propiamente moderno (Tarazona, 2011). Recordemos
las primeras estrofas del poema “Bénédiction”, perteneciente a la primera parte de Las

Flores del Mal, que introducen la escena de una madre con deseos infanticidas:

Lorsque, par un décret des puissances suprémes,
Le Pocte apparait en ce monde ennuyé,
Sa mere épouvantée et pleine de blasphémes

Crispe ses poings vers Dieu, qui la prend en pitié:

— «Ah! que n’ai-je mis bas tout un noeud de viperes,
Plut6t que de nourrir cette dérision!
Maudite soit la nuit aux plaisirs éphémeres

N cos 17
Ou mon ventre a congu mon expiation!

(Baudelaire, 1961: 21).

17 . .
“Cuando, por un mandato de potencias supremas, / El Poeta aparece en este mundo de hastio, / Su

madre aterrorizada y atiborrada de blasfemias / Contrae sus pufios hacia Dios, que la toma piadosamente:
/l ;Ah! jPor qué no tuve yo un nudo de viboras, /Antes que tener que nutrir esta irrisién! / jMaldita sea la
noche de los placeres efimeros / en que mi vientre concibi6 mi expiacion!” La traduccion es nuestra.
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El nacimiento del poeta es una maldiciébn para su progenitora; luego, este
despertard también el odio de sus congéneres y de su propia esposa. Sin embargo, mas
adelante proponen los versos que ser aborrecido y maldecido en la tierra serd la
condicion para ser bendecido en el mas all4, pues la verdadera meta del Poeta —con
maytscula- estd en lo invisible. El sufrimiento serd su condena pero también,
paraddjicamente, su “bendicion”. Resuenan en esta descripcion otras figuras
baudelairianas del poeta en la ciudad moderna, como es el caso del cisne en el asfalto o
el albatros burlado por la turba cruel. ;Acaso las aves no son metamorfosis del dngel

signado por la fatalidad melancélica?

A la hora de trazar una breve genealogia maldita, no podemos dejar de
mencionar el ensayo que Georges Bataille dio a la imprenta en 1957: La Littérature et le
Mal. Como es sabido, alli Bataille declara la imposibilidad de separar una instancia de la
otra, pues al tratar sobre “lo esencial”, la literatura ilustra la predisposicién de las
personas al Mal. De ese modo, el estatuto literario exige una “hipermoral” que acaso

podria situarse “maés alla del bien y del mal”, segin la expresion de Nietzsche.'®

En las paginas que siguen haremos foco en las figuras y las obras de tres poetas
malditos —Baudelaire, Lautréamont y Rimbaud- que despertaron un eco especial, una
profunda resonancia en el gusto lector y el imaginario poético de Alejandra Pizarnik. No
es casual que frente a ellos nos situemos en el comienzo de la poesia moderna, lo que

’

Mallarmé en sus Divagaciones (1897) decidi6 llamar “la poesia futura ™.

Sin abundar en disquisiciones tedricas, podemos sefialar sintéticamente que e/
pacto lirico moderno se consolida a partir del “Yo es otro” de Rimbaud y la desaparicion
ilocutiva del poeta buscada por Mallarmé, que no excluia, sin embargo, la expresién de
la afectividad por via de las palabras y las cosas (Puppo, 2013: 49). Como sefiala Michel
Collot, la poesia moderna ya no opone subjetividad-objetividad, sino que une “alteridad
y exterioridad” en el sujeto (Collot 2005:43-64). Imposible no vincular este dltimo

aspecto con la poética de Alejandra Pizarnik, quien se mirard en el espejo de la noche

8 1os ocho autores analizados por Bataille son: Emily Bronté, Charles Baudelaire, Jules Michelet,
William Blake, el Marqués de Sade, Marcel Proust, Franz Kaftka y Jean Genet.
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para escribir la soledad y el desarraigo exterior e interior. Rara, incapaz para las tareas
cotidianas, la poeta argentina se sabrd maldita a su pesar y aprovechard para jugar, jen

Paris!, con la mascara fin-de-siécle, como lo hard también con tantas otras.

En este capitulo no apuntaremos ya a rastrear imagenes o simbolos, sino que nos
detendremos en algunas alegorias que, como lo veremos en el siguiente apartado, se
asocian sobre todo a la poética de Baudelaire. Por otra parte, nos interesa examinar los
procedimientos de la escritura pizarnikiana que convergen en la poética de la
melancolia, de modo tal que nuestro objetivo es investigar algunos rasgos de estilo de
los poetas malditos que supo hacer suyos la autora argentina. Para ello, confrontaremos
los poemas con las entradas de los Diarios que se refieren a los autores en cuestion,

siempre buscando acceder a las leyes que rigen el sistema poético pizarnikiano.

3. Baudelaire: los cantos seductores de la “infatigable

melancolia”

Dans ['océan de ta chevelure, j'entrevois un port
fourmillant de chants mélancoliques."

Charles Baudelaire,

Le spleen de Paris

El impacto de la lectura de Baudelaire aparece registrado en la entrada del Diario
de Alejandra Pizarnik correspondiente al dia viernes 11 de diciembre de 1963. Alli
leemos: “Baudelaire: Su falta de modernidad consiste en esa division del poema:
primera parte, un ejemplo sacado de la mitologia o de la naturaleza y luego la segunda

que compara el estado animico o el dolor metafisico del poeta con ese ejemplo. O sea,

' “En el océano de tu cabellera, entreveo un puerto hormigueante de cantos melancélicos”. Baudelaire,
Ch (1991: 52) Traduccién de José Francés.
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poesia pardabola. Ello no impide que B. sea maravilloso. Ademas, lo que digo no implica

a toda su poesia. Habréd que esperar a R. para que haya una fusién” (2010a: 310-311).

La “falta de modernidad” que Pizarnik le atribuye a Baudelaire es una propiedad
de la modernidad misma, a saber, la paradoja, la confrontacién, la negacién que afirma
al negar, el instante que se contradice y, en la contradiccion, se fortalece. Voces
distantes que se llaman entre orillas de tiempo, y a través de un mar distante,
misteriosamente conversan. No deja de ser interesante, por otra parte, que la poeta alude

a Rimbaud (“R”) como el que logré avanzar mas alld en la modernidad poética.

El procedimiento baudelairiano de la “poesia pardbola” al que alude Alejandra se
pone de manifiesto paradigmdticamente, como sabemos, en “El Cisne”. Esta pieza
compuesta por dos partes, a partir de cuartetos de rimas cruzadas, posee ademds una

estructura especular. El poema comienza evocando a Andrémaca:

Andromagque, je pense a vous ! Ce petit fleuve,
Pauvre et triste miroir ol jadis resplendit
L’immense majesté de vos douleurs de veuve,
Ce Simois menteur qui par vos pleurs grandit,

A fécondé soudain ma mémoire fertile,

Comme je traversais le nouveau Carrousel.

Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville
Change plus vite, hélas ! que le ceeur d’un mortel)™

(Baudelaire, 1857/1961: 123).

El poeta canta a la esposa de Héctor, trasladada a tierras lejanas como Victor
Hugo en el exilio, a quien Baudelaire le dedica el poema. El sentimiento del hablante

poético se asocia al de la mujer de la mitologia, pues €l también se siente en un lugar

20 . . . ~ . . ,
“;Andrémaca! Pienso en ti. Este pequefio rio, / pobre y triste espejo en el que otrora resplandecia / la

inmensa majestad de tus dolores de viuda, / este Simois mentiroso que se engrandece con tus lagrimas //
ha fecundado de manera stbita mi fértil memoria, / cuando yo cruzaba el nuevo Carrusel. / El viejo Paris
ya no existe mas (la forma de una ciudad / cambia mas rapido jay! que el corazon de un mortal)”. La
traduccién es nuestra.
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extrafio: su melancolia afiora el Paris viejo, anterior a la reconstruccién del Bar6n

Haussmann, bajo el mando de Napoledn II1.

Como un viejo Tiresias, el poeta contempla ruinas, a la vez que observa las
nuevas y extrafias edificaciones. Aparece entonces la alegoria principal, el cisne que se
ha escapado de su jaula. Bello, sefiorial —como Andrémaca-, pero perdido, marginado,
fuera de contexto —como el poeta-, estd muriendo. Todavia alcanza a balbucear: « Eau,
quand donc pleuvras-tu ? quand tonneras-tu, foudre ? » *' (Baudelaire, 1857/1961:

123).

La segunda parte del poema se inicia con una fusién: la del espacio exterior de la
ciudad con el paisaje melancdlico que habita en el interior del sujeto poético: “Paris
change! mais rien dans ma mélancolie / n’a bougé!”. Entonces adviene la conciencia
metapoética: “fout pour moi devient allégorie” 22 (Baudelaire, 1857/1961: 123). Palacios
anénimos, albergues, viejos suburbios devienen para el poeta, como todo lo demds,
alegoria. Los recuerdos se vuelven mds pesados que rocas, alli por donde transita el
cisne exiliado, loco, “sublime y ridiculo”. El poema retorna finalmente a la figura triste
de Andromaca, que asociard en las ultimas estrofas a los que lloran, los huérfanos, los
marineros abandonados en islas perdidas... Una multiplicidad de rostros, a los que se
suman “atn muchos otros”, para encarnar el dolor y la soledad de la vida moderna. Ya
estd dictado el tono para iniciar una nueva era, igualmente tefiida por el sol negro de la

melancolia.

El cisne como emblema del poeta y la poesia recurrird luego, como se sabe, en la
obra de Rubén Darfo. El poeta modernista recuperard las resonancias miticas de esta
imagen, que después Delmira Agustini reformulard con una pulsién femenina para
delinear “un paisaje que es fondo metonimico del yo” (Molloy, 1983: 17). Sera el turno
del mexicano Enrique Gonzdlez Martinez cuestionar el motivo, adelantando ya la

sensibilidad vanguardista:

21 . ; . ;
“Agua jcuando en fin lloveras? Rayo, /cuando tronaras?”.
2 “;Paris cambia! Pero nada en mi melancolia / se ha movido. // [...] Todo para mi deviene alegoria”.
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Tuércele el cuello al cisne de engafioso plumaje
que da su nota blanca al azul de la fuente;
él pasea su gracia no mds, pero no siente

el alma de las cosas ni la voz del paisaje

(Gonzalez Martinez, 1971: 238).

En un breve escrito titulado “Nifia entre azucenas”, Alejandra Pizarnik hard
referencia a este poema para distanciarse de su infancia pasada: “Tan ofensiva apareci6
la imagen de mi nifiez que me hubiera retorcido el cuello como a un cisne, yo sola a mi
sola. (Y luchas por abrir tu expresion, por libertarte de las paredes)” (2010c: 32). Aqui la
figura alegérica y la hablante poética coinciden en una sola instancia, la de esa nifia que
quiere matarse o liberarse a si misma.

En consonancia con el procedimiento del poema-pardbola de Baudelaire, el
concepto de escision o cesura es clave en la poética de este autor y en la de Pizarnik.
Esta nocién guarda similitud, asimismo, con el recurso de la sinécdoque, que opera
designando un todo por una parte, o sea, recortando y extrapolando aspectos o
dimensiones de una cosa o realidad. Este vaivén del sentido, andlogo al de la metonimia,
se advierte, por caso, en el poema “Un hémisphere dans une chevelure”, de Le Spleen
de Paris. Consideremos el fragmento del que hemos extraido el epigrafe para este

apartado:

Laisse-moi respirer longtemps, longtemps, 1’odeur de tes cheveux, y plonger
tout mon visage, comme un homme altéré dans 1’eau d’une source, et les agiter avec ma

main comme un mouchoir odorant, pour secouer des souvenirs dans I’air [...].

Tes cheveux contiennent tout un réve, plein de voilures et de matures; ils
contiennent de grandes mers dont les moussons me portent vers de charmants climats, ou
I’espace est plus bleu et plus profond, out I’atmosphere est parfumée par les fruits, par les

feuilles et par la peau humaine.

Dans 1’océan de ta chevelure, j’entrevois un port fourmillant de chants

mélancoliques, d’hommes vigoureux de toutes nations et de navires de toutes formes

168



Los placeres y las noches: la poética de 1la melancolia en la obra de Alejandra Pizarnik

découpant leurs architectures fines et compliquées sur un ciel immense ol se prélasse

I’éternelle chaleur.

[...] sur les rivages duvetés de ta chevelure je m’enivre. (Baudelaire, 1951: 17)*

Aparece aqui la cabellera como sinécdoque de la mujer amada —al modo en que
es resaltado el cabello de Ofelia en los cuadros de Odilon Redon-, devenida mapamundi
y océano. Nos encontramos en un universo increiblemente sensual, donde los olores y
los sabores encarnan la embriaguez voluptuosa del amor... y también de la melancolia.
De esta dltima nos habla el imaginario acuoso, esa materia de la desesperacién que todo

lo desintegra, también, en la obra de Pizarnik.

Odilon Redon (1840-1916)
Ofelia entre las flores (1905-1908)

Oleo sobre lienzo

23 .. . . . .
“Déjame respirar mucho, mucho tiempo, el olor de tu pelo, sumergir todo mi rostro, como un hombre

sediento en el agua de una fuente, y agitarlo con mi mano como un pafiuelo perfumado, para esparcir
recuerdos en el aire. / Tus cabellos contienen un suefio entero, lleno de veldmenes y arboladuras;
contienen grandes mares cuyos monzones me llevan hacia climas encantadores, donde el espacio es mas
azul y mds profundo, la atmésfera se perfuma con frutos, hojas y piel humana. // En el océano de tu
cabellera, entreveo un puerto hormigueante de cantos melancélicos, con hombres vigorosos de todas las
naciones y navios de todas las formas que recortan con sus arquitecturas finas y complicadas, un cielo
inmenso que se abandona al eterno calor. // [...] en las aterciopeladas orillas de tu cabellera me embriago”
(Baudelaire, 1991: 51, 52). El subrayado es nuestro.
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El spleen de Paris traduce el amor en opresién que agobia erético-tandticamente;
el poeta se ve siempre en la disyuncién “vencer o morir” impuesta por el destino
(Baudelaire, 1991: 139). Referird el bosque a orillas de una laguna anénima, luego de
largos paseos en el que los ojos de seres femeninos y distantes reflejan especularmente
la dulzura del cielo que habla a sus venas, habitantes del Hades. Es efectivamente desde
el infierno desde donde escribe Baudelaire, un averno tierno y a la vez feroz, dulce y

encerrado bajo una “cipula melancélica” (Baudelaire, 1991: 18).24

El poeta ve pasar a su lado el cortejo de almas perdidas, y ya no sabemos si estas
almas en pena son las de un imaginario subjetivo o las que encuentra en Paris a medida
que recorre sus calles cada vez mds extrafas. Asi vivird también Pizarnik la experiencia
urbana, ya sea en Buenos Aires o en Paris: como el recorrido por una tierra ajena, donde
muchos habitantes, condenados a la alienaciéon del dia, deambulan sin saber lo que

esperan. Apunta en su diario el 2 de enero de 1961:

Vi una vieja mendiga durmiendo en el suelo abrazada a una mufieca. (Yo no la
vi. Mis ojos la vieron). Por qué esta mujer en el suelo frio, por qué duerme y hace la
noche en ella y por qué necesita en su gran oscuridad abrazar a una mufieca enorme,
nueva, bella, y por qué no duerme sin abrazarse a nada, asi como vino a este mundo y

por qué la gente necesita abrazarse a algo. (Pizarnik, 2010a: 186)

Alejandra se pregunta por la belleza y la fealdad en la decrepitud, pero también
por el desamparo que sitda al sujeto en medio de la multitud amorfa. Contemplard los
desfiles de personas -asi como su soledad- con admiracion, con desprecio y finalmente

con indiferencia estética. Ese marco exterior lanza a la hablante poética en nuevas

 Nos referimos aqui, puntualmente, al poema en prosa titulado « Chacun sa chimére », donde leemos:
« Tous ces visages fatigués et sérieux ne témoignaient d’aucun désespoir; sous la coupole spleenétique du
ciel [...] » (Baudelarie, 1869/1991: 14). José Francés traduce intencionalmente “coupole spleenétique” por
“ciipula melancolica” (Baudelaire, 1991: 18). En este texto el poeta simbolista describe un Infierno
dantesco y desolado, donde ademads del hielo, es decir, del agua cristalizada, congelada, el polvo aparece
como un nuevo lago donde sumergen los pies los condenados, errabundos por los confines del
inframundo.
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introspecciones, incompatibles con el mundo del afuera. Es en bisqueda de una fuga
ante el mundo de los otros, en combate con la resignacion del deambular mencionado,
que Charles Baudelaire escribe a su vez, en una tematica paralela, “La Femme sauvage

et la petite-maitresse”’, también incluido en Spleen.

El poema nos dice que una solida jaula de hierro contiene a un animal
enardecido, mezcla monstruosa de garras y de cabellera rebelde, que circula como un
felino y lucha por su libertad. La presencia salvaje no es mds que un dngel recluso, una
mujer encadenada por otro animal, un marido carcelero que exhibe a su dangel
melancélico como motin de feria. “Cuanto mdas se le desencajan los o0jos, mas
naturalmente aulla. La rabia la hace brillar como hierro caliente” (Baudelaire, 1991: 30-
32). Este texto se levanta contra la resignacion y el encierro, cuestionando los habitos
conyugales de los descendientes de Addn y Eva. La mujer es pintada de manera infeliz,
aunque briznas de goce atraviesan su celda. Es la vision de la ruptura, del quiebre, de la
fisura de la hipdcrita paz burguesa. Un intento de rasgar el encierro de los dias a través

de una poética nocturna.

En esta misma composicion, el hablante de Baudelaire le pregunta al angel: “;Y
qué pueden significar todos los suspiritos que inflaman su perfumado pecho, robusta
coqueta? ;Y sus modales aprendidos en libros y su infatigable melancolia? ( “et cette
infatigable mélancolie”) (Baudelaire, 1951: 25). Observamos que el mal de Saturno
respira entre muros, para encontrar siempre una salida del dolor, aunque sea a través del
dolor mismo. La poética de la melancolia conoce la desdicha, pero esta para Baudelaire
es una desdicha con vitalidad de animal salvaje. La melancolia se sabe cautiva, pero
también, rompe las rejas, contornea otro mundo, un mds alld erotico -repitiendo las
palabras de Octavio Paz (1994) en su ensayo sobre el marqués de Sade-, y se abre al

universo alegérico de la creacién verbal.

En sus diarios, Pizarnik manifiesta una y otra su vez como, también para ella,
todo deviene alegoria y fuga. Su palabra, sus imdgenes resultan siempre expresion de
otra cosa, signo de otro signo. Su poesia estd atravesada por desplazamientos ebrios y

éxtasis, recorridos de desastre, salvajismo y debacle. Como la petite-maitresse
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baudelairiana, Alejandra se mueve entre la alegoria de lo inmévil, del mutismo y del
sufrimiento como aguas candentes y decadentes. Lo anterior para expresar,

paraddjicamente, su voraz apetito contenido de fauve:

Nada ni nadie, en mi, se atreve a moverse, a girar, a rodar. Nunca se pone en
marcha. Nunca abre la boca si no es para morder en silencio. He sentido dolor y silencio.
Sufro o estoy callada. Estar bien es ser al modo de una estatua. Sufrir es ver un color
blanco corriendo hacia una catarata ardiente. O como en una pelicula muda el tigre

devorando lentamente a la muchacha.

Todo sucede como si realmente fuera asi, todo sucede como si yo pensara, como
si yo sintiera, como si yo viviera. Y no soy mas que una silenciosa, una estatua corazén-
mente enferma, una huérfana sordomuda, hija de algo que se arrodilla y de alguien que

cae. Solo soy algo que estd, algo que no espero que estd. (Pizarnik, 2010a: 198)

La melancolia reduce a la escriba a la condicién de huérfana distante. Se trata de
la voz cada vez mdas apagada que enuncia el poema y que, sin embargo, transmite
percepciones escondidas, comunica susurros esquineros, hace oir, hace hablar, fuerza al
pensamiento a indagar, creando disonancias multiples: cambio de atmdsferas, contrastes
entre el mundo y el yo, cambios de tono: lo lirico y lo obsceno. En este sentido Pizarnik
es maldita al modo baudelairiano y sus poemas se abren lentamente -mas alla de la ética

burguesa asociada a la moral y las buenas costumbres- como auténticas “flores del mal”.
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4. Lautréamont: el “drama comico” y la “risa melancoélica”

Vieil océan [...] tu déroules, au milieu d’un sombre
mystere, sur toute ta surface sublime, tes vagues incomparables
[...] Elles se suivent parallelement, séparées par de courts
intervalles. A peine ['une diminue, qu'une autre va a sa
rencontre en grandissant, accompagnées du bruit mélancolique
de I’écume qui se fond, pour nous avertir que tout est écume.”

Lautréamont

Les chants de Maldoror

En el canto primero de Les chants de Maldoror (1869), Isidore Lucien Ducasse,
conocido como Conde de Lautréamont, pide a un cielo amargo y melancélico que el
lector, vuelto momentdneamente cruel como aquello que lee, encuentre su camino
abrupto y salvaje a través de sus paginas sombrias. Advierte que, a menos que el lector
de sus lineas no aporte también una légica rigurosa y una tensién de espiritu, las

irradiaciones letales del libro diluirdn su alma como el agua al azucar.

Agrega, ademads, que no es favorable que todo el mundo lea las paginas de los
cantos, pues solo algunos pocos saboreardn ese fruto amargo sin peligrar mentalmente.
En consecuencia, se dirige a las almas timidas, a quienes aconseja que, antes de penetrar
entre los bosques inexplorados, dirijan sus talones hacia atrds y no hacia adelante. Que
retrocedan como una grulla que se pierde en el invierno, que vuela poderosamente a
través del silencio, con las alas desplegadas, hacia un punto perdido del horizonte y que
subitamente, cuando atisba aires de tormenta, retorna al muelle. El texto continia
explicando que, antes de regresar, el ave anuncia a las demads grullas, a través de cantos

singulares, el peligro. Las otras aves escuchan “su grito vigilante de centinela

¥ “Viejo océano [...] ta despliegas, a mitad de un sombrio misterio, sobre tu superficie sublime, tus olas
incomparables [...] Ellas se siguen paralelamente, separadas por cortos intervalos. En cuanto una
disminuye, otra la alcanza engrandeciéndose, acompafiadas del ruido melancdélico de la espuma que se
funde, para advertirnos que todo es espuma (Lautréamont, 2006: 23). El subrayado es nuestro.

173



Los placeres y las noches: la poética de la melancolia en la obra de Alejandra Pizarnik

melancélico” (“son cri vigilant de mélancolique sentinelle), giran a un lado y otro vy,

finalmente, eligen otro camino mas seguro (Lautréamont, 1967: 17).

En el incipit de Leautréamont el océano es melancdlico asi como el ave-centinela
que ve el peligro y protege a las aves-almas inocentes. No es de extraiar que Alejandra
Pizarnik haya encontrado en las pdginas de Lautréamont, en sus presencias Yy
advertencias, una especie de arquetipo, un simbolo mayor que acecha de manera
permanente. Se trata del arribo de la sombra, del amor rotundo a la oscuridad que se
inmiscuye por doquier alli donde todavia hay un halito de vida, para apagarlo o

eclipsarlo. Escribe la poeta en “Nota sobre un cuento de Julio Cortazar: El otro cielo”:

Lautréamont destina a la sombra intrusa su violencia inadjetivable. Esto no lo
exime de tener que reconocer en ella la mds alta perfeccion en materia de perversidad.
Nadie sino la sombra merece el miximo galardén: la palma del mal. Lautréamont
manifiesta su deseo ambiguo de besar los pies de la vencedora. Muy pronto comprueba

que es el otro (o la sombra) quien es irénico, y no él. (Pizarnik, 2010c: 246)

Inmersa en el universo de Ducasse, Pizarnik potencia su obsesion por los espejos,
por el doble y el resquebrajamiento. En el acecho del cuerpo de sombra, apunta que el
otro (tratese del motivo de un interlocutor vedado, del poema, del impulso creador, del
esfuerzo por escribir, del desorden al hacerlo) finge colaborar con el poeta, para llevar a
cabo una traicion. Estamos frente a un décalage temporal: en cuanto la escritora
encorvada en su silla cree observar la imagen poética, la sombra imita el ademén con
una diferencia de tiempo entre movimientos.

Entonces la poeta se da cuenta de su propia antipatia y, como una Bathory
encolerizada, descubre la necesidad de romper el espejo de su habitacion. La poética
pizarnikiana es hecha por todas aquellas “personas poéticas” que la encarnan y se
mueven inciertamente, pero no por una sola persona estable y reconocible: poesia de la
fragmentacion y la pluralidad, no de la unicidad y la cohesién balanceada. Como
Lautréamont, para Pizarnik la poesia no la escribe un solo individuo, sino multitudes que

se desconocen entre si.
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Desconcierto y desconocimiento ante los habitantes del propio yo, fenémeno de
los versos melancolicos que llevan a Alejandra a afirmar incesantemente: “me sucede
encontrarme frente al desconocimiento de mi propia imagen” (Pizarnik, 2010c: 246).
Imagen del desconocimiento o desconocimiento de la imagen que se constituye en una
fuerza atrayente y nocturna, que la guia ciegamente a través de laberintos. Tales
senderos albergan la imposibilidad de habitar una realidad diurna y mascarada, para
optar por el hundimiento en las arenas movedizas de la inteligencia y sus arquitecturas

nocturnas e imposibles:

[...] El poder de hechizo que el paseante atribuye a pasajes y galerias. Pienso,
entonces, en virtudes mds secretas: galerias y pasajes serian recintos donde encarna lo
imposible. Al menos, asi se le revelarfan al adolescente enamorado de lugares donde
sélo y siempre es de noche —noches artificiosas e ilusorias, pero que ignoran la estupidez

del dia y del sol aht afuera. (Pizarnik, 2010c: 246)

El insulto, la deprecacion o la advertencia son armas del estilo de Lautréamont
que Pizarnik incorpora en su vocacion, compartida con Ducasse, Baudelaire y Rimbaud,
de épater le bourgois. La resonancia con el sentir de Lautréamont salta a la vista. El
poeta del mal habla en sus cantos de bosques compuestos por laberintos de flores, donde
los pdjaros contemplan la figura melancélica del poema. Se trata de un ser de muchos
sexos, segun Ducasse, que atraviesa enredaderas y follajes, ramas y tumbas de forma
extraviada. El bosque alberga viajeros perdidos, huérfanos, espurios desde la infancia,

sedientos en una regién de humores vagabundos y mares inexplorados.

Simbolos concretos en ambos poetas empiezan a hacerse eco mutuo: el bosque,
los péjaros, los sepulcros, presencias nocturnas infortunadas, el exilio y la intemperie, el
sol térrido y temible, cabelleras encrespadas, la hierba verde, el frio glacial de una

sensacion enjaulada, la pérdida de si para actuar mejor. Leemos en los Chants:

La, dans un bosquet entouré de fleurs, dort 1’hermaphrodite, profondément
assoupi sur le gazon, mouillé de ses pleurs. Les oiseaux, éveillés, contemplent avec

ravissement cette figure mélancolique, a travers les branches des arbres, et le rossignol
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ne veut pas faire entendre ses cavatines de cristal. Le bois est devenu auguste comme
une tombe, par la présence nocturne de 1’hermaphrodite infortuné. O voyageur égaré, par
ton esprit d’aventure qui t’a fait quitter ton pere et ta mere, des 1’age le plus tendre ; par
les souffrances que la soif t’a causées, dans le désert; par ta patrie que tu cherches peut-
étre, apres avoir longtemps erré, proscrit, dans des contrées étrangeres; par ton coursier,
ton fidele ami, qui a supporté, avec toi, I’exil et ’intempérie des climats que te faisait
parcourir ton humeur vagabonde; par la dignité que donnent a I’homme les voyages sur
les terres lointaines et les mers inexplorées, au milieu des glagons polaires, ou sous
I’influence d’un soleil torride, ne touche pas avec ta main, comme avec un frémissement
de la brise, ces boucles de cheveux, répandues sur le sol, et qui se mélent a 1’herbe verte.

Ecarte-toi de plusieurs pas, et tu agiras mieux ainsi. (Lautréamont, 1869/1967: 39) *°

Contintian aqui las advertencias del poeta, quien se deja llevar por el énfasis
sexual. El clima de “intemperie” deriva de la figura abyecta, propiamente inclasificable,
del hermafrodita. Esta figura de hibridaciébn y exposiciéon erdtica atravesard
silenciosamente la escritura de Pizarnik, aspecto que fue recuperado por criticos como
Ostrov (2004), Minelli (2006) y Amicola (2007). De los personajes de Leautréamont a
los sujetos creados por la poeta argentina se perpetia el ejercicio abierto de una
sexualidad oxigenada, que aceptard sin juicios sus placenteras experimentaciones:

sensualidades queer, politicas del sexo y el sexo como politica.

Juegos especulares con el doble en sombra, décalages temporales, frases
escandalosas y sexualidades ndmades son algunas de las huellas ducassianas que retoma
Alejandra. Todos estos factores confluyen en la sorpresa y el humor como anticlimax

que contrastan con un lirismo de ritmo envolvente que se impone otras veces. Surge a

26 «Alli, en un bosquecillo rodeado de flores, duerme el hermafrodita, sumido en profundo sopor sobre la
hierba empapada en llanto. Los péjaros, despiertos, contemplan hechizados ese semblante melancélico, a
través de las ramas de los drboles, y el ruisefior no quiere dejar ofr sus cavatinas de cristal. El bosque se ha
vuelto augusto como una tumba, por la nocturna presencia del desgraciado hermafrodita. jOh!, viajero
extraviado, por el espiritu de aventura que te ha hecho dejar a tu padre y a tu madre desde la mds tierna
edad; por los sufrimientos que, en el desierto, te produjo la sed; por tu patria que buscas, tal vez, tras haber
vagado durante mucho tiempo, proscrito, por esos extranjeros parajes; por el corcel, tu fiel amigo, que
contigo ha soportado el exilio y la intemperie de los climas que te hacia recorrer tu vagabundo humor; por
la dignidad que dan al hombre los viajes a tierras lejanas y por mares inexplorados, entre hielos polares o
bajo la influencia de un sol térrido, no toques con tu mano, como un estremecimiento de la brisa, esos
rizos esparcidos por el suelo y mezclados con la verde hierba. Aléjate varios pasos y asi actuards mejor
(Lautréamont 2006: 52, 53). El subrayado es nuestro.

176



Los placeres y las noches: la poética de la melancolia en la obra de Alejandra Pizarnik

partir de alli una escritura que busca desenmascarar el choque de los razonamientos
(13 2 . (13 £ 3 :
contra las campanas de la locura”, en una vida que es “un drama comico o una comedia
dramética”, donde “es bastante dificil distinguir el bufén de la melancolia”
(Lautréamont: 1967: 82). En uno y otro corpus, entonces, toda seriedad deviene grotesca
y el sujeto no puede parar de reir, aunque se trate, por cierto, de “una risa melancdlica”

(83).

En el sexto apartado del presente capitulo nos referiremos a tres procedimientos
especificos de la escritura de Pizarnik y alli, puntualmente, tomaremos en consideracion
la estrategia de la reescritura, heredada en buena medida de Lautréamont. Ahora, para
terminar esta primera lectura que busca acercar las estéticas melancdlicas de ambos
autores, no podemos dejar de mencionar el dltimo texto escrito por Alejandra, que podia

leerse en la pizarra de su cuarto al momento de su muerte:

criatura en plegaria
rabia contra la niebla

escrito
en contra
el la
crepusculo opacidad
no quiero ir
nada mas
que hasta el fondo

oh vida
oh lenguaje
oh Isidoro
Septiembre de 1972

(Pizarnik, 2010b: 453).

Al instalar la fecha en el poema, acaso Alejandra quiso atestiguar, hasta el final

de su vida, la presencia de Lautréamont (“oh Isidoro”) en su escritura. En la misma
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vereda que el Coup de dés mallarmeano, el texto de Pizarnik pone en juego la tension
entre la lectura vertical y la horizontal, privilegiando la polisemia, la afirmacion del azar
y la multiplicidad del sentido. Hay en estos versos, tan breves como girones de frases,
escenas de la tristeza y el cansancio (“oh vida / oh lenguaje”), un posible autorretrato
final (“criatura en plegaria”) y una declaracion de rebeldia en el lamento (“contra la
opacidad”). La escritura se acerca a la concentraciéon del ideograma japonés y el
caligrama, emulando un dibujo asimétrico, falto de equilibrio. Sin embargo, el filo y la
aspereza se vuelven suavidad en la dltima serie de versos: queda flotando, finalmente,

una despedida dulce, una triplicacién de suspiros.

Discursos interrumpidos es el sintagma que dio titulo, en castellano, a las
famosas ediciones de textos de Walter Benjamin. Estas dos palabras también podrian dar
cuenta de este ultimo poema como manifestacion terminal —fluyente, al mismo tiempo

rebelde y sosegada- de la melancolia pizarnikiana.

5. Rimbaud: pérdida de la inocencia, silencio y experiencia del

infierno

Je vois longtemps la mélancolique lessive d’or du couchant.”’
Rimbaud,

Les Illuminations

La escritura de Alejandra Pizarnik sigue los pasos de la de Arthur Rimbaud en lo
que respecta a la crudeza del lenguaje, el estilo corrosivo y la errancia que conduce hacia

la muerte del sujeto y la negacion intencional de la cordura. Como es sabido, numerosos

*7“Veo desde hace mucho tiempo la melancélica lejia dorada del poniente” (Rimbaud. Traduccién y notas
de Juan Abeleira, 1995: 4).
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datos biogréificos confirman que la argentina llevé a cabo el “sistemdtico desarreglo de
todos los sentidos” que el poeta de Las lluminaciones proponia en una de sus conocidas
Cartas del vidente. El malditismo de Rimbaud estd unido a la pérdida de la inocencia,
como se advierte en el siguiente fragmento de “Mala sangre”, incluido en Una

temporada en el infierno:

Ahora estoy maldito, tengo horror de la patria. Lo mejor es un suefio bien ebrio, sobre la

playa.

No hay tal partida. Retomemos los caminos de aqui, cargado con mi vicio, el vicio que
ha hundido sus raices de sufrimiento en mi flanco desde la edad de la razén, que sube al

cielo, me golpea, me derriba, me arrastra.

La dltima timidez y la dltima inocencia. Estd dicho. No mostrar al mundo mis ascos y

mis traiciones. jVamos! La caminata, el fardo, el desierto, el hastio y la c6lera.
(Rimbaud, 1946: 7)

También en la poética pizarnikiana la inocencia de los hechos parece ser la tnica
defensa contra la locura. Pero, como explica Daza (2007), en los dltimos escritos, la
presencia clara y descifrable de un hecho se hace cada vez mas ambigua. En una galeria
de sombras y figuras espectrales, si algun hecho se esclarece es porque aparece cargado
de intencién, de culpabilidad, de temor y de impotencia. La inocencia, en fin, ha
desaparecido, y la muerte se acerca de manera intencional y certera. Asi se tematiza esta

cuestion en una entrada del diario de febrero de 1971:

Ha llegado el mes mas temido. Quiero trabajar mucho, aunque para nada. [...]
Todo lo presentido malo se volvié real. Imposible leer y escribir. Angustia por no haber
empezado a trabajar. [...] Aparentemente es el final. Quiero morir. Lo quiero con

seriedad, con vocacién integra. (Pizarnik, 2010a: 502)
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En las dltimas prosas y piezas teatrales el lenguaje deviene cada vez mds
obsceno. Los hechos se convierten en afirmaciones satiricamente groseras; solo hay
presencias que contienen insultos, diminutivos perversos, construcciones de un mundo
interno y feroz. Nos adentramos en un nuevo universo donde la carcajada de la locura
toma el escenario, se rie de los hechos, de los actos inocentes y de las buenas
intenciones. Ingresamos, pues, en un territorio “minado por efectos de la locura, para
buscar en €l las senales que ha dejado su presencia, de qué manera podria estar figurada,

como se la nombra o en qué instancias es posible descubrirla”. (Daza, 2007: 87, 88)

La escritura se hace por obra de la “alquimia del verbo” de la que hablé Rimbaud
en Une saison en enfer. El estilo de este volumen se prolonga en las yuxtaposiciones
nominales de Alejandra, por obra de las cuales los sustantivos mas heterogéneos se unen
para lograr puentes y redes conectadas, fusionadas; y los paisajes mas variados
encuentran una extrafia comunién entre los bastidores de un teatro cada vez mds impio e
inclemente. “Yo es otro” en la medida en que el yo se distancia de la subjetividad
sentimental: el yo del poema no expresa las emociones del poeta empirico o real, sino
que el/la poeta se crea un yo desplazado, multiple y moévil. Se hace otro por obra de una
alquimia ominosa, impudica y malintencionada. En el siguiente ejemplo se ponen de

manifiesto estos rasgos:

PRAEFACION

Me importa un carajo que aceptes el don de amor de un cuenticén llamado haschich:
LA PAJARA EN EL OJO AJENO.

- jHideputas! —dije en Jijon, mientras en Jaén tres cigiiefias negras cambiaban de puta.
Oculta tu voluptad antes que la voz del matante miedo ritme esta prosa por pendientes
desfavorables. Voy a entrar en mi castillito de papel acompaiiada por un perro de niebla.

(Pizarnik, 2010c: 94)

Insultos, malas palabras, neologismos, derivas lexicales, un arcaismo, un

diminutivo y la reescritura de una expresion idiomadtica (la paja en el ojo ajeno)
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confluyen en una proliferacién de voces a través de las cuales el yo se desdobla en
personas-personajes, mascaras, castillos, mufiecas y animales. Como sefial6 Aira (2001)
al referirse a la alquimia poética pizarnikiana, “la mds llamativa de sus estrategias fue la
creacién de un personaje, que ella misma llamaba con ironia ‘el personaje alejandrino’,
mezcla de poeta maldito, chica mala, huerfanita y sondmbula en las cornisas de la

locura” (Aira, 2001: 23).

La incesante preocupacion estética que durante toda su vida inquietd a la poeta,
mas su intranquilidad acerca del lenguaje, la arrastraron hacia el lugar desde donde
vislumbré el “abismo que existe entre la poesia y la vida” (Pizarnik, 2012: 42). Este
precipicio, o mejor, el lugar vacio que se esboza entre la creacion lirica y la vida
cotidiana en la obra de Pizarnik, es el testimonio de una escritura creada gracias a la

privacion, a la desposesion y al hundimiento silencioso.

El silencio como recurso, mds que como tépico, es otro punto de contacto entre
Pizarnik y Rimbaud. Ambos artistas optan por callar, por silenciar su conciencia, dando
vuelo incierto y abierto a la voz poética emancipada. Esta se hace viento, mar y tiempo
cuanto mds se desliga del cuerpo que la apresa. La poesia deviene, en palabras de Sucre
(1985), critica al lenguaje de la racionalizacién. Ya no se trata de articularlo mejor o
reconstruirlo de maneras diferentes, mas estéticas, més bellas o persuasivas. De lo que se
trata es de su mutacién cada vez mds radical, de su transfiguracién completa, asi sea en

la nueva faz de un mutismo ubicuo y errabundo.

El riesgo de la caida del yo es, en ultima instancia, el riesgo del derrumbamiento
del lenguaje y su mutacién: “de la transfiguracién de éste depende el que esa caida se
convierta en una experiencia liberadora” (Sucre, 1985: 102). La libertad de la imagen
poética es una sensible anarquia en la que la poesia transfigura el lenguaje en magia
silenciosa, apenas audible para oidos perturbados. Arroja al abismo de la nada a un yo
que ya nada puede decir, pues este ha caido en la extraordinaria regién de su propia

invisibilidad.
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De ese modo, la expresion poética abandona la orilla de la lengua comun, de la
ordinaria comunicacién, de las representaciones conocidas y conscientemente estables.
Se erige entre el habla poética y el lenguaje estdndar un vacio capital invadido empero
de bisquedas, obsesiones, angustias propias a una transformacion, a una metamorfosis
en la que tanto el sujeto que habla como el lenguaje hablado se funden en una nueva
expresion silenciosa, intransmisible e incomunicable. La mdscara, la transparencia, es
el nombre que Guillermo Sucre (1985) dio a estos juegos poéticos en los que lo
nombrable y lo innombrable se compenetran en una expresion cada vez mds laconica de
la voz, del verso, de la estrofa. Juegos, es verdad, pero que involucran la existencia
entera tanto de la poeta como de la poesia, cuyas intenciones y sentidos permanecen en

pugna.

A este respecto, George Steiner (2003) ha mostrado que, paradéjicamente, la voz
poética del silencio toma siempre ventaja con respecto al lenguaje de un sistema
propiamente racional. Una de sus tesis centrales radica en que la nocién de saber todavia
estd equivocadamente asociada, en los valores de la conciencia occidental, al discurso
directo, la retdrica argumentativa y la explicacion informativa. Pero por fortuna, segin
Steiner, también experimentamos “momentos de melancélica lucidez” en que “no
actuamos como si esto fuera cierto” (Steiner, 2003: 34). El orden del discurso pierde su
potestad cuando atravesamos instantes de interioridad profunda. Entonces, el estado de
la melancolia funciona como puente o pasaje para que el silencio desmienta la autoridad
de un habla social y estridente. Dado que el lenguaje en su despliegue ensayistico o
dialéctico solo puede ocuparse sustantivamente de un leve plano de la realidad, muy
limitado y de corto alcance, ‘el resto -y, presumiblemente, la mayor parte- es silencio.
[...] A medida que el poeta se acerca a la presencia divina, al corazén de la rosa del
fuego, el esfuerzo de traducir en palabras se hace mas abrumador” (Steiner, 2003: 38,

57-58).

Incontables poemas de Alejandra Pizarnik giran en torno a la experiencia del
silencio. En Arbol de Diana este se expresa con una diccidn repetitiva y, al mismo

tiempo, lacénica:
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SILENCIO

yo me uno al silencio

yo me he unido al silencio
y me dejo hacer

me dejo beber

me dejo decir
(Pizarnik, 210b: 143)

El infierno musical, por su parte, pone en escena un deseo del silencio, como si

este encarnara la promesa de una tierra prometida:

Todo hace el amor con el silencio.
Me habian prometido un silencio como un fuego, una casa de silencio.

De pronto el templo es un circo y la luz un tambor.

(Pizarnik, 2010b: 276)

Habia que escribir sin para qué, sin para quién.
El cuerpo se acuerda de un amor como encender la lampara.

Si silencio es tentacion y promesa.

(Pizarnik, 2010b: 277)

El poema “En esta noche, en este mundo”, que encontramos al final de la serie
Los pequeiios cantos, explicita atin mas la idea de que “nada es promesa entre lo decible
/ que equivale a mentir / (todo lo que se puede decir es mentira) / el resto es silencio /
s6lo que el silencio no existe” (2010b: 398). La tultima afirmacidén y su negacién nos

remiten a las enigmaticas palabras finales de Hamlet (the rest is silence). Recordemos

*¥ Las citas pertenecen a los poemas “Signos” y “Fuga en Lila”.
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que, en el marco de la obra de la Shakespeare, ocurre luego que Horacio, el amigo fiel
de Hamlet, pide a los coros angélicos que acompaifien al principe al celeste descanso
(Shakespeare, 1984: 98). En Pizarnik, desde luego, no hay un mds alld donde cobren
sentido las palabras y los silencios: “no / las palabras / no hacen el amor / hacen la
ausencia”. No hay dngeles para recibir a las almas, ni siquiera los enviados de la
melancolia, putti y erotes que sefialan, hieren y encarnan el erotismo de la muerte

enamorada.

Andrea Mantegna (1431-1506)
Cdmara de los esposos, Inscripcion con Putti -detalle-. (1465-74)

Oleo sobre lienzo

El silencio constituye un estilo, una forma de escritura. Como lo propuso Sucre
en un ensayo dedicado a la poética de Pizarnik (1985), una de las vias més sutiles para

acercarse a su obra radica en el estudio de sus sustracciones verbales, de la presentacién
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cada vez mds econdmica de sus reiteraciones, de la reduccion intencional de sus temas y
de la atmodsfera progresivamente mds callada de la poeta, quien buscard finalmente

desaparecer del mundo.

Tras las huellas de Rimbaud, justamente en su poema “Alchimie du Verbe”,
Pizarnik encuentra que el poeta de Charleville aborda también el tema del silencio como
fuerza emancipadora. Este apunta: « J’écrivais des silences, des nuits, je notais
I’inexprimable. Je fixais des vertiges » (Rimbaud, 1946: 18). Hender los silencios, las
noches, abordar lo indecible, en eso consiste también la alquimia verbal de Pizarnik, en
la que la lucha contra el vacio se libra a través del silencio creador de palabras
yuxtapuestas, tal como lo recomendaba Guillaume Apollinaire. Apunta al respecto
Alejandra Pizarnik en sus Diarios: “El vacio. Apollinaire aconsejaba para vencer el
vacio escribir una palabra luego otra y otra hasta que se llene (Pizarnik, 2010a: 27). Las
palabras son entonces silenciosos ladrillos que construyen la torre donde residird la
princesa melancdlica, infantil, desenfrenada y fuera de este mundo: “jSiento que mi
lugar no estd acd! (ni en ninguna parte quisiera decir). Me encanta elucubrar por escrito.
[...] iBah! Y vuelvo a decir con Rimbaud: encuentro sagrado el desorden de un espiritu”

(Pizarnik, 2010a: 27-28).

En El arco y la Lira, Octavio Paz afirmé que cuando la creacién poética es
abrazada por la oscuridad, esta se encuentra con la fuerza de lo inerte (Paz, 1993: 43). La
inercia en la escritura de Pizarnik es el silencio, el habla congelada que,
paraddjicamente, permite el fluir de un nuevo lenguaje, ya impersonal, ya de todos. Esta
inercia no es una simple quietud, una complacencia o un tender estélidamente hacia lo
mismo. Como lo comprobamos en la afirmacién y la contra-afirmacién (el resto es
silencio / solo que el silencio no existe), en Pizarnik la inercia del silencio se presenta
como contestacion, reaccion contra el lenguaje, contra el poder que se esconde en todo
orden discursivo. Asi, su silencio es un grito, un llamamiento que convoca a otras voces

silenciadas.

En este sentido, es posible advertir en la obra de Alejandra un uso del silencio

como resistencia ante la opresion que han sufrido las mujeres en la cultura patriarcal.
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Ese clamor de la feminidad es asociado por Pizarnik a una observaciéon de Rimbaud que

registra en su diario:

La mujer no ha tenido nunca los mismos derechos que el hombre. Debe llegar a
tenerlos. No lo digo solamente yo. Rimbaud también lo dijo: « Quand sera brisé 1’infini
servage de la femme, quand elle vivra pour elle et par elle, I’homme —jusqu’ici
abominable-, Iui ayant donné son renvoi, elle sera poete, elle aussi! La femme trouvera
de I’inconnu. Ses modes d’idées différeront-ils des nétres?- Elle trouvera des choses
étranges, insondables, repoussantes, délicieuses; nous les prendrons, nous les

comprendrons ». (Pizarnik, 2010c: 309, 310) »

Horadar el silencio, en el silencio, para crear la aurora de nuevos sonidos, de
nuevas vias de expresion, de una poética femenina desencadenada y libre. Ese mar
insondable que serd la escritura femenina nos remite a la poética de la melancolia,
embebida ahora del sagrado desorden espiritual. Sagrado porque implica un
distanciamiento del mundo conocido, y el ahondamiento en un universo que infunde
tanto respeto como temor. Sensacion de elevacidn y descenso a los infiernos de la mano
de Euridice, al mismo tiempo que pérdida de lo material. Bisqueda metafisica y
sensacion perpetua de extrafiamiento, de éxtasis, de delirio vidente. La poesia, por la
presencia de la sombra femenina, estd vinculada al misterio. El misterio crece en el
vértigo de lo insondable, de lo ubicuo, de lo inmaterial. Escribir comienza con el silencio
de la poeta y se prosigue en sus metamorfosis. La desorientacion, el hastio, la angustia y
éxtasis pasajeros construyen la nueva poética obsesiva. Los estados ambivalentes de
Alejandra Pizarnik revelan su morar en estas perpetuas transformaciones: “;Oh, busco
expresarme y no sé¢ como! No hallo belleza en Garcilaso. Prefiero a Quevedo y a San
Juan de la Cruz. Y a Santa Teresa. Pero jsélo sé que vivo realmente en Vallejo, Neruda,

Apollinaire y a veces Rimbaud!” (Pizarnik, 2010a: 59).

%% “Cuando sea rota la infinita servidumbre de la mujer, cuando ella viva por ella y para ella, el hombre —
hasta este punto abominable-, le devolverd lo que le debe, y ella serd poeta, jella también! La mujer
descubrird en lo desconocido. ;Sus pensamientos diferirdn de los nuestros? Ella encontrard cosas extrafas,
insondables, repulsivas, deliciosas; las asumiremos, las comprenderemos” (Carta de Rimbaud a Paul
Demeny, Charleville, 15/V/1871).
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Como “El barco ebrio”, Alejandra sabe que su destino es el balbuceo, el vomito
en las mareas de lo indiferenciado. Acepta progresivamente su imposibilidad de vivir, de
vivir como los demads, pues, como Rimbaud, se autoproclama de una “raza inferior”.
Jamas de la estirpe de Abel, sino de la raza de Cain, que ve en los dngeles peligrosos
mensajeros. El fin de la razén es el comienzo de la poesia, y la infidelidad del verso para
gozar los placeres de multiples amantes. Los placeres y las noches de la poética

melancoélica se engrandecen a medida que el yo pizarnikiano estalla:

Uno de estos dias vendra el dngel de la cordura: me embriagaré hasta reventar. Y
todo habra terminado con eso: en cantos de ebria, en palabras ininteligibles, en vémitos,
en un despertar blanco y vacio: juntaré los fragmentos, volveré a las cosas, al plan de

cada dia. Yo no puedo vivir, lo sé desde que vivo. No puedo vivir, “je suis de la race

z

inferieure” jusqu’a la fin de [’éternité. Un plan. Desarrollarlo y cumplirlo no es un
instante privilegiado. En un milésimo de segundo hasta podria estrangular a un nifio con
sonrisa de dngel. Pero realizar un proyecto implica todos los instantes de muchos dias.

Es anular las variantes. Es obligarse a ser fiel a un solo yo. (Pizarnik, 2010a: 317)

Ya hemos hecho referencia a la construccion pizarnikiana de palabras para llenar
el vacio que se presenta sin fondo. El silencio edifica para destruir, se dard cuenta la
poeta, y entonces aumentard su temor a las palabras. Pizarnik ama y rechaza el caricter
destructivo del silencio, explorando desenfrenadamente, como una naufraga que se
sacude entre las aguas en busca de un trozo de madera flotante, la palabra justa, cada vez

mds perdida entre las olas de la imaginacién extraviada.

La autora presiente que la propia poesia serd su asesina. Desea entonces
anticiparse, escriturarse, hacer de su vida letra impresa. Aceptard su sino: morir de
poesia. Dird que sola no puede enterarse de si ni lo desea. Son ahora los versos los que la
abandonan. Las palabras devienen espejos para un rostro abandonado. Los versos son
ecos de la soledad. Esta palabra, junto con el silencio, la descubre huérfana
desamparada. Como un barco a la deriva: “cuando leo que dije soledad o silencio me

descubro al instante, en un rincén de la habitacién miedosa y perdida pero reencontrada
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de alguna manera. Aunque nada de esto tenga que ver con la validez o deficiencia de lo

que escribo, sé€, de una manera visionaria, que moriré de poesia” (Pizarnik, 2010a: 260).

6. Tres estrategias: el acopio, la autorreescritura, la

metatextualidad

A través de metaforas obsesivas, simbologias paraddjicas y alegorias
condensadas, la poética de Pizarnik va tejiendo una superficie densa, secreta a punta de
transparencia, (solo) aparentemente infantil e inofensiva. Desde el comienzo ird
profundizando cada vez més su fondo oscuro y abismal. La sombra, como ya lo hemos
sefalado muchas veces, se impondrd sobre el costado luminoso y los juegos se volveran

perversos y obscenos.

Una estrategia de la maquina de escritura pizarnikiana que, a su vez, abarca
muchas técnicas, es el acopio, es decir, la acumulacién de materiales disimiles
provenientes de otros autores, textos o géneros. Las parodias de Pascal realizadas por
Lautréamont y los juegos con los clichés del lenguaje de Rimbaud son antecedentes

notables de este juego intertextual.

Si en los primeros libros de Alejandra los epitetos provenian del imaginario
romdntico (“la enamorada del viento”), a partir de Extraccion... la poeta incorporard
constantemente citas de otros autores, alusiones a cuadros, epigrafes, versos copiados
que se integran en sus versos y su prosa. El poema resultard, de ese modo, una especie

de collage verbal.

El andlisis exhaustivo de los manuscritos de Pizarnik pertenecientes al Fondo
Bibliografico de la Universidad de Princeton le permitié a Mariana D1 Cio (2014) arribar
a conclusiones inéditas respecto del sistema de escritura pizarnikiana. Resume Puppo

(2015) en estos términos sus hallazgos:
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Segtin la apreciacién de Walter Benjamin delineada por Susan Sontag (1980), el ser
melancélico es proclive al coleccionismo. En el caso de Pizarnik, lo atestigua su
tendencia a redactar listas (de palabras, de variantes, de libros que tenia intencién de
leer). Si en sus “Notas gramaticales” hallamos reservorios de palabras y de informacién
de lo mds variada, un caso testigo es el “Palais du vocabulaire”, compuesto por tres
libretas en las que la poeta copié a mano incontables citas de otros autores que, muchas
veces, migraron a sus textos publicados (62). El examen de este material no solo deja al
descubierto el trabajo autoral previo a la escritura, sino también el didlogo con distintas
tradiciones culturales y el esfuerzo por crearse una genealogia. Como paso ulterior, la
operacién del accrochage permite “colgar” la frase de otro como propia, reunir en un
collage (al modo dadaista y surrealista) los hallazgos de los demads. Este procedimiento
desestabiliza la nocién de autor tnico y escribir resulta entonces, como en la acertada
féormula de Margaret Atwood, un continuo “negociar con los muertos” (339). Sintetiza
Di Cié que, para Pizarnik, copiar es crear. El texto recupera entonces su sentido
etimolégico de tejido, entramado donde convergen hebras de diversos tonos vy
procedencias. A las técnicas aditivas se suman las operaciones combinatorias:
separacion, disgregacién, repeticion, restricciéon y rearmado que, como el cut-up de los
beatniks, pueden ser comprendidas como “maneras de significar la pulsién de muerte”.

(Puppo, 2015: 121)

Collage, accrochage, cut-up son procedimientos intertextuales que operan con la
apropiacion, la yuxtaposicion y el recorte. Como lo demuestra Di Cid, muchas veces
ocurre que el punto de partida del poema es la obra o el hallazgo de otro. Asi, la
hipertextualidad atraviesa la escritura de Alejandra creando un aire de insinuaciones,
sugerencias y alusiones mas o menos directas. Basta pensar en la frase de Alicia repetida
como letania (“Yo solo vine a ver el jardin™), la presencia de The winter’s tale de
Shakespeare en “Los muertos y la lluvia” (2010c: 43, 44) o las transformaciones
onomadsticas Helioglobo, Pigmeon y Gatafea, incluidas en el texto “En Alabama de
heraclitoris” (Pizarnik, 2010c: 92, 96, 120), que remiten al Heliogdbalo de Antonin
Artaud, la historia de Pigmalion y Galatea de Ovidio y las sentencias de Her4clito

(llamado el oscuro), respectivamente.
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En segundo lugar, nos referiremos a la autorreescritura como una de las
estrategias mds utilizadas por Pizarnik. Por cierto, se trata de un procedimiento que
acerca la obra de la poeta argentina a la de Borges quien, como sabemos, solia reescribir

los poemas en cada nueva edicidn de sus textos, en especial los de sus primeros libros.

En la poesia pizarnikiana hay versos que pasan de un poemario a otro, frases de
los diarios que se re-escriben en poema, lineas que se transforman y alternan su
inscripcién sintactica. Asi, una afirmacién como “siento un caos. No sé por dénde
empezar” (2010a: 27), de los Diarios, puede dar origen a un verso en la obra poética:
“costura desclavada en mi caos humor diario” (2010b: 16). La pasién lddica por las
palabras anima este tipo de derivaciones que, como se advierte en este ejemplo,
combinan el uso de aliteraciones (del sonido /k/, en este caso), la transformacién de
frases hechas (“clavado en mi costado”) y la transgresion gramatical (el sustantivo

“caos” utilizado como adjetivo).

Versos y sintagmas repetidos acentian el procedimiento de la mdaquina de
escritura; las perras palabras no muerden una sola vez, sino que apuntan a los juegos
especulares y la reiteracion. La expresion que estructura un poema temprano (“Sin ti, /
El sol cae como un muerto abandonado / Sin ti / Me torno en mis brazos” (2010b: 97),
reaparece de manera insidiosa en un folio de 41 hojas mecanografiado entre 1956 y1960,
que incluye poemas arreglados, alterados, re-trabajados a mano por la autora; muchos
ilegibles a causa de las incesantes correcciones: “arroja sal a los ojos del asesino / y es

un mundo blanco sin ti” (Pizarnik, 2010b: 303).

En un principio, como lo sefialamos en repetidas oportunidades, la reescritura
pizarnikiana estd asociada a un proceso de sintesis y concentraciéon. Como explica Sarah
Martin (2007), la paulatina pérdida de la inocencia se refleja en un lenguaje cada vez

mads escueto, laconico y sentencioso:

Desde La tierra mds ajena (1955) hasta Los trabajos y las noches (1965), la
poética pizarnikiana muestra una evolucién progresiva hacia una poesia cada vez mas

breve, con una forma cada vez mds parca y una sintaxis fragmentada. Como veremos,
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este trabajo de condensacién y depuracién ya anuncia una poética que se dirige hacia el
silencio y la muerte. “Los trabajos y las noches” representa esta culminacién de la forma
breve; un trabajo formal que tiene su antecedente inmediato en Voces de Antonio
Porchia y cuya diferencia o novedad radica en una marcada depuracion sintictica y
lingiiistica efectuada a partir del ritmo y de la musicalidad del verso libre. (Martin, 2007:

71)

En efecto, la obra de Alejandra revela un desarrollo que se debate entre la forma
y lo informe de la escritura; intenta abrir una ventana para el flujo de un lenguaje que
ensefie lo invisible, lo desconocido y el anuncio de la muerte. Se adentra en la busqueda
de la palabra virgen, inocente, para no hallar mds que hechos culpables. A través de
variaciones, aliteraciones e hipertextualidades en el fluir del poemario, Pizarnik da vida

a una poética posesa, obsesiva y finalmente criminal. Ella es consciente de este proceso:

El peligro de mi poesia es una tendencia a la disecacion de las palabras: las fijo en el
poema como con tornillos. Cada palabra se hace de piedra. Y ello se debe, en parte, a mi
temor de caer en un llanto trdgico. Y también el temor que me provocan las palabras.
Ademds, mi desconfianza en levantar una arquitectura poética. De alli la brevedad de

mis poemas. (Pizarnik, 2010a: 159)

La brevedad, como sefial6 Aira en su ensayo sobre Pizarnik, fue especialmente
ponderada y cultivada por los surrealistas. La lectura de Breton y otros autores de su
escuela estd bien testimoniada en los Diarios de la autora y en el articulo que le
consagré a Nadja (Pizarnik, 2010c: 262-268). Pero quien mas impact6 a Alejandra entre
los surrealistas parece haber sido Antonin Artaud (2010c: 269-273). En las obras del
poeta y dramaturgo marsellés la escritora argentina vio reflejado su sentir ante la vida y

la creacion verbal:

He hojeado las obras de Artaud y me conmueve de gritar: describe muchas cosas
que yo siento —en esencia: ese silencio amenazador, esa sensacién de inexistencia, el
vacio interno, la lucha por transmutar en lenguaje lo que solo es ausencia o aullido-.

(Pizarnik, 2010b: 147)
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La fecha de esta entrada de diario data del 3 de septiembre de 1959, afio que
coincide con la etapa de escritura correspondiente a Las aventuras perdidas (1958), en el
plano poético, y con el conjunto de textos en prosa titulado simplemente Relatos (1963).
Los nicleos tematicos se corresponden mutuamente, asi como los trazos compartidos del
silencio, la batalla contra el lenguaje, la caida, el miedo de los nervios, el peregrinaje, la
negacion del mundo y la aniquilacién del ser. Artaud, tan solo unos afios antes, habia
hablado del peregrinaje o desplazamiento de los cuerpos, de la repulsién y la vida en
tanto que voluntad de vacio como nucleos de sentido auto destructores; de la eliminacion
de todo el cuerpo, y de su lucha a muerte contra la conciencia. Esto lo vemos

especialmente en el poema titulado Martes 18 de Noviembre de 1947 :

No hay mundo

ni invisible dominio oculto,

ni espiritus ni mundo de espiritus, nada de eso, nada de eso,
hay simplemente un estado escondido y oculto,

un desplazamiento o partir invisible de los cuerpos humanos
cuyo estado anatémico externo, organico externo

es el tnico estado reconocible, valorable, de todos los cuerpos.
Esta partida o desplazarse invisible de los cuerpos humanos

es un estado en el que no se permanece, en el que no se puede permanecer,
porque es el vacio y la nada

y habitar en él es

PERMANECER MUERTO

en lugar de querer estar vivo,

de buscar PERMANECER VIVO,

para ganar la vida eterna,

y este estado en el que no se puede permanecer porque es

el vacio y la nada, el vacio de la nada,

es un estado en el que hay que evitar, hay que vencer la

tentacién de hacerse cuerpo, de dar vida al cuerpo [...]

(Artaud, 2004: 78)
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Las metaforas delirantes rebosan en el discurso de la locura, junto a las palabras
reincidentes, el tratamiento del cuerpo, la violencia, el erotismo transgresor, el
sentimiento de una extrafla metafisica, la experimentacién con la sintaxis. Observamos,
tanto en Artaud como en Pizarnik, una arquitectura del lenguaje que se derrumba,
erosion del sentido, psicosis y yo multiplicado... el mar de la melancolia baudelariana y
los cantos de Lautréamont se transformardn, para Pizarnik, en la cumbre del malestar
fisico y el padecimiento psiquico que comparte con Artaud. Odio al lenguaje, como el
que luego va a postular Beckett, odio que es también necesidad vital, pasién sin

solucion.

La insistencia autodestructiva, sintoma de toda naturaleza posesa, conduce a
Pizarnik a desear construir entre despojos, ruinas y restos. La alegria no rinde frutos
liricos, pero la angustia no es tampoco garantia de nada. Pizarnik comprende por fin que
el estado animico del poeta no es lo fundamental; de hecho, es algo secundario. La
poesia toma la voz; su propio d&nimo es ahora el generador de la palabra, del silencio, de
la creacion. Siempre pensando en la segunda etapa de la escritura de Pizarnik, aquella
que culminard con Extraccion... y El Infierno..., es notable la clarividencia con que la
propia poeta, ser trémulo que habitaba una realidad concreta que le era hostil, calificaba

su poesia y analizaba sus recursos. Acertadamente definia su estilo como el de

... una escritura densa y llena de peligros a causa de su diafanidad excesiva; concreta al
maximo; desmesuradamente materialista en la medida en que revela imagenes
originarias de las sombras interiores mas lejanas y desconocidas e insospechadas
(inesperadas). Una escritura densa hasta lo intolerable, hasta la asfixia, pero hecha nada
mas que de vinculos sutiles que permiten la coexistencia inocente, sobre un mismo
plano, del sujeto y del objeto, asi como la supresién de las fronteras habituales que

separan a yo, td, él, nosotros, vosotros, ellos. (Pizarnik, 2010c: 305)

La reflexion sobre la experiencia personal de escritura muchas veces desemboca

en una reflexion general sobre el quehacer poético:

Despierto alegre. Tal vez a causa de ello imposibilidad de escribir un poema. Entonces,

(alianza definitiva entre la angustia y la poesia? No. Hay un plano que estd mds all4 del
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estado animico del poeta. Ese plano es habitado por los poetas adultos, los enamorados
de la forma, los que creen, y hacen y se hacen en y por la poesia a causa de ella misma:

no como sustitucion sino como creacion. (2010a: 167)

No obstante la cita anterior, la mayoria de las veces ocurre que la maquina de la
escritura parece imponerse sobre el yo debilitado de su hacedora, al punto que ella
optard por autodesignarse como “la hija de la voz” (Pizarnik, 2010c: 305). En este
epiteto advertimos el giro hacia la metatextualidad, hacia la consideracion de una voz
dentro de la propia voz, en condensada bifurcacion sintagmatica. En efecto, la poesia de
Pizarnik alcanza un punto en el que todas las imagenes (de la infancia, de la caida, del

agua, de la muerte) devienen alegoria de la escritura y, mas precisamente, del poema.

La metatextualidad opera mediante una especie de inercia del lenguaje:
repeticiones, continuidades entre diarios, ensayos y prosa poética. En su ldgica la
escritura invade la vida y termina por fagocitarla. Solo existe, en el final, lo que crea la

escritura: “toda la noche escribo la noche” (2010c: 312).

Se trata de un avance de la palabra a costa de la destruccion del sujeto. La lucha
insurrecta es contra la propia voz, entonces la poesia convoca presencias agresivas. Hay
en la obra de Pizarnik un temor a las palabras que es la otra cara de su amor por ellas, de

su deseo de fusion con ellas:

Mi tormento es el transito de las imagenes formuladas en la otra orilla por ‘la
hija de la voz’ a las presencias fulgurantes. Transito que quisiera realizar con una
precision tensa que me permitiria dominar el azar y compensarme de mi sumision
absoluta a la ‘hija de la voz’ [...] Ignoro si hablo de la perfeccion poética, de la libertad,

del amor o de la muerte. (Pizarnik, 2010c: 305)

La estrategia de la metatextualidad abreva, por otra parte, en la isotopia de lo
innombrable y del extravio del significado (la nada, la sombra, el silencio, el vacio).

Oximoros, paradojas, paralelismos desviados remiten a esta zona de lo indecible:
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Es el desastre

Es la hora del vacio no vacio

Es el instante de poner cerrojo a los labios
oir a los condenados gritar

contemplar a cada uno de mis nombres

ahorcados en la nada

(Pizarnik, 2010b: 92, 93).

Vacio sin vacio, yo plural, fragmentado y disuelto, la nada como horca, el
descentramiento de la palabra poética, a saber: el resquebrajamiento del discurso, la
sintesis eliptica, la enunciacion de un pensamiento abatido, postrero y en fuga. Ya nada

significa algo, ya no hay nada por significar.

En un gesto netamente saturnino, el lenguaje deviene espejo borroso, universo
fantasmal, dnico 4mbito donde la poeta-mendiga puede deambular recolectando migajas.
Si La condesa sangrienta le permitié a Pizarnik explorar el costado victimario de la
melancolia, los poemas que remiten a la pérdida del sentido bucean, en cambio, en el
lugar de victima de la hablante. Como sugiere Daza (2007), en una peculiar especie de
masoquismo, Pizarnik “siente placer interndndose y permaneciendo en la poesia,
convirtiéndose en la que sustrae nombres de la nada” (2007: 84). En esa impotencia la
melancolia parece nombrarse con la sensualidad de Baudelaire, el tono apelativo de
Lautréamont y la experiencia del infierno y el silencio compartidas con Rimbaud y

Artaud.

7. La tragicomedia de Sombra

Luego de haber investigado la impronta de Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud y

los surrealistas -entre ellos Artaud- en la conformacién de la poética pizarnikiana, y de
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haber examinado mediante cudles estrategias funciona esta poética, ha llegado el
momento de exponer el andlisis de un conjunto de textos que representan el triunfo
definitivo de la noche y el malditismo en la poesia de Alejandra. Nos referimos a las

paginas tituladas Textos de Sombra, compuestas por manuscritos fechados en 1972.

Como apunta Miguel Dalmaroni (1996), se trata de un conjunto de legajos
sueltos, apuntes inéditos y hojas al aire que se publicaron por primera vez en el volumen
Textos de Sombra y ultimos poemas, editado por Sudamericana en Buenos Aires, en

1982.3°

En estos textos, algunos en prosa y otros en verso, se incluye la serie
protagonizada por Sombra. Asi se denomina al personaje femenino, mascara o alter ego
de la hablante poética, que se observa y se describe en tercera persona. Pequefios

esbozos narrativos o dramdticos permiten conocer diversas facetas del personaje.

La comedia de la melancolia conjuga el guidn, las diferentes voces y las actrices
que las interpretan, todo en una misma persona poética. Sombra es ese significante
sobrecargado, el retablo de las marionetas al que se aplican las palabras iniciales de
Georges Bataille: « J’en parle afin de traduire un étdt de terreur » (citado por Pizarnik,

2010c: 69).

Hablar para traducir un estado de terror implica que locura y cordura se

entremezclen en el discurso, asi como el sentido y el sinsentido, el ensuefio y la vigilia:

- Hay como chicos mendigos saltando mi cerca mental, buscando aperturas, nidos, cosas
para romper o robar.

- Alguien se maravillaba de que los gatos tuvieran dos agujeros en la piel, precisamente
en el sitio de los ojos.

- “Odio a los fantasmas” -dijo, y se notaba claramente por su tono que solo después de

haber pronunciado estas palabras comprendia su significado.

(Pizarnik, 2010c: 69).

* Luego estos textos fueron incluidos en la compilacién de Prosa Completa, por la que citaremos en este
trabajo.
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Advertimos que las palabras adquieren un significado tardio o diferido; se
proclama la mendicidad saltarina y danzante del verso como vector axial de la creacion
poética, es decir, la fuerza errante del poema que escapa a las carceles del entendimiento
y se adentra en las penumbras del bosque de la creacion verbal. Gatos, al mejor estilo de
Lewis Carroll, cuyos ojos no se han perdido, sino que han sido oscurecidos, observan al
lector, y el odio a los fantasmas no deja de darse sin una complicidad enamorada, que

retarda los efectos de la comprension.

En la poética pizarnikiana todo se dilata, se anticipa y se retarda
alternativamente. La diccién cambia de sentido, el lenguaje bordea sus propios limites,
los acentos se yuxtaponen alli donde es preciso bramar, mugir, aullar, cuando ya no se
puede hablar. Es lo que observamos en el siguiente fragmento, donde acecha la
sensacion de un mutismo latente, de un olvido palpitante, de un pensamiento que se

pierde:

- Abri la boca un poco més, asi se notard que estds hablando.

- Me siento como si no fuera capaz de hablar mds en la vida.

- Habla en voz muy baja. Y, sobre todo, recordd quién sos.

- .Y si me olvido?

- Entonces brama.

- Estoy pensando qué.

- No es verdad. Cosas desde la nada a ti confluyen.
(Pizarnik, 2010c: 69)

El pais de la infancia no deja de retornar como fantasma ominoso y distante, cada
vez mds cercano, destruyendo el yo presente. Voces de la lejania incitan cantinelas
oniricas, para hacer de la actualidad un suefio que pronto se convertird en pesadilla. Se
trata de la pesadilla de la descolocacion, de saberse centro perdido, y asi curiosear

eternamente, sin jamas encontrar:
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- A lo lejos sonaba indistintamente la voz de una muchacha que cantaba canciones de su
tiempo de muchacha.

- (En qué pensds mientras cantés?

- En que aquel suefio de ir en bicicleta a ver una cascada rodeada de hojas verdes no era
para mi.

- Sélo queria ver el jardin.
(Pizarnik, 2010c: 69)

Una vez mds, Pizarnik retoma una frase central que condensa su obra. La
curiosidad de Alicia implica todas sus aventuras en el pais de las maravillas y a través
del espejo, ya sea en el terror o en la serenidad, en la angustia o en la risa. El nonsense
de Lewis Carroll es evocado en la enciclopedia mental de los lectores y lectoras: la caida
por el agujero negro en la persecucion del conejo blanco, el didlogo con la oruga
fumadora, el almuerzo con el sombrerero loco, la liebre de marzo y su celebracién por

los no cumpleatfios, el lir6n y su suefio...

@
Wy

Ty

John Tenniel (1820-1914) John Tenniel

Alicia en el pais de las maravillas, Alicia en el pais de las maravillas,
Ilustracion n° 25 (1865) Oruga usando un narguile (1865)
Papel carbén sobre madera Papel Carb6n sobre madera

198


https://es.wikipedia.org/wiki/Narghile

Los placeres y las noches: la poética de la melancolia en la obra de Alejandra Pizarnik

En una entrevista de 1972, Alejandra admitié que desde pequeiia la obsesionaba
la frase emblematica de Alicia (Pizarnik, 2010c: 311). Para Alicia y para Alejandra,
explicaba la propia poeta, el jardin seria el lugar de la cita, el centro del mundo carente
de centro. Finalmente, la poeta se apoyaba en Mircea Eliade y Gaston Bachelard para
arribar a una conclusion enigmadtica: ‘el jardin es verde en el cerebro” (311).
Condenando la realidad prosaica como campo de fuerzas donde solo hay asfalto,
actualidad, presion, insensibilidad, se rescata la actividad de la imaginacién, el poema, el

suefio o la memoria que producen el jardin intemporal.

Asi, en Textos de Sombra se retoma la pregunta por un mas alld recéndito, donde
la hostilidad se compenetre con la hospitalidad, el movimiento del tiempo con su
inmutabilidad, las heridas de la vida con sus olvidos y recuerdos. El coqueteo con el
suicidio y cierto humor negro preceden al giro metatextual que suele imponerse en las

composiciones:

- (Y ahora? -Siento deseos de huir hacia un pafs mas hospitalario y, al mismo tiempo,
busco bajo mis ropas un puiial.

- Como vos, quisiera ser una cosa que no puede sentir el paso de los afios.

- Supongo que el envejecimiento del rostro ha de ser una herida de espantoso cuchillo.

- La vida nos ha olvidado y lo malo es que uno no se muere de eso.

- Sin embargo, cada vez nos va peor.

- Entonces la vida no nos ha olvidado.

- Perras palabras. ;Cémo han de poder mis gritos determinar una sintaxis? Todo se
articula en el cuerpo cuando el cuerpo dice la fuerza inadjetivable de los deseos

primitivos.
(Pizarnik, 2010c: 70)

Cuando ya no hay adjetivos, la capacidad del poema se engrandece y abre su
genio, alcanza la palabra justa, aquella que no puede reemplazarse con sinénimos, ni
refutarse con antonimos aleatorios. Todo nace de una necesidad, la necesidad de ver el
jardin. Maurice Blanchot (1992) plantea que quien se consagra a la obra es succionado

hasta el punto en el que esta es sometida a la prueba de la imposibilidad.
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Experimentacion principalmente nocturna, pues en la noche todo se desvanece. Cada
noche, asi, es la primera noche, la Unica, en la que la experiencia del silencio, de la
ausencia, de la muerte, en fin, da a la palabra un nuevo sentido: fantasmal y evanescente.
Una alucinacién sin objeto, que se manifiesta en las voces que la poeta, en sus
momentos diurnos, desea espantar. En el siguiente fragmento es el signo de la sombra el

que interpela a la hablante poética, quien ya vive tnicamente de rechazos y gemidos:

- Soy real -dijo. Y se puso a llorar.

- (Real? Andate de aqui.

- Algo fluye, no cesa de fluir.

- Dije que te fueras.

- Dijiste que me fuera. Intento hacerlo desde que me parié mi madre.

- Vos no existis, ni tu madre, ni nada, salvo el diccionario.
(Pizarnik, 2010c: 70)

El diccionario, habitacion de las palabras, existe también fantasmalmente, pues
sus inquilinas mutan y desaparecen cuando quieren. La “fuerza inadjetivable de los
deseos primitivos” no para de golpear al pensamiento, a la escritura, y expulsar los
raciocinios estdticos, en busqueda del movimiento cerebral: el jardin cambiante y movil.
Este andamiaje disoluto buscard triturar la sombra de Kant, pues la razon nada puede

hacer ante la animalidad fantasmal y harapienta.

- Alcancé el maravilloso poder de simpatizar con cualquier cosa que sufriese.

- No entiendo. Fui al prostibulo, y esa bella constelacién de divinas difuntas.

- Entiendo. La critica de la puta razén.

- Quedé asombrada con cantidad de asombro pues vi a una mujer montada sobre un
animal en estado bruto.

- Mi miedo al dar a la vida un solo adjetivo.
(Pizarnik, 2010c: 70)

La razén no es nunca la razén pura. La “puta razén” es sustancialmente impura, y

en este sentido la obra de Pizarnik adelanta los ejercicios con la escritura que aportarian
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a la literatura argentina autores como Perlongher y Lamborghini. La noche tampoco es
la pura noche. La protagonista sombria contempla una sonrisa macabra en el aire oscuro,

como si se tratara de un espectral gato de Cheshire.

De pronto, sucede que el fantasma es -otra vez- un recuerdo infantil. No se trata
necesariamente de un recuerdo perteneciente a la infancia biografica de la autora, sino
de un recuerdo ficcional pequeiiito, ain por crecer. Recordemos que el universo
pizarnikiano estd plagado de diminutivos temibles y terribles, como los infantes de los

que habl6 Cocteau: 3

La flor azul se abri6 en su mente. Vio palabras como pequeiias piedras
diseminadas en el espacio negro de la noche. Luego, pas6 un cisne con rueditas con un

gran moiio rojo en el interrogativo cuello. Una nifiita que se le parecia montaba el cisne.
- Esa niiiita fui yo —dijo Sombra.

(Pizarnik, 2010b: 403)

Las escenas protagonizadas por la sombra recogen los cabos sueltos que la poesia
va dejando a su paso: imdgenes simbolicas vaciadas de contenido, alegorias que
potencian el desdoblamiento y la atmodsfera onirica (la méscara, el espejo, el color). En
su fase terminal, la escritura de Pizarnik establece el caos y el absurdo como norma, del
mismo modo en que la hablante poética se asume en un completo estado de
desorientacion. El estilo de Sombra se inclina entonces hacia la repeticion infantil, la

saturacion del discurso, el sinsentido y la tautologia:

- De nuevo la sombra.
- Y entonces me alejé o llegué. ;Tendré tiempo de hacerme una mdascara para cuando

emerja de las sombras?

' Nos referimos a la novela Les Enfants terribles de Jean Cocteau. aparecida en 1929. En ella, el
multifacético escritor, cineasta y dramaturgo francés testimonia con ojo de artista la inocente maldad de
los nifios y de las nifias, su innato desconcierto y su profunda fuerza creadora de imigenes.
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- La sombra, ella estd aqui. Casa de sal volcada, de espejos rotos. Yo habia encontrado
un pequefio lugar solitario, propicio para llorar. Esta vez la sombra vino a la tarde, y no
como siempre por la noche. Yo ya no encuentro un nombre para esto.

- Esta vez vino a la tarde, y no como siempre por la noche. Volvié a venir, mas ya no
hallé, aun siendo dia, un nombre para aquello. Esta vez parecia amarillo. Yo estaba

sentada en la cocina con un fésforo quemado entre los dedos.
(Pizarnik, 2010c: 71)

Teatro perturbado hecho de gestos inconclusos, como Los poseidos entre lilas,
los Textos de Sombra finalmente confirman el triunfo de la muerte en la escritura. La
vida es fagocitada por las palabras, al punto que toda cotidianeidad resulta literalmente
vedada. De ese modo se cumple draméticamente el dictamen de Rimbaud: “La vraie vie

est absente” (Rimbaud, 1946: 14).

8. Una melancolia “hecha por todos”. Conclusion

En este capitulo hemos pasado revista al modo en que funciona el sistema
poético de Alejandra Pizarnik. Ya no nos hemos demorado en las imédgenes que lo
conforman, sino que nuestro interés se concentré en los procesos de escritura que
guiaron su configuracién. En este desarrollo hemos examinado la importancia de la
alegoria como procedimiento, asi como la presencia intertextual de tres autores malditos
del fin de siglo francés: podemos resumir, ahora, que Alejandra tomé de la poesia de
Baudelaire la sensualidad de la melancolia que oscila entre la dejadez o spleen y la
exaltacion de la bestia; de Lautréamont, rescat6 la comicidad de la tragedia y la paradoja
de un estilo eliptico y depurado que no ahorra insultos y golpes bajos para el lector; por
otra parte, la filiacién con Rimbaud se patentiza en la recurrente sensacion de pérdida de
la inocencia, asi como en la poética del silencio y la traduccion de la experiencia del

infierno. En cuanto al estilo de la melancolia pizarnikiana propiamente dicho,
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destacamos el uso y abuso de las estrategias de acopio, (auto)reescritura vy
metatextualidad, que potencian el caos y la oscuridad. Como caso paradigmético

analizamos, entonces, la serie de los Textos de Sombra.

Proponemos como titulo para las conclusiones de este capitulo una nueva version
del famoso postulado ducassiano que proponia que “La poesia debe ser hecha por todos,
no por uno solo”. Nos resulta muy significativo para subrayar el caricter intertextual y
pleno de alusiones y sugerencias de la poesia de Pizarnik. Comprendemos, en este
sentido, las dificultades que han encontrado los criticos, a lo largo de las décadas, para
proveer un marco estético o histérico cultural donde situar el corpus de la autora
argentina. Surrealista pero también decadente, seguidora de Artaud en lo que tiene de
tragico y cruel mds que en su faceta meramente imaginativa, Alejandra siempre fue
reacia a someterse a los dictimenes de una escuela o un grupo.™

El hecho de que Pizarnik incorpore imégenes, frases y recursos de otros autores
no habla mal de su originalidad, pues una de las singularidades de su poética es,
Jjustamente, esa conciencia hipertextual que adelanta la sensibilidad posmoderna. En este
sentido, nuevamente resulta vdlido comparar los pardmetros pizarnikianos de creacion y
escritura con los de Borges. Para avanzar un poco mds sobre las claves de la poética
melancélica de la autora, reproducimos las respuestas que brindé en un reportaje de

1967:

1. Me desintereso con entusiasmo de las modas literarias y del término “auge”. Leo y
releo segin mis preferencias personales, que pueden (o no) coincidir con autores
hispanoamericanos “en auge”. (...)

2. Adhiero enteramente, palabra por palabra, a un extraordinario ensayo de Jorge Luis

Borges que finaliza asi:

32 Bn este punto coincidimos con Zonana (1997) y Pifia (1999), quienes plantean que la obra de Pizarnik
resulta inclasificable en el campo de la poesia argentina y latinoamericana. Como explica Venti, “por el
contrario subyace claramente en ella un rechazo a lo cercano y un anhelo de encontrar una voz pura y
diferente al panorama literario” (Venti, 2007).
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“Por eso repito que no debemos temer y que debemos pensar que nuestro patrimonio

es el universo; ensayar todos los temas y no podemos concretarnos a lo argentino

para ser argentinos...”
3. Un poema politico, por ejemplo, no solo es un mal poema sino una mala politica.
Me gusta la criatura humana comprometida con su arte, oficio o quehacer. En el plano
literario adhiero a los que se comprometen de verdad (...) Y nada me obliga a leer a los
burdos y burdas folletinistas que se amparan temerosos en presuntos deberes fantasmas
de indole politica-histérica para mejor escamotear el compromiso central de todo
escritor, aquel que asumié Kafka, por ejemplo, aquel que no pudo asumir Simone de

Beauvoir, por ejemplo. (Pizarnik, 2010c: 307-308)

Abhora es la propia autora quien traza el paralelo con Borges. Alejandra subraya
el gusto personal, la libertad temdtica y el compromiso vital del escritor, frente a los
mandatos de la moda, el limitarse a temas considerados argentinos o latinoamericanos, y
el panfletismo politico. Con suma claridad conceptual expresa la vocacion personal y
existencial de su poesia, que no responde a mandatos del campo intelectual ni de la
ideologia. Esto no implica, desde luego, que la critica no halle en sus textos una
dimension politica o, como lo hemos buscado por nuestra parte, una afinidad con otros

autores.

Las aseveraciones de Pizarnik nos conducen a afirmar que su poética
melancolica, especificamente, es también el resultado de una busqueda personal que
comprometio su saber, sus emociones y su compromiso con el quehacer artistico. Se
trata de una sintesis propia de lo leido y aprendido en otros autores, o acaso deberiamos
corregir, de lo hallado y sufrido junto a otros poetas, en la medida en que -para Freud- el
inconsciente no tiene tiempo ni edad fija. En tanto resultado de todos los procedimientos
hiper- y metatextuales, la melancolia pizarnikiana se extiende como esas lineas de fuga
descritas por Deleuze y Guattari, que escapan de las codificaciones y sobre-
codificaciones de un sistema, a punta de derrames y flujos oblicuos e inasibles (Deleuze

y Guattari, 2002: 220). Entender la melancolia como una linea de fuga implica asociarla
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a la dificultad de la libertad y el vuelo (de ahi el emblema del cisne en el asfalto) cada

vez que esta escapa a los imperativos normativos, ordenadores del lenguaje.

Pero sabemos que en la escritura de Pizarnik hay una imperiosa necesidad de huir
de las convenciones gramaticales que conduce, finalmente, a la experiencia del fracaso.
El poema busca decir mds que las palabras pero solo cuenta con ellas para expresar su
limite: tal aporia del lenguaje es propia de muchos poetas contempordneos, aquellos que
-desafiando la presuncion de Adorno- escriben después de Auschwitz. Palabras en el
borde, orillas inalcanzables del otro lado, vacios de la significacion y silencios
ininterrumpidos acercan la diccién de Pizarnik a la de Paul Celan, probablemente el
poeta que mas asumio la derrota del lenguaje en la posguerra europea. Como si Artaud

hubiese seguido viviendo en la segunda mitad del siglo veinte.

Examinemos, para concluir, la entrada del diario del dia 11 de abril de 1961. Alli
la autora da fe del acoso que siente ante presencias urbanas, que exasperan su impetu
verbal, acalldndolo. Imposibilidad de expresion, de definir lo indefinible, de huir, de

realizar lo irrealizable:

... los bellos delirios que me acosan en la calle, me hacen desesperar del lenguaje y me
dan deseos de buscar otra manera de expresion. Tal vez serfa conveniente tener un
magnetéfono, pero tampoco, pues su instalacion, la conciencia de su existencia me
produciria una extrafia tensién. En resumen, no hay arte para mis contenidos espirituales
que son excepcionalmente artisticos. Esta imposibilidad de definicién me obliga a vagar
entre cosas provisorias, a no saber sino mediatizar las cosas mas urgentes, a irme, a pesar
de todo, lejos de la poesia y de la palabra escrita, lejos del amor y sus terribles caminos.
Pero como hacer real mi mondlogo obsesionante, como transmutar en lenguaje este

deseo de ser. (Pizarnik, 2010a: 200)

Coémo buscar una imagen mads clara de lo melancélico que ese “vagar entre cosas
provisorias”, es decir, moverse entre delirios, obsesiones, deseos que no llegan a

concretarse. Belleza de lo imposible que reposa sobre una estética de lo precario, de un
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sujeto en fuga: de ahi el estilo pizarnikiano que crea una nueva melancolia tautoldgica,

rebelde y voluptuosa.
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CAPITULO 6. EN BUSCA DEL SUJETO
DE LA MELANCOLIA

En este capitulo que da cierre a la Tesis abordaremos el estudio del sujeto que
encarna, padece y crea la melancolia pizarnikiana. En primer lugar, haremos algunas
precisiones tedricas con respecto a la distincién entre sujeto biogrifico o empirico,
hablante o yo poético, y “ficcion o personaje de autor”. Luego, examinaremos los
elementos que confluyen en el mito propio que se forjé Pizarnik y, a continuacién,
rastrearemos la creacion de multiples personas-personajes a partir de la consideracion de
El libro de Monelle (1894) de Marcel Schwob, otro antecedente de la melancolia
pizarnikiana que aqui proponemos. Asimismo, en un cuarto apartado ofreceremos una
lectura tematica de las cartas que Alejandra le envié a Leén Ostrov, publicadas en 2012,
que constituyen el ultimo hito en la serie de rescates y ediciones de textos desconocidos
de la autora. Por tultimo, revisaremos la disgregacion final del sujeto pizarnikiano a la
luz de la iconografia y el imaginario en torno al tépico de “El Triunfo de la Muerte”. En
la paradoja final que representa la disoluciéon de un Yo hiperbdlico buscaremos enunciar,

finalmente, las conclusiones de este capitulo.

1. Avatares de la primera persona: la “ficcion de autor”

pizarnikiana

En una extrafia misiva sin sobre y sin fecha, que segin Andrea Ostrov (2012)
podria tratarse de una carta entregada personalmente por Alejandra a su psicoanalista
(pues al parecer esta fue redactada cuando la poeta se encontraba en pleno tratamiento
en Buenos Aires), Pizarnik escribe: “he mirado al mar, lo alabé a pesar de todo, me

enfrenté con el sol, y participé seriamente en el suefio de las arenas. He preguntado a mi
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sangre si mi vida tiene posibilidades. Y se me ha dicho que si. Y la palabra libertad tiene
sentido. Esto es lo que senti entre las rocas, junto al mar” (Pizarnik, 2012: 35). No nos
encontramos aqui ante un individuo que cree hablar con las cosas y los elementos en
estado de alucinacion, sino ante un sujeto que mantiene un didlogo imaginario con ellos.
La hablante se dirige al mar y, a la hora de imaginar su respuesta, se convierte por un

instante en €l.

Otra entrada a la cuestion de la fractura del Yo en la obra de Pizarnik se
encuentra en el poema en prosa “Extraccion de la piedra de locura”. En este, la hablante
utiliza la primera, la segunda y la tercera persona gramatical, creando una tension

sintactica que produce un mondlogo multiforme y complejo:

Si vieras a la que sin ti duerme en un jardin en ruinas en la memoria. All{ yo,
ebria de mil muertes, hablo de mi conmigo sélo por saber si es verdad que estoy debajo
de la hierba. No sé los nombres. ;A quién le dirds que no sabes? Te deseas otra. La otra
que eres se desea otra ;Qué pasa en la verde alameda? Pasa que no es verde y ni siquiera
hay una alameda. Y ahora juegas a ser esclava para ocultar tu corona ;otorgada por
quién? ;quién te ha ungido? ;quién te ha consagrado? El invisible pueblo de la memoria
mas vieja. Perdida por propio designio, has renunciado a tu reino por las cenizas [...] La
que soiid, la que fue sofiada. Paisajes prodigiosos para la infancia més fiel. A falta de eso

—que no es mucho-, la voz que injuria tiene razén. (Pizarnik, 2010b: 247, 252)

Por otra parte, ya nos hemos referido suficientemente a la profusién de méscaras
y muiiecas que funcionan como dobles de la voz que enuncia los poemas y pluralizan al
yo que habla. Este se disemina en las letras, se oculta y fragmenta en los disfraces
verbales que crea. Cuando el rostro se rompe en infinitas méscaras, la mirada también se

fragmenta, asi como la voz, que entonces teme al abismo de lo indiferenciado.

La Mascara, ese movil recurrente en la poética pizarnikiana, es igualmente la
devastacion de la poeta y el reflejo de su incapacidad creciente de nombrar la realidad.
Solo encuentra en los nombres los reflejos de cosas violentamente nombradas, que sacan
los dientes y amenazan a la poeta, quien entonces retrocede herida. Ahora solo clama al

aire por una curacion, como lo atestigua el poema en prosa titulado “Continuidad’:
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No nombrar las cosas por sus nombres. Las cosas tienen bordes dentados,
vegetacion lujuriosa. Pero quién habla en la habitacion llena de ojos. Quién dentellea
con una boca de papel. Nombres que vienen, sombras con médscaras. Cirame del vacio —
dije. (La luz se amaba en mi oscuridad. Supe que no habia cuando me encontré diciendo:

soy yo.) Cirame — dije. (Pizarnik, 2010b: 235)

Continuidad de la mascarada multiple, en la que el sujeto-Pizarnik se pierde
como en un rio de letras, de versos y de estrofas, de citas y de admiraciones, de pasajes y
de desilusiones. La figura de la mdscara acompaiia la figura del rio del tiempo, alld
donde el espacio se desvanece a través de ambivalencias difusas. Se trata de la
disolucion de una consciencia fisurada, donde las metaforas también se multiplican entre
presencias que destruyen la concentracion de un discurso que todavia anhela decir yo. El
poema “Contemplacién”, ejemplar para ilustrar esta ambivalencia encarnada, plantea la
mdscara como un contenedor, como un recipiente del reldimpago que poco a poco

destruye la conciencia:

Murieron las formas despavoridas y no hubo mas un afuera y un adentro. Nadie
estaba escuchando el lugar porque el lugar no existia. Con el propdsito de escuchar
estdn escuchando el lugar. Adentro de tu mascara relampaguea la noche. Te atraviesan
con graznidos. Te martillean con péjaros negros. Colores enemigos se unen en la

tragedia. (Pizarnik, 2010b: 217)

La madscara implica también la sensacion de una pérdida (la perdida de si) y
produce una mediacién que denota una orfandad: el desarraigo del lenguaje que se
introduce en una espera interminable. La palabra “yo” extravia su referente, no hay
nadie que hable en el lugar del sujeto. Adviene el drama de la comunicacién, donde los
roles pragmadticos pasan a ser superficies lisas, sonidos que no apresan un significado.

Asi lo comprobamos en el siguiente poema, perteneciente a los Textos de Sombra:
(Quién es yo?
(Solamente un reclamo de huérfana?

Por més que hable no encuentro silencio.
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Yo, que s6lo conozco la noche de la orfandad.
Espera que no cesa,
Pequena casa de la esperanza.

(Pizarnik, 2010a: 430)

Estos ejemplos parten de discursividades muy diversas —carta personal, poema en
prosa, poema en verso- y presentan recursos de distinta indole —imdgenes visuales,
prosopopeyas, metaforas, paradojas-, pero tienen en comun que escenifican diferentes
modos de la dispersiéon o multiplicacién del Yo pizarnikiano. Entre el abatimiento del
Yo melancélico del que hablaba Freud y la melancolia decible que practican los artistas,
segun Kristeva, se hallan los resortes del Yo de Alejandra. Un Yo que es otras, al que se
accede, por la via de Rimbaud, a través de un lento, largo y excitante desarreglo de todos

los sentidos.

Antes de sumergirnos en el estudio de los avatares del sujeto de la melancolia
pizarnikiana (sujeto que es objeto pues permanece sujetado por el mal de Saturno),
debemos hacer algunas precisiones tedricas. Ante todo, no debemos cansarnos de repetir
que no se trata aqui de tomar en cuenta al sujeto biogrdfico, o sea, a la autora empirica
en tanto persona real que firma la obra. Identificar al hablante poético o Yo lirico con la
instancia anterior equivaldria a retrotraerse a la critica biografica cultivada por el
Romanticismo, que veia en la creacion un espejo o una expresion espontdnea del
sentimiento del poeta. Contra esta interpretacion mimética € ingenua se comprenden,
desde luego, los llamados a “la Muerte del Autor” nacidos en el marco del
Estructuralismo a partir de los famosos textos de Roland Barthes y Michel Foucault de

los afios sesenta.

Ahora bien, si el hablante poético es una categoria intratextual, una voz que se
podria asimilar a la del narrador de un relato, ;esto significa que no existe ningin tipo de
vinculo entre el o la poeta de carne y hueso y el sujeto que asume la enunciacién en los

textos? Y si miramos mds de cerca a este ultimo, aun nos preguntamos: ;jacaso se trata
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de un sujeto cohesionado cuya unidad garantiza una sola lectura posible del corpus que
habita? ;Es posible hablar de un Yo poético coherente que atraviesa toda la obra de un

poeta?

Evidentemente, estamos ante una cuestion muy compleja, que podria ser tema de
otra larga investigacion. Nos basta decir que el debate acerca de la supuesta
ficcionalidad (o no-ficcionalidad) del discurso poético sigue abierto. Como sintetiza
Maria Lucia Puppo (2008), Gérard Genette, Kite Hamburger y Karlheinz Stierle
excluyen la lirica del 4mbito de la ficcidn, en tanto que el cardcter ficcional del discurso
poético ha sido defendido por Félix Martinez Bonati, Barbara Herrnstein Smith, Susana
Reisz de Rivarola, Sultana Wahnon y José Maria Pozuelo Yvancos, entre otros autores.
La mayoria de los criticos coinciden en afirmar que el “pacto lirico” implica una
suspension concreta de las facultades comunicativas del discurso ordinario (Calles

Moreno, 1997) y posee un cardcter transgenérico y transhistérico (Capano, 1999).

Si la categoria de autor ya no resulta figura de autoridad ni garante de la
legitimidad literaria, hoy parece mds acertado hablar de la “ficcién de autor” que cada
escritor forja para si. Tal es la tesis que desarrolla Julio Premat en Héroes sin atributos
(2009). Segun Premat, en muchos casos los propios escritores configuran en torno de si
mismos “una invencion de personajes de autor que, asumiendo la relatividad
contempordnea, completan la ficcion literaria, sirviéndole de marco y de marca frente a
una inestabilidad y a una incertidumbre estructurales” (Premat, 2009: 28). Por su parte,
Laura Scarano prefiere hablar de “autoficcién poética” como categoria que se asienta en
el “incesante vaivén” de un sujeto bifronte o doble, que atina —a veces conflictivamente-

el “autor retorico y el “autor empirico” (Scarano, 2016: 1246).

Al reflexionar sobre estas cuestiones, Jorge Monteleone (2016) propone una
triada conceptual integrada por un sujefo imaginario (construido en el poema), un sujeto
autoral (el autor empirico y la persona juridica, equivalente a la “Funcién Autor” de
Foucault) y un sujeto social-simbolico (que actia sobre el espacio publico). Es obvio
que estas tres esferas interactiian entre si y se despliegan a partir del sujeto imaginario
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que se crea mediante el texto poético, marcando “el orden lingiiistico con sus huellas

corporales” (Monteleone, 2004: 258).

Si adherimos a estas propuestas, la (auto)ficcion del o la poeta se derivaria de un
conjunto de datos que, desde el interior o en torno a los textos (en lecturas, entrevistas,
apariciones medidticas, etc.), trascienden la intimidad enunciativa del Yo o hablante
lirico y proyectan una determinada figura publica. Hablar de la ficcion de poeta forjada
por Alejandra Pizarnik implicaria, entonces, tomar en consideracién al sujeto imaginario
configurado como la eterna nifia que deambula detrds de sus textos, asi como también a
la bohemia que recorria Paris en compaiia de amigos célebres, la que vestia de manera
estrafalaria en los recitales, la noctimbula que llamaba a sus amigos en sus largos
insomnios... De ese modo, el personaje Alejandra Pizarnik es al mismo tiempo méscara
de la poesia, modulaciéon profunda de la persona poética —recordemos que el término
persona originalmente queria decir mdscara- y figura publica del campo literario. Como
resultado de todas estas operaciones, la ficcion de poeta pizarnikiana configura una rica

mitologia propia, que analizaremos en el siguiente apartado.

2. Una mitologia propia

A lo largo de su vida, a través de una poética que une la inocencia con visiones
de fatalidad y deceso, Pizarnik construyd, a su propia escala, una clase especial de
mitologia; es decir, un conjunto de simbolos y narraciones donde la génesis del universo
anuncia también su apocalipsis. En este camino hizo surgir seres y objetos tanto

fantdsticos como decadentes, sublimes como grotescos.

Segun la psicocritica planteada por Charles Mauron, las metdforas obsesivas de
un autor derivan en la conformacion de su mito personal. Concepcion Pérez Rojas
(2003) propone leer desde esta perspectiva la obra de Alejandra Pizarnik. Presentamos

una cita que explica sus planteos:
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Del paraiso perdido habla la mayoria de los mitos cosmogoénicos y relatos de los
origenes, ya provengan éstos del lado del arte, la religion o la ciencia -que no otra cosa
fue en sus albores que filosofia-. Sin embargo, se trataria de un referente que, amén de
quedar inscrito en el subconsciente colectivo, ha terminado por convertirse en emblema
de una disposicién psicoldgica (consciente) para buena parte de los creadores, que de él
ha hecho simbolo y tema. [...] Pizarnik no solo transita el camino del desgarro y de la
bisqueda que es comun a la mayoria de los artistas; y ni siquiera el de la desazén, que
orillan los locos. La poeta argentina mira al través del tiempo (mitico, histdrico,
biografico) para detenerse en el origen y tematizar la unidad y la ruptura. Las
referencias, de un lado, a un espacio y un tiempo primordiales (esos que hubieron de
contener el parafso, antes de la caida) y, de otro, al nacimiento, a la infancia, son
constantes a lo largo y ancho de su obra; incluso, muchos de los simbolos que a tal
efecto emplea terminan por convertirse en leitmotivs de paso obligado y continuo. (Pérez

Rojas, 2003: 393, 395)

Los castillos, las princesas, los vergeles y los lagos llenos de flores, las
enredaderas y las lilas, las lunas llenas y los lobos hambrientos, las aves enjauladas, los
cofres con hojas secas, los senderos que conducen a ninguna parte: todos ellos son
simbolos que componen el cosmos pizarnikiano, una mitologia que es a su vez una
poiesis; una poética que es a su vez la narraciéon de un Génesis y de un Apocalipsis
mental. Se trata también, para el judeocristianismo, de los prados de Adan y Eva,
encargados de custodiar el paraiso. La primera pareja humana fall6. La vigilancia del
arbol de la ciencia y la vida no les impidié morder la voluptuosa manzana. Al hacerlo, su
naturaleza siempre rebelde e inquieta se desenmascard. El Paraiso Perdido imprime en el
ser rebelde el sello inconfundible de la melancolia, el pathos del descolocamiento y de la

herida, el sentimiento de abandono y escision de si. Prosigue Pérez Rojas:

El dios despoja al individuo del estado original de bienaventuranza para exigir
de él la expiacion, la reparacion de la culpa; para hacerle pagar, en fin, la existencia al

precio de la vida. Tras la caida, el espacio y el tiempo del origen quedaran proyectados
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en la memoria colectiva como reminiscencia de un paraiso perdido tan necesario como

imposible de reparar. (Pérez Rojas, 2003: 394)

Alejandra Pizarnik buscé el jardin, el bosque, el agua, como un comienzo de los
recomienzos, como el hilo mégico para cerrar una apertura que la desborda, pero la
rasgadura no tiene cierre, asi como tampoco existe alguna posibilidad de redencion ante
el hecho mismo y terrible de nacer. No hay reparacién ni expiacién que liberen de la

culpa.

A manera de un recuerdo de infancia, los esbozos del jardin y del castillo
perseveran borrosamente, deformes, pero vuelven en cada suefio para crear un fantasma
de esperanza que acabard, una y otra vez, por desaparecer. Todo paraiso prometido se
fuga, incumple su promesa, y es en el incumplimiento donde se crea para Pizarnik una
nueva conciencia de si: demasiado temprana o por naturaleza tarde, jamds en su sitio,
jamés en punto. No habrd modo de sincronizarse con nada, al modo del conejo blanco de
Carroll que siempre va, repetimos, demasiado tarde. Los agujeros en el césped del
entendimiento se abren por doquier, y entre profundidades sin fondo, el sujeto-personaje

Pizarnik no acaba de caer y caer una y otra vez, para volver a empezar.

La caida sera otro topico recurrente de la poética pizarnikiana, alld donde el yo
perdido no cesa de manifestar ambigiiedad e incertidumbre. La poética cae
ritmicamente, a medida que los versos se fragmentan y pulverizan... En su caida, la
hablante suefia con jardines, con vientos sagrados, tejedores de sinos fatales y

placenteros:

LA CAIDA

Muisica jamds oida,
Amada en antiguas fiestas.
( Yanunca volveré a abrazar

al que vendra después del final?
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Pero esta inocente necesidad de viajar
entre plegarias y aullidos.

Yo no sé. No sé sino el rostro

de cien ojos de piedra

que llora junto al silencio

y que me espera.

Jardin recorrido en ldgrimas,
habitantes que besé

cuando mi muerte ain no habia nacido.
En el viento sagrado

tejian mi destino.

(Pizarnik, 2010b: 81)

La hablante poética habita, como los personajes de Carroll, el mundo de las
paradojas: la caida es también una elevacion, la muerte ocurre antes de nacer. El viento
teje y a la vez destruye, asi como los jardines, atiborrados de ldgrimas, son
simultdneamente el Edén y los ramajes que bordean y yacen peligrosamente en el
Aqueronte. La mitologia de Alejandra Pizarnik recurre al imaginario occidental de la
infancia y la melancolia tanto como a la diafanidad poética o prescriptiva de la Tora. Los
ecos de la Biblia Hebrea se haran mas profundos al regreso de Paris, cuando Alejandra
se inclinard a escuchar las palabras de su querido padre y entenderd que ser judia es

portar un “secreto” (Kamenszain, 2007: 76).

3. Marcel Schwob o la senda de lo multiple

El mito o la autoficcion de poeta de Alejandra Pizarnik no constituye un sujeto

coherente u homogéneo. Se define, por el contrario, a través de una serie de personajes
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que funcionan como avatares del sujeto o madscaras, disfraces o impostaciones de la
hablante poética. Nos hemos referido en més de una oportunidad al estudio sefiero de
César Aira que llamaba la atencion sobre estas personas-personajes, a fines de los afios
noventa. A lo largo de los distintos volimenes de poesia, la hablante poética
pizarnikiana se llamara a si misma o se identificard con “la sondmbula” (2010b: 97), “la
hermosa automata” (97), “la nifia extraviada” (176), “la mufiequita de papel” (214), “la
princesa en la torre més alta” (167), “la joven muerta entre cirios” (167), “la huérfana”
(349). Podemos entender que se trata de muchos personajes que habitan uno solo, o bien
de un solo personaje que se despliega o se disgrega en muchos. Asociamos esta
pluralidad de mujeres con el procedimiento utilizado por Marcel Schwob en El libro de
Monelle (1895), donde deambulan personajes femeninos siempre desplazados,

descolocados, noctdimbulos, nictdlopes e infantiles.

Le Livre de Monelle ha sido reconocido como un antecedente de Nadja (1925) de
André Breton (Goudemare, 2000, De Coézar, 2007, Sorel, 2007). Conocemos el impacto
que la novela surrealista tuvo en Alejandra por la prosa bellisima que le dedic6. Como
este tema ha sido mds frecuentado por la critica, nos concentraremos en los rasgos que

comparten los personajes pizarnikianos con los de Schwob.

Monelle es una nifia de la noche, habitante de las neblinas, pequefia comerciante
sexual y timida protectora de los desamparados. Como una chiquilla, vaticina al modo
en que lo hace la hablante de Pizarnik. Dice Alejandra: “vision enlutada, desgarrada, de
un jardin con estatuas rojas. Al filo de la madrugada los huesos te dolian. Td te
desgarras. Te lo prevengo y te lo previne. Tu te desarmas. Te lo digo, te lo dije” (2010b:
209). Y antes apuntaba Monelle con severidad y ternura idénticas, acentuando su

fragmentacion piadosa:

Yo he salido de la noche, y volveré a la noche [...] Tengo piedad de ti, tengo
piedad de ti, amado mio. Sin embargo, volveré a la noche; porque es necesario que me
pierdas, antes de que me encuentres. Y si me encuentras, volveré a escaparme de ti.
Porque yo soy la que estd sola. Porque estoy sola, me daréds el nombre de Monelle. Pero
soflards que tengo todos los otros nombres. Y soy ésta y aquélla, y la que no tiene

nombre. Y te llevaré junto a mis hermanas, que son yo misma, y las verds atormentadas
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de egoismo y de voluptuosidad y de crueldad y de orgullo y de paciencia y de piedad, sin
haberse encontrado auin a si mismas; y las verds irse a buscar a lo lejos; y ti mismo me
encontrards y yo misma me encontraré; y ti me perderds y yo me perderé. Porque yo soy

la que se pierde apenas se encuentra. (Schwob, 2008: 27, 28)

Monelle, como Alejandra, es un nombre que se dice de muchas formas: “la
egoista” (2008: 43), “la voluptuosa” (51), “la perversa” (57), “la decepcionada” (65), “la
salvaje” (73), “la predestinada” (85), “la sofiadora” (91), “la insensible” (105), “la
sacrificada” (111). Estas niflas andan también por un jardin adoquinado y hostil; una
region que es un extrafio bosque: Paris. Es justamente en esa ciudad donde el personaje
de Alejandra tocard fondo en sus alucinaciones, con miedo extremo a la inmersion
definitiva en sus fantasias, en sus otras yo, en sus profundidades siempre azarosas. “Me
iré y no sabré volver” (Pizarnik, 2012: 37). Viaje a bordo de si misma, sin retorno, en la

soledad absoluta del yo ambulante.

La identidad con Monelle se acentiia en el dolor y la enfermedad de la conciencia
estragada, en la “memoria pulverizada” (37). Monelle y sus hermanas son muchas y son
la misma, como Alejandra y su cortejo de mufiecas y sombras. Schwob refiere los
encuentros poéticos dandose entre consignas nocturnas, tal como consejos de
ultratumba. Como la hablante de Pizarnik, Monelle habla de la destruccién -de si, de
todo derredor- para hacer sitio al alma, un alma plural e indistinguible. Todo poema esté
hecho de ruinas y es preciso, entonces, ser también una destructora de moldes: “el deseo
mismo de lo nuevo no es mas que la apetencia del alma que desea formarse. Y las almas
rechazan las formas antiguas lo mismo que las serpientes sus antiguas pieles [...]

Construye td mismo tu casa y quémala td mismo” (Schwob, 2008: 30).

Habita en Monelle, como en las personas de Alejandra, un rechazo hacia toda
permanencia, hacia todo lo que busque mantenerse equilibrado. Ambas ejecutan un
movimiento fluctuante y trémulo entre la aparicion y la pérdida, entre la destruccién y el
crimen como agente de creacion. Habra que considerar toda cosa incierta como viviente
y toda cosa segura como putrefacta, asegura Monelle, pues lo que permanece se petrifica

en estolidez improductiva. Surgimiento y pérdida se corresponden, se trenzan y
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desfiguran las contradicciones, y crean versos silenciosos e inasibles. De ese modo, las
protagonistas femeninas de Schwob y Pizarnik aparecen impulsadas por esas dos fuerzas

transgresoras que estudié Georges Bataille: el erotismo y el gasto.

En Monelle y en el sujeto pizarnikiano coinciden creadora y criminal: creacién y
crimen ya no pueden separarse, y no porque destruir sea un acto de mera reaccion, sino
porque se trata de un llamado de reconstruccién incesante. Incluso y sobre todo después
de largos y aparentes letargos, brotard en Pizarnik el impulso por la creacién como

emergencia contra la muerte, la cual, no obstante, triunfard de manera insigne:

Maiiana o pasado retornaré a mi nebulosa mental y arrastraré un solo libro
durante meses, en los que no escribiré una sola linea. No obstante necesito leer, lo
necesito para sobrevivir; estoy absolutamente convencida de necesitar alimentos
poéticos para mi poesia. Lo que se llama técnica poética, -si bien no existe- pero hay
algo diferente que llaman con este nombre equivoco. Yo lo necesito. Necesito hacer
bellas mis fantasias, mis visiones. De lo contrario no podré vivir. Tengo que transformar,
tengo que hacer visiones iluminadas de mis miserias y de mis imposibilidades. (Pizarnik,

2012: 47)

La escritura como acto de lectura y fagocitacion: acopio y reescritura
denominamos, por nuestra parte, a los procedimientos que aquella involucra. “Necesito
hacer bellas mis fantasias™, “hacer visiones iluminadas”, escribe en una carta Alejandra.
Entre el deseo de lo bello y el miedo a la oscuridad esta el nicleo de su poética, ese
descalabro melancélico que posterga para siempre el acceso del sujeto a lo real... Los
términos antagénicos que elegimos para el titulo de esta Tesis, los placeres y las noches,
buscan dar cuenta de esa escision primaria y elemental, anterior a todo recurso
conciente: en lugar de acercar esa belleza anhelada, las imdgenes y el discurso de
Alejandra irdn cubriéndose de telaraias, de abandono, de fragmentos, estallidos del yo,
dobles siniestros, malas palabras, insultos... La inercia que mueve esa destruccion del
sujeto la llamamos pasion de abolicion, con Deleuze y Guattari, terror de “tocar fondo
en mi demencia” (37), la nombré la poeta en otra misiva a su primer psicoanalista.

Angustia ante la desconexién inminente con el mundo exterior; ruptura insalvable que
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convertird los jardines y las lilas en floras y faunas de pesadillas musicales. El placer

nocturno de la melancolia que llora con la mueca de una risa sacrﬂega.3 3

4. “Melancdlica a perpetuidad”: una lectura de las Cartas a Ledon

Ostrov

En el Capitulo 3 de esta Tesis, “ESCENOGRAFIAS DE LA MELANCOLIA
PIZARNIKIANA”, incluimos un apartado que ofrece un sintético recorrido por los
Diarios de Alejandra Pizarnik. Alli fue posible rastrear distintas dimensiones
melancolicas de la poética y la construccion de la figura de autor, como es el caso de la
identificacion con Leopardi, el mitema del alejamiento de las personas para confinarse
en la soledad de la escritura, la vergiienza de exhibir el propio dolor como un cuchillo

humeante de sangre.

En una especie de paralelo con aquel cuarto apartado del tercer capitulo, ahora
queremos ofrecer una lectura de las cartas que Alejandra Pizarnik intercambid con su
psicoanalista, Leon Ostrov.” Se trata de un material invaluable, cuyo contenido sintetiza

muy bien Silvina Friera:

3 No quisiéramos que este abordaje de la subjetividad en la obra de Pizarnik, que principalmente ha
tenido en cuenta la dimensién imaginaria y la mitologia obsesiva de los poemas, condujera a la impresién
de un sujeto escindido de lo social, sumergido en la letra y ausente del compromiso con la vida. La
melancolia no implica una evasién cobarde ni anula una mirada critica de los acontecimientos politicos y
sociales. En este sentido, nos parece relevante la hipétesis de Miguel Dalmaroni (1996) que advierte, en la
repeticion insistente del pronombre de la primera persona del singular que lleva a cabo la poesia de
Alejandra, una puesta en escena dramdtica y problemdtica de la nocién de identidad. De ese modo la
autora argentina estaria rebeldndose frente a la norma lingiiistica como ley y control de sentido,
proclamando una libertad andrquica y proliferante. La compleja nocién de identidad en la poesia de
Pizarnik se vincula también con la aversién al idioma castellano (en el cual no encontraba modelos
literarios con quienes identificarse) y a la nacionalidad argentina (como lo prueban, también, algunos
pasajes de los Diarios de los afios sesenta). Insistimos en recordar que tras su regreso al pafs, luego de la
estancia francesa, Alejandra comienza a sentirse “extranjera y judia” en su propia tierra (Kamenszain,
2007: 73).

* La edici6n (Cérdoba, Eduvim, 2012) estuvo a cargo de Andrea Ostrov, hija del afamado psicoanalista,
doctora e investigadora en Letras. El volumen comprende veintitin cartas de la poeta y solo cinco de las
respuestas de Ostrov, que actualmente integran el Archivo Pizarnik de la Universidad de Princeton. La

219



Los placeres y las noches: la poética de la melancolia en la obra de Alejandra Pizarnik

El epistolario de Pizarnik a Ostrov constituye el minucioso relato de las peripecias
vitales de la poeta durante su estadia en Paris: la descripcion de sus sucesivas viviendas;
de su bohemia y desordenada cotidianidad; su trabajo rutinario en la revista Cuadernos
del Congreso para la Libertad de la Cultura; la referencia a nuevas amistades literarias;
la reflexién sobre el sufrimiento que le ocasionaron algunas de sus antiguas relaciones;
la conciencia de sus amores imposibles y del dificil vinculo con su familia. (Friera,

2012: 12)

Las cartas permiten reconstruir sucesos anecddticos y circunstancias sociales, asi
como nos permiten asomarnos a las terribles horas de soledad y tribulacién que vivié la
poeta en sus afios parisinos. Relato de aventuras cotidianas e intercambio de reflexiones
sobre la escritura son dos caras de una correspondencia que da cuenta, entre otras cosas,
del encuentro con Simone de Beauvoir, la conversacién con Marguerite Duras, la
llegada de Olga Orozco, la amistad con Juarroz y el vinculo al mismo tiempo distante y

cercano con Octavio Paz.

Andrea Ostrov define la publicacion del corpus epistolar como “un acto de
justicia” hacia Pizarnik y su padre, quienes se escribieron ininterrumpidamente por un
lapso considerable de tiempo. Desde la primera carta, con fecha del 4 de junio de 1960,
hasta la dltima, firmada el 10 de octubre de 1965 (por la autora recién llegada a Buenos
Aires), el lector testimonia la consumacion de una debacle. En efecto, de la misiva
inicial a la ultima es posible reconocer una serie de topicos vinculados con un crescendo

melancdlico, cuyas etapas iremos desgranando, brevemente, a continuacion.

edicion incluye también un conjunto de facsimiles que reproducen las misivas originales, en ocasiones
mecanografiadas, en ocasiones escritas de puiio y letra.
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Alejandra Pizarnik con Olga Orozco en Paris (1962)

L Falta de autorreconocimiento (cartas N° 1, 3)

En las cartas se mencionan esfuerzos desconocidos de escritura, rupturas de
esbozos de cartas y también de cartas terminadas; se repite la conclusién de que no era
eso lo que se queria decir: imposibilidad de saber en definitiva qué es lo que se quiere
comunicar, como y exactamente a quién. El destinatario no es solamente Ostrov, es
también Alejandra: “Hace tanto tiempo que no hablo —y para mi hablar es hablar de mi”
(Pizarnik, 2012: 37). Hablar no se limita al ejercicio de comunicarse presencialmente
con las personas circundantes, sino también, por medio de la escritura, hacerlo con los
seres distantes, transatlanticos. El mutismo alejandrino pertenece a este mismo conjunto
de tdpicos, asi como su terror a la demencia y la multiplicacién de los estados

alucinatorios.

En estas cartas Alejandra (su personaje, su yo publico) muestra el asombro de
estar viva, su inmensa capacidad de temer, de habitar en estancias abandonadas,
acompaiiada tinicamente por ruidos informes e irreconocibles. Se da también, como eje

central, la presencia del remordimiento y la culpa: “;Oh perdén por esta monotonia,
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'77

perdon por esta carta espantosa, perdon por haberlo conocido, y por haber nacido
(Pizarnik, 2012: 34). La culpa no es en absoluto, aqui, un exceso de
autorreconocimiento, sino todo lo contrario: es porque hay ausencia de una nocién asible
del yo (signo melancélico por excelencia), que este se pluraliza y viaja a una tierra
desconocida, donde el desconcierto genera la imposibilidad de comunicarse y la culpa

por ello. (Rivera Soriano, 2014)

IL La pregunta por el ;como vivir? y la miisica de los dngeles (cartas N° 1,

4)

La prosa pizarnikiana revela el asalto de la evidencia de una enfermedad, de una
herida. Entonces la busqueda de refugio, de afirmacion vital y de creacion de sentido se
orienta al arte pictdrico. Se trata del arte como profunda medicina, como oxigeno para el
alma, como respiracion ante el agobio cada vez mds acentuado del propio cuerpo, que se

vivencia como carcel espacio-temporal:

Mi felicidad mds grande es mirar cuadros: lo he descubierto. Sélo con ellos
pierdo consciencia del tiempo y del espacio y entro en un estado casi de éxtasis. Me
enamoré de los pintores flamencos y alemanes (particularmente Memling por sus
dngeles), de Paolo Uccello, de Leonardo (La virgen, el nifio y Sta. Ana —jpor supuesto! -
que me arrastré a una larga y absurda interpretacion sexual, aunque en verdad no hay
qué interpretar pues todo estd allf). Y naturalmente Klee, Kandinsky, Mir6é y Chagall.

(Pizarnik, 2012: 42, 43)

La poeta se aleja del andlisis que hizo Freud de Leonardo da Vinci, pues prefiere
contemplar y dejarse arrastrar por los difuminados que presenta el cuadro, las gamas del
color, de la luz y de las figuras. Se da, en esta l6gica de la sensacion, una necesidad de
Alejandra por comunicarse, si, pero con los elementos, con presencias no humanas, con
formas y sonidos, con paisajes y hébitats desapacibles. La poeta le pregunta a Ostrov:
“;No puede hacer algo para que el viento se tranquilice? ;Por qué no les dice a los
arboles que soy inocente? ;Y al mar que no ruja? ;Y a la noche que no construya

complots contra mi miedo?” (Pizarnik, 2012: 34).
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Estos hébitats deseables los encuentra también en los dngeles de Hans Memling
que, en correspondencia con El infierno musical y los extraordinarios seres que pueblan
el universo del Bosco, son todos musicos. No es de sorprender que fascinen a Pizarnik
estos seres alados provistos de instrumentos que compaginan lo sagrado con lo profano.
Lucifer es el dngel que cayd, para componer un infierno que Pizarnik conoce o ahora
estd empezando a conocer cabalmente. Acaso en los Angeles misicos (1480) de
Memling la poeta argentina vislumbraba una restauracién del dngel caido, su nueva
elevacion entre tinieblas. Se trata de un dngel femenino, feminizado o andrégino, que se

multiplica en muchas figuras y personalidades:

Hans Memling (1435/40-1494)

Angeles muisicos (1480)

Oleo sobre tabla

Yo es otras: con la férmula rimbauldiana se resume la exterioridad y la alteridad,
elevadas al infinito, que caracterizan al sujeto de la poesia moderna y, de modo
paradigmatico, al sujeto pizarnikiano. La multiplicidad de lo innombrable asoma de los
gestos angelicales que manipulan laddes, arpas y citaras, en una orquesta por lo demds
muy humana. La repeticion como signo, tal como fue estudiada por Deleuze (2002),
opera aqui para mostrar otra faceta iconografica de la melancolia pizarnikiana. En este
sentido, la visién se suma al averno perturbador del Bosco o al equilibrio esotérico del

angel solitario del grabado de Durero.
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III. El aullido como defensa (cartas N° 2, 6, 7)

Conocido es que el arribo de la produccién poética, ya sea de manera espontdnea
0 no, libera temporalmente a Alejandra Pizarnik de su propio infierno melddico. Ante la
desesperacion y la desesperanza de los dias que pasan y se agotan sin que nada suceda,
subitamente aparece una llegada reveladora, la visita de un verso, que asalta a la autora.
Es entonces cuando su vida cobra momentaneamente sentido: “Hoy, como no hice nada,
me angustié y de pronto se vino todo: hice o se hicieron cinco poemas, absolutamente
incomprensibles y no muy malos. Alegria entonces. Bienvenidos. Al diablo todo,
mientras lleguen los poemas” (Pizarnik, 2012: 52). No obstante, esta alegria es pasajera,
pues el angel de la poesia va y vuelve caprichosamente, y cuando se va, cuando cae, deja

a su titere, a su mufieca, en el desamparo de la discordia del yo.

La autora, otra vez vacia, atestigua estar segura de que la vida es invivible, de
que estamos todos muertos en vida, al modo de zombies errantes. En la extrema soledad,
Pizarnik se ve mas arrojada al mundo que las mudas piedras de las orillas del mar, las
cuales, cuando menos, son acariciadas por este. Su lucha por superar la angustia infantil,
la torpeza, la interioridad temerosa, el mutismo mental, se refleja en la comodidad de la
negacion, pues para ella la dificultad radica en combatir al enemigo invisible, ya se trate
del mundo, de la vida social, de la familia, de la escritura misma, de la soledad.
Entonces, por obra de un tortuoso escapismo, crea nuevos modos de pronunciarse:
expresarse como un animal, hacer de si misma una bestia, una fiera que desaparece en el
bosque en lugar de buscar comida. De ese modo, la poeta y su obra dan un paso més en

el camino de la melancolia:

He meditado en mi mania de negar la vida, en ese pesimismo mezquino del que
quiero salir. No hay duda: /o dificil es aceptar la vida. De alli mis aullidos, mis horribles
defensas para execrarla. Pero es s6lo por comodidad. [...] Yo no sé hablar como todos.
Mis palabras suenan extrafias y vienen de lejos, de donde no es, de los encuentros con
nadie. ;Qué articulos de consumo fabricar con mi lenguaje de melancdlica a

perpetuidad? (Pizarnik, 2012: 35, 53)

224



Los placeres y las noches: la poética de la melancolia en la obra de Alejandra Pizarnik

Renace, pues, el libertinaje culpable, la embriaguez vacia, el comer angustiante,
la taquicardia y la impotencia del dngel sin alas. Negacion de la vida que se expresa en
aullidos, en gruiiidos, en gemidos de sexualidad vacia, en actividades indeseadas. Surgen
los trabajos casuales y la consecuente renuncia a ellos, por no saber hablar, por no querer
hacerlo, por querer aullar. La incompatibilidad con el deber o las rutinas cotidianas
define, de ese modo, el ser de quien posee un “lenguaje de melancélica” ... no

transitorio, sino “a perpetuidad”.

IV.  Fascinacion por la duplicidad y terror de la multiplicacion de si (cartas

N°5,8,9,10)

Hemos explorado en el tercer capitulo la imagen del doble en Alejandra Pizarnik
y sus diversas connotaciones; nos topamos ahora con una confrontacion: esta figura del
desdoblamiento, de la duplicidad, resulta un tépico apasionante para la poeta, que lo
persigue desde el cuento de Hoffmann y la lectura de “Das Unheimliche” de Freud. Sin
embargo, esta figura deja de ser una busqueda para convertirse en un padecimiento una
vez que el doble se multiplica: donde ya no se es dos, sino incontables presencias, la
angustia de lo inasible emerge como una serie de infinitas fisuras en la razén. El sujeto
biografico que revelan las cartas de Pizarnik se teme porque se sabe muchas, y de ahi su
temblor apasionado: “En fin, tengo mucho miedo y no obstante estoy maravillada,
fascinada por lo extrafio y lo inextricable de todo lo que soy, de todas las que soy y las

que me hacen y deshacen” (Pizarnik, 2012: 70).

El miedo a la disociacion de la conciencia es un temor psicologico que se
propaga al temor al mundo social, a sus innumerables relaciones, a su ruido, a su caos
masivo y enajenado. Alejandra mira con horror la realidad cotidiana de los asalariados:
“me asusta caminar por la Gare St. Lazare, cuando desciendo del autobts, y
confundirme y entrar en la masa an6énima de oficinistas y seres que van como si les
hubieran dado cuerda, rostros muertos, ojos mudos” (Pizarnik, 2012: 65). La

multiplicacion de las alucinaciones, lo vimos al iniciar el presente capitulo, es en un
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plano mas profundo el terror de afrontar lo inafrontable, lo que no tiene nombre o tiene

mil de ellos, y por ende se cuela por todos los poros del cuerpo para destrozarlo.

Dos imégenes que resultan de un desdoblamiento, en cambio, apaciguan a la
poeta, le dan serenidad. Se trata de la contemplacion del propio rostro desdoblado en el
agua o en las pupilas del ser deseado. Asi, esta ofra no es una presencia hostil, sino un
anhelo, una afirmacién, una felicidad sensorial. Al modo de un fugaz vistazo,
contemplarse a si misma por fuera de si -tal como lo hace Nerval en sus quimeras-, da
alegria a la contempladora, despertdndola a otro mundo, a una segunda vida que habita

también en los suefos, en los parques y en la escritura.

Apunta Alejandra desde Paris, en la carta fechada el 7 de septiembre de 1960:

Perdén por el exceso de pronombres en primera personas

'

Ha salido en plural: la semana
pasada tuve, al fin, una experiencia nervaliana: salgo de mi pieza, llego al parque, miro
mi enorme ventana y ;ja quién vi, en un centésimo de segundo? A mi. Me asusté y me
senti feliz. La experiencia del doble me fasciné siempre. Es curioso, pero no me acusé de

esquizofrenia. Mejor dicho, me senti agradecida. (Pizarnik, 2012: 53)

Una duplicacion momentdnea concibe un universo y un yo desdoblado cuya
bisagra es tan fragil que ya no se sabe cudl es el reflejo del otro, si se trata de uno o si se
trata de dos. Tal resonancia proporciona la sensacion de un apoyo mas que de un vacio,
de un puente mas que de un abismo. Quizas sin saberlo, la poeta calca el relato que hace
Freud en su texto sobre lo siniestro. Asi vive ella su didlogo con los elementos y las
geografias, con la ciudad de Paris y la ciudad de Buenos Aires. En el doble, la sensacién
de ausencia se crea como pasaje, como transito o puente corredizo de la imaginacién. En
tal estado de trénsito, escribe a su psicoanalista: “El cielo fue blanco este mes, fue una
ausencia, fue mi amor este cielo: era una tregua, un puente entre dos mundos” (Pizarnik,

2012: 61).
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Se trata también del puente entre la llamada cordura y la llamada locura, entre la
esperanza y la desesperanza, entre, como veremos enseguida, el orden y el desorden, la
calma transitiva y la desesperacion creciente; la vida, en fin, y su lado oscuro
contemplado desde la muerte. La melancolia remite a ese temor a desaparecer en la
profusiéon de visiones y sensaciones, asi como a ese placer moroso en la duplicidad

angustiante y evanescente.

V. Impaciencia, exasperacion, humor y torpeza (cartas N° 10, 12, 13)

Las cartas revelan, de manera acuciante, la sensacioén de un vaivén, de una psique
pendular y zigzagueante. En Paris, Pizarnik descubre estratos de su ser antes
desconocidos; sacudidas estrambdticas y placeres mundanos, temblores sensibles y
goces espirituales. Caidas y levantamientos, en una soledad novedosa que le reveld
aspectos de su identidad bifurcada y en perdicién ascendente: “Mi vida aqui viene y va,
es la corriente de siempre, esperanza y desesperanza. Ganas de morir y de vivir. A veces
el orden, a veces me devora el caos. Creo que actualmente es lo segundo. Tal vez le

escribo por eso” (Pizarnik, 2012: 69).

Buena parte de la escritura se convierte en la consecuencia de dos estados
animicos: impaciencia y exasperacion. A estos acompafia la sensacion de apremio
continuo, de tension, de apretar y soltar la cuerda que confronta la fuerza de otro, que la
sostiene del extremo opuesto y tira con brio y brusquedad de nifio jugando. Pizarnik no
se identifica con ninguno de los dos contendientes que empuja para su lado: es los dos,
ciertamente, pero también, y sobre todo, ella es la cuerda, estirada y en peligro constante
de ruptura. Si se cae uno de los jugadores antes de que la cuerda falle, peor para ella.
Perdera de todos modos. Pero aqui perder es también vencer, pues no hay nota musical
que caiga si no es para dejar un eco que serd escuchado y transformado por nuevas
voces. Pizarnik quiere hablarle a la posteridad, y de ahi que, mitad con humor, mitad con
honda seriedad, diga a Ledén Ostrov que numera las cartas para sus futuros bidgrafos

(Pizarnik, 2012: 43).
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Tal relacion de tension e intensidad severa se apacigua por intervalos mediante el
remedio mayor, el elixir buscado, la salvacién prometida que, en su momento, también
la abandonard. Se trata del humor: buscar escribir quitando el peso de la gravedad a las
nociones de significado profundo; hacer sonreir las letras, reir con ellas, y asi, perderse o
alivianar un poco el peso de su existencia, que en Paris rebota de cuarto en cuarto y de
empleo en empleo. Vivir en una especie de gag, de situacion burlesca que inviste incluso
hasta sus acciones cotidianas. La poeta reird asi de su torpeza, de su poca destreza ante
los asuntos de la vida préctica, activa y ejecutiva. Encontrard en el humor un pasajero
consuelo, apoyo y sustento para afrontar y sobrepasar por un tiempo tales recaidas en su
propia severidad, en su propia culpabilidad. Entre la sonrisa y la tristeza, la poeta

manifiesta sus ambivalencias:

Tension a toda hora. La cuestion de siempre: destruccion o creacién, si y no. Me
repito la frase aquella que lei hace mucho: ‘Le seul rémede contre la folie c’est
I’innocence des faits’. Felizmente no ha muerto el humor y no deja de divertirme mi vida
cotidiana en la que mi torpeza actia y transforma todo en un viejo film de Chaplin. Asi
es como me resisti durante muchos meses a lavarme la ropa (me compraba cosas nuevas)
lo que me impidié suicidarme porque qué poeta se dejaria manosear sus valijas de

muerto si hay en ellas ropa no lavada. (Pizarnik, 2012: 73)

PN . y . y. . 35 L. .
“Le seul rémede contre la folie c’ést l'innocence des faits”:> el tnico remedio

contra la locura es la inocencia de los hechos, y es esta inocencia, este candor, esta
ingenuidad de un hecho dado “porque si”, la que otorga al humor su cardcter inesperado,
capaz de sorprender y romper (o al menos agrietar) el muro de la monotonia

devastadora.

Como secretaria de la revista Cuadernos -trabajo que logré conseguir por
contactos pasajeros-, Pizarnik topa con la alegria de ganarse la vida por sus propios
medios, pero también con la desazon de enfrentarse dia a dia con la rutina y el deber.

Ante este dilema entre trabajar con un horario pautado o dar rienda suelta a su libertad

% La frase, correctamente citada por Alejandra, pertenece a una carta de Jacques Riviere a Antonin Artaud
fechada el 25 de marzo de 1924. Por nuestra parte, analizamos la pérdida de la inocencia como un rasgo
heredado de Rimbaud en el apartado 5 del Capitulo anterior.
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para crear, pensar o perder el tiempo, Ostrov le propone, con seriedad paternal: “Arregle
sus cosas, acepte que en esta breve vida —es inevitable- tenemos que dormir y trabajar a
veces en cosas que no nos interesan del todo” (en Pizarnik, 2012: 59). Pero la obediencia

a este consejo pronto desaparecerd como ella desaparecerd del trabajo asalariado.

La escritura llama a la puerta nocturna de Alejandra con intensidad, con alegria,
pero también con mucho dolor de los musculos. Al solaz vuelve siempre la angustia, al
relajamiento la contraccién nerviosa, al aire el humo, a la fertilidad la sequia y
finalmente, a la sequia el alcohol. Como otra hermana de Monelle, la ambivalente poesia
visita y abandona a Pizarnik en un campo a la vez de juego y de lucha, de fulgores y de
hundimientos. El miedo y la seguridad se abrazan sin cesar: una vez el uno aprieta mas
fuerte que la otra, hasta que serd aquel quien apriete solamente. El temor acentda la
culpa de la poeta: culpa de existir, de hacer sufrir a quienes la rodean, de no escribir lo
suficiente, de no escribir lo suficientemente bien para sus expectativas, de caer y

levantarse cada vez mds cansada, de recaer y cada vez querer menos renacer.

Se aproxima la fecha en la que Pizarnik empieza a reconocer, en su universo, que
quizés nadie puede ayudar a nadie; que ella, en su singularidad, se aleja con velocidad
creciente de cualquier clase de salvacion, de aprendizaje orientado a la curacion de si.
Diréd no necesitar maestros, sino castigos, ejecutores de penas mas que de recompensas.
Si la escritura es el unico mundo posible, este promete y raras veces cumple; se
reproduce como un bosque nocturno y crece azarosamente, engendrando monstruos y
quimeras a veces gratificantes, a veces terrorificos, tortuosos y criminales. Estos
monstruos son sus propios escritos, sus propios diarios, sus propios poemas. Pero por

otro lado, cdmo no quererlos, buscarlos y cuidarlos:

Mis dltimos poemas son lo mejor que hice. (Y qué hice). Pero no me contentan.
Confieso tener miedo. Sé que soy poeta y que haré poemas verdaderos, importantes,
insustituibles, me preparo, me dirijo, me consumo y me destruyo. Es mi fin. Y no
obstante corro peligro. Tal vez si me encerraran y me torturaran y me obligaran
mediante horribles suplicios a escribir dos poemas maravillosos por dia, los haria. Estoy
segura de ello. Tal vez yo no busco un maestro, busco un verdugo. (Pizarnik, 2012: 73,

74)
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El sol negro de la melancolia vuelve a aparecer cuando la poeta se abandona a las
letras, perdiéndose en ellas, dejdndose consumir por sus propias creaciones, cada vez
mds auténomas. En el fragmento citado asombra la claridad y certeza con que Alejandra
se define como poeta, incluso como una excelente poeta, capaz de escribir “dos poemas
maravillosos por dia”. Pero pronto serd el don de la escritura lo que la consumird, y la
poesia devendrd su verdugo anhelado. Luchard contra el sol, temerd el verano, pues
reconoce en este a un intruso, a una fuerza destructiva capaz de agredirla corporalmente.
Los dias proporcionan menor placer a la inteligencia y a la sensibilidad, mientras que las
noches y el frio brindan progresivamente un entorno acogedor y salvifico. “Leve

melancolia de ver la llegada del verano. Hay algo que expulsa, como una violacién de

parte del sol” (Pizarnik, 2012: 75).

El humor, indefectiblemente, se hace humor negro, y los trabajos, ejercicios
nocturnos de fria elucubracion. La primavera, el verano, el otofio y el invierno dejan de
ser estaciones temporales para convertirse en afecciones y umbrales del cuerpo y de las
letras. Pizarnik le teme al verano, mientras que el invierno la maltrata tanto como la hace
escribir. En carta a Ostrov, lo invita a Paris, incluyendo también a sus hijos para que
estos jueguen con la nieve. Esta corrosion, blanca e invernal, mortuoria y a la vez

liberadora, se la presentard al analista con gracia, con humor de bilis saturnina:

Ahora que lleg6 Pablo, ;por qué no se vienen a Paris? [...] También les divertira
el frio y la nieve (la semana pasada murieron 17 ancianos. De frio, segin los diarios.
Este dato es para Andrea, cuyo humor negro presiento —y comparto). Y ahora lo dejo,
para no seguir la ruta de los 17 ancianos. Supongo que para leer esta carta tendrd que

hervirla previamente como hago yo ahora con mis dedos. (Pizarnik, 2012: 89, 90)

Esta contradiccion, por obra de la cual el sol es terrorifico pero el invierno
también es causa de dolor, acentia la condicién siempre incoémoda, extranjera,
descolocada de una mujer-nifia que busca sin poder encontrar, que avanza errabunda
hacia ninguna parte conocida. El mundo del sol, de los trabajos y los dias, se desvanece

y desintegra convirtiéndose en un universo hostil de la agresividad humana. Pero
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también la noche, con sus placeres, excesos, compaiiias y soledades corrosivas se vuelve

un universo peligroso y asesino para la poeta.

La obscuridad, el encierro, la opcidén por el cuarto pequefio y sucio, por la ropa
sin lavar, por los escasos recursos econdmicos después de renunciar a cada trabajo y
sentir la culpa mayor de adn saberse mantenida por su madre, pronto dejan de ser
quimeras idealizadas para convertirse en realidades taladrantes e hirientes. En algin
momento Alejandra llegard a anhelar, por fin, el mundo de las personas précticas, que
funcionan socialmente: “Pero ya estoy cansada de tanto surrealismo trasnochado,
suciedad, desorden, y afioro notablemente el mundo de las sdbanas limpias y los cajones
y los horarios” (Pizarnik, 2012: 76). Este humor hacia si misma pronto dejard de existir,
y entonces la sonrisa se transformard, como veremos a continuacion, en una mueca y en

un silencio.

VL. La asfixia poética (cartas N° 11, 15)

Me pregunto quién me da fuerzas, quién me hunde en el silencio fantasma de las

palabras

A.P.

Diarios

En las cartas se configura un “personaje Pizarnik” que cae, por momentos, en el
mutismo y la inaccién. La gran bombardera del lenguaje, como lo fue a su vez Rimbaud,
siente que se le acaban las fuerzas, las armas, la capacidad de atacar fértilmente los
muros de la palabra para poder extraer, de las demoliciones, trozos de nuevos morfemas,
un nuevo ritmo poético... Pero no. La poeta se siente exprimida, fatigada, sin
respiracion. ;Como se ve reflejado este ahogo? En el aislamiento, en la espera, en el

advenimiento de la nada.
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Y es en efecto la nada lo que comienza a encarar Alejandra Pizarnik en la
correspondencia de principios de los afios sesenta. Podemos apreciar alli un atisbo del
largo recorrido del sinsabor que la escritora habria de sufrir en los siguientes once afios
de su vida. La creencia en la magia, en el caricter inquebrantable de los espejos, en la
posibilidad de poseer el fuego poético y no ser poseida destructivamente por él, se disipa

como también lo hace todo d4nimo de expresion verbal. Vidente de la ruptura, afirma:

Una noche se romperén los espejos, arderdn las que fui y cuando despierte seré
la heredera de mi caddver. Estoy tan cansada de mis antiguos temores y terrores que no
me atrevo a comunicarlos ni a decirlos [...] Y, ademas, ademas no hay nada. Veo a la
gente de siempre: Paz, Eichelbaum, algunos jévenes pintores, y una psicoanalista:
Marianne Strauss, que trata de ensefiarme (con escaso provecho) a relajarme. Esto
ultimo me ha llevado a pensar en el psicoandlisis, en la posibilidad o imposibilidad de
que un ser ayude a otro. Yo creo que hay algo muy complejo y dificil y terrible en la
gente como yo: los que no quieren curarse y demandan ayuda: ayddame pues no quiero
que me ayuden. Actualmente todo me es dificil e inextricable. Siento que me
transportaron de la selva a la ciudad. De los dioses implacables (pero dioses al fin pues
yo los hacia) a los hombres, los prdjimos, los de aqui. Resultado: ni suefio ni realidad.

(Pizarnik, 2012: 71, 72)

La conviccion de que imposible que alguien pueda hacer algo por alguien, y peor
aun, de que alguien pueda hacer algo por ella, se consolida enérgicamente. Asi, la
sensacion de abandono prosigue: nadie existe, solo fantasmas entre fantasmas. La nifia-
poeta se preguntard cOmo quererse, como resguardarse sin lastimarse. Comienzan
nuevos intentos por hablar, por salir, por jugar, si no con las voces, entonces con las

miradas.

En una carta a Le6n Ostrov fechada el 3 de octubre de 1961, Alejandra se refiere
a circunstancias concretas protagonizadas por miradas, atracciones sexuales y juegos
poéticos. Perpetuando este giro hacia el silencio, dard a la mirada atributos maés
importantes y severos que los de la voz, incluso que los de la piel. Esto, evidentemente,
generard en la mujer cada vez més fragil e insegura nuevas confusiones y callejones

mentales sin salida, nuevos entrecruzamientos y espacios sofiados e imposibles.
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Las mariposas se hacen mariposas negras, los 0jos, agentes persecutorios y
opresivos, pues no se tratard ya de dos ojos pertenecientes a una sola persona, sino de
todas las miradas en una mirada, de todas las mujeres en una faz, de todos los momentos
en un preciso momento. Se trata de la irrupcion del caos en su propio cosmos, que hace
que una mujer sea el efecto de varias, y que un rostro conocido revele ser una multitud
silenciosa, capturada en unas facciones femeninas pasajeras y fugaces (efecto de lo

multiple que repasamos en el topico n° 4).

El erotismo y la anarquia del delirio se abrazan con pasién intermitente, y cuando
combinan sus efectos, logran que las coordenadas espaciales y temporales de la poeta se
trastornen nuevamente. Pizarnik siente entonces que solo habita el universo de las
inexistencias, el de la melancolia, alli donde todo asidero por tocar o abrazar se

desfigura y desvanece como un inmenso interrogante:

He visto rostros maravillosos, he jugado el terrible juego de las miradas sin
desenlace (yo en un café y una mujer misteriosa que se acerca y se sienta en la mesa de
al lado y no hace més que mirarme; esto duraba horas; levantarme y sentir que me sigue,
pero mirarla de nuevo y ver que no es la de recién sino otra, una nueva, et c’est toujours
la seule, -ou c’est le seul moment. No es que yo exija nada, pero me pregunto si hay
derecho de jugar de esta manera para nada, si hay derecho a jugar de esta manera con
algo tan serio como la mirada). He vuelto confusa a causa de esto y veo que en el plano
erdtico sigo inmersa en un mundo de fantasmas y de inexistencias, que no hay que tocar

o abrazar. (Pizarnik, 2012: 79)

“Me pregunto si hay derecho a jugar de esta manera”: el interrogante de la poeta
recuerda la desazén de Gustav von Aschenbach, el protagonista de La muerte en
Venecia. Paradigma del artista, el personaje ideado por Thomas Mann exclamaba
conmovido ante el gesto del joven Tadrio: “No se debe sonreir asi a nadie” (Mann,
1982: 68). Alejandra Pizarnik encarna de igual modo el rol de observadora de la belleza,
criatura consumida por el deseo que no se atreve a pasar de la fantasia al acto. Cada vez
mads inmersa en el mundo de las inexistencias, en un viaje de ida solamente, el personaje
construido por Pizarnik ya no sabrd volver al territorio de las palabras y las cosas,

asfixidndose en su propio caos plural, laberintico, mutante y multiforme.
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VII.  Caida en la contemplacion y el desprecio (cartas N° 14, 16, 17)

Una vez que las inexistencias circundan, ya no solo en la vida cotidiana, sino
también en el Unico puerto que se crefa seguro, a saber, la poesia, entonces, ;qué hacer?
Alejandra se hunde en el vacio inmenso de lo impalpable, de lo inmaterial, de lo
ininteligible. Nada se comprende, pero todo se siente, como el dedo que penetra y se
ensafa con una herida abierta y palpitante. Entonces la sensacion hacia el mundo de la
gente, de los vivos, de la materia, se hace grotesca, generadora tanto de miedo como de

asco.

Las contemplaciones se multiplican, asi como los pensamientos y las
consideraciones fatigantes. Escribir se transforma en una gran dubitacién, solamente
secundada por la certeza del desprecio: desprecio de lo que llamara la idiotez de las
personas que no son como ella, y que la hacen sentir licida y abandonada, incomunicada
y sin vida. Lucidez en el desprecio y desprecio de su lucidez, en la cual ya no cree
tampoco. Alejandra se contempla dia a dia, como una flor que se marchita para nunca
renacer. Los placeres y las noches de la poética melancoélica sustraen la savia personal de

la poeta, liberando un residuo, una coraza de piel sin vida:

He mirado tanto y pensado y observado tanto estos dias. Pero tal vez lo escriba,
tal vez un cuento, una crénica sobre mi descubrimiento de lo idiota que puede ser la
gente, que es. Y no obstante estoy triste por ello, por darme cuenta, yo si y ellos no. Si
sabiendo lo que sé no escribo poemas hermosos... En fin, conflictos de alguien sin vida

personal. (Pizarnik, 2012: 78)

En estas paginas, como bien ha mostrado Andrea Ostrov (2012), Alejandra
Pizarnik testimonia para si, y para unos futuros lectores, incontables detalles que
componen la construccion y destruccién de un relato viviente; también de lo que se ha
vivido y de lo que se espera vivir. No solo estdn presentes las cavilaciones, goces,
angustias, depresiones, éxtasis y expectativas a la hora de escribir, sino también, en un

plano mads situacional, el testimonio de vivencias de calles, de cafés, de bares y de
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piezas, donde momentos, individuos, trayectos, seres y paisajes dan vida y muerte a cada

dia y cada noche.

La experiencia es tanto biografica como bibliogréfica, pues los papeles se hacen
carne, a veces doliente, a veces gozosa, en las diversas encarnaciones de un pensamiento
arremolinado y vertiginoso. En las anteriores lineas se desvelan muchas de las
esperanzas y de los vacios, de las certezas y de las incertidumbres de la autora. Esta serie
de cartas compone una tonalidad especial del alma, un ahondamiento que penetra por
debajo de la piel. Se trata de una escritura asaltada por una luz incandescente que se
prende y se apaga, como si una nifia jugara caprichosamente con el interruptor. La
oscilacion entre la luz y la oscuridad, el hallazgo verbal y la sordidez expresada, acaban

por crear espacio-tiempos titilantes y cegadores.

Como una infante con frio y con gigantes expectativas, Pizarnik, en un tono de
inocencia natural, confiesa querer la fama y la acogida de quienes la rodean. Luego el
tono cambia, y como una adicta autoconsciente de su enfermedad, compara los
malestares de la abstinencia con su deseo de regresar a Buenos Aires. Los sentimientos

contradictorios se debaten en medio de preguntas sin respuesta:

Tengo ganas de publicar mucho, de ser tan famosa que por ello me den una
pieza con agua y calefaccion, porque el invierno es cruel y mi piecita inenarrable y mi
tarea en la revista mds fatigosa que nunca. Cuanto a volver hago vagos proyectos, pero
no tengo muchos deseos: quisiera ir por unos meses solamente lo cual no es posible por
razones financieras. La nostalgia de la “madre” patria decrece notablemente y tal vez por
eso me siento mal, como el que interrumpe bruscamente una droga, el que se desintoxica
de una manera brutal. ;Cémo vivir sin nostalgia, como vivir sin angustias, sin sufrir?

Pero estoy lejos de preguntar esto de una manera absoluta. (Pizarnik, 2012: 81)

El desprecio hacia los demds termina convirtiéndose en desprecio hacia si
misma. En Paris cada vez le serd mds dificil escribir, encontrar el acceso, el agujero
magico que conduce al estado que Alejandra tildard de “casi mistico”. Entre el miedo y

la angustia, a veces logrard refugiarse en sus visiones para consumar orgias nocturnas
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entre versos, citas y autores. La evasion de la vida adulta se hard cada vez mas real, més

triste, mas asfixiante.

VIII.  Falta de comienzo y de fin (cartas N° 18, 19)

A la pregunta reincidente del ;como vivir?, ;como salir entera de la experiencia
de la destruccién, de la autodestruccién?, el personaje Pizarnik responde buscando
retazos de pegamento espiritual para unir su alma diseminada. Todavia lejos de aceptar
completamente el naufragio en la noche de lo indiferenciado, la poeta buscard nuevos

pivotes en el océano de su propio caos interno.

En un intento més por darle un mentis a su conviccion de que nadie puede hacer
nada por nadie, y més adn, de que nadie puede hacer nada por ella, Pizarnik encuentra
una psiquiatra francesa, en quien deposita su nueva esperanza. Pero pronto las
inseguridades retornan como olas. “Estoy, pues, convulsa, contraida, temerosa, con toda
la extensiéon de mi sentimiento de abandonada frente a mi, recreando viejos horrores y
no sabiendo, como siempre, qué hacer con tanta confusiéon. En verdad no espero nada, ni
siquiera resultados maravillosos [...] Tampoco yo me ayudo. Vieja cuestion: ;puede

alguien ayudarme?” (Pizarnik, 2012: 85).

El temor a envejecer reaparece cada vez con mds fuerza en esta serie de
incertidumbres y temores: miedo al tiempo, al desgano, al retorno a Buenos Aires, a la
pérdida del humor y del amor. Cansada de jugar al “personaje alejandrino (86), pierde
una a una sus mascaras. Entonces busca a la Dra. Lauret, y en ella, sorpresivamente, se
reencuentra con Gérard de Nerval. Veamos: en carta a Ostrov fechada el 21 de
septiembre de 1962, Pizarnik confiesa a su pretérito psicoanalista que ha buscado a una

mujer que realiza psicoterapias de conversacién. Sin muchas aspiraciones, ambas
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emprendieron el tratamiento, y la doctora consideré adecuado llevarla con ella a un viaje

a Saint-Tropez. Una vez alld, ocurri6 para la poeta la “temida transferencia”: 36

En St. Tropez cafi en la temida transferencia, asi porque si, porque un gesto, una
mirada, una manera especial que tuvo de mirar unas pequeiias flores recién nacidas.
Inutil decirle mi estado “mistico” de ahora, mi infierno, mi ausencia, mi sufrimiento, mi
fragilidad. Tan segura y endurecida que me crefa después de estos dos afios de soledad
parisina... Nada de eso, ahora. Ahora ya no estoy sola sino perseguida por la imagen de
ella (“et c’est toujours la méme, et c’est le seul instant”. Si tiene a mano el soneto
Artémis de Nerval 1éalo en mi honor, la primera estrofa le dird mas que esta carta).

(Pizarnik, 2012: 87)

Si seguimos la pista de Alejandra, observamos que el primer cuarteto del soneto
de Nerval propone juegos y desplazamientos metonimicos en donde varias presencias
son la misma, coincidiendo en un instante, un momento en la eternidad sin principio ni

fin, alli donde el amor originario y el dltimo se confunden:
ARTEMIS

La Treizieme revient... C’est encore la premiere;
Et c’est toujours la seule, — ou c’est le seul moment:
Car es-tu reine, 0 toi! la premiere ou derniere?

Es-tu roi, toi le seul ou le dernier amant?... ¥’

(Gérard de Nerval [1854]/1977: 358)

% Transferencia: “Designa, en psicoandlisis, el proceso en virtud del cual los deseos inconscientes se
actualizan sobre ciertos objetos y sujetos, dentro de un determinado tipo de relacién establecida con ellos
y, de un modo especial, dentro de la relacion analitica. Se trata de una repeticion de prototipos infantiles,
vivida con un marcado sentimiento de actualidad [...] La palabra transferencia no pertenece
exclusivamente al vocabulario psicoanalitico. En efecto, posee un sentido muy general, parecido al de
transporte, pero que implica un desplazamiento de valores, de derechos, de entidades, mds que un
desplazamiento material de objetos. En psicologia, se utiliza en varias acepciones: transferencia sensorial
(traduccion de una percepcion de un campo sensorial a otro); transferencia de sentimientos; y, sobre todo,
en la psicologia experimental moderna, transferencia de aprendizaje y de habitos. Esta transferencia de
aprendizaje se denomina, en ocasiones, positiva, y se contrapone a una transferencia llamada negativa, que
designa la interferencia negativa de un primer aprendizaje sobre un segundo aprendizaje” (Laplanche y
Pontalis, 2004: 339).

37 «La décimo tercera regresa... y aun es la primera; / y siempre la Gmica, — o es el dnico instante / pues
eres td la Reina, {Oh td! ;la primera o la dltima? / jEres td, Rey, el tnico o el dltimo amante? ”. (Gérard
de Nerval, Artemis. Traduccién: Maria Teresa Mas Ivars, 2002: 274).
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Alejandra se contempla a si misma, gracias al progreso en las sesiones de
psicoandlisis, y contempla también a su nueva psicoanalista. Por otra parte, se proyecta
en la vida desdichada y extrema de Nerval, asi como en su modo plural de concebir a
Artemisa. La diosa griega de la caza y musa de la luna resulta, para el poeta romdntico,
emblema de una feminidad multiforme que encarna por igual a la santa y la prostituta.
En tanto arquetipo del amor recibido y ofrecido, la “décimo tercera mujer” no tiene
nombre propio, estd sola y se confunde con otros amantes. La androginia una vez mds
acude a la cita con la pulsién melancdlica de Pizarnik, condenada a ser el ojo que mira

sin tregua.

IX. La anarquia de la imaginacion (cartas N° 18, 19, 20)

El personaje alimentado —consciente e inconscientemente- por Alejandra en su
escritura intuye, en 1962, su estado de trance. En Paris, como en buena parte del mundo,
la politica es efervescente en medio de las consecuencias de posguerra: el orbe dividido
en Oriente y Occidente, Comunismo y Capitalismo, la Guerra Fria palpitando,
ideologias de izquierdas y derechas, Yugoslavia erigiéndose como republica de temer, la
Unién Soviética y Estados Unidos creando una balanza de dos inmensos platos que
desequilibran la estabilidad del globo. Torbellinos sociales, econémicos y geopoliticos,

en fin, sacudiendo en distinto grado todos los rincones del planeta.

Todo eso parece importarle poco a Pizarnik, quien experimenta portentosas
guerras civiles e intestinas en el interior de su ser. Es entonces cuando afirma: “Al diablo
las ideologias. No estoy dispuesta a morirme de hambre en homenaje a los intelectuales
de izquierda” (Pizarnik, 2012: 85). Sin adherir a ninglin fundamentalismo, la poeta solo
busca la anarquia de la imaginacién, para lo cual necesita soldados que combatan a su
lado. Los encontrard. En un desconsolador testimonio a Ostrov, asegura haber hallado un
alma casi gemela, un joven poeta que llegd a entusiasmarla y llenarla nuevamente de
fuerzas de vida. Se trataba de Jorge Gaitdn Durdn (1924-1962), un ensayista y poeta
colombiano que visitd Paris por aquel entonces. El escritor dirigia la revista Mito,

considerada por Pizarnik la mejor en Latinoamérica (Pizarnik, 2012: 79). Alli iba a
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publicar los Diarios de ella, ademds de compartir una serie de proyectos con la

argentina.

El entusiasmo duré poco, pues si bien efectivamente algunos pasajes de los
diarios se publicaron en Mito, su director murié subitamente por un funesto destino del
azar. Devenida nuevamente sombra entre sombras, en un luto personal e intelectual,

escribe Alejandra a su psicoanalista:

No sé si le dije que el director de Mito, (donde publiqué mi diario), Jorge Gaitan
Durén, ha muerto en el accidente del avién Boeing que se estrell6 en América Central.
Nos habiamos hecho amigos —tal vez mds que amigos. Tenia 35 afios, era muy bello e
hicimos antes de su partida, planes maravillosos y posibles que me hubieran sacado de

mi miseria. Su muerte me afecté enormemente. (Pizarnik, 2012: 88)

Antes de su fallecimiento, Gaitdn Durdn habia construido una obra muy afin a las
sensaciones internas del yo pizarnikiano. La afinidad electiva entre ambos poetas se
advierte ya en los titulos de algunas piezas del colombiano (“Insistencia en la Tristeza”,
“Asombro”, “Amantes”, “Si mafiana despierto”, “S€ que estoy vivo”, “Momentos
Nocturnos”). De Poesia escogida, volumen publicado en 1963 para el primer aniversario

de su muerte, citamos estas lineas cercanas al sentir pizarnikiano de ese momento:

Todo viene de limpidas raices insondables
Hundidas en la muerte como vivos diamantes.
Los bellos solitarios en mis criptas profundas
Levantan majestuosos sus estatuas desnudas.
Permanecen inmoviles, habitando mi vida,

Llenos de una solemne claridad infinita.
(Gaitan Durén, 1963: 23)

Las raices sin fin del desasosiego, paralelas a diamantes que brillan tanto como
impiden ver, encontraron posiblemente eco en una Alejandra que se experimentaba sola
y joven, entre criptas y estatuas sin ropa, en la noche inmovil. Cuanto mas se reconoce

en sus Versos, en sus conversaciones, en su universo, mas encuentra Pizarnik en Gaitan
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Durén un espejo que, como todo a su alrededor, no tardard en quebrarse, en estallar en
una multiplicidad de fragmentos. Vendrd luego un retorno al vacio, a la sensacion

deshabitada.

En cuanto a la Dra. Lauret, por otra parte, su figura también se desvanece. Las
visitas merman o se hacen cada vez mds discontinuas. Afirma -en su nueva desazén-
Alejandra: “En fin, si es posible susurrar plegarias, si hay a quién pedir, yo ruego que
esta sea mi dltima ‘transferencia’, mi dltimo amor fantasma, mi dltima imposibilidad. De
lo contrario me transformaré en fuente, como decia Malte” (Pizarnik, 2012: 88).
Creemos advertir aqui una alusion a Los cuadernos de Malte Laurids Brigge (1910), la
unica novela del poeta Rainer Maria Rilke.” En este relato que asume la forma de
diario, el narrador describe los atormentados dias que pasé en Paris, a comienzos del
siglo recién pasado. Un pasaje muy significativo de la novela se centra en la alabanza de
las mujeres que se consumieron amando. Entre ellas se recuerda a Byblis, cuyo mito
sefala que, luego de su muerte, reaparecid como fuente. La cadena de asociaciones en
torno al dinamismo fluyente del agua remite, otra vez, al mar sedoso y oscuro de la

melancolia.

X. Sentido del sinsentido y sinsentido del sentido (cartas N° 20, 21)

La sensacion de pérdida, de abatimiento irremediable, de incomunicacién total,
se hace cada vez mds manifiesta. En la bisqueda de algunos restos de humor, que
pudiesen cuando menos alivianar, aligerar las lineas de pesadez y decaimiento de sus
cartas, Alejandra escribe a Ostrov burldndose de los mensajeros de la muerte, y parodia
la resurrecciéon de Sigmund Freud. Todo para llegar nuevamente a su imposibilidad

rotunda de ser ayudada, a la ruptura total de comunicacién con el mundo:

Si los de lo oculto se decidieran de una vez a trabajar (tas de fainéants!) y
comenzaran con algunos pequefios milagros como hacer, por ejemplo, que el Dr.

Sigmund Freud resucitara en una ciudad llamada, curiosamente, Buenos Aires; y si el

* El titulo de la novela también es traducido como Los apuntes de Malte....
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sabio y poeta tuviera interés en mi persona, es seguro de que no podria hacer nada por

mi jam4s habido talento oral. (Pizarnik, 2012: 91)

Curiosamente, en un acto de bisqueda de apego y afecto, la poeta empieza a
tutear a su antiguo psicoanalista. Una vez de vuelta a la Argentina, contindan las
misivas, y el tono hacia Ostrov se torna extrafio, tan cercano como distante. ;A qué se
debe este cambio de diccion? Quizds el regreso trasatldntico desperté en Alejandra los
sentimientos ominosos de un infantilismo que necesita proteccién, comprension,
resguardo y, sobre todo, seguridad. La vuelta a Buenos Aires la enfrentd, en cambio, con

la extrafieza de la tierra natal.

Pizarnik retorna a Argentina en el afio 1964. Desconectada de todo y de todos,
menos de su familia, encuentra en Ostrov un puente con el pasado, un transito que la
conduce nuevamente a Paris. Un regreso, en fin, hacia el tiempo en el que ain creia en la

frescura de sus poemas, asi como en todo un circulo de afectos y amistades intelectuales.

En carta fechada el 21 de noviembre de 1966, despachada desde la capital
portefia, la autora le escribe a Ostrov acerca de sus nuevos proyectos imaginarios:
poemas en prosa, creaciones de nuevos ritmos y asombrosos presentimientos de que algo
nuevo estd por venir. Alejandra retorna a uno de los personajes infantiles por excelencia,
la Alicia de Carroll. Su vuelta la conduce otra vez, como una adicta reincidente, hacia el
problema del doble. Después de expresar sus nuevas expectativas, se dirige a Ostrov en

los siguientes términos:

[...] Todo esto, porque te interesan tan bondadosamente mis poemas, creo que
ahora comprendes el brusco cambio de extension, de significaciones, de estructuras, etc.,
si bien serd mds comprensible a medida que corrija y publique los que siguen a éste, un
tanto mas hermosos y mads terribles, como es de esperar. Con todo, el dltimo —muy
extrafio- describe a la pequefia Alice de L. Carroll tomando el t¢ con Mme. Lamort.
Entonces, es cierto que la muerte es una iniciacién en el verdadero pais de la infancia.

(Pizarnik, 2012: 91, 92)

Cuando buscamos el “extrafio” texto en cuestion, advertimos que en él Alicia no

aparece propiamente hablando (o lo hace, pero con el nombre de Mme. Lamort,
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veremos, en una version mds del desdoblamiento pizarnikiano). El relato pizarnikiano se
apropia del universo de Carroll en el que una légica del sinsentido se impone sobre la
coherencia més silogistica de los didlogos de, por ejemplo, la Reina de Corazones o el
sombrerero en A través del espejo. A lo largo de su prosa, Mme. Lamort se encuentra
con Alice/Mme. Lamort, saludando a una pequefia muerte en tranvia en un Paris que no
tiene tranvias.” La muerte se mira al espejo, alli donde el espejo es también una vitrina
que se contempla en la ventana de un tranvia inexistente. Muerte entre muertes, muerta
de la muerte; los nombres se hacen memoria y repeticion; memoria del sinsentido y
retorno de una infancia trastornada, trasnochada y doble. Todo este sinsentido es posible

en el pais de las maravillas:

- Esa de negro que sonrie desde la pequefia ventana del tranvia se asemeja a
Mme. Lamort -dijo.

- No es posible, pues en Paris no hay tranvias. Ademas, esa de negro del tranvia
en nada se asemeja a Mme. Lamort. Todo lo contrario: es Mme. Lamort quien se
asemeja a esa de negro. Resumiendo: no solo no hay tranvias en Parfs, sino que nunca en
mi vida he visto a Mme. Lamort, ni siquiera en retrato.

- Usted coincide conmigo -dijo- porque tampoco yo conozco a Mme. Lamort.

- (Quién es usted? Deberiamos presentarnos.

-Mme. Lamort -dijo-. ;Y usted?

- Mme. Lamort.

- Su nombre no deja de recordarme algo -dijo.

- Trate de recordar antes de que llegue el tranvia.

- Pero si acaba de decir que no hay tranvias en Paris -dijo.

- No los habfa cuando lo dije, pero nunca se sabe qué va a pasar.

-Entonces esperémoslo puesto que lo estamos esperando —djijo.

(Pizarnik, 2003: 29)

% Madame la Mort es una novela policiaca del escritor belga Stanislas-André Steeman, publicada en
1951. En ella, el detective, Désiré Marco, seductor, alcohdlico e insolente, se adentra en atmodsferas de
oscuridad, incertidumbre y perdicién creciente.
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El relato, compuesto en 1965, es cercano en el tiempo de la carta a Ostrov,
fechada el afio siguiente. De él s6lo contamos con respuestas del lado de acd, cuando la
poeta atn se encontraba al otro lado del océano: “Escribame Alejandra, sin romper las
cartas; déjese llevar por lo que espontineamente le surja”. “Pese a usted, usted es
siempre Alejandra”. “;Qué importa si ‘mafiana no escriba o arrastre un libro durante
meses?’ Todo eso no es, en Ud. pérdida de tiempo, es ‘trabajo’, elaboracién, creacion,
aunque aparentemente no lo parezca. Ud. es de esos seres que trabajan siempre porque la
intimidad no descansa. Y si sus miedos y miserias se convierten, después, en palabras

bellas, pues alégrese, porque las palabras bellas s6lo surgen cuando algo de adentro,

hermoso o terrible, mejor, hermoso y terrible, las impulsa” (Ostrov, L, 2010: 29, 39, 49).

En las palabras generosas de Ostrov advertimos, ademds de bondad, una gran
apreciacion del arte de Alejandra. El paternal psicoanalista conoce en profundidad la
poética de la autora que buscaba transformar, al modo nervaliano, el dolor en belleza,
por més terrible e hiriente que esta fuera. Tiene razon el profesional de la salud: para
cualquier poeta, no solo para Alejandra Pizarnik, la experiencia revivida en silencio se
convierte en el mejor aprendizaje, pues del laboratorio de la soledad brota la fuente —
singular, propia- del ritmo y las palabras. En este sentido, la sabiduria que porta la
misiva de Ostrov recuerda al magisterio ejercido por Rainer Maria Rilke en sus famosas
Cartas a un joven poeta, escritas entre 1903 y 1908. Coincidimos con Silvina Friera
cuando destaca, en su lectura de las cartas, el desarrollo de una “intensa amistad”

construida sobre “los cimientos de una intimidad” respetuosa y profunda (Friera, 2012:

12).

La carta N° 21, enviada también desde Buenos Aires, en noviembre de 1966, es
la dltima que figura en la ediciéon de Andrea Ostrov. Desconocemos lo que ocurrié
después, pero sabemos -gracias al testimonio de la propia Andrea- que en los afios
siguientes continuaron, de manera informal, los encuentros esporadicos entre Alejandra

Pizarnik y Le6n Ostrov. La hija del psicoanalista relata la siguiente anécdota al respecto:

La amistad continud después de su regreso de Europa, en 1964. Y en alguna

ocasién, Alejandra asisti6 a las comidas literarias que mis padres solian ofrecer en casa.
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[...] Mis padres me permitian quedarme despierta hasta el momento de sentarse a la
mesa. En esa oportunidad, desde mi lugar en la punta del sof4, la vi entrar y atravesar la
sala. La imagen permanecié a través de los afios: nada de vestidos elegantes sino
pullover y pantalones furiosamente rojos. Camind torpemente y sin hablar para
desplomarse en el primer sillén que encontré libre. A tal punto llamé mi atencién, que a
la mafiana siguiente pregunt¢ a mi mami “quién era esa sefiora de pantalones

colorados”. Recuerdo su respuesta: “jAlejandra!” (Ostrov, A, 2012: 14)

La entrada poco elegante y silenciosa de la poeta impacté a la pequeia
observadora de entonces. El atuendo particular de Alejandra desentonaba con el de las
otras mujeres: recordemos que con un vestido del mismo color, rojo, Delmira Agustini

escandalizaba a la pacata sociedad montevideana de 1900.

En “Recuerdo de Alejandra”, un texto de 1983, Ledn Ostrov expresa la sospecha
de que no siempre pudo analizar los trasfondos insondables de la psique de la poeta. Lo
que si sabe, con certeza, es que ella no cesaba de convertirlo a él en instrumento poético.
De ese modo, el médico constata que la inagotable y titdnica labor de aproximarse al
caos para atisbar sus designios, la tarea ingente de observar sus propias tinieblas para
esclarecerlas fallidamente, embelleciéndolas con la palabra justa, fue el sino
pizarnikiano por excelencia. El psicoanalista cita una frase de la correspondencia donde
se vuelve patente la opcion melancélica de Pizarnik: “tengo que hacer visiones

iluminadas de mis miserias y de mis imposibilidades...” (Ostrov, 2012: 29).

Ostrov acota con agudeza que siempre confié en Alejandra, por encima de sus
caidas, de sus renuncias, de sus silenciosas angustias. El sabia que la salvacién de la
poeta ya estaba asegurada, por encima incluso de la muerte, porque la poesia la habitaba
como a una elegida. Antes como antiguo médico y luego como amigo, misiva tras
misiva fue testigo de la busqueda de Pizarnik, que renacia en sus multiples yos después

de cada estremecimiento.

Nuestra lectura temdtica de las cartas enviadas a Ostrov apunté a sefalar
continuidades y quiebres en el sujeto-personaje pizarnikiano, asi como en su modo de

concebir y crear la poesia. Podemos concluir que la melancolia de Alejandra reveld
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nuevas notas en esta correspondencia, puesto que alli se acentud tanto el drama como el
humor y la autoparodia de la nifia poeta. El mar de la melancolia trajo nuevamente a
Nerval como compaiiia oscura en medio de la soledad parisina. Frente a este impulso
nocturno, dolorosamente placentero, el antiguo psicoanalista reivindicard el valor del
trabajo de Alejandra, su capacidad —tantas veces puesta en duda por ella misma- de
transformar la vivencia del dolor y el fracaso en una batalla ganada al lenguaje. Pero
hemos comprobado, también, que la presencia del sinsentido, el vacio y la muerte iba
ganando cada vez mds terreno en ese personaje salvaje —fraccionado, multiplicado en

tantas otras hipdstasis- creado a partir de la peligrosa fusion vida/escritura.

5. El Triunfo de la Muerte

Para los psicoanalistas, ya sea de la linea freudiana o lacaniana, la melancolia es
una enfermedad del Yo que representa el triunfo de la pulsién de muerte sobre la libido.
Herido en lo més profundo, el melancélico no puede afrontar con energia y optimismo la
cotidianeidad del trabajo ni el encuentro con otras personas. En el primer capitulo de
esta Tesis hemos tomado en consideracion tanto la historia de la interpretacion de la
patologia melancélica como su apropiaciéon por parte de los artistas en la cultura
occidental. A esta altura podemos admitir que no es fécil separar una instancia de la otra,
es decir, la melancolia como patologia clinica de la melancolia como metafora de una
subjetividad que, insatisfecha en el plano de lo real, se vuelca a la imaginacién y la

creacion.

Mas dificil adn es separar la instancia de la vida de Alejandra Pizarnik de la de
su obra. Si en la poesia y las obras en prosa hay componentes ficcionales que confluyen
en la creacion de multiples personajes y mdscaras imaginarias del Yo, en los diarios y
las cartas persiste —en principio- una voluntad autobiogriafica y confesional... pero
también hemos comprobado cémo estas dos tultimas textualidades contribuyen a la

creacién de un “personaje Alejandra” o, para decirlo en términos de Premat, de “una
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ficcion de autora” muy peculiar. Alicia, la nifia-terrible, la insomne, la ansiosa, la
melancélica empedernida que no logra mantener un trabajo de oficina: ;no son acaso

estas facetas de la personalidad de la autora componentes esenciales de su poética?

En este ultimo apartado queremos focalizar el andlisis en la presencia de la
muerte (entendida como pulsién, tema, imagen, estilo) que, como se fue anunciando en
cada capitulo, termina fagocitando al sujeto pizarnikiano. No es este un desenlace

inédito o sorpresivo para un destino melancdlico, desde luego.

Claudia Magliano (2005) ha abordado esta cuestién para comprobar que toda la
obra de Pizarnik refleja los padecimientos de un yo que muere por multiples vias:
muerte de la piel, de la inspiracion, de la esperanza, de la capacidad de luchar. La muerte
como negacion del ser domina en los textos: “Todo lo que no es pasa a ser en el poema y
todo lo que es deja su condicidn de existencia para ser lo que no es” (Magliano, 2005:
23). Como un Gregorio Samsa poetizado, Alejandra asiste a su propia muerte, que no es
otra cosa que la metamorfosis en y por el poema. Entonces, como la mariposa negra que
sale de la extrafia oruga, el poema muestra su nuevo fulgor, su nueva presencia sin rostro

definido:

La poesia de Alejandra Pizarnik es una voz miltiple que canta para si misma.
Pero es también el silencio que habla, que “muestra” pero no “demuestra” porque no es
ese su objetivo. [...] Lo Gnico que identifica es “...el no poder darle un rostro...”. La
ausencia de la forma, de la imagen crea en si una imagen, una forma. Las cosas poseen
dos cualidades: la de ser y la de no ser, es en esta Ultima donde se sustenta la poesia de

Alejandra Pizarnik. (Magliano, 2005: 24)

Forma de lo informe, el poema que nace del triunfo de la muerte reposa y toma
solaz en el sujeto pdstumo. Acaricia el cadaver, regodeandose en él. Como han apuntado
agudamente Ayelén Pampin y Ludmila Barbero (2015), la muerte de Alejandra se
manifiesta a través de un proceso de corporizacion y des-corporizacion, en paralelo a la

configuracion del ser poético que sobrevive al yo cronoldgico, mortal y gravido.

Estas autoras advierten, por otra parte, dos procedimientos del lenguaje que se

encuentran directamente vinculados a la destruccion del yo poético y a la construccién
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de una poética sin yo: uno se corresponde con los desplazamientos lingiiisticos
asociados al sufrimiento, el dolor, la desesperacion, la amenaza y el miedo; otro se
relaciona con la reivindicacion del lenguaje como espacio de disfrute, goce y placer. En
cuanto al primer mecanismo, existen muchos ejemplos a lo largo de los poemas, cartas y
diarios. La expresi6on vinculada al temor y al espanto se muestra en poemas como
“Canto” (Pizarnik, 2010b: 54), “Tiempo” (76) o “El miedo” (87), todos pertenecientes a
Las aventuras perdidas. El procedimiento aqui es el del verso corto, el fragmento breve
y seco, la interrogacién y la afirmacién intercaldndose episédicamente. Y en cuanto a
una semiodtica del placer, que se aprecia en “Puerto adelante” (Pizarnik, 2010b: 32),
“Sala de Psicopatologia” (411) o “En el pantanillo” (33), el procedimiento es el del
verso multiplicado y largo, la construccidon de parrafos en abundante prosa, como si el

mismo tema convocase un desbordamiento en la expresion.

En el marco de nuestra hipotesis, entendemos el triunfo de la muerte en la
escritura como la consecuencia ultima de la poética melancoOlica. Serd cuestion,
entonces, de acercarnos a las distintas tonalidades que asume ese triunfo. Pues bien, una
dimension musical de la muerte la hallamos particularmente en el poema “El ojo de la
alegria (un cuadro de Chagall y Schubert)”, con fecha de 1970. En este, una melodia
mortuoria se esgrime entre las alegorias y los simbolos del bosque alucinado, en el que

aparecen la menorah y los violines judios:

EL OJO DE LA ALEGRIA (un cuadro de Chagall y Schubert)

La muerte y la muchacha
abrazadas en el bosque
devoran el corazén de la musica

en el corazon del sinsentido

una muchacha lleva un candelabro de siete brazos
y baila detras de los tristes musicos

que tafien violines rotos
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en torno a una mujer verde abrazada a un unicornio y a una mujer azul abrazada a un

/ gallo

en lo bajo

y en lo triste

hay casitas

que nadie ve

de madera, humedas,

hundiéndose como barcos,

(era esto, pues, el concepto del espacio?
criaturas en ereccion

y la mujer azul

en el ojo de la alegria enfoca directamente

la taumaturga estacion de los amores muertos.

(Pizarnik, 2010b: 423)

El poema pone de manifiesto el deseo de Pizarnik de conectarse con la herencia
ancestral de su sangre. Una via es la relacion directa que se establece, desde luego, con
el universo pictérico de Marc Chagall, en el que un singular surrealismo impregnado de
temdticas del Exodo biblico implica también, en sinergia estética, al fauvismo y al
cubismo parisino. Estas corrientes de vanguardia hacen eco en las obras de Chagall,
plagadas de simbolos hebreos, tales como la musica de los violines némadas y la
condicion trashumante bielorrusa. Se ha sefialado que, especialmente durante el auge del
poder nazi en Europa, Chagall recurri6 a la figura del judio errante como encarnacion de

la soledad y la melancolia (Massenzio 2014).
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1. Marc Chagall (1887- 1985), El violinista azul, 1947.
Oleo sobre lienzo de lino

2. Marc Chagall, Aaron frente al candelabro de siete velas, 1931.
Aguafuerte

3. Marc Chagall, Autorretrato, 1959-1968.

Oleo sobre lienzo de lino

Marc Chagall,
Muchacha a caballo (1929)

Oleo sobre lienzo
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Pero también, el poema de Pizarnik entabla una conversacion intertextual con la
obra La muerte y la doncella de Franz Schubert.*’ Como se sabe, alli se presentan, como
tema central, los ultimos estertores de una joven a punto de morir. Sus sensaciones,
percepciones, intuiciones y expectativas en los instantes previos a la muerte introducen
el patetismo caracteristico del romanticismo paneuropeo, gran fuente de inspiracion para

la prosa y la poesia pizarnikiana.

En el poema, la joven muchacha resulta un simbolo de fecundidad y vitalismo
erético. Su encuentro con la muerte invoca el rapto de Perséfone, hija de Deméter,
raptada por Hades, dios del inframundo. Eros como potencia vital y Téanatos como
fuerza de la muerte recrean, a través de la doncella y su captor, un baile en el que el
erotismo y el acto de morir se confrontan y fusionan apasionadamente. La muerte (Der
Tod tiene género masculino en alemdn) es seductora y sabe conquistar, al punto que la

muchacha se rinde a sus brazos, finalmente seducida y enamorada.

“Una mujer verde”, imagen de Ofelia bajo el agua, recrea melancélicamente la
temporada en el infierno de los amores que perecen en la poesia. El concepto de espacio
se hunde para Pizarnik como la doncella abrazada por la muerte. De ese modo, el texto
alude a ese “espacio de desafeccion” que es propio del sujeto melancdlico tomado por la
pulsion de muerte. Se trata del momento en el que las palabras abandonan a la poeta y,
por lo tanto, la melancolia ya no resulta decible —como queria Kristeva-... Vendra luego
la proximidad del fin, con el estallido del lenguaje y del cuerpo a través de la palabra
soez y la falta de pudor, siempre en el naufragio del yo, siempre en la pérdida de la
noche y en la sexualidad de la muerte. Es lo que contemplamos en el poema “Solamente
las noches”, perteneciente a Textos de Sombra, otra posible variacion en torno al motivo

de Der Tod und das Mdidchen:

40 . . .. . .
Esta pieza consiste en un cuarteto para dos violines, un violonchelo y una viola, y fue creada en 1824
por el compositor austriaco como lied o tonada lirica de corta duracion.
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SOLAMENTE LAS NOCHES

A Jean Aristeguieta,

A Arbol de Fuego.

escribiendo
he pedido, he perdido.

en esta noche, en este mundo,
abrazada a vos,
alegria de naufragio.

he querido sacrificar mis dias y mis semanas
en las ceremonias del poema.

he implorado tanto
desde el fondo de los fondos
de mi escritura.

Coger y morir no tienen adjetivos

(Pizarnik, 2010b: 427).

En estos versos paralelisticos y anaféricos las palabras parecen hablar por si
mismas a través de la voz disminuida y erosionada que enuncia el texto. La paradoja
(“alegria de naufragio”) dicta la pasion por la escritura, que finalmente resulta una tarea
fallida. Es triste comprobarlo: las acciones mds importantes (“‘coger y morir”) no se
someten al dictamen de las palabras. Frente al deseo y la muerte, poco o nada tiene para

hacer la poesia.

El giro retérico del dltimo verso del poema introduce sorpresivamente el vocablo
coloquial, que aun resulta vulgar en determinados contextos socioculturales. EIl
imaginario de la muerte y el sexo se funden también en otros textos de la etapa final de
Pizarnik. Encontramos alli estertores, falos y vaginas, calaveras y almas ignorantes de
que lo son, nombres de escritores desfigurados, presencias de luz, de tierra y de aire que
combaten y se aniquilan en un terreno propicio para hacer la guerra a cualquier tipo de

unidad estable y apacible. Pizarnik, amante de la pintura flamenca, desdobla a su manera
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y a su pesar, El Triunfo de la Muerte de Pieter Brueghel el Viejo.41 Comparte con esta
obra el desorden que acaba con las unidades, con las conciencias, con los cuerpos vivos
y mortales, para desplegar en un ambiente desértico de enfermedad voluptuosa e

incendiaria, la ruptura con toda serenidad del cuerpo y el alma:

Pieter Brueghel (1525-1569)
El Triunfo de la muerte (1562)

Oleo sobre tabla

La escena de Brueghel se compone de multiples escenas, como sucede en
muchas composiciones de Pizarnik. La disociacion triunfa por doquier: Tanatos multiple
sonrie y devasta, moviliza y destroza. Como un infierno musical, los cuerpos asolados
de la zona inferior derecha de la pintura tocan latddes, violines y flautas, revelando su
correspondencia con el Bosco, otra afinidad del averno pizarnikiano y su poética

melancoélica. Esta no radica, pues, en un sentimiento personal de tristeza, nostalgia o

I Explican los historiadores que esta pintura de Brueghel pretende ilustrar el final de la vida en la tierra.
En este apocalipsis tardomedieval convergen las creencias populares y los antecedentes literarios y
pictoricos ligados a los tépicos de la Vanitas y el Memento Mori.
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amargura, sino en la desaparicion del yo a través de un abanico desordenado de fisuras
incandescentes, que se escurren a la aprehension como el agua entre las manos.
Representaciones realistas y elementos fantasmagodricos son acaso dos melodias de un

mismo universo cadtico y acuciante.

Hemos sefialado las afinidades electivas de la poética pizarnikiana con los
angeles caidos y con los infiernos musicales del Jardin de las delicias. La proliferacién

de personajes, escenas y citas define el tono y la estructura de “Sala de Psicopatologia”,

texto escrito por Alejandra durante su estadia en el Hospital Pirovano, en 1971.2

Citamos en esta oportunidad el comienzo del texto:

Después de aiios en Europa
Quiero decir Paris, Saint-Tropez, Cap
St. Pierre, Provence, Florencia, Siena,
Roma, Capri, Ischia, San Sebastian,
Santillana del Mar, Marbella,
Segovia, Avila, Santiago,

y tanto

y tanto

por no hablar de New York y el del West Village con ras-
tros de muchachas estranguladas

-quiero que me estrangule un negro -dijo

-lo que querés es que te viole -dije (joh Sigmund! con
vos se acabaron los hombres del mercado matrimonial que frecuenté
en las mejores playas de Europa)

y como soy tan inteligente que ya no sirvo para nada,

42 - . . L .

Citamos y analizamos los versos finales de este poema en el Capitulo 2, apartado 4, donde nos referimos
a sus frases desbordantes, que instauran la alternancia entre la presencia y la ausencia de la hablante
poética.
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y como he sofiado tanto que ya no soy de este mundo,

aqui estoy, entre las inocentes almas de la sala 18,
persuadiéndome dia a dia
de que la sala, las almas puras y yo tenemos sentido, tenemos destino,
-una sefiora originaria del mas oscuro barrio de un pueblo que no
figura en el mapa dice:

-El doctor me dijo que tengo problemas. Yo no sé. Yo Tengo algo
aqui (se toca las tetas) y unas ganas de llorar que mama mfa.

Nietzsche: “Esta noche tendré una madre o dejaré de ser”.

Strindberg: “El sol, madre, el sol”.

P. Eluard: “Hay que pegar a la madre mientras es joven”.

Si, sefiora, la madre es un animal carnivoro que ama la vegetacién
lujuriosa. A la hora que la parié abre las piernas, ignorante del sentido
de su posicion destinada a dar a luz, a tierra, a fuego, a aire,

pero luego una quiere volver a entrar en esa maldita concha,

después de haber intentado nacerse sola sacando mi cabeza por mi
titero

(y como no puede, busco morir y entrar en la pestilente guarida de
la oculta ocultadora cuya funcién es ocultar)

hablo de la concha y hablo de la muerte,

todo es concha, yo he lamido conchas en varios paises y sdlo sent{
orgullo por mi virtuosismo -la mahtma gandhi del lengiieteo, la Ein-
stein de la mineta, la Reich del lengiietazo, la Reik del abrirse camino
entre pelos como de rabinos desaseados -joh el goce de la rofia!

(Pizarnik, 2010b: 411- 412)

El desenfado, la provocacién, el chiste, la hipérbole y el sexo explicito se

superponen y entretejen en un discurso vivaz, licido, tradgicamente cémico. Si la figura
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de la madre trae citas e imdgenes mordaces, la evocacion del padre serd mas empética y
nostalgica en otro pasaje. Médicos, pacientes, la frase de un salmo y autores amados
como Freud y Kafka se dan cita con la enfermedad y el absurdo. La escritura de una
Alejandra muerta-en-vida nos invita a compartir el devenir de las almas de la sala 18, a
participar de las iluminaciones surgidas en su condicién naufragada, de su enajenada
realidad. Su dltima faz poética proyecta, como vimos, un paisaje que es simultdneamente
ardiente, erdtico y putrefacto. Las escenas de la alucinacién moribunda no son estaticas.
Se encuentran en constante movimiento, como todas las imdgenes de los poemas, cartas,
ensayos y diarios. La poética de la melancolia mora en el caos, un universo flamenco

donde las quimeras se confunden con caddveres dantescos.

6. La aporia melancélica. Conclusion

En este dltimo capitulo de la tesis hemos examinado la cuestion del sujeto
poético en la obra de Alejandra Pizarnik. Puesto que se trata de un tema que ha sido muy
trabajado por la critica, nuestro aporte ha sido centrarnos en las caracteristicas y las

estrategias melancolicas del sujeto pizarnikiano.

En este marco, hemos revisado algunas categorias que se entrecruzan y
superponen en la obra de la autora argentina, donde no siempre es facil escindir el sujeto
biografico de la hablante poética y sus multiples médscaras o personas-personajes. Para
dilucidar la cuestion nos resultaron especialmente productivas las hipétesis de Julio
Premat y Jorge Monteleone referidas a la existencia de una “ficcion de autor/a” que
complementa la obra y proyecta una figura publica de la poeta, asi como a la
interrelacion entre el “sujeto imaginario”, “el sujeto autoral” y ‘el sujeto social”.
Siguiendo estas pistas, analizamos la mitologia propia que consolida al personaje-
Pizarnik y evaluamos la posible influencia de Marcel Schwob en la serie de
protagonistas surrealistas que, ademds de Alejandra y Monnelle, incluye a la Nadja de

Breton. Otras facetas del Yo pizarnikiano surgieron del examen de las Cartas a Ledn
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Ostrov, paratextos fundamentales que amplian y enriquecen el corpus de la autora
argentina. En esta correspondencia advertimos las enormes tensiones que asumid el
binomio vida/literatura en los afos parisinos de Alejandra. Frente a la imposibilidad de
la vida cotidiana, la escritura aparece como el tnico lugar y la Unica tarea posible para la

poeta argentina.

Hablar del sujeto de la melancolia nos exigid, finalmente, evocar la dimension
musical y plastica del Triunfo de la Muerte (de la mano de Schubert, Chagall y
Brueghel), ademds de entenderla como avatar final de la persona poética (devenida para
siempre Madame La Mort y Sombra). En tanto observadora del espacio literario,
Alejandra ingresa en €l para protegerse y salvarse, para ocultarse y para ver desde alli el
afuera que es el eterno y helado universo (infierno) del mundo. Tal como lo plantea
Perez Rojas: “El espacio de la redencién, el pasaje al conocimiento y a la
comunicabilidad de la experiencia (de la no-experiencia, incluso): tal es el acto de la

escritura para Alejandra Pizarnik™ (2003: 392, 393).

En ocasiones, la lectura de los textos pizarnikianos nos enfrent6 con la idea de
que era necesario que el sujeto muriera masacrado en la escritura para que surgieran los
poemas como cuerpos vivos. Pero en otros casos, comprobamos que la muerte también
surcaba los versos y los fragmentos en prosa, de modo tal que tampoco el lenguaje se
preservaba de la aniquilacion final. La tendencia a la brevedad, la repeticion y la autocita

deriva, en la etapa final de escritura, hacia lo obsceno, lo absurdo y lo tragico-cémico.

Estas contradicciones o paradojas han atravesado, en distintos niveles de analisis
y bajo multiples formulaciones, toda nuestra tesis. Muerte del yo en el nacimiento de la
escritura 'y muerte dltima de las palabras: pasion de abolicién, pulsion de muerte
abrazada hasta el extremo. El poema da cuenta de su propia imposibilidad como aporia

melancdlica por excelencia.
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CONCLUSIONES FINALES

PLACERES DE LA NOCHE

En las péginas precedentes hemos ofrecido una interpretacion de la obra de
Alejandra Pizarnik a la luz del concepto de melancolia. Esta tltima es una nocién que, si
bien fue trabajada en la critica sobre la poeta argentina, ain no habia generado un
andlisis integral que apuntara a reconocer y sistematizar los rasgos de una poética
melancdlica singular y propia, tal como ha sido el objeto de esta Tesis. Hemos arribado
al final de nuestro anélisis y, por lo tanto, enunciaremos las conclusiones a las que nos

condujo su desarrollo.

1. Un corpus expansivo, o el dinamismo del imaginario

pizarnikiano

Me alimento de miisica y de agua negra

A.P.

Textos de Sombra y otros poemas

Para dar cuenta de la poética de la melancolia pizarnikiana fue necesario, ante
todo, tomar una decision respecto al corpus a analizar. Como ya lo sefialdbamos en la
Introduccidn, en los dltimos afios la publicaciéon de nuevas ediciones de poesia, prosa,
diarios y cartas de la autora argentina dinamitd la idea de una obra definitivamente

conclusa, para fomentar, en cambio, la perspectiva de un corpus en expansion, que sigue
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descubriéndose y ddndose a conocer a los lectores/as. Por otra parte, la confrontacion de
este material tan diverso y heterogéneo nos revela a los criticos/as la continuidad
invisible pero certera —en los temas, el estilo, las preocupaciones vitales- que une la obra
poética con los otros escritos. En este sentido, esperamos haber transitado, con esta

Tesis, un camino que estudios posteriores deberdn seguir recorriendo y profundizando.

En una Primera Parte de la Tesis nos propusimos indagar en el concepto de
melancolia bebiendo en diversas fuentes —médicas, filosoficas, artisticas- e intentando
respetar un orden cronoldgico que, en la medida de lo posible, nos permitiera aprehender
el espiritu de cada época. En este periplo nos remontamos hasta la Grecia del siglo V
a.C., en muchos sentidos la cuna simbdlica, junto con el cristianismo, de la cultura
occidental. Sintomas, prescripciones, posibles curas, lecturas y anotaciones sobre la
melancolia nos hablaban de la historia de las mentalidades asi como de los desafios y
dificultades propias de los seres humanos de todos los tiempos. Un hito en este
desarrollo bien pudo haber sido la filosofia humanista, que vimos plasmada en el famoso
grabado de Durero. A partir de entonces, la melancolia aparecerd intimamente ligada a la
creacion artistica y al padecimiento de su autor. Tras el apogeo que alcanza en los siglos
XVIy XVII, este mal serd asociado a la extrema sensibilidad de los poetas romanticos Yy,
posteriormente, de los decadentistas. El siglo XX conocerd los horrores de la guerra y
los genocidios y, en ese contexto, la melancolia canalizard un tipo de reacciones frente a
la alienacién de los sujetos, la falta de valores trascendentes y la degradacién de los

vinculos humanos en las sociedades modernas.

Entre las teorias de la era contempordnea que interpretan la melancolia
observamos la fuerte impronta freudiana, que signd el destino de la melancolia como
hermana gemela —defectuosa e inacabable- del duelo. El breve repaso por los conceptos
y las semblanzas vertidos por Lacan, Deleuze y Guattari, Kristeva y Sontag puso en
evidencia la cercania del mal melancélico con la autoaniquilacidn, la disolucién del Yo
y el trabajo de la escritura. Nuevamente, el arte y la literatura se presentaban como los

escenarios Optimos para que fluyera el imaginario saturnino.

258



Los placeres y las noches: la poética de la melancolia en la obra de Alejandra Pizarnik

La Segunda Parte de la Tesis apunté a rastrear los diversos niveles que
conforman la poética de la melancolia pizarnikiana. Un primer acercamiento lo hicimos
a través de ciertas “ventanas melancdlicas” que nos ofrecia el corpus: la apologia
perversa que brinda La condesa sangrienta; la dimension esotérica, infantil y cadtica que
proponen los paratextos de Extraccion de la piedra de locura y El infierno musical; las
referencias desgarradas al sufrimiento psiquico que surcan los Diarios. Estas primeras
escenografias de la melancolia pizarnikiana nos permitieron entrar en materia y

comprobar la diversidad imaginaria y discursiva frente a la que estdbamos situados.

Dedicamos un extenso capitulo de la Tesis al estudio de las imdgenes
pizarnikianas, cuestion que ha sido una de las mas exploradas por la critica. Nuestro
aporte consistio en plantear algunas bases de la Poética del Imaginario que presentan los
textos de Alejandra, distinguiendo imdgenes o simbolos nucleares y accesorios, asi
como la peculiar sintaxis que los une en el entramado poético. Junto con las metaforas
obsesivas del espejo, la infancia y el jardin, hallamos la presencia constante de los soles
negros, los cabellos flotantes y el llanto de Ofelia, asi como otras muchas imagenes de la
tormenta y el naufragio que confirman el rol primordial del agua como materia de la
desesperacion melancoélica. El mayor nihilismo lo hallamos en Los poseidos entre lilas,
para concluir con la constatacion del amor melancélico como un mar que conoce flujos
y reflujos, mareas altas y bajas, pero que nunca deja de sacudir los versos y las prosas de

Alejandra Pizarnik.

En este nivel de andlisis constatamos el cardcter paraddjico y dindmico del
imaginario melancoélico. Si el bosque es al mismo tiempo jardin recuperado y jaula, la
soledad de la noche en tinieblas resulta el medio propicio para la efervescencia de la
creacion poética. Entonces, la soledad y el desamparo devienen en una fiesta exuberante
y vivaz, el gozo de la oscuridad y sus excesos imaginativos. En este punto radica un
sello pizarnikiano inconfundible: la ambivalencia de las imdgenes que evocan al mismo

tiempo la vida y la muerte, el dolor y el placer.
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2. Todos los juegos el juego

Al negro sol del silencio las palabras se doraban
A.P.
En un otorio antiguo

Una segunda etapa de la investigacién estuvo consagrada al examen de los
procedimientos de la escritura pizanikiana. Para ello fue preciso examinar los recursos

que, mas alld de las metaforas, convergen en el estilo o la diccion de la melancolia.

En este punto indagamos acerca de la alegoria como tropo que difiere de la
metifora y el simbolo por cuanto provee una determinada estructura al poema,
fomentando el paralelo entre dos realidades aparentemente desconectadas. Esta técnica
nos condujo, desde luego, a la poesia de Charles Baudelaire y de otros dos autores
caracteristicos del malditismo poético, Isidore Ducasse/Conde de Lautréamont y Arthur
Rimbaud. A partir del rastreo de citas en los diarios y los poemas, pudimos comprobar la

influencia de estos tres soles negros en la poética pizarnikiana.

El spleen de Baudelaire aporta su sensualidad alegérica (a través de emblemas
como el cisne, olores, vértigos, desmayos) a la bisqueda de Alejandra, quien caerd
seducida al mismo océano de la “infatigable melancolia”. De Lautréamont la poeta
argentina rescatard la comicidad de la tragedia y la risa desencantada, rabiosa,
andrégina, en frases tajantes que de pronto recuperan un lirismo que parecia perdido.
Finalmente, Pizarnik heredard de Rimbaud el conocimiento oscuro que proviene de la
pérdida de la inocencia y la experiencia del infierno como antesala de la escritura. No es
de extrafiar que el silencio serd el corolario de ese estilo que primero se concentr en la
brevedad (en los versos pizarnikianos de los afios sesenta) para estallar, luego, en una
prosa fragmentaria, procaz, desmedida (como pudimos apreciar en los dltimos textos,

particularmente en los protagonizados por “Sombra”).
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Hemos propuesto tres claves para entender el método de escritura pizarnikiana.
Una primera estrategia es el acopio, que consiste en crear paralelos y yuxtaposiciones de
sentido a partir del collage de citas, contextos y personajes. Asi, una condesa del siglo
XVI es situada en paralelo o como espejo del sujeto poético; paisajes y personajes
surrealistas aparecen en un escenario teatral para atravesar el espejo al modo de Alicia;
los titulos evocan pinturas flamencas o el recuerdo del titidn que devora a sus hijos; los
dngeles producen melodias mientras la hablante poética toma el té con sus muiiecas.

(Qué mejor modo de ilustrar el llamado de Lautréamont a una poesia “hecha por todos”?

Una segunda estrategia pizarnikiana que detectamos es la autorreescritura, que
potencia el reciclaje de sintagmas y frases y su circulacion entre los diarios, las cartas y
las creaciones de diferentes épocas. Este procedimiento nos habla de una economia
sintagmatica y de una compulsién, una tendencia a insistir y repetirse que se

complementa con el uso y abuso de las metaforas obsesivas ya sefialadas.

En tercer lugar, los textos pizarnikianos son de esencia metatextual porque
constantemente hablan de la poesia y del lenguaje. En este tipo de construccion
intervienen la inercia de la escritura, la isotopia de lo innombrable y el extravio del
significado. En consecuencia, las palabras se erigirdn como constructoras de un universo
alterno que implicard el vaciamiento del sujeto y su disolucién en un mundo sombrio y
fantasmal, habitado por seres hostiles y amenazantes que, paraddjicamente, ofrecerdn el

unico refugio posible.

En el palimpsesto melancdlico de Alejandra Pizarnik participan de un modo
privilegiado las voces de Nerval, los malditos del fin-de-siecle y los surrealistas. Nuestro
trayecto hermenéutico nos condujo a ponderar, entre ellos, los importantes ecos de
Marcel Schwob y Antonin Artaud, dos autores que no suelen reconocerse como
hipotextos pizarnikianos. Por otra parte, al sumergirnos en el universo de la melancolia
escrita, hallamos o intuimos lecturas previas de Alejandra que nos permiten ampliar las
dimensiones de su biblioteca o enciclopedia de lectora: Leopardi, Rilke, Mann, Kafka,
Steeman surgen como interlocutores con los cuales la poeta conversa, juega o discute en

circunstancias puntuales. Finalmente, y acaso contra todo lo previsto, el derrotero critico
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nos llevé a vislumbrar un paralelo entre la obra de Pizarnik y la de Borges. Figuras
insoslayables del campo literario argentino del siglo XX, una y otro cultivaron con
maestria los artes de la cita y la reescritura, abrevaron en una suerte de universalismo
tematico y postularon —cada uno a su modo- una estética rupturista mds alld del

compromiso ideoldgico y las buenas intenciones.

Al estudiar la complejidad semidtica del discurso pizarnikiano nos topamos con
la importancia que cobra la visualidad en este sistema poético. Isotopias del espacio, el
contraste luz/oscuridad y los colores se entremezclan con la intensidad de una mirada
que contempla la rosa hasta pulverizarla. Asimismo, las imédgenes de tapa analizadas y
las alusiones a pinturas y artistas diseminadas en los textos contribuyen a la riqueza
visual de un corpus que invita a la interpretacion activa por parte de los lectores/as. Al
respecto podemos concluir que nos hemos esforzado por seguir las huellas melancolicas
que, a partir del gesto de una nifia hechicera o el llamado de un agua oscura, nos
hablaban de una dimension secreta que dotaba de unidad semadntica la aparente

dispersion de los textos.

3. La melancolia como eleccion y destino

La melodia pulsaba mi corazon y yo lloré la pérdida de mi tinico bien
A.P.

Extraccion de la piedra de locura

El tercer momento de nuestro estudio contemplé los diversos avatares del sujeto
en la poética de la melancolia pizarnikiana. En principio distinguimos tres instancias, la
de Alejandra Pizarnik en tanto persona real o sujeto biografico, la de la hablante poética

que asume la enunciacion en sus textos publicados, y la de una figura o ficciéon de poeta
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que funciona como puente entre las dos primeras instancias, en la medida en que se trata
de una construccion semidtica que se desprende de los textos y proyecta una

determinada imagen de escritora.

En este marco, hablamos de una mitologia creada por Alejandra en torno a los
personajes de la nifia terrible, la curiosa (o sea, Alicia), la princesa sin corona, la
huérfana que llora y tantos otros dobles o mdscaras que disuelven y multiplican la
supuesta unidad del hablante poético. Rastreamos una posible influencia al respecto de
Le livre de Monelle, de Schwob y, apuntando siempre a identificar las actitudes y
preocupaciones del sujeto melancdlico, ofrecimos una lectura temadtica de las Cartas
enviadas por Alejandra a Leon Ostrov. En la galaxia de textos poéticos y epistolares

fuimos encontrando, a cada paso, el triunfo de la muerte.

La muerte del yo piarnikiano se manifiesta en la dispersiéon que implica el “Yo es
otras”. Se trata de un yo atomizado, fragmentado y, al mismo tiempo, hiperbdlico y
disminuido. Imposible no vincular esta pulsion de muerte con la interpretacion
psicoanalitica de todos los autores y autoras que, después de Freud, se interesaron por el
fenémeno de la melancolia. Ahora bien, un segundo rasgo particular de la poética de
Pizarnik se relaciona con una especie de ley sui generis segun la cual el sujeto debe

morir para que nazca la criatura poética, es decir, el poema.

El sacrificio del yo en pos del surgimiento de la escritura es la manifestacion
suprema de la melancolia pizarnikiana. Siguiendo esta logica, la textualidad crece a
través de redes de simbolos de un yo escindido que arremeten sin cesar contra los limites
de un ser-presente cada vez menos cohesionado: “ja cada instante mi yo se alimenta de

"7

las cenizas de un yo anterior!”, declarard Alejandra en una carta sin fecha (Pizarnik,

2012: 35).

Especialmente a partir de la lectura de los diarios y las cartas, nos referimos in
extenso a la incapacidad del personaje-Pizarnik para armonizar y lidiar con las tareas y
compromisos del mundo real. Pareciera que, pese a manifestarse a veces carifiosa y muy
divertida, por momentos la poeta era incapaz de interactuar libremente con el medio

exterior. Las rutinas del trabajo de oficina, las necesidades econémicas, los protocolos
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laborales y las normas sociales apenas rozaban, entonces, el mundo alucinado y poblado
de voces de su psiquis. Esta incompatibilidad entre el mundo y la poesia desembocard
en una autoconciencia desmedida de las palabras, una metatextualidad que absorbe todo
lo que existe: “Toda la noche hago la noche. Toda la noche escribo. Palabra por palabra
yo escribo la noche”. (2010c: 312). Los vocablos y los poemas serdn entonces mads
potentes, mds verdaderos que los seres y acontecimientos de la realidad cotidiana o
prosaica. Destruccion del sujeto, primero; destruccion de toda metafisica, después, en un

segundo triunfo de la muerte.

Pero sabemos que el imaginario 1abil y dindmico de Pizarnik no descansa en
formulas fijas. Asi resulta que la fe y entrega total al lenguaje devendra, en ciertos
casos, frustracion e imposibilidad, restos de una isotopia de lo innombrable cercana al
silencio. Hablar para decir que no se puede hablar. Poema que se vuelve insulto, grito,
descalabro, vacio. La destruccion del lenguaje consolida el tercer y definitivo triunfo de

la muerte.

Extasis luminoso, contemplacién gozosa de la caida. La paradoja resume el
extravio del sujeto pizarnikiano en el mar de la melancolia. A esta fusién de opuestos
aludimos, por cierto, mediante el doble sintagma que da titulo a esta Tesis. Los placeres
y las noches aparecen como dos polos de un tnico trabajo de melancolia —nos

atrevemos a usar esta formula, parafraseando el “trabajo de duelo” descrito por Freud.

El Yo de Alejandra Pizarnik se interna por la senda de lo imaginario, lo incierto,
lo més temido y oscuro. En la vida y la escritura su apuesta fue la de ir “nada mas que
hasta el fondo”. Como el barco ebrio de Rimbaud, Alejandra hace coincidir su eleccién
con su destino: navegar adentro hasta dejar atrds las ciudades y las costumbres
civilizadas, renunciar a la comodidad para abrazar el abismo sin fin, misterioso como el

inconsciente, que la funde en el abrazo, hermoso y terrible, del mar de la melancolia.
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