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Introduccion
El siguiente trabajo se encuentra enmarcado dentro de las interdiscursividades

entre cine y literatura, uno de los campos de investigacion de la Literatura Comparada.
Analizaremos el film Ruckkehr nach Montauk (2017) del cineasta aleman Volker
Schlondorff (1939-) y sus vinculos con la obra literaria Montauk (1975) del autor suizo
Max Frisch (1911-1991). Schléndorff dedico gran parte de su carrera a las transposiciones
filmicas y no solo se desempefia como director, sino también como productor, guionista,
documentalista y actor. Con su temprana formacion en la Nouvelle Vague francesa,
influyd el cine en Alemania y se convirtio en una de las figuras clave para el movimiento
del Nuevo Cine Aleman. Su obra, El tambor de hojalata (1979), basada en la novela de
Gunter Grass, es hasta hoy en dia su transposicién mas conocida, ya que le valio la Palma
de Oro en Cannes y un Academy Award a mejor pelicula extranjera. Su reconocimiento
e importancia en el siglo XX es indiscutible y, en este caso, buscamos también valorar
sus implicancias en el siglo XXI.

Por su parte, Frisch es uno de los escritores suizos mas importantes del siglo XX.
Su pasion por la escritura lo llevo a dejar de lado la arquitectura, en la que se habia
formado, para convertirse en un exitoso novelista y dramaturgo. En 1958, gand el premio
Georg Biichner, el mas consagratorio para un escritor en lengua alemana, equivalente al
Premio Cervantes en el ambito de la lengua espafiola. Entre sus obras mas destacadas se
encuentran las novelas Stiller (1954), Homo Faber (1957) y el drama Andorra (1961),

entre otras.

El vinculo artistico entre cineasta y escritor precede a Riickkehr nach Montauk.
Ya en 1991, Schlondorff llevé a la pantalla grande Homo Faber, con el titulo Homo
Faber/The Voyager. En esta oportunidad, Frisch participd de manera muy activa en el
proceso, y los dos llegaron incluso a consolidar una amistad. Después de la muerte del
escritor, Schlondorff vuelve a buscar inspiracidn en su obra, en la filmacién de Riickkehr
nach Montauk. La variacion que se observa en el titulo (en espafiol, “Regreso a
Montauk™), abre un horizonte de expectativas que nos lleva a explorar similitudes y

diferencias.



En esta produccidn reciente de Schléndorff, vinculada con la obra de Frisch, nos
concentraremos en la presente tesis. Tanto la pelicula, como la narracion en la que esta
basada, son muy particulares. Schléndorff no realiza una tipica transposicion filmica, asi
como Frisch no escribe un relato clasico. El director se maneja con mas libertad,
posiblemente gracias a la plasticidad del texto literario y de su género: Erzahlung
(narracion)l. De esta manera, Schléndorff ya no se dedica a crear una transposicion
convencional, una modalidad en la que se siente comodo, como demostraremos; de la
misma forma, Frisch decidid no escribir ni una novela, ni una obra de teatro, aunque estos

fueran los géneros en los que se manejaba con mas fortaleza.

Utilizamos en este trabajo la terminologia «transposicion filmica» (Cid, 2011)
porque consideramos que es méas adecuada que la de «adaptacion». Por un lado, el
«transponer» se concentra mas en el proceso de traspaso de un discurso a otro, a la vez
que omite cualquier tipo de connotacién positiva o negativa: “Mientras el vocablo
transposicion coloca el acento en el proceso (creador) que se opera en el pasaje del medio
literario al medio filmico, el término adaptacion no esta exento de cierta connotacion
negativa.” (Cid, 2011: 23-24). El término «adaptar» sugiere una transformacion, pero
tiene la carga de la connotacién de una pérdida o una modificacion que hace que el
original se pierda. La autora observa, entonces, que es necesario concebir la obra literaria
y la obra cinematografica como entidades distintas, sin que ninguna sea superior a otra 'y
sin tender a la creencia de que una se vale de la otra para elevarse. No existe una relacion
jerarquica entre los dos lenguajes, no hay un arte mayor y un arte menor: “Lejos de

renunciar a sus preocupaciones y a su estilo, el director cinematografico despliega en este

LEl género Erzéhlung (narracion) en la literatura alemana refiere a un tipo de escritura de
la brevedad que se diferencia de otras como la nouvelle, los Marchen o la Kurzgeschichte.
Se trata de un género ficcional bastante flexible, de una extension de hasta 150 paginas
aproximadamente. Entonces, es mas extenso que una Kurzgeschichte, que es un cuento
breve de tema libre, con una extension mas acotada. Se diferencia del Marchen (cuento
popular o maravilloso) en su tematica y en que este también tiene la extension de un
cuento. Por Gltimo, si bien tiene una extension semejante a la de la nouvelle, las normas
de esta son mas rigidas, ya que requiere: un conflicto, una situacién limite, un punto de
inflexion, elementos simbdlicos, puestas en abismo y, en algunos casos, un desenlace con
catastrofe. La Erzahlung es un género de tema libre y que permite una amplia flexibilidad
en cuanto a lo estructural.



proyecto, sobre el folio literario que lo ha subyugado, su propio cosmos personal.” (Cid,
2011: 28). Advertimos que nuestro objeto de estudio se aleja de una transposicion
convencional e introduce una modalidad como variacion. De todas formas, adherimos a
la postura de Cid: no existe un texto superior, ni una relacion jerarquica en la que uno le
debe fidelidad al otro.

Si bien la Germanistica indag6 en numerosas oportunidades distintos aspectos del
corpus frischeano, entre nosotros su estudio se reduce a unos pocos capitulos de libros
con carécter introductorio (Modern, 1995) y a algunos articulos de Maria Esther
Mangariello (Mangariello, 1972, 2002a), asi como a su tesis doctoral, publicada bajo el
titulo La problematica existencial en la obra de Max Frisch (2002). En ella, la docente e
investigadora argentina dedica un interesante capitulo a Montauk y, luego de trazar
paralelos entre la vida del autor suizo y varios pasajes del texto ficcional, abona la tesis
de lo autobiografico sin problematizar el género. Afirma que: “El caracter autobiografico
es innegable, lo que no significa admitir que todo lo que se narra sea veridico”
(Mangariello, 2002, 57). Menciona ademas que el Gnico que pone en cuestionamiento la
tesis de lo autobiografico es el germanista Hans Mayer, pero que sus argumentos no le
parecen lo suficientemente convincentes. La autora compara hechos facticos de la vida
de Max Frisch y la semejanza que guardan con sucesos de la obra literaria para justificar

Su postura:

La mayoria de los hechos recordados son, en lo fundamental, como ya se ha dicho
antes, comprobables en la biografia de Frisch. Nombres, fechas, coinciden con la
autobiografia. Resulta util, por ejemplo, cotejar el pasaje de Montauk titulado
“Arquitectura” con la entrevista que Frisch concedié a Arnold en noviembre de
1974, época en la que se gestaba la obra. Ciertas expresiones utilizadas en el relato
y la entrevista son idénticas. (Mangariello, 2002: 57)

Sabemos, por otro lado, que Frisch en dos ocasiones diferentes publico sus diarios
personales, que cuentan con un gran valor literario. En ellos, ademas de los
acontecimientos de su vida cotidiana, se pueden encontrar los gérmenes de muchas de sus
obras posteriores. Una objecion para aquellos que adhieren a la tesis de lo autobiografico
es la de que hubo dos diarios 0 Tagebiicher que fueron publicados, es decir, el autor ya

tuvo un medio por el cual presentarle los sucesos de su vida al mundo. De hecho, el



segundo Tagebuch es publicado muy cercanamente a Montauk. Frente a esta posible
objecion, Mangariello explica: “Para el autor del segundo Tagebuch, esa forma literaria
exige la maxima sinceridad. En Montauk, la sinceridad es contenida, lo que no implica
faltar a la verdad. A la sinceridad se le enfrenta la discrecion.” (Mangariello, 2002: 57).
En esta cita postula que no cree que haya una diferencia significativa en cuanto a la
veracidad de los hechos narrados y, por ese motivo, las dos obras son autobiograficas. La
Unica diferencia que sefiala es que la narracién en Montauk es mas sutil que la de los
diarios, atribuyéndolo al género del diario intimo. Sin embargo, es claro que Mangariello
puede percibir que existe un juego entre la ficcion y la autobiografia, una anomalia en la
forma en la que se narran los sucesos y como son presentados al lector. EI germanista
Walter Schmitz (Schmitz, 1985), uno de los mas destacados especialistas de la obra de
Frisch, estudia las intertextualidades de Montauk en gran medida, pero también obvia el
género y supone que se trata de una autobiografia. Sin embargo, el avance de la teoria
literaria nos permite hoy en dia reflexionar acerca de los elementos biograficos en los
textos de una manera mas precisa. Por lo tanto, en el capitulo primero propondremos una
lectura autoficcional del texto, adhiriendo a los postulados del germanista Hanspeter
Affolter (Affolter, 2019).

En lo referente a la filmografia de Schléndorff, comprobamos una situacion
similar. La difusion en nuestro medio se limita a algunas resefias y a dos articulos de
Adriana Cid sobre la transposicion filmica de Homo Faber, uno publicado en el Boletin
de Literatura Comparada de la Universidad Nacional de Cuyo, y el otro, en un volumen
del Centro de Estudios de Narratologia.

En el articulo “Del «Diario de un moribundo» a los recuerdos de un viajero: los
Homo Faber de Max Frisch y Volker Schlondorff” (Cid, 2013a), Cid se propone analizar
la novelay el film, de forma comparativa e interdiscursiva. Se enfoca particularmente en
los paratextos, la analepsis y los desenlaces. Hace una revision breve de la relacion que
tuvieron los dos artistas en el transcurso de la filmacion. Por otro lado, observa que la
identificacion de Schlondorff con el personaje principal, Walter Faber, surge desde la
experiencia de un momento de crisis. Ademas, la autora reflexiona sobre la importancia

del simbolismo del viaje y la mitologia que se ponen en juego en las dos obras. Sin



embargo, hay sutilezas importantes que hacen que el tono del film cambie drésticamente.
En primer lugar, la modificacidn del titulo con el agregado “The Voyager”. Se abre asi un
horizonte de expectativas muy distinto al espectador. El viaje pasa a ser algo deliberado,
algo necesario para el desarrollo del personaje. Advierte Cid que el viaje en Max Frisch
siempre tiene un desenlace tragico, fallido, el viaje de un antihéroe; mientras que, en
Schléndorff, aparece una posibilidad de triunfo o de cambio. Esto se ve reflejado en el
final que elige cada uno. En Frisch, Faber esta en la sala de operaciones, enfermo de
cancer y la novela termina cuando él es llevado al quir6fano. Se intuye que, porque el
acto de escribir termina, eso significa que la vida del protagonista también acaba. En
Schlondorff, en cambio, la Gltima escena se da en el mismo espacio que el inicio: el
aeropuerto. Esto abre la posibilidad de que el viaje de Faber haya sido revelador y que
después de la tragedia, pueda evolucionar y comenzar a vivir su vida de otra manera. Por
otra parte, la autora postula que, mientras que la novela se trata de un gran recorrido en
retrospectiva de los hechos desde los ojos de Faber, la pelicula se maneja con el uso de

flashbacks que componen una de las estrategias mas originales del film.

En el Boletin de Literatura Comparada de la Universidad Nacional de Cuyo se
encuentra otro articulo de Adriana Cid que también resulta un aporte para el estudio de
los puentes entre el autor suizo y el cineasta aleméan. Este se titula “Una crisis, dos
miradas: los Homo Faber de Max Frisch y Volker Schlondorff” (Cid, 2013b) y explora
otros matices de diferencia entre las dos obras. En este, la investigadora destaca que la
motivacion inicial para la cual el cineasta remitid a la obra de Max Frisch fue la de estar
en un momento de crisis en el cual se sintié identificado con la figura de Walter Faber,
protagonista de la obra. Hace hincapié nuevamente en el hecho de que los subtitulos de
la obra literaria y de la cinematografica, abren un horizonte de expectativa muy distinto
al espectador, y cambian el significado de la obra de manera dréastica, pero sin modificar

el tono original.

Ademas, en varias entrevistas al director (DFF Deutsches Filminstitut &
Filmmuseum, 2017) (Schnelle, 2019), especifica que Riickkehr nach Montauk se trata de
una obra de cine de autor, a la manera del concepto de los Cahiers du Cinéma. El explica
que para este film decidio tomar el formato de la obra de Max Frisch para poder contar



su propia historia. Por lo tanto, identificar esta pelicula con la nomenclatura de una
transposicion filmica no seria correcto, debido a que la historia que se cuenta es otra.
Schlondorff lo identifica mas bien como un homenaje al autor, con quien tuvieron una
relacion muy cercana y con quien tenia cierta afinidad en el &mbito de lo emocional. Sin
embargo, reducir la obra simplemente a un homenaje a Frisch tampoco refleja el trabajo
hecho por el director en el modo particular en que toma elementos de la obra literaria y
los moldea para contar una historia distinta. Ademas, el titulo del relato filmico evoca

explicitamente el texto del escritor suizo.

En el capitulo segundo de esta tesis, desarrollaremos de forma mas detenida una
idea muy interesante que postula Schléndorff como justificacion de realizar Rickkehr
nach Montauk de la forma en la que la ejecutd. El explica que existe una razon casi
inefable, un vinculo casi méagico, por el cual se siente atraido a una obra literaria. La
decision de colocarla en escena manifiesta una identificacion y una conexion muy
personal entre él y el relato. El cineasta lo denomina con las palabras de Johann Wolfgang
von Goethe: una afinidad electiva (Wahlverwandtschaft). EI desvio de la literatura le
permite expresar lo que siente o lo que le sucedié a traves de otra historia, hacer catarsis
a través de la ficcion. Asi, Schlondorff decide entonces tomar Montauk como base para
poder contar sus propias vivencias. Se vale de la ficcion literaria frischeana para poder
expresar su propia trama, para poder crear a sus propios personajes, para poder transmitir
y mostrar una historia que hasta el momento no habia sido relatada. El texto de Max
Frisch es el marco, el modelo, la forma, que seréd transformada, en parte, para poder

insertar su propia historia.

Si bien estos aportes son significativos para el estudio del vinculo intertextual que
comparten Frisch y Schléndorff, notamos que el corpus critico es algo breve en
comparacion a la gran trayectoria de estas dos figuras. Esto se debe a varias razones. En
primer lugar, porque nos ocupamos en particular de la germanistica argentina, ambito de
la critica que nos proponemos ampliar. En segundo lugar, porque Montauk es una obra
poco estudiada dentro del corpus frischeano, por la dificultad del texto y la impronta

autobiogréafica que posee.



Asimismo, existen diferentes motivos por los cuales creemos que es relevante el
estudio de la literatura y el cine alemanes desde Argentina. En primer lugar, tomamos las
palabras del germanista argentino Oscar Caeiro, en su articulo “Lo extrafio de la literatura
extranjera”. El observa la escasa recepcion de la literatura en lengua alemana en nuestro
pais. Al mismo tiempo, siguiendo los postulados de Alois Wierlacher, considera que la
extrafieza puede constituirse en “fermento”, despertar el interés y permitir una lectura
“fuera de los automatismos” (Caeiro, 1999: 39-40). Por otra parte, las peliculas de
directores europeos configuran entre nosotros un nucleo minoritario del circuito
comercial frente a la posicién hegemonica del cine de Hollywood. Los dos artistas que
nos proponemos estudiar son muy convocantes tanto para lectores del siglo XX como el
XXI, y las tematicas que tratan son universales, con lo cual verdaderamente logran un
espacio de introspeccion para el receptor. Observar y analizar esta ficcion que se basa en
la propia vida desde un lugar fuera del automatismo y lo convencional, genera un impacto

mucho mas fuerte sobre nosotros.

Tanto esta recepcion acotada como la expansion creciente de la Literatura
Comparada con diferentes areas de investigacion y teorias surgidas en los ultimos afios

nos generan la necesidad de revisitar estos textos desde una nueva perspectiva.

En Montauk los paratextos y ciertos elementos textuales vuelven problematica la
cuestion del genero. Como ya mencionamos, el subtitulo indica “una narracion” (Eine
Erzahlung en aleméan), de manera que se explicita la pertenencia del texto a un subgénero
breve ficcional, pero a continuacion se consigna un epigrafe tomado de Montaigne. De
este modo, se sugiere una modalidad ensayistica de autoindagacion, tan propia del escritor
francés. A ello se agrega la focalizacion interna de un narrador autodiegético que se
expresa alternadamente en primeray tercera persona, y cuyo nombre, Max, coincide con
el del autor. Pareceria, bajo estas condiciones, quedar claro que se trata de una obra
autobiografica en el sentido en que lo plantea Phillipe Lejeune (Lejeune, 1991), en la cual
hay una clara identificacion entre el narrador-protagonista y el autor. Esta postura,
defendida por la critica literaria a lo largo de la historia, no es la que nosotros buscamos
justificar en este trabajo. Los estudios sobre el género autoficcional y las escrituras del
yo, que hasta este momento no habian sido tenidas suficientemente en cuenta para abordar



Montauk, iluminaran nuestro analisis al respecto y nos permitiran proponer un nuevo
modo de lectura de esta obra literaria. Ofreceremos un anélisis desde la autoficcionalidad
gue buscaremos justificar con la ayuda de autores como Manuel Alberca (Alberca, 2007),
Javier Sanchez Zapatero (Sanchez Zapatero, 2010), José Maria Pozuelo Yvancos
(Pozuelo Yvancos, 1993), Diana Salem (Salem, 2012) y con el valioso estudio del
germanista Hanspeter Affolter (Affolter, 2019), que explora Montauk como texto
autoficcional y analiza las intertextualidades del mismo. Este aspecto abarcara gran parte
del capitulo primero, ya que propone un posicionamiento especifico en cuestiones

discutidas por la critica anteriormente.

Ademas, exploraremos el postmodernismo, no solo como contexto en el cual
queremos insertar estas dos obras, sino como una poética en si misma, ya que presenta
una relevancia para su analisis y comprension. Tedricos como David Harvey (Harvey,
1998) y Linda Hutcheon (Hutcheon, 2000, 2014) nos permitiran comprender por qué
estos dos textos son de una naturaleza tan particular dentro de los convencionalismos del
escritor como del director. La teoria de la parodia que postula Hutcheon sera de particular
interés a la hora de abordar la conexidn entre texto literario y cinematogréafico.

Trabajaremos sobre esta cuestion en el capitulo tercero.

Metodoldgicamente recurriremos a un analisis semiotico-narratoldgico, que
permite aplicarse tanto a textos literarios como a filmicos. En el abordaje tendremos en
cuenta la problemaética del género, la paratextualidad, la focalizacién, la espacialidad, el
tratamiento temporal, los vinculos interpersonales, las redes isotopicas y el motivo del
viaje. Al tratarse de dos lenguajes distintos, el literario, por un lado, y el cinematografico,
por el otro, debemos adecuar el analisis al medio por el cuél es transmitido. Por ello, nos
serviremos de la teoria de André Gaudreault y Francois Jost que se ocupan de trazar
paralelos y diferencias entre el relato literario y cinematogréfico. Para complementar la
teoria narratoldgica, seran de gran utilidad los aportes de Jaques Aumont (Aumont, 2005,
2008; Aumont & Marie, 1998), Francesco Casetti y Federico Di Chio (Casetti & Di Chio,
1991) y Michel Chion (Chion, 2018), que brindan un marco teorico adecuado para el
estudio de la banda visual y la banda sonora. Si bien enmarcaremos esta investigacion en

el subcampo comparatista de las interdiscursividades, apelaremos también a otras ramas



de la Literatura Comparada, como la ya mencionada genologia y las escrituras de viaje.
Metodoldgicamente, apelaremos también a la geocritica.

En efecto, la geocritica es un abordaje comparatista de gran vigencia, que, en la
linea de Westphal (Westphal, 2015) y Collot (Collot, 2015), se ocupa de las interacciones
entre los espacios humanos y la literatura. Nosotros proponemos ampliar también esta
modalidad de andlisis al relato filmico de Schléndorff. La centralidad del espacio en
ambos textos resulta indiscutible y se advierte desde el titulo mismo de ambas obras.
Analizaremos de qué manera estos espacios propician la introspeccion de los personajes
y la reflexion sobre su pasado. Sin embargo, advertiremos que el hecho de que exista la

posibilidad de introspeccion no significa que se dé un aprendizaje.

Postulamos, ademas, que los protagonistas de ambos relatos realizan un camino
de introspeccion y autoindagacion que adopta la forma de un viaje a un lugar extrafio y
lejano, Montauk. La teoria esbozada por Sofia Carrizo Rueda sobre escrituras de viaje
(Carrizo Rueda, 1997; Carrizo Rueda et al., 2008) resultara clave para adentrarnos en
estas cuestiones. Ademas, su articulo “Del orden del cosmos al «yo» disperso. Distancias,
espacios y experiencias en una perspectiva diacronica de las escrituras del viaje”(Carrizo
Rueda, 2005) iluminara nuestro analisis sobre la realizacion de este viaje, en el que el
personaje no llega a su centro. Los protagonistas frischeanos emprenden un camino de
busqueda, pero se encontraran con que la negacién, la ceguera y su incapacidad de

comprender o empatizar con el otro, imposibilitaran el éxito.

Para lograr una lectura mas clara y fluida, tomamos algunos criterios en el
formato. Entre ellos es necesario aclarar que muchos textos de bibliografia secundaria
solo se encuentran en aleman y no hay una traduccion disponible a la lengua castellana?.

Frente a esta dificultad decidimos incluir una traduccién propia en el cuerpo del texto y

2 Estos son, en particular, el estudio de Thilo Wydra sobre Volker Schlondorff, Volker
Schléndorff und seine Filme (1998); la entrevista de Joseph Schnelle a Schliéndorff, Im
nachsten Leben Komddie: Volker Schléndorff im Gesprach (2019); en libro de Hans Liithi
sobre Max Frisch, Max Frisch: Du sollst dir kein Bildnis machen (1981) y el estudio de
Hanspeter Affolter »Viele Anspielungen gehen ohnehin verloren« Autofiktion und
Intertextualitat in Max Frischs Montauk (2019).

10



el original en aleman en una nota al pie. También decidimos incluir los fotogramas de la
pelicula en el cuerpo del texto para una visualizacion mas amena del anélisis. Por Gltimo,
al final podra encontrarse una lista de los fotogramas reunidos como guia y un anexo con
la filmografia y bibliografia de Schléndorff y Frisch.
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1. Capitulo uno: Montauk en el contexto de la obra de Max Frisch
La obra de Max Frisch esta compuesta por un corpus muy amplio, con diversos

tipos de géneros literarios y etapas de escritura®. El escritor suizo nacio el 15 de mayo de
1911 en la ciudad de Zdrich. Su carrera como arquitecto siempre se cruz con su carrera
como escritor, aunque la segunda vocacién termin6 prevaleciendo. Podriamos dividir su
obra en cuatro grupos o géneros literarios fundamentales: la narrativa, la dramatica, la
ensayistica y los diarios. Por su parte, la germanistica, distingue varias etapas en su
produccion. Walter Schmitz, por ejemplo, la segmenta en dos partes, dedica un libro a
cada una, y luego analiza las obras individualmente. En una primera etapa inserta los
textos de 1931 a 1961 (Max Frisch: Das Werk (1931-1961). Studien Zu Tradition und
Traditionsverarbeitung), y en una segunda etapa, los de 1962 a 1982 (Max Frisch: Das
Spatwerk (1962-1982). Eine Einfiihrung). Entre nosotros, Maria Esther Mangariello, en
su tesis doctoral, divide la obra frischeana en seis periodos: 1° periodo 1934-1949; 2°
periodo 1949-1967; 3° periodo 1968-1975; 4° periodo 1975; 5° periodo 1975-1982; y 6°
periodo 1982-1991. En este estudio, se dedica también a analizar las obras mas
importantes de modo individual, tomando una tematica particular desde la cual aborda

cada una.

Estas divisiones son Utiles para notar que existe un cambio, una evolucion en la
escritura a medida que los afios se suceden. Schmitz advierte que los temas que aparecen
en la obra temprana no son los mismos de la tardia. En la primera etapa, a la que
pertenecen sus textos mas populares, mas estudiados y reconocidos, Frisch fija sus temas
y tépicos mas recurrentes. En la segunda, en cambio, si bien no se ve completamente
despojada de estos motivos, los géneros comienzan a ser menos convencionales, se
intenta experimentar con hibridaciones genéricas y un fragmentarismo complejo, distinto

de la tipica novela o pieza teatral.

Para poder contextualizar Montauk, dedicaremos los siguientes parrafos a un

relevamiento introductorio de la obra de Max Frisch en orden cronologico. Observaremos

3 Consignamos, al final de esta tesis, un anexo ordenado cronoldgicamente con todas las
publicaciones del autor.
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que las conexiones que se pueden establecer son particularmente importantes para nuestro

estudio.

Comenzaremos por el género diario o Tagebuch, el primero que publica Frisch se
titula Blatter aus dem Brotsack (1940), y es hoy en dia, uno de los menos conocidos.
Aborda la experiencia de Frisch en el servicio militar en el inicio de la Segunda Guerra
Mundial. Unos afios méas tarde, en la editorial Atlantis, aparece su segundo diario,
Tagebuch mit Marion (1947). Posteriormente, Tagebuch mit Marion sera reeditado y
publicado por Peter Suhrkamp bajo el nombre de Tagebuch (1946-1949) (1950), en
castellano Diario 1946-1949. A partir de este momento, Suhrkamp se convertira en el
editor particular de Frisch, con todo el prestigio que ello implica por tratarse de uno de
los editores alemanes mas importantes. La trascendencia de estos diarios y la razon por
la cual es necesario mencionarlos a la par de sus relatos ficcionales, reside en su valor
literario e historico literario, ya que se puede encontrar la semilla o los esbozos de textos
posteriores como Andorra, Homo Faber, Stiller (en espafiol, No soy Stiller), Graf
Oderland, Biedermann und die Brandstifter (traducida como Biedermann y los

incendiarios) y Als der Krieg zu Ende war.

Corresponde ahora proseguir con su obra mas propiamente ficcional. Algunos
afios mas tarde, publicé una comedia, Don Juan oder Die Liebe zur Geometrie (1953) (en
espafol, Don Juan o el amor a la geometria), estrenada el 5 de mayo de 1953 en dos
teatros a la vez: el Schauspielhaus de Zdrich, con la direccion de Oskar Walterlin, y en el
Schillertheater de Berlin, dirigida por Hans Schalla. Es en este momento, después de su
viaje a Estados Unidos, que el autor, segun sefiala la germanistica, verdaderamente logra
encontrar su propia voz. A partir de este momento, la recepcion de sus dramas vy,

posteriormente, de sus novelas cobra gran importancia.

Fue entonces cuando Frisch comenzé a trabajar en su obra narrativa mas extensa,
Stiller (1954), traducida como No soy Stiller, una de sus novelas mas conocidas. En ella
se advierten sus tdpicos mas recurrentes, como la imagen, los celos, la negacién de la
propia identidad, la frustracion del pasado, la incomprension de los sentimientos de las

mujeres, entre otros. Algunos afios mas tarde publica Homo Faber (1957), su novela méas
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popular, reputada y la mas estudiada por la critica. Estas dos obras le otorgan a Frisch un
verdadero espacio en el mundo literario. Son muy bien recibidas y causan un alto impacto
en el publico de lengua alemana, tanto suizo como aleman. Dedicaremos mas adelante un
espacio particular a estas dos novelas, ya que comparten con Montauk una conexion de

vital importancia para su comprension.

La siguiente obra dramatica fue Andorra (1961), que trata sobre el prejuicio y el
odio, que va desde la discriminacién hasta el exterminio del otro. Fue representada por
primera vez, el 2, 3y 4 de noviembre de 1961, bajo la direccion de Kurt Hirschfeld en el

Schauspielhaus de Zurich.

A Andorra le sigue la novela Mein Name sei Gantenbein (1964), traducida al
castellano como Digamos que me llamo Gantenbein. Aqui comenzamos a notar que
Frisch, aunque sin dejar de lado sus topicos habituales, se aleja de las convenciones y
torna su narrativa en algo mas ludico, lo cual exige un lector mucho mas atento que en
sus relatos anteriores. En esta novela, un hombre decide fingir que quedo ciego en un
accidente. Su vida se vuelve una mentira y un juego que terminaran destruyéndolo a él y

a todos a su alrededor.

Maés adelante, surge un proyecto de peliculas llamado Zirich-Transit (1966), que
Frisch queria llevar a cabo con Erwin Leiser como director. Este proyecto filmico que
quedd trunco proponia llevar a la pantalla Mein Name sei Gantenbein. Después de la
muerte del escritor suizo, en 1992, la realizadora alemana Hilde Bechert retomo el

proyecto y lo filmo.

Posteriormente, Frisch publica Biografie: Ein Spiel (1967) (en castellano
Biografia: un juego), una obra de teatro estrenada por primera vez en el Schauspielhaus
de Zdrichel 1, 2 y 3 de febrero de 1968, dirigida por Kurt Hirschfeld.

Al afio siguiente, finaliza el segundo de sus diarios, titulado Tagebuch 1966-1971
(1972). Este posee una naturaleza similar a la del primer Tagebuch, al alternar pasajes
que dan cuenta de actividades o cuestiones cotidianas, con otros que constituyen el

germen de ficciones que el escritor concretara mas tarde.
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Su siguiente relato y el que nos compete en este trabajo de investigacion es
Montauk (1975), un texto muy particular, ya que oscila entre lo ficcional y lo no ficcional.
Por ello, resulta muy dificil resumir la linea argumental del relato. Se trata esencialmente
del encuentro de un fin de semana de dos amantes en Montauk, interrumpido por
recuerdos, reflexiones y narraciones de un personaje ficcional que se identifica como Max
Frisch. Las constantes interrupciones por asociaciones libres, digresiones, entradas
semejantes a las de un diario, ponen de manifiesto el caracter fragmentario del texto, que
requiere de un lector muy atento y activo, para otorgar sentido a los espacios vacios que
el narrador deja deliberadamente. En el momento en que se publica, la trayectoria del
autor ya esta consolidada y su nombre es reconocido en Suiza y en Alemania. Asimismo,
ya existe en su publico un horizonte de expectativas en relacion con los topicos o temas
propios de sus obras. Por lo tanto, si bien es habitual que las novelas de Frisch no
aparezcan divididas en capitulos, suelen contar con cierta estructura ordenada con un
determinado propdsito, cosa que no sucede en Montauk. Por ejemplo, Stiller esta
segmentada en dos partes que, a su vez, estdn subdivididas. La primera parte esta
compuesta por siete cuadernos, escritos por el personaje principal cuando esta en prisién
preventiva. La segunda parte, notoriamente mas breve, conforma un parlamento escrito
por el fiscal, que narra lo que sucedio con Stiller, una vez que admitio su identidad y fue
liberado de la carcel. Entre la primera y la segunda etapa existe un salto temporal que
marca una evolucion en los personajes. También Homo Faber esta estructurada en dos
partes, aunque sin una divisién en capitulos. En la primera parte, se narran a modo de
informe, pasajes de la vida de Walter Faber, antes de la muerte de su hija Sabeth. En la
segunda, se desarrolla lo que sucede después de su muerte. El formato de informe y la
focalizacién desde Faber evidencian la presencia del mecanismo psicologico de la
negacion que no permite lograr un cambio en la percepcién de la vida de Walter. No tiene
lugar un aprendizaje. El recorrido que hacen los protagonistas de las ambas novelas
termina de forma tragica y responde a la habitual poética frischeana, en la que el desenlace

es un “camino del héroe” fallido.

En lo que respecta al tratamiento temporal tanto Stiller como Homo Faber

presentan los sucesos de forma cronoldgica, aunque con la introduccion de algunas
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analepsis y prolepsis del discurso narrativo. En Montauk, en cambio, la temporalidad se
vuelve muy compleja. No hay que olvidar que este texto pertenece a una etapa tardia y,
segun sefiala Walter Schmitz, en esta se producen modificaciones, no solo en la temaética,
sino también en el estilo y la estructura. En el relato que nos ocupa, el presente y el pasado
se mezclan y ya no contamos con una estructura clara. El texto se encuentra dividido en
parrafos que suelen tener el largo de un cuarto de pagina, quizas solo una oracion, y llegan
al maximo de entre cinco y diez paginas de extension. No solamente se trata de brevedad
sino de heterogeneidad, con constantes cambios temporales, espaciales y de enunciacion.
Existe en esta obra, un manejo muy particular de la elipsis. Mieke Bal, en su libro Teoria
de la narrativa, define la elipsis como “la omision de un elemento que pertenece a una
serie” (Bal, 1995: 48-49). Ademas, advierte muy acertadamente, que no siempre se dejan

afuera estos elementos porque carezcan de importancia. Afirma la autora:

Lo que se ha omitido -el contenido de la elipsis- no tiene por qué carecer de
importancia, al contrario. El acontecimiento sobre el que nada se ha dicho puede
ser tan doloroso que esa sea precisamente la razon de que se elida. O el
acontecimiento es tan dificil de expresar verbalmente, que es preferible mantener
un total silencio sobre €l. (Bal, 1995: 79)

Este particular uso de la elipsis es frecuente en los textos frischeanos. En ellos, los
personajes bucean introspectivamente en cuestiones del pasado que no pudieron concluir
0 cuyas emociones estan negando. El lector de Monauk debe resignarse a aceptar esta
recurrencia de la elipsis, confiando en que, mas adelante, acaso el narrador vuelva sobre
los hechos. Completar esos vacios textuales, es una tarea ardua que se le plantea al lector,
debido también al caréacter fragmentario del libro. Se afiade a ello que la linea temporal
de la narracion no es cronoldgica. Resulta imposible reponer el lapso que existe entre un
episodio y otro, ya que no se trata de eventos sucesivos. Por lo tanto, en este caso, la

elipsis pasa a ser fundamental.

Otra observacion interesante para aplicar a nuestro analisis es la referida a la
conjuncién de temporalidad y espacialidad. Con respecto a esto, Mieke Bal afirma que
“La relacion entre tiempo y espacio es de importancia para el ritmo” (Bal, 1995: 105). El
fluir de la narracion puede llevar a que el narrador cambie inesperadamente entre hechos
del presente y del pasado. Como lectores, no sabemos muchas veces qué tan remoto es
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ese pasado, hasta que se nos presenta alguna fecha. Asimismo, los nombres propios de
personas o de lugares, constituyen, en ocasiones, indicios que permiten decodificar el
momento de lo narrado. Esto quiere decir que no fluctda Gnicamente la temporalidad, sino
que también la espacialidad juega en consonancia. En una misma pagina, el relato nos
hace volar de Roma a Paris, de Suiza a Nueva York, para después volver al fin de semana
en Montauk. Maria Esther Mangariello lo expresa muy claramente:

Todo esta evocado, a veces con fechas y lugares, pero no de una manera ordenada
o cronoldgica, sino que las retrospecciones surgen por libre asociacion con el
momento presente, 0 por una pregunta de Lynn, o un gesto que recuerda a una
persona, 0 a un lugar (esto es muy frecuente) que evoca a otros sitios: Bretafia,
Roma, Berlin. (Mangariello, 2002b: 58)

En varias ocasiones, como postula Mangariello, dichos saltos se dan por digresiones o
simplemente por asociaciones libres que el narrador va llevando a cabo. Luego, una vez
que concluye la anécdota o la situacion, el parrafo termina y se inserta un nuevo titulo,
con el nombre de un lugar o una fecha, que introduce una nueva idea. “El pasado triunfa
sobre el presente y lo anula por momentos. A veces, el narrador quiere contar el presente
y, sin embargo, surge y se impone el pasado.” (Mangariello, 2002b: 58). Ese pasado se
vuelve una obsesion inevitable para el protagonista, algo que, pronto veremos, €s una
constante en los textos de Frisch: el pasado se transforma en obsesion porque no esta

resuelto.

Més adelante, Bal establece una diferencia entre el concepto de «lugar» y el de
«espacio». Se refiere al primero en su carécter de forma fisica, que puede ser medida
matematicamente (Bal, 1995: 101). Los lugares, cuando son contemplados en relacion
con la percepcion, llevan el nombre de «espacio». Es decir, que para que un lugar
geografico tenga la categoria de espacio, debe existir una subjetividad que lo dote de
sentido. El espacio es percibido, en primer lugar, a través de la sensorialidad (vista, oido,
tacto, olfato). Esta observacién es muy importante en la narrativa frischeana, ya que,
como veremos mas adelante, la espacialidad esta fuertemente ligada con las emociones y
la estabilidad o inestabilidad de los personajes. Se asemeja al concepto de “paisaje”

(Collot, 2015: 69) de Michel Collot, que ampliaremos en el capitulo cuatro, dedicado al
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abordaje geocritico del texto. Bal se refiere al espacio como un marco en donde suceden

las cosas, pero aclara que:

El espacio no se presenta como marco fijo, sino como zona de paso susceptible de
grandes variaciones. [...] El espacio se indica, precisamente por esta causa, Como
espacio en el que se mueve el viajero.

El movimiento puede constituir una transicién de un espacio a otro. (Bal, 1995:
104)

No se trata, entonces, de una categoria estatica, sino de una dinamica. Los personajes que
se mueven por el espacio geogréafico sufriran modificaciones. La narratéloga aclara que
no siempre deben ser cambios positivos que sufren los personajes, sino que a veces los

movimientos pueden ser circulares:

El personaje que se mueve hacia una meta no tiene por qué llegar a otro espacio.
En muchas historias de viajes, el movimiento es una meta en si mismo. Se espera
que resulte en un cambio, liberacion, introspeccidn, sabiduria o conocimiento.

Si falta incluso un objetivo experimental, siquiera implicito, el movimiento, por
completo sin meta, puede operar como simple presentacion del espacio. El
movimiento puede ser circular, el personaje vuelve a su punto de partida. De esta
forma se presenta el espacio como laberinto, como inseguridad, como encierro.
(Bal, 1995: 104)

Si relacionamos estas observaciones con Montauk, parece que Frisch esta buscando
recrear los mecanismos de la memoria en un fluir de la conciencia, de una manera caotica
y desordenada. Apela a la memoria que, para Frisch, es fragil y establece mecanismos
asociativos. Los protagonistas no pueden liberarse de la memoria de ese pasado ni pueden
resolverlo, por lo tanto, su viaje se presenta como un laberinto cadtico de recuerdos sin
centro ni salida. Podemaos relacionar este pasaje de Mieke Bal con el articulo “Del orden
del cosmos al «yo» disperso. Distancias, espacios y experiencias en una perspectiva
diacrdnica de las escrituras del viaje” de Sofia Carrizo Rueda. En este, la autora hace un
recorrido de la literatura de viajes desde el medioevo hasta el siglo XXy advierte que en
la postmodernidad “Ya no cuenta el recorrido de la mas minima distancia, el “yo” se
diluye y todo se reduce al espacio de una habitacion que es en realidad la mas terrible de
las prisiones: un vacio (...) ya no hay centros a los que dirigirse, ni fuera ni dentro de si

mismo” (Carrizo Rueda, 2005: 43). En el caso de la narrativa de Frisch, observamos
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ambas modalidades. Por un lado, los personajes viajan, intentan hacer un camino de
aprendizaje e introspeccion, pero siempre terminan fallando porque no llegan a una
verdadera comprension o lo hacen demasiado tarde. Por otro lado, entonces, esos espacios

acaban convirtiéndose en laberinto, inseguridad y encierro.

La figura del narrador, por su parte, también resulta problematica en Montauk. Si
bien se trata siempre de una misma persona, el que narra busca establecer, por un lado,
una diferencia entre el yo de la enunciacion y el yo del enunciado, y, por otro, una
distancia entre la identidad del pasado y la del presente. Por ello, decide alternar entre la
primera persona (yo/lch) y la tercera persona del singular (él/Er), pero guardamos la
certeza de que, de distintas formas, siempre esta hablando de él mismo. Mangariello

identifica este uso simplemente con el hecho de la diferencia de las temporalidades:

Montauk, pues, se desarrolla en dos planos: uno que corresponde a la Er-Form
(tercera persona) y que narra el fin de semana que el escritor suizo pasa en
Montauk con una joven americana llamada Lynn; y otro, en Ich-Form (primera
persona) que esta formado por recuerdos y reflexiones. (Mangariello, 2002b: 54)

Si bien esto es correcto, nosotros sostenemos que, en el relato, no solo se cambia
de persona para diferenciar los momentos de reflexion del fin de semana en Montauk,
sino también porque el sujeto no quiere asumir la responsabilidad por algunas acciones
del pasado. Detectamos en el narrador un mecanismo de negacion en el sentido freudiano
(Laplanche & Pontalis, 1996). Esta estrategia ya habia sido utilizada por Frisch en No soy
Stiller, en aquellos momentos en los que el protagonista no queria hacerse cargo de su
identidad, y en Digamos que me llamo Gantenbein, donde las identidades van fluctuando
constantemente segun el personaje que el protagonista finge ser. En Montauk se trata,
entonces, por una parte, de no querer asumir la responsabilidad de las acciones y, por otra,

de diferenciar el pasado del presente.

Otra cuestion que nos interesa abordar es la problematica de la imagen, uno de los
temas centrales de la poética frischeana que recorre todos sus textos y en la cual la
germanistica se ha detenido ampliamente. En distintas modulaciones, atraviesa tanto su
narrativa, como sus textos dramaticos e incluso sus diarios. La imagen (Bildnis, en

aleman) que nos formamos del otro o de nosotros mismos, es, en opinion del autor suizo,
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un condicionante, una forma de quitar libertad. Esta es una tematica clave y fue abordada,
entre otros, por Hans Lithi en su libro Max Frisch: Du sollst dir kein Bildnis machen
(1981). Lithi toma una de las entradas del primer diario del escritor (Tagebuch 1946-
1949), en donde plantea el tema de la imagen y lo relaciona con una seleccion de pasajes
de las obras mas emblematicas del corpus frischeano. En el diario, el autor de Montauk
evoca una anécdota de la infancia de su madre. Cuando era pequefia y estaba en clase de
trabajos manuales, una maestra sentencié que era un espanto su tejido y que jamas
aprenderia. En opinion de Frisch, a partir de ese momento, la maestra habia condicionado
a la muchacha, imponiéndole esa imagen. A aquella nifia se le estaba arrebatando la
libertad, ya que solo tenia dos opciones: rendirse ante la imagen y no aprender a tejer, 0
reaccionar contra la imagen y convertirse en una eximia tejedora. Esta Gltima actitud fue
la que asumio la madre de Frisch. El autor, compara el peso de la imagen incluso con el
oraculo, como si este impusiera un destino que condicionara las acciones de la vida
misma. Asi como no es posible liberarse de la prediccion del oraculo hasta que este no se
cumple, tampoco resulta factible desprenderse de una imagen, sea esta positiva o0

negativa. Ella limitara a la persona a la cual se le impone.

Existe solo una manera de quedar libre de las imégenes y es a través del amor.
Frisch considera que quien ama verdaderamente, no impone imagenes al otro. En palabras
de Luthi: “Solo el amor es capaz de vislumbrar y recibir la abundancia de lo que vive en
el ser humano, él libera de la imagen” (Liithi, 1981: 8)*. Ejemplificaremos ahora este tema

con algunas de las obras mas emblematicas y nos detendremos en particular en Montauk.

Comencemos por No soy Stiller, donde el protagonista es un hombre que se niega
a aceptar su identidad. Es retenido cuando quiere ingresar en Zudrich con un pasaporte
estadounidense y lo identifican como un ciudadano suizo llamado Stiller. Entonces, es
llevado a prision preventiva hasta que se pueda corroborar su verdadera identidad.
Mientras se encuentra convicto, algunos familiares y amigos van a visitarlo y tratan de
colaborar con la policia para dilucidar el enigma. Stiller se vera enfrentado asi, a escuchar

descripciones e historias de su vida, de boca de personas intimamente vinculadas con él,

* En el original en aleman: ,,Nur die Liebe ist fahig, die Fille des Lebendigen im
Menschen zu ahnen und anzunehmen, sie befreit von Bildnis®.
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como su mujer, Julika, y Rolf, su amigo y fiscal. De esta forma, la narracion ofrece un
recorrido por la vida del protagonista, por los errores que cometio y por todas aquellas
instancias en las que actud de forma egoista, al no poder abrirse a los otros. “Esta es, pues,
la imagen que te has forjado de mi—dijo Julika—. VVeo que es una imagen definida y
definitiva y que te niegas de una vez y para siempre a verme de otra manera. /,Verdad?”
(Frisch, 1969: 155). Esta imagen que Stiller impone a Julika pone de manifiesto las
falencias de ese amor, ya que, para Frisch, segun hemos sefialado, el amor verdadero no

atrapa al otro en una imagen que pudiera condicionarlo.

Detengdmonos ahora en Homo Faber. En este relato, Walter Faber es un ingeniero
que trabaja para la UNESCO y que se ha formado una imagen de si mismo como un
hombre racional, fuerte, realista y centrado en la técnica. Esta autoimagen se convertira
en una mascara que buscara sostener a lo largo de todo el texto. Faber emprende un viaje
en el que se encontraré casualmente con personas muy significativas de su pasado que lo
obligaran a una mirada retrospectiva a su vida. Entre ellas estdn Hanna, uno de sus
grandes amores de juventud, y Sabeth, con quien comienza una aventura sentimental sin

saber que es su hija, fruto de la relacion con Hanna.

Tanto en estas dos novelas como en Montauk, identificamos ciertos rasgos en
comun. En primer lugar, el protagonista es, en todos los casos, un personaje masculino y
el relato estd focalizado desde su perspectiva. En segundo lugar, el tema de la imagen
como condicionante es fundamental. Stiller fall6 en su vida por haberse hecho iméagenes
de los otros, de Julika, de su pais, que lo llevaron a pretender abandonar su identidad, que,
a la vez, no puede ser negada por siempre, por la imagen que los otros se han creado de
él. Walter Faber, por otra parte, se forjo una imagen tan rigida de aquello que debia ser,
como ingeniero y hombre de la técnica, que puso a un lado todos los sentimientos,
emociones e intuiciones, y esto lo condujo a un desenlace tragico. El personaje de
enunciacion de Max en Montauk asume una postura de autocritica y deconstruccion de
imagenes desde el comienzo de la obra. Sin embargo, cabe la duda de si efectivamente

lograra desprenderse 0 no de estas imagenes.
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Si dirigimos ahora la mirada a los textos dramaticos, notamos que en ellos se
reiteran ciertos tépicos, aunque con diversas variaciones. En Andorra, por ejemplo, mas
alld de las diferencias propias del género, también existen puntos de contacto con
Montauk. En primer lugar, Andri, el protagonista, es un personaje masculino que atraviesa
una crisis existencial. Ademas, el tema de la imagen asume una funcion central, debido a
que esta puede constituirse en la razén de su exterminio. Andri es un joven que, en el
transcurso de la accion dramatica, descubrird su verdadera identidad: es un hijo
extramatrimonial del maestro del pueblo, pero su padre le habia mentido sobre su origen.
Este lo habia hecho pasar por un nifio judio, adoptado por él para salvarlo de los habitantes
del pueblo vecino de Andorra. A partir de este engafio, los andorranos se revelan como
antisemitas y proyectan sobre Andri toda suerte de estereotipos y prejuicios. Las palabras
del sacerdote en el acto séptimo 0 “séptima imagen” (Siebtes Bild) dan cuenta de la
importancia de la tematica: “No formaras imagen del Sefior, tu Dios, ni del hombre,
criatura suya. (...)Yo también formé una imagen de él, yo también le encadené, yo

también le he atado al poste” (Frisch, 1962)°.

La problematica de la imagen ocupa en el teatro de Frisch un lugar tanto o mas
importante que en su narrativa. En su unica comedia, Don Juan o el amor a la geometria,
se presenta un personaje del cual todos tienen una imagen creada, incluso los lectores,
debido a la tradicion literaria, de quien deberia ser Don Juan Tenorio. Pero este Don Juan
quiere tomar otro rumbo, dirigido hacia su amor a la geometria. Estas expectativas

condicionan sus acciones y crean el conflicto de la obra.

Asimismo, llama la atencion que Frisch juegue con el tratamiento temporal en sus
textos. Alli se entremezcla el presente con lineas temporales del pasado, creando capas

sedimentarias que hay que remover para poder hallar el centro. También funciona como

> En el original en aleman: ,,Du sollst dir kein Bildnis machen von Gott, deinem Herrn,
und nicht von den Menschen, die seine Geschdpfe sind. (...) Auch ich habe mir ein
Bildnis gemacht von ihm, auch ich habe ihn gefesselt, auch ich habe ihn an den Pfahl
gebracht.“ (Frisch, 1974: 33)
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metafora, en particular si pensamos en el personaje de Hanna en Homo Faber. Es ella, la
arquedloga, la que pasa su vida cotidiana desenterrando y quien logrard finalmente
encontrarse a si misma, por aceptar lo que sucedio y seguir adelante. Walter, sin buscarlo,
emprendera un viaje que, ya fuera por destino o por casualidad, lo enfrenta a encuentros
con distintas personas de su pasado. Por ejemplo, en el avion a México esta sentado a su
lado el hermano de su viejo amigo Joachim, compariero de la facultad y pareja de Hanna.
A su vez, en el barco que decide tomar a Europa, conoce a Sabeth, sin saber que es su
hija, y viajan juntos a Atenas, donde los espera la arquedloga, la verdad de sus identidades
y su pasado. En Homo Faber se clarifica la conexion que tienen los espacios con los saltos
temporales. Existen ciertos lugares especificos que remiten a personas en particular y, por
lo tanto, a esos eventos en el pasado. Esto mismo sucede en Montauk. Stiller, por otro
lado, tiene conversaciones con Julika y Rolf en las cuales rememoran el pasado en largos
parlamentos de estos personajes o incluso en narraciones del mismo protagonista. Todo
salto hacia atras incluye una reflexion acerca de lo que sucedid, aunque esta puede estar

sesgada por la mirada del que narra.

En todos estos textos, las mujeres constituyen un enigma para el personaje
masculino. Los problemas del protagonista frecuentemente estan relacionados con la
incapacidad de comprender la psiquis femenina. De hecho, en el camino de introspeccion
es comun que ellos hagan autocritica de esta falencia que tienen. Parece tratarse de una
obsesion de Frisch, ya que es un problema central en Stiller, Homo Faber y Montauk,
entre otras. “Mi vicio: MALE CHAUVINISM. Tan solo mi comportamiento desde el
principio y dia tras dia pudo inculcar en una mujer inteligente la creencia en que su
realizacion personal es cosa del varon, de los varones.” (Frisch, 2006: 71). En las obras
de teatro no suele haber una mirada tan detenida en los personajes femeninos, sino que

aparecen mas bien estereotipados.

Como mencionamos anteriormente, Montauk requiere un lector muy atento, ya
que, en una misma pagina, sin cambiar el tono, se configuran datos irrelevantes junto a
sucesos muy importantes. Se comenta algo sobre una situacion anecdotica, trivial, y en la
siguiente oracién habla sobre su familia, su mujer, sus hijos, sin cambiar de tono ni hacer

énfasis. Es notable, ademaés, que los miembros de su familia aparecen muy pocas veces
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referidos por sus nombres, sino mas bien por sus vinculos con él: su mujer, sus hijos, su
madre. Notamos aqui una marca de autorreferencialidad y de narcisismo del protagonista,
gue sera una constante tanto en el texto literario como el filmico. No son individualidades,
sino personas que estan relacionadas con él. Entre los escasos nombres que se consignan,
se encuentran el de Lynn, Marianne e Ingeborg Bachmann. En ocasiones, se menciona su
nombre de pila, pero en otras debemos inferir de quién se trata por el espacio en que se
encuentra o por la persona de enunciacion que utiliza el narrador. Aqui, la elipsis y la
inferencia seran fundamentales, sobre todo en el caso de Bachmann, ya que, por
momentos, el narrador parece no poder expresar los sucesos explicitamente, debido al
desenlace tragico de la vida de la escritora que murié a los 47 afios y en circunstancias
muy dudosas: “En esto, él se pone a hablar de Roma, la ciudad, y de lo que vio y oyo alli
por espacio de cinco afios. Roma tiene que ser hermosa, Lynn ya lo sabe. El no cuenta
nada sobre la mas terrible de todas las formas de morir.” (Frisch, 2006: 75). La palabra
que utiliza en este caso para “formas de morir” es “Todesarten” (Frisch, 2017: 99), un
uso particular y antitético de la expresion “Lebensarten” o “formas de vivir” que si es
habitual en lengua alemana. Se trata de una referencia al proyecto literario de Bachmann
que quedo inconcluso. En este caso, el uso de la inferencia es fundamental. No se
menciona a la persona ni el hecho en si, pero existe una alusion a un hecho biogréafico, un
amargo recuerdo, muy doloroso, ya que la poeta austriaca murié en Roma, tres semanas
después de que hubo un incendio en su departamento que le dejé quemaduras graves, y

nunca pudo dilucidarse si se tratd de un accidente o de un intento de suicidio.

De todas formas, en algunos pasajes esporadicos, se percibe la intencion de
ficcionalizar la figura de Bachmann y relatar: como se conocieron, el interés que sintié
por ellay, en menor medida, la dificil relacién que manejaron, ya que fue un vinculo muy

complejo y poco feliz:

Yo trabajaba en una emisora de Hamburgo y solicité escuchar la pieza
radiofonica, después escribi una carta a la joven poetisa, a quien no conocia
personalmente: lo bueno, lo importante que es que la otra parte, la mujer, se
exprese. Ella recibia bastantes alabanzas y alabanzas grandes, yo ya lo sabia, pese
a lo cual senti aquel apremio a escribirle una carta. Pretendi decir: necesitamos la
descripcion del hombre desde el punto de vista de la mujer, la descripcion de la
mujer hecha por ella misma. (Frisch, 2006: 68-69)
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Por su parte, a Lynn estan consagrados los fragmentos mas extensos y especiales,
dedicados a la estadia efimera, pero intensa, en Montauk. Marianne, en cambio, es la
Unica a la que el narrador se dirige en algin momento en segunda persona, con un aire

esperanzador, ya que es la relacion que él cree que durara por el resto de su vida.

Otra tematica muy importante en estas obras y que nos compete especialmente
para nuestro objeto de estudio, es la de la introspeccién. Todos estos personajes
masculinos emprenden un viaje introspectivo hacia el pasado y buscan comprender las
decisiones que tomaron, a la vez que las juzgan o justifican, segun el caso. Mangariello
lo explica con las palabras adecuadas: “El pasado que es recuerdo se instala en el presente
y se filtra con su necesidad de ser leido. Montauk es la confrontacion con el propio pasado
que no quiere ser eludido o enganado” (Mangariello, 2002b: 56). Esta cita se refiere a

Montauk, pero es valida también para el resto del corpus frischeano.

Todos estos momentos de introspeccion se dan en una situacion de crisis del
protagonista. En Homo Faber, el recorrido comienza en el acto de escribir, en la
enunciacion de un enfermo que esta por ser operado de cancer de estdbmago y que
probablemente no vaya a sobrevivir. Muy significativo resulta ademas que la enfermedad
que padece Faber sea en el estmago, que en la tradicion simbdlica es tomado como el
segundo cerebro: el cerebro emocional. Por su parte, Stiller comienza su recorrido
también en el acto de enunciacion, en un momento de crisis, una situacion limite, cuando
lo detienen, esta por ser procesado y lo obligan a escribir esos cuadernos para ver si puede
comprender su verdadera identidad. Mediante un acto de escritura, se inicia una basqueda
de indagacion en el autoconocimiento. Los personajes se enfrentan con varias preguntas
a contestar: ¢Quién soy? ¢;Quiénes son las personas relacionadas conmigo? ;Como es esta
relacion? Sin embargo, cuando intentan responder a estas interrogantes, surge la negacion
que caracteriza a los personajes de Frisch. Son capaces de encontrarse frente a una
realidad comprobable empiricamente y negarla, por ejemplo, cuando Stiller afirma que él
no es Stiller o cuando Faber niega sus emociones o intuiciones. En este sentido, los
personajes son muy humanos y, por ello, contradictorios, ya que estan buscando su
identidad de manera constante, pero no pueden abrir los ojos para enfrentarse a ella. Este

negarse a los sentimientos, a reconocer los errores cometidos en el pasado, se repite una
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y otra vez en los personajes de Frisch. Esta ceguera que se manifiesta en Faber y Stiller,

es aln méas pronunciada en un personaje como Gantenbein.

Como adelantamos anteriormente, la novela Mein name sei Gantenbein, trata de
un hombre que se propone fingir. Actla como el ciego Gantenbein en algunas ocasiones,
aunque en realidad puede ver perfectamente, pero simula haber perdido la vista después
de un accidente para ver como las personas se comportan frente a su discapacidad. Se
casa con Lila, una actriz muy famosa que serd quien lo cuide y lo mantenga
econdémicamente. Parece que tienen una relacion de mutuo acuerdo, ya que él no trabaja
ni ayuda en la casa, gracias a su supuesta discapacidad. Lila, en cambio, goza de una
libertad que otras mujeres de la época no tienen, porque puede salir a su gusto y tener
amantes, sin que, supuestamente, Gantenbein se entere. Se pone de manifiesto, en este
relato, un sutil uso de la ironia sobre quién estd actuando y quién es el que sale mas

beneficiado de este trato.

Me imagino:

Su vida, a partir de este momento, representando el papel de ciego incluso en la
intimidad, su trato con personas que no saben que les ve, las posibilidades sociales
y las posibilidades profesionales que tiene porque no dice lo que ve, una vida a
modo de juego, su libertad mediante un secreto, etc., etc.

Supongamos que su nombre es Gantenbein. (Frisch, 1983: 19)

Como mencionamos, debido a la ceguera de su esposo, es mucho mas sencillo
para la actriz ocultar sus amorios con otros hombres. El protagonista, aungue ya conoce
la verdad, no puede llamarle la atencion a su mujer sin revelar la mentira de su ceguera.
Como lectores, no sabemos con certeza si Lila cree en todo momento en el engafio de
Gantenbein, o si esta cdmoda con la dinamica y finge creer. Después de un tiempo, sin
embargo, el narrador protagonista parece cansarse de vivir en esa simulacion y decide
encarnarse en otra persona. En esta novela se destacan varios motivos, como la méscara,
el engafio, los celos y la identidad, que, segin hemos notado, son recurrentes en la

narrativa frischeana.

Aparecen aqui dos cuestiones cruciales en relacion con Montauk. En primer lugar,

la distancia que parece generarse entre el narrador y los distintos personajes que encarna,
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ya que cambian reiteradas veces las personas de la enunciacion, de la primera singular
(yo-Ich) a la tercera singular (él-Er). El desdoblamiento de las identidades es algo que
comenzo en Stiller, con una desviacion de la primera persona hacia la tercera. Pero en
Gantenbein llega al extremo, en el cual se trata de distintas personas, con otro nombre,
otra vocacién, otra identidad personal y social, que ademas los demas personajes dentro
de la ficcidn reconocen como personas distintas. De forma semejante, se repite este juego
en Montauk. Se trata, en esta, de un desdoblamiento entre el narrador y el personaje de la
accion, pero la identificacion de los dos como uno solo se hace evidente en varios pasajes.
El uso de la tercera persona es simplemente una forma de tomar distancia de las acciones
que esta llevando a cabo el personaje. A diferencia de Gantenbein, se abre ademas una
dimensién mas amplia, relacionada con las escrituras del yo y de la autoficcionalidad que
ampliaremos en el siguiente apartado. En Gantenbein, el protagonista no solo no se
reconoce con su propia identidad, sino que hasta decide crear una nueva. La negacion de
esta identidad y la apropiacion de una discapacidad hacen que el protagonista viva en un
mundo absolutamente limitado, pero en el cual se encuentra comodo. Esa comodidad
egoista, esa ceguera ante lo que los demas necesitan y el bienestar del yo es una de las
caracteristicas de los personajes de Max Frisch. Ademas, la ceguera y las referencias al
mito de Edipo también son centrales en Homo Faber y fueron estudiadas por la
germanistica. Se postula que estan tan ensimismados en jugar a su propio juego con las
otras personas, que olvidan los sentimientos y las necesidades de los demas.
Posteriormente, en el momento en que Gantenbein se da cuenta de que va a perder a su
mujer en brazos de otro hombre, no opta por arrepentirse, pedir perdon y enmendar la
herida, sino que decide convertirse en otra persona. De esta forma, notamos que no existe
un crecimiento personal en los personajes de Frisch, sino vagos intentos de empezar de
nuevo, sin verdaderamente cerrar las heridas del pasado, sin buscar una metamorfosis en

alguien mejor.

La otra relacion fundamental que se guarda con Montauk es un topico que va a
atravesar a toda esta tesis, porque recorre todos los textos frischeanos, pero en particular
nuestros objetos de estudio. Se trata de vivir en la cita (Leben im Zitat). Ya hemos hecho

alusion a que suelen aparecer elementos biograficos en los textos de Frisch de forma
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habitual, pero en Montauk se lleva esto a un extremo. El protagonista de esta narracion
vive a través de las citas de las obras anteriores y es absolutamente consciente de que se
estd repitiendo. Max Frisch personaje es absolutamente identificable con Gantenbein
porque incluso él mismo lo hace evidente, a través de la famosa cita: “ME PRUEBO
HISTORIAS COMO SI FUERAN ROPA.” (Frisch, 2006: 113), que aparece
originalmente en la novela de Gantenbein: “jEstoy probandome historias como si fueran
trajes!” (Frisch, 1983: 19). Se trata del mismo motivo de cambiar de identidad, de forma

tan sencilla como si se cambiara de ropa.

Otro aspecto relacionado con este juego de intertextualidades es que, tanto en
Gantenbein como en Montauk, se repite un personaje secundario, cuya participacion nos
lleva a ahondar en la génesis del relato. A partir de esto, advertimos que en el proceso
creativo Montauk, se encuentra la presencia de Gantenbein. Se trata de un pasaje en
particular en que se habla de un reencuentro con el primer amor del protagonista:
Gantenbein y Max Frisch personaje, respectivamente, que se encuentran con Therese
Haller-Mock o Thesy. Citaremos cada pasaje en el orden cronolégico de publicacion de

las novelas, es decir, primero Digamos que me llamo Gantenbein:

La Srta. Eichelberger era también muy amable con ella, y asi fue inevitable
que mi mujer y esa Eichelberger, que a veces cuidaba de nuestra hija, trabaran
amistad, y mas aun, que mas pronto o mas tarde invitaran a mi mujer al piso
superior, ella no dijese que no, y conociera al fin a la paralitica. Nuevamente
escuchd que su enfermedad era incurable; ni siquiera podia mover las manos,
solamente la cabeza; su pardlisis era consecuencia de un parto. Todo esto se lo
escuché a mi mujer sentados en torno a la mesa, mi mujer y yo, y nuestra pequefia
en su sillita alta, y mientras la pequefia babeaba, y de paso también que la
incurable, que yacia dia tras dias sobre nuestra mesa, sabia por su parte desde el
principio quién era yo. Es decir, que habiamos ido juntos a la escuela. Therese
Haller-Mock, desde hacia afios leia diariamente este nombre en su buzon, sin
entresacar jamas su nombre de soltera: Thesy Mock. No solo habiamos ido juntos
a la escuela, sino que, por asi decirlo, Thesy habia sido mi primer amor. Rubia,
una chica gordita con coletas, de las que nos burlabamos para poder darles tirones.
Probablemente ella, la incurable de arriba, no podia saber que, con un amigo que
también la queria, pero que quedd solemnemente eliminado por sorteo, habia
pasado dias enteros fundiendo anillos matrimoniales de plomo en la sartén.
(Frisch, 1983: 64)

En segundo lugar, el pasaje que aparece en Montauk:
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La primera mafiana después de la celebracion de la boda al estilo
aristocratico hay flores ante la puerta del piso. De parte de la sefiora Haller, la del
primer piso. No subo a darle las gracias. En cambio, me encuentro a veces en la
escalera con una sefiorita algo madura que cuida de la invélida. Se llama
Eichelberg o Eichelberger. Intercambiamos saludos junto al buzoén. La sefiorita
muestra entonces una sonrisa impenetrable. Escucha mucho la radio, la invalida,
no solo mdsica, que molesta menos, sino novelas y disertaciones. Su voz no la
oimos nunca. Segun averiguamos por medio de una lavandera que compartimos,
no puede levantarse de la cama desde hace afios ni podra hacerlo jamas.
INCURABLE, ésa es la palabra, INCURABLE. [...]

Dice que fuimos juntos a la escuela primaria. Therese Haller-Mock, desde
hace afios he visto todos los dias ese nombre en su buzon sin inferir de él el nombre
de muchacha: Thesy. No solamente acudiamos juntos a la escuela primaria. MY
FIRST LOVE, dice él, BUT SHE COULD NOT KNOW THIS. Una muchacha
bien formada, con trenzas rubias que tomabamos a risa con la idea de arrearles
tirones después. Jamas estuve a solas con ella. Mi mejor amigo, un hijo de obrero,
también estaba enamorado de Thesy. (Frisch, 2006: 57-59)

Observamos, enfrentando las dos citas, que, si bien se narra el mismo contenido,
no se lo esta presentando de la misma manera. En ambos casos se trata del reencuentro
con esta mujer que sufrié un accidente y quedd discapacitada, que él reconoce como su
compafiera de la escuela y su primer amor. En ambos casos, se menciona a la cuidadora
de esta mujer, que también era nifiera de la hija de cada protagonista. El segundo pasaje,
con sus pausas en la puntuacion y sus letras mayusculas, expresa mucho mas la
subjetividad del narrador y la necesidad de ponerlo en otras palabras, en otro idioma,
quizas porque se lo esta relatando a otro que solo comprende el habla inglesa, como Lynn.
Pero, ademas, al recurrir al inglés, el narrador pone una barrera, ya que se trata de una
lengua extranjera. Una manera de reprimir lo negado, segun Freud, es recurrir a lo
extranjero o lo extrafio (das Fremde). También enfatiza estas palabras con mayusculas,
lo que provoca que el lector deba detenerse en sus palabras, por el distanciamiento
reflexivo que esto produce. Aqui, las fronteras entre la ficcion y la realidad se borran, ya
que nuevamente el protagonista de Montauk vive a través de las ficciones anteriores y
repite cuestiones que niega inconscientemente. Las capas de intertextualidad, parodia y
metaficcionalidad se vuelven multiples y cada vez mas complejas. No es casualidad que
se elija un pasaje de Digamos que me llamo Gantenbein; Frisch quiere que recordemos

esa novela mientras leemos Montauk.
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Otra particularidad que poseen los personajes de las obras frischeanas consiste en
que buscan evitar la confrontacion. Ellos suelen tener dificultades para afrontar sus
problemas y reaccionar ante ellos en el momento. Por miedo, los dejan a un lado y, en
consecuencia, se convierten en un “destino tragico” en el futuro. Se pone de manifiesto
aqui la influencia de la psicologia de Carl Gustav Jung en los relatos del autor suizo. Es
lo que le sucede tanto a Walter Faber en su encuentro con Sabeth, como al padre de Andri.
No parece casual que sus respectivos hijos, cuya identidad negaron, terminen muriendo.
Existe cierta ironia trdgica que los acosa, generada por una hamartia que comete el
protagonista de la obra. Notamos una profunda relacion entre la ficcion de Frisch y el
mundo griego antiguo, aspecto que ha sido estudiado por la germanistica, por autores
como Manfred Jurgensen, Rhonda Blair o Mona Knapp, entre otros (Schmitz, 1983). La
hamartia, como se entendia en la Antigiiedad, es el error fatal que lleva a la caida del
héroe; ese dafio que se comete contra los dioses, que genera un desbalance en el orden
del cosmos. Esa falta volvera en alguin momento como némesis sobre el héroe que la
cometio o sobre su linaje. También en Frisch, el destino se vuelve ironia tragica, porque
casi siempre terminan sufriendo justamente aquello que querian evitar, aquello que mas
temian, solo que, en este caso, la leccion del cosmos tampoco los ayuda a aprender nada
nuevo. En la tragedia, los héroes griegos experimentan una anagnorisis, el momento de
reconocimiento y arrepentimiento, en el cual finalmente son conscientes de quiénes son
y de sus errores, pero casi siempre es demasiado tarde para poder hacer algo al respecto.
Los héroes de Frisch, a diferencia de los del mundo griego, no tienen un aprendizaje
porgue no pueden asimilar esa sombra que estan reprimiendo. Incluso aungque haya una
anagnorisis, el protagonista no evoluciona. Aqui ya no nos encontramos en la Antigua
Grecia, sino que lo que se pone en juego son estas nociones del mito relacionadas con la
psicologia freudiana y junguiana: la negacion y la represion se vuelven el destino del

hombre (C. G. Jung, 2003, 2004). Para Jung, cuando no dejamos aflorar en la conciencia
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aquello que reprimimos en el inconsciente, sino que lo retenemos negado, la realidad se

nos vuelve destina®.

En Biographie: Ein Spiel (1967), el autor suizo se dedica a desafiar las
identidades, pero desde la temporalidad. Se le plantea al personaje la posibilidad de
cambiar los sucesos de la vida. Se le permite vivir su vida nuevamente y modificar aquello
que no le gusta, como, por ejemplo, la relacion con su mujer. Sin embargo, volver a vivir
su vida sin haber conocido a su mujer no le trae al protagonista ninguna satisfaccion, ya
que de todas formas va a morir de cancer. Se observa aqui que, aunque el protagonista
tiene la posibilidad de hacer todo de nuevo, al no haber aprendido nada, al no haber tenido
una anagnorisis, el resultado es exactamente el mismo. Esta es la ironia tragica que
aparece en las obras frischeanas y la problematica del no aprendizaje que experimentan

los protagonistas y que, por este motivo, caen en la repeticion.

Por su parte, observamos que las referencias parddicas de los propios textos
vinculan Montauk con el resto de la obra de Frisch de una manera particular, mas alla de
las intertextualidades que referencian a otros autores, sobre todo de la literatura alemana.
El narrador, Max Frisch personaje, se ve obligado a enfrentarse a su propia obra a medida
gue avanzan los acontecimientos de su vida. No solamente reflexiona sobre sus vivencias,
sino sobre la de sus personajes. La siguiente cita es fundamental para comprender a qué

nos referimos:
MY GREATEST FEAR: REPETITION.

Una estudiante americana de Yale no formula preguntas habituales sobre
bibliografia secundaria. Pregunta: ¢Quiere Stiller de verdad que Julika se salve o

lo que ante todo le importa es ser su redentor? (Frisch, 2006: 19).

En esta cita se advierte este miedo a la repeticion que aparece con mayusculas. Se

trata de una afirmacion que para el lector de Frisch resulta muy paraddjica y hasta irdnica,

¢ La germanistica se detuvo en reiteradas ocasiones a estudiar el vinculo entre Frischy la
psicologia junguiana. Frisch tuvo un trato personal con Jung. No solo se dedico a leer sus
textos detenidamente, sino que asistio a varias conferencias, y tiene muy presentes sus
teorias, que en sus textos juegan un rol crucial.
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ya que se sabe que en casi todos sus textos se repiten los mismos tdpicos. Esta alusion a
la novela No soy Stiller permite retomar motivos literarios para constituir nuevas capas
de significado, fruto de una poética del postmodernismo. En el capitulo tres nos
dedicaremos a esclarecer este concepto y a introducir la idea de parodia postmoderna, que
sera de vital importancia para esta investigacion. Ademas, al igual que en el pasaje de
Thesy Haller, debemos detenernos en las palabras en mayusculas y en lengua extranjera;
no expresa su temor mas grande en aleman, su lengua materna. Con lo cual, se oscila aqui
entre el temor, el querer no caer en esto, y, a la vez, la negacion que inevitablemente lleva
a la repeticion. La conciencia de este temor estd presente por momentos y por otros, esta
negada. Este pasaje tiene, también, cierto dejo de ironia tragica, porque, quien conoce a
los personajes masculinos frischeanos, sabe que es poco probable que puedan aprender
de su pasado y cambiar para ser mejores. Por lo general, reiteran sus mismos errores y el
desenlace es negativo. Esto sucede porque a lo que se enfrenta el protagonista de
Montauk, no es al otro, sino a las imagenes que el mismo se forma del otro. No puede
desprenderse de su autorreferencialidad, por lo que los espacios de introspeccion, en los
que se busca un enfrentamiento con el pasado y un aprendizaje, no lograran enfrentarlo
con el pasado real, sino con una imagen de este, una representacion que él conforma de

su propio mundo. La repeticion es, entonces, inevitable.

Ademas, en esa cita no solo se halla una referencia clara a No soy Stiller, sino
también una conciencia de la tematica de la repeticion que mencionamos anteriormente.
La pregunta que formula esta alumna sin nombre es una incognita que no se resuelve, ya
que no da una respuesta. ¢ La intencién de Stiller est& puesta en el otro o en si mismo? Esa
es la duda que todos nos formulamos en las obras de Frisch y que, en Montauk, hacen
rumiar al mismo narrador, identificado con el autor. Se combinan aqui dudas existenciales
muy importantes con guifios literarios claros utilizados con una ironia tragica que sera el
tono de toda la obra. A través de la parodia de Stiller, el narrador expresa que la repeticion
es su mayor temor. En Montauk se repiten con frecuencia los mismos motivos que ya
estaban en la obra temprana. Remitir a esa pregunta y al texto literario es traer al debate
algo de lo que ya se discutid, un tema que parecia estar cerrado en la vida del autor-

protagonista. Sin embargo, los conflictos que sufren los personajes de Frisch siempre se
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mueven sobre los mismos ejes. El juego parédico es maltiple: Stiller repite los errores de
su pasado; el narrador, identificado con Max Frisch, busca evitar esto, pero cae en la
misma cuestion al traer de nuevo una novela anterior; y, finalmente, la propia ironia

tragica de sufrir aquello que mas se teme como una profecia autocumplida.

1.1 Montauk: una obra autoficcional
Montauk es un relato que, a lo largo del tiempo, fue leido por la critica en clave

autobiogréafica. Para resumir esta postura, retomamos un pasaje del estudio de Maria

Esther Mangariello, en el que se resumen los postulados para defender esta lectura:

El yo que aparece en Montauk, es un escritor suizo, que va a cumplir sesenta y
tres afios y que se llama Max Frisch. Un yo que se atribuye una serie de hechos
verificables o confesados como realidad en la vida de Frisch. Pero para que la
confesion no sea totalmente desembozada [...], el subtitulo reza “un relato”,
porque el autor ha escogido también una ficcidn que sirva de punto de partida para
las retrospecciones. Ese relato, que enmarca los recuerdos y constituye la linea de
accion principal, es narrado en tercera persona. Montauk, pues, se desarrolla en
dos planos: uno que corresponde a la Er-Form (tercera persona) y que narra el fin
de semana que el escritor suizo pasa en Montauk con una joven americana llamada
Lynn; y otro, en Ich-Form (primera persona) que esta formado por recuerdos y
reflexiones. (Mangariello, 2002b: 54)

En esta cita podemos observar que la autora no lee el subtitulo «un relato» (Eine
Erzahlung) como el género literario de la obra, sino que interpreta que Frisch lo coloca
para restarle un poco de sinceridad a los hechos que seran narrados, para presentarlos de
forma maés discreta. Tampoco cuestiona demasiado los cambios en la persona de
narracion, ya que los atribuye simplemente a identificar los dos planos en los que se lleva
a cabo la obra. Interpretando los paratextos y giros en la enunciacidn con esta perspectiva
e identificando al narrador con el autor, la primera respuesta que dariamos todos es que
se trata efectivamente de una autobiografia. Ademas, esto se acentta en la medida en que
“En cada biografia sobre Frisch se utilizan episodios de Montauk”’ (Affolter, 2019: 32).

Sin embargo, es necesario problematizar la denominacion de Montauk como

autobiografia, ya que existen varios aspectos que complejizan este rotulo y que no

7 En el original en aleman: ,,In jeder Frisch-Biografie werden Episoden aus Montauk
verwendet”.
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podemos pasar por alto. Adherimos al analisis que lleva a cabo el germanista Hanspeter
Affolter en su libro »Viele Anspielungen gehen ohnehin verloren«. Autofiktion und
Intertextualitat in Max Frischs Montauk (2019), en el cual se propone una lectura
autoficcional de esta obra de Frisch: “Montauk pertenece entonces a aquellos textos que
se los resume hoy en dia con el término, poco claro, de la autoficcion™® (Affolter, 2019:
42). Esta bibliografia, junto con la teoria critica sobre la autobiografia y la autoficcion,

nos permitiran esclarecer la cuestion del género.

Para arribar a esta lectura, Affolter hace un recorrido sobre los aspectos que hacen
a la autobiografia y que necesitamos revisar a la hora de inscribir el relato en un género.
Dentro de estos, resalta la importancia de los paratextos y las intertextualidades. Con
respecto a la inclusién del subtitulo “un relato” o “una narracion” (Erzahlung), observa
que “El subtitulo y el epigrafe generaron entonces una relacion de tension que
imposibilitarfa la inscripcion inequivoca en un género”® (Affolter, 2019: 13). Si bien es
habitual que en la literatura alemana se opte por un subtitulo que facilite el género a los
lectores, en este caso, explica que se trata mas bien de poner un postulado en tension que

de limitar el género.

Si queremos esclarecer esta cuestion, es necesario, en primer lugar, remontarse a
la postura de Phillipe Lejeune (1975), quien dedico la mayor parte de su obra a la cuestion
autobiogréfica. El critico explana sobre la autobiografia poniendo el acento en el pacto
autobiografico que deben establecer el narrador y el lector para que el texto sea de tal
naturaleza: “el autor pide al lector algo y le propone a la vez alguna cosa. Quien escribe
su vida necesita una aprobacion que no esta solamente relacionada con el texto, sino, y
sobre todo, con su vida y su persona” (Salem, 2012: 25). Lo autobiografico, entonces,
proporciona el conocimiento acerca de como alguien ha vivido por la concordancia o
discordancia con el modelo publico de quien escribe. Para Lejeune, la autobiografia es

“un relato retrospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia,

8 En el original aleméan: “Montauk gehort also zu jenen Texten, die man heute unter dem
etwas unscharf gewordenen Terminus Autofiktion zusammenfasst.*.

°En el original aleman: ,,Untertitel und Motto erzeugten also ein Spannungsverhéltnis,
das eine eindeutige Gattungszuschreibung verunmogliche.
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poniendo énfasis en su vida individual, y en particular, en la historia de su personalidad”
(Lejeune, 1991: 48). Divide las caracteristicas principales del género en cuatro categorias
distintas. En primer lugar, la forma del lenguaje. Para el tedrico francés, es fundamental
que el texto sea una narracion en prosa. En segundo lugar, que el tema tratado sea una
historia de una personalidad en el contexto de una vida individual. En tercer lugar, debe
haber una concordancia entre la identidad del autor y del narrador (y ambas deben remitir
a la persona real). Finalmente, el narrador debe compartir la identidad con el personaje
principal de la obra y ademas debe narrar en una perspectiva retrospectiva sobre su vida.
Sin embargo, lo que mas influye en la problematica sobre la ficcionalidad o no
ficcionalidad de la autobiografia es mas bien la concepcidn de «identidad» que tienen los
distintos paradigmas de la critica. Para Lejeune, esa identidad esta arraigada al pacto
autobiografico, en el cual el lector acepta que la firma y el nombre propio se
autorreclaman. Asimismo, afirma que existen varias maneras en las cuales un autor puede
identificarse con el narrador y el personaje. La primera es de forma implicita, ya sea
empleando titulos que no dejan lugar a dudas acerca del hecho de que la primera persona
remite al autor, o si no, afiadiendo una seccién inicial al texto en la que el narrador deja
en claro que él es el autor. De esta manera, el lector no tiene duda alguna de que se trata
del autor, aunque el nombre no esté explicito en el texto. La segunda forma es de manera
explicita, en la cual el nombre que se le da al narrador-personaje coincide con el que

aparece en la tapa del libro.

Por su parte, autores como Javier Sanchez Zapatero van a cuestionar a Lejeune y
agregar que este pacto que se lleva a cabo no es bidireccional, sino unidireccional, ya que
el lector no tiene manera de confirmar que aquellas cosas que se estan narrando sean
veridicas. Observa Sanchez Zapatero que “el contrato entre autor y lector no es sino una
declaracion del primero que el segundo ha de aceptar como cierta para poder interpretar
el texto” (Sanchez Zapatero, 2010: 17). Ademas, advierte que existen dos formas
principales por las cuales un autor puede construir la identificacidn del yo biografico y el
yo de la narracion. En primer lugar, a través de la enunciacion, tomando a Benveniste. En
la medida en que estos tengan una referencia real en el discurso, pueden garantizar la

correspondencia entre el sujeto de la enunciacion y el del enunciado. En segundo lugar,
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el uso del nombre propio de la persona que estd escribiendo, que es responsable del
discurso y que es el nexo de union entre lo textual y lo extratextual (Sdnchez Zapatero,
2010: 10).

En su libro Poética de la ficcion, José Maria Pozuelo Yvancos reflexiona sobre
las problematicas de la autobiografia en el capitulo cuarto, “La frontera autobiografica”.
Explora los limites entre la ficcion y la realidad y observa que “la literatura querra siempre
jugar con el limite de la ficcion/verdad, que quiere situar en el testimonio de un «yo» que
defiende la verdad sobre si mismo” (Pozuelo Yvancos, 1993: 180). Es decir que este
fendmeno es propio de la literatura, que es normal que se esté gestando la problematica,
mas aun en géneros que pretenden ser “no ficcionales”. El estudioso resume las posturas
en dos corrientes principales: a) los que creen que “toda narracion de un «yo» es una
forma de ficcionalizacion, inherente al estatuto retorico de la identidad y en
concomitancia con una interpretacion del sujeto como esfera del discurso”(Pozuelo
Yvancos, 1993, 185); y b) los que creen que, si bien la autobiografia puede tener algunas
similitudes con respecto a la novela, no deberia considerarse como ficcion. Son leidos

como testimonios veridicos y son utilizados de forma documental por los historiadores.

Un tedrico de relevancia en esta problematica es Manuel Alberca, quien en El
pacto ambiguo se dedica a explorar las distintas posibilidades dentro de las narrativas del
yo para establecer asi los puntos de contacto y las diferencias entre los distintos géneros.
No se propone ofrecer una tipologia, sino que divide las distintas modalidades de manera
clara y las aplica a ciertas obras de la literatura espafiola y latinoamericana. Alberca
advierte diferencias entre la autobiografia, la novela autobiografica y la autoficcion, tres
géneros que resultan muy problematicos para la critica literaria y que pueden traer grandes
confusiones a la hora de establecer la relacion que tiene cada una con la ficcion y la

realidad.

En Montauk, el acercamiento hacia un género es complejo, ya que contamos con
varias caracteristicas en el relato que podrian pertenecer a distintas denominaciones. Es
cierto que existe una identificacion entre narrador, autor y personaje. Como hemos

mencionado, este es el componente mas esencial para Lejeune para indicar que se trata
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de una autobiografia. Sin embargo, por momentos es confusa, ya que, en varias ocasiones,
el narrador no se dirige Unicamente con la primera persona al personaje, sino que puede
distanciarse y utilizar la tercera. Ademas, se agrega en Montauk un problema de
enunciacion mas complejo que el que planteaba Sdnchez Zapatero. Si bien esta forma de
escritura ya aparecia en Digamos que me llamo Gantenbein, no produce el mismo efecto
cuando se trata de una novela que cuando estamos tratando un texto que pueda tener una
referencialidad biografica. Asimismo, la identificacion no aparece explicitamente hasta
la pagina 36, en la cual se menciona que el protagonista y su amigo W. fueron a la
presentacion de las obras teatrales La muralla china y Biedermann y los incendiarios.
Esta es la primera vez en la que tenemos la certeza de que se trata de un personaje de Max
Frisch, aunque no se incluya el nombre propio, ya que se trata de textos de su autoria. Es
decir que todo este trato aparece de manera muy ambigua. Mas adelante, en la pagina 48
esta la primera confirmacion de que se trata efectivamente de ¢€l: “Sefior Frisch, ;qué hace
usted con la fama?” (Frisch, 2006: 48). Para Alberca

Las autoficciones tienen como fundamento la identidad visible o reconocible del
autor, narrador y personaje del relato. En este contexto, identidad no quiere decir
necesariamente esencia, sino un hecho aprehensible directamente en el enunciado,
en el cual percibimos la correspondencia referencial entre el plano del enunciado
y el de la enunciacion, entre el protagonista y su autor, como resultado siempre de
la transfiguracion literaria. (Alberca, 2007: 31)

Es decir que, en las autoficciones puede existir una identidad en comun entre estos tres
agentes del relato: autor, narrador y personaje; pero estos estaran construidos con una

transfiguracion literaria, con modificaciones que crean identidades distintas.

El concepto de “transfiguracion literaria” es aplicable a los postulados de Affolter.
En este aspecto, el germanista agrega ademas que, si bien existe la identificacién entre
autor, narrador y personaje, si nos atenemos Unicamente a los postulados de Lejeune,
habria varios aspectos que en Montauk deberian ser percibidos como “mentiras” de parte
del autor a sus lectores, cuando en realidad no es una categoria binaria que se quiera

buscar en este texto.

Si seguimos la teoria de Lejeune, deberiamos categorizar esos cambios como
«mentira[s]» —o, mejor dicho: algunos de esos cambios. Ya que casi nadie
llegaria a la idea de designar modificaciones como «blocs de dibujos sobre una
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mesa» como mentiras. Esto vuelve a traer la pregunta sobre dénde y como se
establecen los limites entre modificaciones justificables y deshonestas. Esta
pregunta no se podria responder de una manera sensata si se dejara completamente
de lado el hecho de que, en Montauk, nunca aparecera explicitamente un derecho
a la verdad.!® (Affolter, 2019: 41)

Entonces, lo que postula este germanista es que no se busca en esta obra expresar
la verdad, sino mas bien ficcionalizarla: “Aqui ya no se crea mas un héroe literario, (...)
sino que mas bien Frisch ficcionaliza su propia biografia™! (Affolter, 2019: 42), en este

caso, las letras en italicas pertenecen al texto original.

Ademas, los paratextos que, segun Lejeune, deberian servir al lector para dejarle
en claro que se trata de una autobiografia, son de naturaleza ambigua en Montauk. El
subtitulo “Una narracion”, no indica precisamente que se trate de un hecho veridico, sino
que, en la literatura alemana, refiere a un subgénero narrativo ficcional. El epigrafe que
incluye Frisch esta tomado de los Ensayos de Montaigne. Esta cita quiere aclarar que se
trata de un libro privado, casi una confesion. Sin embargo, no lo pronuncia con sus propias
palabras, sino que utiliza las de Montaigne para referirse a ello. Affolter observa que esto

trae mas problemas al analisis, ya que genera mas preguntas que certezas para el lector:

En consecuencia, hay preguntas fundamentales que ya no se pueden responder
mas de manera definitiva: ;Con el deictico «<ESTE ES UN LIBRO SINCERO» se
hace referencia a los Ensayos de Montaigne o ya a la narracién de Frisch? ; Asume
Frisch el acto de habla de Montaigne y dice de si mismo «PUES SOY AQUEL A
QUIEN DESCRIBO»? Esa inseguridad se ve reforzada, ya que, en el lema puesto
en mayusculas, si bien es conocido como cita, no se identifica al autor. En cambio,
se citan la fecha y el lugar de origen del escrito — a través de las cuales se hace

10 “Folgt man Lejeunes Theorie, miisste man solche Anderungen als »Liige[n]« werten—
oder vielleicht genauer gesagt: einige dieser Anderungen. Denn es wiirde wohl kaum
jemand auf die Idee kommen, Modifikationen wie »Zeichentischblocke« als Unwahrheit
bezeichnen zu wollen. Das wiederum wirft die Frage auf, wo und wie man die Grenze
zwischen vertretbaren und unredlichen Anderungen zu ziehen habe. Diese Frage lieRe
sich jedoch nicht einmal dann sinnvoll beantworten, wenn man ganzlich auf3er Acht lieRe,
dass ein Wahrheitsanspruch in Montauk gar nie explizit vertreten wird..

1 Hier wird nicht mehr ein literarischer Held erfunden, (...) vielmehr fiktionalisiert
Frisch seine eigene Biografie.”
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suplantable al autor: <EN MONTAIGNE, PRIMERO DE MARZO DE 1580».%2
(Affolter, 2019: 15).

Creemos que Frisch busca la ambigiiedad y el juego, para lograr asi una
simulacion, ya que, como hemos observado en el apartado anterior, la ficcion literaria
irrumpe en la narracion constantemente, no solo en el ndcleo del texto en si, sino también
en sus bordes, como en ese caso, en los epigrafes. Como advierte Affolter, no estamos
seguros de quién es ese «yo» de la cita: ;Se trata de Montaigne? ;Max Frisch autor,
personaje o narrador? Y, en este ultimo caso, ¢cual de sus narradores? Ya que un juego
mas confuso se abre ante el lector en el transcurso del relato, cuando oscila la enunciacion
entre la primera persona y la tercera: “El espacio de juego de la interpretacion existe
también en lo que respecta al, para Montauk, tipico cambio de la perspectiva narrativa”*3
(Affolter, 2019: 17). En la vision de este germanista, lo interesante en el texto no se da
simplemente por la contradiccion que pueda llegar a existir entre el subtitulo y el epigrafe,
sino en que la autoficcion es todo ese espacio que se pone en juego en este espectro de

posibilidades que existe entre los dos extremos de lo ficcional y lo factual:

La ambivalencia del libro que mencionamos al principio no se expresa en realidad
en la contradiccion que se establece en ocasiones entre el epigrafe y el subtitulo;
estos ya son de por si ambiguos. La frontera entre historia ficcional y autobiografia
factual no se extiende entre ambos paratextos, sino a través de ese espacio en
medio de ellos.!* (Affolter, 2019: 15)

2 «Folglich lassen sich einige grundlegende Fragen nicht mehr endguiltig beantworten: Ist
mit dem deiktischen Verweis »DIES IST EIN AUFRICHTIGES BUCH« noch immer
Montaignes Essais gemeint oder schon Frischs Erzahlung? Ubernimmt Frisch als Autor
den Sprechakt von Montaigne und sagt nun selbst von sich, »DENN ICH BIN ES, DEN
ICH DARSTELLE«? Diese Unsicherheit wird noch zusatzlich verstarkt, da das in
Kapitélchen gesetzte Motto zwar als Zitat kenntlich ist, sein Autor jedoch nicht
ausgewiesen wird. Stattdessen werden das Entstehungsdatum und der Ort der
Niederschrift mitzitiert — wobei diese den Autor immerhin supplierbar machen: »ZU
MONTAIGNE, AM ERSTEN MARZ 1580«.*

3 “Interpretationsspeilraum besteht auch hinsichtlich des fiir Montauk typischen
Wechsels der Erzdhlperspektive.*

14 “Die anfanglich erwdhnte Ambivalenz des Buchs driickt sich also nicht eigentlich im
gelegentlich stipulierten Wiederspruch von Untertitel und Motto aus; diese sind bereits
ihrerseits mehrdeutig. Die Grenze zwischen fiktionaler Geschichte und faktualer
Autobiografie verlauft nicht zwischen den beiden Paratexten, sondern je mitten durch
diese hindurch®.
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Alberca se refiere a este juego de identidades como una simulacion:

La autoficcion se presenta como una novela, pero una novela que simula o
aparenta ser una historia autobiografica con tanta transparencia y claridad que el
lector puede sospechar que se trata de una pseudo-novela o una pseudo-
autobiografia, o lo que es lo mismo, que aquel relato tiene «gato encerrado». Su
transparencia autobiografica proviene de la identidad nominal, explicita o
implicita, del narrador y/o protagonista con el autor de la obra, cuya firma preside
la portada. (Alberca, 2007: 128)

Aqui podria reemplazarse simplemente el término “novela” por el de “narracion”

(Erzahlung) y resultaria perfectamente aplicable a Montauk.

En El yugo de la memoria (2012), la narratdloga argentina, Diana Salem, realiza
un recorrido concienzudo a través de la critica y la teoria referidas a autobiografia y
autoficcion, para luego poder contrastar las diferencias entre ambas modalidades y dar
forma a las definiciones. Mientras la autobiografia busca lo veridico, la autoficcién, por
su lado, propone un juego. Se trata de aquellas narraciones que parecen autobiogréaficas,
pero no lo son realmente. Es aquello bifronte, ficcional y real al mismo tiempo. El autor
de la autoficcidn busca hacerle creer al lector que esta leyendo un relato autobiografico

cuando en realidad no es asi.

La autenticidad de la informacion, propia del relato autobiografico, se ve turbada
por la libertad con que el escritor presenta su relato. Al abolir las fronteras entre
lo vivido y lo inventado (Alberca), se genera un producto que admite nuevas
formas de representacion de la vida en la ficcién. (Salem, 2012: 30)

De esta manera, se mantiene la identificacion de la identidad entre el narrador y el

personaje, pero no se busca la veracidad de lo biografico. Salem concluye:

La autoficcion, entonces, es un relato que se presenta como ficcion, pero con la
apariencia de autobiografia, pues corrobora el pacto nominal establecido por
Lejeune (identidad de autor, personaje y narrador). La contradiccion consiste en
que transgrede el principio de distanciamiento entre autor y personaje que rige el
pacto novelesco y el principio de veracidad del pacto autobiografico. Llamado
también subgénero hibrido, es un texto fronterizo y seré el lector quien decida al
buscar datos extratextuales del autor como leer algunos textos. (Salem, 2012: 33)

Asimismo, en Montauk aparecen varios juegos intertextuales que resultan interesantes en
una doble via, porque se abre la posibilidad de que los textos narrativos de Frisch todos

contengan elementos autobiograficos, aunque esto no quiere decir de ninguna manera que
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todas sus novelas sean autoficcionales. También, porque Montauk contiene citas directas
de otras novelas, incluso pasajes enteros. Si nos volcamos a la obra de Frisch de una
manera mas amplia, advertimos que el juego intertextual se amplifica, ya que, en mayor
0 menor medida, su biografia siempre tiene inserciones en su obra ficcional. Por ejemplo,
el caso de la narracidn sobre su primer amor, Thesy Haller, que ya habia aparecido en la
novela Digamos que me llamo Gantenbein y en uno de los diarios:

Ruth Vogel-Klein considera también «la historia de Thesy Haller» -- un episodio
sobre el primer amor de Frisch, que luego esta «paralizada en todo el cuerpo» y
que vive en el mismo edificio que él y su primera esposa — dentro de los
fragmentos que ya estaban «listos para la imprenta» antes de la creacion de
Montauk. Pues Frisch quiso elaborar literariamente dos veces la historia de su
amor adolescente; primero en Digamos que me llamo Gantenbein; luego, en el
Tagebuch 1966-1971, en el que tacho el correspondiente pasaje por consejo de
Uwe Johnson. Sin embargo, se ve claramente en el pasaje de Montauk, que se basa
en las versiones anteriores. (...) Comparando con el pasaje sobre W., llama sobre
todo la atencion que, en la historia de Thesy Haller, fueron introducidos giros del
inglés de las situaciones de comunicacion entre Max y Lynn.® (Affolter, 2019:
18-19)

Podemos concluir, entonces, que en Frisch la realidad y la ficcion se mezclan y se
reescriben. Ademas, Affolter explica que se sabe que una de las fuentes en el proceso de
escritura de Montauk son cuadernos que ya estaban escritos desde hacia un afio y que el

germanista Thomas Stréssle denomina como «trasplantes de textos»:

Desde 2014, se sabe, por ejemplo, que Frisch tomo casi textualmente, diversos
motivos y pasajes textuales de sus primeros dos cuadernos de los Berliner

> Ruth Vogel-Klein z&hlt auch »die Geschichte von Thesy Haller« -- eine Episode um
Frischs erste Liebe, die spater »am ganzen Koérper gelahmt« ist und im selben Haus wie
er und seine erste Frau wohnt — zu den Textteilen, die schon vor der Entstehung von
Montauk »druckreif« waren. Denn Frisch wollte die Geschichte um seine Jugendliebe
zuvor schon zweimal literarisch verarbeiten; zuerst in Mein Name sei Gantenbein, dann
im Tagebuch 1966-1971, dort strich er den entsprechenden Abschnitt aber auf Uwe
Johnsons Rat hin. Zwar sieht man der Passage in Montauk deutlich an, dass sie auf den
fritheren Fassungen basiert. (...) Verglichen mit der Passage tiber W. fillt vor allem auf,
dass die Geschichte um Thesy Haller tiber die eingearbeiteten englischen Wendungen in
der Gespréchsituation von Max und Lynn integriert wurde..
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Journals, que fueron escritos en mayo de 1974 — Thomas Stréssle habla en este
caso de «trasplantes de textos».'® (Affolter, 2019: 18)

Por ultimo, Affolter recuerda que una de las principales isotopias en la obra de Frisch es
la de la imagen. Por lo tanto, la germanistica ya hace tiempo no lee sus textos como
autobiograficos, sino como una representacion de una imagen construida y delimitada.
Aclara, entonces, que si bien nadie puso en palabras que Montauk es un texto
autoficcional, este caracter constituye un acuerdo tacito entre los conocedores de la obra
frischeana: “Una tercera razon por la cual Montauk ya hace varios afios no es leida en
clave autobiografica por la critica, es el «siempre ya conocido motivo [] de »la
imagen«*t’ (Affolter, 2019: 27). Este postulado reviste gran importancia para
comprender que, la germanistica, aln sin apelar a la categoria de autoficcion, siempre
tuvo en claro que Montauk no esta centrada en la dicotomia verdad-falsedad, sino que
busca algo maés alla. Para legitimar su postulado, Affolter cita a distintos germanistas
especialistas en Frisch, como Walter Schmitz, Gerhard Knapp, Peter Wapnewski o0 Heinz

Ludwig Arnold:

Ya que siempre se vuelve a la afirmacion de que las alusiones y los cruces
literarios, las preguntas sobre las técnicas narrativas y la estructura no lineal de
Montauk, serian mucho mas importantes que los datos biograficos que se cuentan,
si bien tienen todo el apoyo de la «incomoda» impresion en el lector, que aparece
por el descuido de estos aspectos: «Montauk es un libro exotérico y
deliberadamente literario [...], si reducimos el libro [...] a los datos
autobiograficos, silenciando las alusiones literarias, tan solo queda una confesion
desagradable.». Toda aproximacion a lo incomodo parece incompatible si
tenemos en cuenta la critica sobre la imagen en Frisch: «Esta de mas acentuar:
también la connotacién picante es buscada indtilmente. Como es sabido, Frisch es
un autor que conoce las fronteras del buen gusto [...]». De manera semejante,
argumenta también Peter Wapnewski: «Todo esto en realidad no llama la
atencion, se conoce en mayor o menor medida, porque es Max Frisch quien narra,
que hay cierto nivel garantizado de antemano». Y, si bien Heinz Ludwig Arnold
reconoce que Montauk «puede ser leida como una cronique scandaleuse», deberia
entonces inmediatamente catalogar esta lectura como «errénea». Ya que no se

te_Seit 2014 weill man zum Beispiel, dass Frischs diverse Motive und auch Textpassagen
fast wortlich Ubernommen hat aus den ersten beiden Heften seines Berliner Journals, die
vor Mai 1974 geschrieben wurden — Thomas Strassle spricht hier von
»Texttransplantationen«.

17 “Ein dritter Grund dafiir, dass Montauk von der Forschung lange Zeit nicht
autobiografisch gelesen wurde, ist das »immer schon gegebene [] »Bild««”.
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trata sobre la «vida» de Frisch sino sobre su «pensamiento» [...].18 (Affolter,
2019: 27)

La modalidad narrativa de Montauk se asemeja mas bien a las entradas de un
diario intimo o de un diario de viajes (construido de forma artificial, inspirado en sus
publicaciones anteriores), al formato memorias o autobiografia. Ademas, aunque pudiera
rastrearse punto por punto la biografia de Max Frisch no podria alcanzarse una certeza
total acerca de los hechos narrados y de su vinculo con lo real, debido a que son
reflexiones muy personales y confesiones muy profundas las que aparecen en el libro.

Sobre esta cuestion, Alberca sostiene:

En consecuencia, la inestabilidad referencial y enunciativa de la autoficcion
provoca una lectura oscilante entre el polo ficticio, que se reclama sobre todo de
la inventio, y el autobiogréfico, que no se satisface con la consideracion
meramente textual y sin referente externo. En realidad, la autoficcion propone una
gradacion entre posiciones extremas, entre una lectura literal, basada en el
principio de la verosimilitud, y otra referencial de acuerdo con las claves de la
veracidad y la correspondencia extratextual. (Alberca, 2007: 51)

Esta gradacion que se da entre las dos posiciones extremas de la ficcion y la realidad es
aquella que aparece en Montauk. El autor se juega con estos dos polos constantemente,
con la insercion de los paratextos y las intertextualidades. Ademas, Alberca postula que
parte de la razon por la cual nace la autoficcion dentro de los géneros literarios es la caida

de la nocidn de identidad propia de la época.

18 Denn immer wieder wird die Behauptung, die literarischen Anspielungen und
Querverweise, die erzahltechnischen Fragen und der nicht lineare Aufbau von Montauk
seien viel wichtiger als die erzéhlten Lebensfakten, mit dem »peinliche[n]« Leseeindruck
gestutzt, der sich bei Vernachlassigung dieser Aspekte einstelle: »Montauk ist ein
exoterisches, absichtlich literarisches Buch. [...] reduziert man das Buch [...] auf die
autobiographischen Fakten, so dal die literarischen Anspielungen verstummen, dann
bleibt eine peinliche Beichte.« Jeder Anflug von Peinlichkeit scheint aber unvereinbar
mit dem Frisch-Bild der Forschung: »Uberflissig zu betonen: auch die Pikanterie suchte
man wohl vergebens. Frisch ist anerkanntermalien ein Autor, der die Grenzen des guten
Geschmacks achtet [...]« Ganz dhnlich argumentiert auch Peter Wapnewski: »Das alles
ist nicht eigentlich aufregend, man kennt das auf hoher und auf trivialer Ebene, da Max
Frisch es ist, der erzahlt, ist ein bestimmtes Niveau von vornherein garantiert.« Und
wenngleich Heinz Ludwig Arnold zugesteht, man kénne Montauk »lesen als chronique
scandaleuse«, so muss er diese Lektiremdglichkeit doch sofort wieder als »falsch« abtun.
Es gehe ndmlich nicht um das »Leben« Frischs, sondern um sein »Denken« [...].
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El sujeto, que en épocas anteriores afirmaba o ejercitaba su carécter en el
enfrentamiento de los preceptos o barreras, ahora queda debilitado en sintonia con
el fragmentarismo, la dispersién y la inestabilidad que los cambios sociales y de
todo tipo le producen. (Alberca, 2007: 43)

El hecho de que ya no exista una identidad absoluta en si misma, hace que los limites
entre lo real y lo construido se difuminen. No solo en el pensamiento, sino también en la
escritura. Se trata de un sujeto que esta en crisis, en duda y en una bisqueda, y no de uno
seguro de si, con clara conciencia de quién es y a donde se dirige. En una linea de

pensamiento similar, advierte Affolter:

El término autoficciéon fue adoptado por los estudios postestructuralistas sobre
autobiografia, que parten de la base de que ni siquiera es posible lograr una
representacion auténtica de la propia historia de vida y que, consecuentemente, ni
siquiera una autobiografia puede tener la pretension de veracidad.'® (Affolter,
2019: 43)

El cambio de paradigma del anélisis literario al que se refiere el germanista en esta cita
esta relacionado con una transformacion en la cosmovision y la cultura en esta misma
época, que va de la modernidad a la postmodernidad. Esta Gltima comienza a cuestionar
los discursos establecidos y plantea la posibilidad de que no exista una verdad Unica y
absoluta. En el capitulo tres presentaremos Montauk como una obra que responde a la
poética del postmodernismo y observaremos de forma mas rigurosa, coOmo esta
fragmentacion de la identidad y el cambio de paradigma del pensamiento influyen en la
obra de Frisch y en toda una época. Se trata de un punto importante porque nos permite

afirmar que la autoficcion es un género que coincide con el postmodernismo.

18 “Der Terminus Autofiktion wurde zudem auch von der poststrukturalistischen
Autobiografieforschung tbernommen, die davon ausgeht, dass eine authentische
Reprasentation der eigenen Lebensgeschichte tberhaupt nicht mdglich ist und dass eine
Autobiografie folglich ihrem Wahrheitsanspruch gar nie gerecht werden kann.*
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2. Capitulo dos: Ruckkehr nach Montauk dentro de la filmografia de

Volker Schlondorff
Volker Schlondorff dedicoO gran parte de su carrera como cineasta a la

transposicion filmica. Nacio el 31 de marzo de 1939 en Wiesbaden, pero se mudd a
Francia a los catorce afios para comenzar sus estudios. Alli encontr6 su vocacion por el
cine y se quedo a estudiar direccion en el Institut des hautes études cinématographiques.
Es en ese &mbito donde conoceria a los grandes directores de la Nouvelle Vague, con los
cuales comenzaria su formacion practica: trabajo, por ejemplo, como asistente de
direccion de Alain Resnais, Jean-Pierre Melville y, en mayor medida, Luis Malle
(Schlondorff, 2008).

A Schlondorff como director, se lo inscribe en el movimiento del Nuevo Cine
Aleman, junto con Alexander Kluge, Wim Wenders, Rainer Werner Fassbinder y Werner
Herzog, entre otros. Los criticos Hans-Bernhard Moeller y George Lellis dedican un libro
a la obra del cineasta aleman, titulado Volker Schiondorff’s cinema: adaptation, politics,
and the “movie appropriate” (2002). Para ellos la influencia de Schléndorff en el Nuevo
Cine Aleman es de gran importancia, ya que serd su estilo el que lograra expandir las

ideas de la agrupacion, llevandolas al resto del mundo:

This interest in merging political expression with formal expressiveness
links Schléndorff to his New German Cinema colleagues like Rainer Werner
Fasshinder, Alexander Kluge, and Edgar Reitz. All share the antifascist
perspective, a vision of a different kind of German film that would explore both
the country’s past and its present problems. He joined with them to create a
formally challenging national cinema and succeeded better than any in bringing it
to a wide audience. (Moeller & Lellis, 2002: 4)

Este movimiento tiene algunas caracteristicas en general, pero observamos que
cada director otorga su propia impronta y estilo, muy distintos uno de otro. Influidos por
la Nouvelle Vague y por el Mayo del 68 francés, esta corriente, que se desarrolla en las
décadas del 60 y *70, busca distanciarse del cine comercial de Hollywood, que estaba en
auge en el momento, a la vez que crear un estilo propio. Después de la Segunda Guerra
Mundial y con el contexto de una Alemania dividida en dos, el objetivo de estos cineastas
era ejercer una critica sobre los partidos politicos y la sociedad del momento, a través de

una nueva identidad en la cual se buscaba que los actores, los espacios, los temas y las
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producciones fueran alemanas. Por otra parte, el nazismo habia provocado, en décadas
pasadas, el exilio a Hollywood de directores como Fritz Lang, F.W. Murnau, Billy Wilder
y de actrices como Marlene Dietrich, por nombrar solo algunos. Era necesario que
emergiera un grupo con talento y dedicacion, para volver a sentar las bases de un campo
que habia sido vaciado. Ademas, el cine habia quedado a la zaga de la literatura, que con
el Grupo del 47 reacciona y trae nuevos temas y formatos. Resultaba imprescindible,
entonces, generar algo nuevo, que hasta ese momento no habia surgido: un cine de autor,
segun la expresion acufiada por los Cahiers du cinéma, que explotara una veta artistica,
desligado de la propaganda de los partidos politicos y del romanticismo escapista de los
Schlagerfilme?®; un movimiento que quisiera poner los problemas sociales y la memoria

en el centro de la cuestion.

Es en este contexto en el que nace el cine de Schléndorff. El decide incorporar
dentro de su vasta produccion, la transposicion filmica como predominante, porque
encuentra en la literatura la identidad del pueblo aleman y busca llevarla al publico.
Luego, se expande a otras literaturas y esta modalidad se convierte en su sello iconico.
Su primera pelicula y transposicion filmica fue Der junge Toérless (1966), traducida como
El joven Torless, basada en la novela de Robert Musil, Die Verwirrungen des Zéglings
Torless, en castellano Las tribulaciones del joven Torless. Gano varios premios, entre
ellos el Premio al Cine Aleman 1966 (Deutscher Filmpreis) a mejor pelicula y guion, y el
premio FIPRESCI en el Festival de Cannes de 1966. EIl honor perdido de Katharina Blum
(1975), pelicula basada en el libro de Heinrich Boll que lleva el mismo titulo, tuvo un
gran éxito y fue codirigida con quien era su esposa en el momento, Margarethe von Trotta.
Die Blechtrommel (1979), en espariol, ElI tambor de hojalata, del ganador del Premio
Nobel de Literatura, Gunter Grass, respaldada por una produccién alemana y francesa,
fue sin duda su obra maestra y aquella por la cual se hizo conocido a nivel mundial. Gand
la Palme d’Or en el Festival de Cine Internacional de Cannes 1979, el Premio del Cine

Aleman 1979 a la mejor pelicula y el Oscar a mejor pelicula extranjera en los Academy

20 E| género de los Schlagerfilme fue muy popular en la Alemania de la época, basado en
los musicales Schlager que combinaban el pop y el folklore aleméan. Eran peliculas de
mucho éxito, pero pasatistas, al estilo de comedias romanticas con un final feliz.
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Awards de 1980. La primera transposicion de una obra de Frisch, Homo Faber/The
Voyager (1991), protagonizada por Sam Shepard, fue respaldada por productoras de
Alemania, Francia y Grecia. El guion fue compuesto por Schlondorff y Rud Wurlitzer.
Gano como mejor pelicula en el Festival de Cine de Baviera (Bayrischer Filmpreis) de

1992 y el premio de plata a mejor pelicula en el Premio del Cine Aleman 1991.

Cabe mencionar también, que Schléndorff no se dedic6 solamente a la pantalla
grande, sino que realiz6 varias transposiciones para la TV, como Tod eines
Handlungreisenden/Death of a Salesman (1985), basada en la obra de teatro de Arthur
Miller y con la puesta en escena de Michael Rudman. Con el soporte de productoras de
Alemania y Estados Unidos, esta transposicion le valié a Dustin Hoffmann el Globo de

Oro al mejor actor en 1986.

Moeller y Lellis, grandes conocedores de Schléndorff, dividen su filmografia en
cinco etapas distintas (Moeller & Lellis, 2002: 9). Cabe aclarar, sin embargo, que se trata
un estudio que no abarca hasta nuestros dias, debido a su fecha de publicacion. Aun asi,
esta primera clasificacion resulta valiosa para adentrarnos mas profundamente en la
filmografia del cineasta. En el primer periodo se trata de sus primeras peliculas, Der junge
Torless, Mord und Totschlag (en espafiol, Vivir a cualquier precio) y Michael Koolhaas
(traducida como EI rebelde). En esta etapa aparecen, por primera vez, aspectos que luego
seran frecuentes en toda su obra, como, por ejemplo, la transposicion filmica. EI segundo
periodo corresponde a la obra méas dedicada a la television alemana y las producciones
innovadoras de bajo costo, social y politicamente comprometidas como Baal o el capitulo
que aparece en Deutschland im Herbst (en castellano, Alemania en otofio). En la tercera
etapa surgen las producciones internacionales, con actores europeos de renombre, y que
dieron lugar a peliculas como Die Blechtrommel, Die Falschung (traducida como Circulo
de engafios) o Eine Liebe von Swann (entre nosotros, EI amor de Swann), y que le
otorgaron su espacio dentro del cine mundialmente. En la cuarta etapa, Schléndorff esta
viviendo en Estados Unidos, y colabora alli con directores y guionistas de la escena de
Hollywood, con titulos como Death of a Salesman (entre nosotros, Muerte de un
viajante), The Handmaid's Tale (traducida como El cuento de la doncella) o A Gathering
of Old Men (en espafiol, Viejos recuerdos de Louisiana). Finalmente, el quinto periodo
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en la clasificacion de Moeller y Lellis, al cual titulan «Post-Wall Schléndorff», debido a
la caida del muro de Berlin en 1989, comienza para ellos con Homo Faber/The Voyager.
Postulan que el cineasta tiene ahora un pie a cada lado del Atlantico y se dedica a ser la
figura del facilitador de films multinacionales. Esto lo hace de dos maneras, por un lado,
con el apoyo de productoras que otorgan un gran presupuesto como en Der Unhold (en
castellano, El ogro), y, por otro, se mantiene firme a sus raices con peliculas de bajo costo
como Die Stille nach dem Schuss (traducida en algunos casos como El silencio después

del disparo y, en otros, como Las leyendas de Rita).

Luego de una recoleccion de sus trabajos mas famosos, llama la atencion que la
mayoria de las transposiciones pertenecen a textos de la literatura alemana. Esto se debe,
en primer lugar, al gusto del autor, un factor que, como veremos mas adelante, nunca deja
de ser vital en las creaciones del cineasta. Por otro lado, influye el sentimiento de
reivindicacion que buscan las figuras del Nuevo Cine Aleméan, que incluye, en este caso,
a la literatura del pais. Schlondorff explica reiteradas veces que muchas de sus peliculas
tuvieron que ser escritas y rodadas en inglés, debido al gran costo de produccion. La Unica
manera en que era viable la concrecion de algunos proyectos era si se ampliaba el pablico
y la distribucion se realizaba a través de Hollywood. Ese es el caso de Homo Faber/The

Voyager, por nombrar un ejemplo emblemético.

Después de haber expuesto estos datos sobre su filmografia, creemos oportuno
hacer algunas observaciones. Podemos afirmar que efectivamente en su produccion se
destaca la gran cantidad de transposiciones filmicas: de treinta y dos peliculas que llevo
a la pantalla grande hasta el momento, catorce son transposiciones filmicas, en tanto que,
de las cuatro producciones para la television, tres de ellas corresponden a
transposiciones®!. Esto significa que es un area que al director aleman no le es de ningun

modo ajena y que, por el contrario, domina plenamente.

Resulta importante destacar que, durante el proceso de transposicién, Schiéndorff

suele dialogar con los escritores implicados. Asi, por ejemplo, establecid relaciones

21En el Anexo 1l recolectamos toda la filmografia de Schléndorff con la especificacion
de aquellas que son transposiciones.
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cordiales e incluso cercanas a la amistad con Ginter Grass, Heinrich Boll o Max Frisch.
Para Der Unhold tuvo a Michel Tournier en el set, para ayudar a componer la obra filmica
de su novela Der Erlkdnig. De todas formas, Schlondorff es consciente de que es €l quien,
en su caracter de director, toma las decisiones y el responsable ultimo de sus films. En el
caso concreto de Frisch, sabemos que el escritor no coincidia con la eleccién del final de
la pelicula Homo Faber. Sin embargo, el realizador no cedio6 en su postura. Thilo Wydra
en su libro Volker Schlondorff und seine Filme, explica algunas razones de este

desacuerdo:

El 17 de noviembre de 1990, discutian la edicion final del film, Max Frisch no
estd de acuerdo con el final, con las imagenes amateurs que muestran a Sabeth
vivita y coleando, cuando ya estd muerta. Generan un efecto de resurreccion, es
simplemente demasiado religioso. Pasan horas sentados delante de la pantalla,
repasan la edicion de los didlogos en aleméan por video, oracién por oracién. Una
vez que ya esta todo visto y hablado, Frisch busca una botella de champagne.
Pasados unos dias, se despiden ante el garaje y Volker Schldondorff se va
manejando en el Jaguar. Max Frisch lo saluda con la mano — le habia regalado su
auto a Schlondorff.?? (Wydra, 1998: 191)

AUn con estas pequefias discordancias, las horas de trabajo habian creado entre ellos tal
vinculo, que Frisch, sabiendo ya préxima su muerte, le regal6 su automovil de alta gama

al cineasta, como gesto de afecto y agradecimiento.

De todas formas, la eleccion de los textos que Schléndorff lleva a la pantalla
grande no surge por las relaciones interpersonales con los autores o productores, sino que

es una cuestion de gusto personal por la literatura y de una identificacion con un relato:

Sus materias cambian — tanto en contenido como en estilo —como en ningun otro
director, y también su equipo es siempre, con algunas excepciones, uno nuevo.
Los libros que adapt6 Volker Schléndorff nunca fueron buscados por él, como
dijo una vez: “Los libros me encontraron a mi, siempre coincidieron con algun

22 En el original aleman: ,,Am 17. November 1990 diskutierten sie die Endfassung des
Films, Max Frisch ist mit dem Schluss nicht einverstanden, mit den Amateurfilmbildern,
die Sabeth quicklebendig zeigen, als sie bereits tot ist. Es wirke wie eine Auferstehung,
einfach zu religios. Stundenlang sitzen sie vor dem Bildschirm, gehen die deutsche
Dialogfassung per Video durch, Satz fur Satz. Als alles gesichtet und besprochen ist,
greift Frisch zur Champagnerflasche. Tags darauf verabschieden sie sich vor der Garage,
und Volker Schléndorff fahrt im Jaguar davon. Max Frisch winkt ihm nach — er hatte
Schlondorff seinen Wagen geschenkt.*.
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momento de mi vida — estos libros fueron mis compaiieros de didlogo en la vida.”?3

(Wydra, 1998: 15)

Los criticos Moeller y Lellis atribuyen la importancia de Schlondorff como

cineasta a tres razones principales y lo argumentan de este modo:

Schlondorff is important for three main reasons. First, in those politically
committed films that have earned him one of the broadest receptions among New
German Cinema directors, the filmmaker achieved an exciting merger between
rhetoric and poetics. Second, his work and his philosophy of filmmaking embody
many intriguing contradictions about the commercial and artistic natures of film.
Third, he has tended to pursue literary adaptation, which in itself puts him at the
center of critical controversies about issues of fidelity and medium integrity. We
argue that the contradictions within Schlondorff’s work and his creative
treatments of literature are a source of its vitality. (Moeller & Lellis, 2002: 3)

Esta altima apreciacion resulta particularmente valida para Rlckkehr nach Montauk, ya
que todas las variaciones que Schléndorff introduce en su singular trasvase del texto de

Frisch, pueden desconcertar al espectador y generar controversias.

Dentro del estilo del director, los criticos vuelven a destacar la doble naturaleza
que posee el cine de Schléndorff, que atrae tanto a un espectador culto, cinéfilo, como a
una audiencia més popular, que pueda simplemente disfrutar de una pelicula:

He structures his narratives according to many of the conventional patterns of film
genre: the Hollywood Western, the crime film, the women’s film, and the German
Heimatfilm. At the same time, he undermines genre structures by including
subversive elements that analyze, deconstruct, and even parody traditional genre
codes. Thus, the films can play it both ways. They gratify the viewer, even while
being stylistically complex, self-reflexive, and politically avant-garde. On the one
hand, they embody the work of a rationalist intellectual; on the other, they express
a popular inclination toward pleasure seeking, rebellion, and emotional release.
(Moeller & Lellis, 2002: 5)

Es esta impronta postmoderna la que se observa en la mezcla de géneros y en el uso de la

parodia. Ademds, como se infiere incluso de la cita precedente, Moeller y Lellis

2 Seine Stoffe wechseln —inhaltlich wie auch stilistisch — wie bei keinem zweiten
Regisseur, und auch das Team ist immer wieder, mit einigen Ausnahmen, ein neues. Die
Bucher, die Volker Schiondorff adaptiert hat, die habe er nie gesucht, wie er einmal sagt:
»Die Bucher haben mich gefunden, sie haben immer zu einem gewissen Lebenabschnitt
gepalt — diese Bucher sind meine Dialogpartner im Leben gewesen.«*.
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identifican las tematicas y motivos de la obra de Schlondorff dentro del contexto
postmoderno: “Schlondorff reflects the postmodern condition in his ability to commingle
the social and cultural goals of the political left, the economic mechanisms of the capitalist
marketplace, and the poetic and mythic dimensions of literature.” (Moeller & Lellis,
2002: 10).

Por su parte, Thilo Wydra, otro de los especialistas en la filmografia de
Schléndorff, afirma que lo que mas identifica su estilo es su inclinacion por la
transposicion filmica, que hace que deba adaptarse a distintos contextos historicos y
estéticas, segun el hipotexto elegido. Concluye, por lo tanto, que no existe un estilo propio

del cineasta, sino que él se amolda a las necesidades de cada texto literario:

El tipico «Toque Schlondorff», por lo tanto, no existe.

El oficio es aqui imprescindible, un servidor altruista del arte (literario-filmico).
De esta manera, no se pudo imponer en sus peliculas forzadamente ningun estilo
singular, los elementos estilisticos y estéticos cambian de pelicula en pelicula,
notablemente, en ocasiones, se adecua el director a la materia correspondiente en
su trabajo, igual que un camaledn, ya que se trata de mucho mas que solo ilustrar.?
(Wydra, 1998: 8)

Si bien es cierto que en las peliculas de Schléndorff no existe un estilo uniforme, como
es habitual en directores como Orson Welles o Alfred Hitchcock, no coincidimos en que
no tenga un estilo propio. En la filmografia schiéndorffiana predominan algunos métodos
y mecanismos que Ilaman la atencion si uno lleva a cabo un visionado y que se acercan a
una estética propia. Creemos que el “toque Schlondorff” es justamente tener el dony la
genialidad de poder discernir y adecuarse a las exigencias que cada texto necesita. Como

cineasta lo que €l busca es recrear una estética.

24 _Den typischen »Schlondorff-Touch« gibt es demnach nicht.

Das Handwerk wird hier zum unerlaRlichen, geradezu altruistischen Diener an der
(literarisch-filmischen) Kunst. So hat sich in seinen Filmen zwangslaufig kein singularer
Stil durchsetzen kénnen, changieren stilistische und dsthetische Elemente von Film zu
Film mitunter erheblich, paft sich der Regisseur in seiner Arbeit einem Chamaleon gleich
dem jeweiligen Stoff, den es weit mehr als nur bebildern gilt, adaquat an.*.
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Por lo general, observamos en todas las peliculas una estética méas bien realista.
Apartandose de la tradicion alemana del cine expresionista, Schléndorff se inclina por
tratamientos mas neutros, tanto en las angulaciones de cdmara, que no son pronunciadas,
como en el tratamiento luminico, que es realista y se aleja del claroscuro. Ademas, el
director decide trabajar con lo croméatico de manera sutil. En El honor perdido de
Katharina Blum, la rodean a Katharina colores como el verde pastel de su departamento
o0 el blanco. En El tambor de hojalata predominan el color rojo, el negro y los tonos
marrones, ya sea en las banderas y los uniformes nazis, como en la sangre, el Utero, la
vida cruda y dura de una Alemania durante la Segunda Guerra Mundial. En estos dos

ejemplos, se evidencia la adecuacion del cineasta a la estética que pide cada hipotexto.

En Ruckkehr nach Montauk, particularmente, los colores que remiten a Rebecca
son los blancos y los celestes claros que evocan el color del mar, y los tonos azules oscuros
y grises estan reservados para Max, que lleva una vida de culpa y resentimiento. Estos se
expresan en la ropa que llevan puesta y en el entorno que los rodea. VVolveremos sobre
este punto mas adelante en el andlisis de la pelicula (capitulo cinco). En cuanto al manejo
de la cAmara, no se observan angulaciones pronunciadas. Schléndorff pone gran énfasis
en los primeros planos y los planos detalle, que le permiten indagar en lo personal, lo
intimo. Esto se contrasta con la dominancia del campo largo, para mostrar el entorno del
personaje e inscribirlo en él. De manera que la camara juega con los extremos. En
términos de Jaques Aumont, se puede definir estos primeros planos como una
rostrificacion expresiva (Aumont, 1998: 27), ya que nos revela los sentimientos y la
interioridad del personaje. Schléndorff , con el primer plano, enfatiza la expresion, a la
vez que imprime lentitud en el relato filmico (Aumont, 1998: 106), se congela el flujo

temporal del film.

Otra estrategia usada frecuentemente es la de la disyuncién entre la banda visual
y la banda sonora, que se introduce en escenas en las cuales dos personajes establecen un
dialogo y quien tiene la palabra es relegado al fueracampo, mientras la cAmara enfoca a
oyente en toma de primer plano. Este recurso subraya tanto lo dicho como la reaccion del
interlocutor. Se enfatiza el gesto del rostro y la voz adquiere un cierto efecto acusmatico.
Esta estrategia es utilizada varias veces en El honor perdido de Katharina Blum, en
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aquellas escenas en las que la protagonista es interrogada y acusada por la policia. Alli la
estrategia acentla el anonimato de la fuerza opresora e incluso le confiere ominosidad.
En Ruckkehr nach Montauk, en cambio, se utiliza esta estrategia cuando Max y Rebecca
estan estableciendo un dialogo emotivo sobre los problemas, las faltas, las dudas que los
afectaron a lo largo de su relacion. La voz en fueracampo sobre el primer plano de uno
de los dos, intensifica la rostrificacion expresiva del que escucha y genera una separacion,
una distancia entre ambos, porque esta focalizacion evidencia un problema en la
comunicacion: se habla o se escucha, pero sin tener en cuenta verdaderamente lo que el

otro dice. Por este motivo, la disyuncién no solo es literal, sino también simbdlica.

Concluimos entonces que Schlondorff se acomoda de manera muy ddctil a las
necesidades estéticas que cada transposicion filmica requiere. En el caso de EI tambor de
hojalata, hara hincapié en el uso de planos, cromatismos y angulaciones de camara en los
que traslada el grotesco de Grass a la pelicula. Lo recrea con el lenguaje filmico. En Homo
Faber, en cambio, adopta un tono completamente distinto. Busca una estética mas
realista, mas cercana a la narrativa frischeana. En este relato filmico, el tratamiento
luminico y cromatico es mas bien neutro, excepto por la escena inicial que se da en blanco

y negro, y cuya finalidad es aludir al pasado.

Luego de estas observaciones sobre elementos recurrentes en la filmografia de
Schléndorff, nos adentraremos en la relacion entre el director y la transposicion filmica.
En una entrevista reciente al realizador, recogida en el libro In nédchsten Leben: Komddie.
Volker Schléndorff im Gesprach (2019), Joseph Schnelle, historiador de cine y curador
de la Berlinale, busca indagar en esta problematica. Schlondorff explica que no se siente
el descubridor de este arte y que muchas veces percibié como una debilidad el hecho de
siempre tener que apelar a la literatura para componer un guion, en lugar de crear su
propia historia: “De alguna manera, se trata de un género secundario que no pertenece al
cine de autor”?® (Schnelle, 2019: 107). Sin embargo y pese a estas consideraciones, su
vinculo con la literatura es fuerte y comenzo, como él confiesa, en la adolescencia: “Hasta

hoy en dia sigo siendo un gran lector y no podria imaginarme ir a dormir a la noche sin

2 En el original aleman: “Das ist irgendwie ein sekundéres Genre, gehdrt nicht zum
Autorenfilm”.
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leer un par de paginas, o a lo largo de la semana, o cuando viajo. [...] Con 14 o0 15 me
«contagié» este habito y es algo que permanece en mi“? (Schnelle, 2019: 108). Luego,
menciona titulos de peliculas con guion original, mayormente aquellas que trabaj6 con
Margarethe von Trotta. En esta lista incluye Riickkehr nach Montauk, de manera que el

mismo director corrobora nuestra vision. Le confiesa a Schnelle;

Al mismo tiempo, en los ultimos afios descubri el placer de escribir algo mas
propio, surgido de las propias vivencias. Anteriormente hubo algunos ejemplos,
cuando trabajé con Margarethe von Trotta en Fuego de paja, en La repentina
riqueza de los pobres de Kombach, y, precisamente, en los Gltimos afios en El
noveno dia, en El mar al alba. Sobre todo, en las peliculas que hice en Francia.
Ahora casi olvidaba la méas importante: Rickkehr nach Montauk. Sé que es algo
maravilloso elaborar algo tomado directamente de las propias vivencias. No solo
por medio de un rodeo de la literatura.?” (Schnelle, 2019: 108)

En esta cita queda en evidencia que Schléndorff no percibe esta ultima pelicula como
transposicion filmica, sino como elaboracidn artistica de vivencias personales. Ademas,
la identifica como la més importante dentro de esa serie que enumera, lo que demuestra
que tiene una clara conciencia de ello. Es como si trazara interiormente, de manera
consciente o no, un paralelo con Frisch en Montauk, donde el autor suizo también narra
vivencias propias. Aqui, el cineasta se enmascara en el texto de Frisch y establece

variaciones, donde aparece una voz propia, pero que se oculta detras de un hipotexto.

Maés adelante, Schnelle profundiza en las preguntas, en su intento por desentrafiar
el modo en que Schléndorff lleva a cabo sus exitosas Literaturverfilmungen. Dentro del

proceso, se propone encontrar la razén por la cual un libro se vuelve interesante o

26 <“|ch bin bis heute ein grofer Leser und kénnte mir Gberhaupt nicht vorstellen, abends
einzuschlafen ohne ein paar Seiten zu lesen, oder auch im Lauf der Woche und auf
Reisen.[...] Mit 14 oder 15 hab’mir das «zugezogeny», und das bleibt bei mir.

27 “Gleichzeitig hab’ ich dann doch in den letzten Jahren die Befriedigung entdeckt, mehr
selbst etwas zu schreiben, auch aus dem eigenen Erleben heraus. Das hat es friher
Beispiele gegeben, als ich mit Margarethe von Trotta zusammengearbeitet habe, bei
Strohfeuer, beim Pl6tzlichen Reichtum der armen Leute von Kombach und in den letzten
Jahren eben bei Der Neunte Tag, bei Das Meer am Morgen. Bei den Filmen, die ich in
Frankreich gemacht habe vor allen Dingen. Jetzt hétte ich beinahe den wichtigsten
vergessen: Ruckkehr nach Montauk. Ich weil3, dass es naturlich eine tolle Sache ist, selbst
Erlebtes unmittelbar zu verarbeiten. Nicht nur auf dem Umweg iiber die Literatur.”
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irresistible para el lector y hallar la motivacion que llevé al autor a emprender la ardua
tarea de ponerlo por escrito. Advierte que como punto de partida debe existir una afinidad
y un gusto por el texto, una afinidad con los personajes. Luego, echando una mirada
retrospectiva, comprende que él intenta transponer aquello que lo atrapa de ese libro,
aquello que le resulta fascinante y que mueve a proseguir la lectura. Lo que busca

transmitir es esa esencia que se produce en este proceso creativo:

Cuando quiero transponer algo y decido hacerlo, mi decision se halla, en
principio, en que me gusta el libro. Nunca haria una transposicion para burlarme.
Eso también se puede hacer, utilizar una parte para invertirla, ponerla de cabeza.
Tan distintos como sean los autores, se trata, en realidad, de una «afinidad
electiva» a las personas de la novela. En retrospectiva puedo decir que, como yo
creo, existio debido a que intento transponer lo que encuentro fascinante en el
libro, que se den vuelta las paginas para ver como sigue y eso que hace que uno
no se pueda desprender de él. [...] ¢Por qué escribi6 el autor este libro y qué fue
lo que no le permitio soltarlo, y lo llevd a sentarse y llenar pagina por pagina? Esta
es la tarea que uno se pone conscientemente, es, por lo general, una presién que
viene de adentro y a veces solo se consigue llegar a una huella, si no se habla con
los autores. Con los libros solamente, no se llega a responder todo.

A menudo, el autor tampoco puede explicar su libro. Pero él puede
explicarle a uno en qué contexto fue escrito el libro y qué lo llevé a hacerlo en ese
momento. Eso me ayuddé frecuentemente a llegar a los secretos de la fuerza motriz
del libro y a esa huella, para luego poder trasponerlos. (Schnelle, 2019: 109)%

28 “\Nenn ich etwas verfilmen will und verfilme, dann liegt das ja zunachst einmal daran,
dass ich das Buch mag. Ich wirde nie eines verfilmen, um es bloRRzustellen. Das kann
man ja auch machen, einen Teil davon benuzten, um es dann auf den Kopf zu stellen. So
verschieden die Autoren auch sein mogen, so handelt es sich um eine
«Wahlverwandtschaft» zu ihren Personen im Roman. Riickblickend kann ich sagen, dass
es, wie ich glaube, darin bestanden hat, dass ich versuche, das, was an dem Buch so
faszinierend ist, dass man die Seiten umblattert, um zu sehen, wie es weitergeht und
weswegen man einfach nicht loskommt davon, umzusetzen. [...] Warum hat der Autor
das Buch geschrieben, was hat ihn nicht losgelassen, dass er sich hinsetzen musste, um
Seite um Seite zu fullen? Das ist ja eine Aufgabe, die man sich bewusst stellt, das ist
meistens ein Druck, der von Innen kommt und manchmal kommt man dem erst auf die
Spur, wenn man mit den Autoren spricht. Mit den Biichern allein ist es oft nicht
beantwortet.

Der Autor kann einem oft auch sein Buch nicht erklaren. Er kann einem aber erklaren,
unter welchem Unstanden er das Buch geschrieben und was ihn wohl damals getrieben
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Observamos, en esta cita, que Schléndorff encuentra en los mismos autores de literatura
una identificacion, una necesidad de expresarse a través de la ficcion. En una referencia
a Goethe, menciona las “Wahlverwandtschaften” o afinidades electivas. Dice que el autor
de cada relato siente una afinidad electiva para con algin personaje y que él mismo como
lector la siente también. El busca encontrar la razon por la cual el autor se vio absorto en
la escritura de esa obra, se pregunta qué es lo que movio al autor a escribir ese libro, qué
es aquello que no le dio tregua hasta que pudo ponerlo en palabras y llenar una a una las
paginas. Eso es lo que le fascina, lo que genera que no pueda dejar de leer el libro en

cuestion, y es el efecto que busca llevar a la pantalla grande.

Otro proceso que lleva a cabo es una exploracién o un viaje de descubrimiento de
como el autor de una novela lleg6 al proceso creativo de escribirla. Por este motivo es
que trabaja con los autores en la produccion y la conformacion del guion, porque el mismo
proceso creativo que ellos siguen le ayuda a comprender mejor la obra como un todo.
Sabe que, si puede descubrir eso que hace a la obra tan especial y trasponerlo en la
pantalla, se generara, segun él, un acontecimiento casi magico, una energia que hace que

la obra atrape, tanto al autor, como a los actores, al director y al espectador.

Hay que retirarse mucho uno mismo y ponerse, de alguna manera, al
servicio del autor, hay que seguir el rastro del libro: ¢Por qué y como el autor hizo
esto de esta manera? Y eso es como una exploracion, un viaje de descubrimiento.
A menudo sucede en el proceso de escritura del guion, o también de manera muy
especial en los ensayos con los actores, que hay momentos magicos, en los que de
repente se eriza la piel, porque algo es especialmente intenso y, de pronto, vibra.
Y, muchas veces, estas son las escenas que, en realidad, llevaron al autor de la
novela a escribir el libro en un principio. Asi que existen absolutamente fuerzas
maégicas. No soy un esotérico, pero experimenté esto con frecuencia, porque tuve
también la oportunidad -haya sido con Arthur Miller, con Heinrich B6ll, con Max
Frisch, con Grass- de hablar sobre esto con muchos autores, sobre esos extrafios
caminos en la creatividad. (Schnelle, 2019: 115)%

hat. Das hat mir oft geholfen, der geheimen Triebkraft in dem Buch auf die Spur zu
kommen und diese dann umzusetzen.*.

29 Man muss ja sehr viel von sich selbst zurlicknehmen, man muss sich irgendwie in den
Dienst des Autors stellen, man muss dem Buch nachsptren: Warum und wieso hat er das
gemacht? Und das ist wie so eine Exploration, eine Entdeckungsreise. Oft hat man das
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Asimismo, Schlondorff admite imprimirles a sus transposiciones ciertos aspectos
de su vida con los cuales se identifica. Es decir que encuentra un acercamiento biogréfico
dentro de las elecciones de los hipotextos literarios. Para ejemplificar esto, toma su
pelicula ganadora del Oscar y compara momentos del film con vivencias propias, sobre
todo la observacion de la vida de los adultos y la ausencia de la presencia materna. Esta
segunda experiencia fue especialmente traumatica en la vida del cineasta, debido a la

muerte de su madre cuando él tenia apenas cuatro afos:

Ahora bien, las verdaderas puertas de acceso a El tambor de hojalata
fueron, para mi, dos cuestiones: La primera es que un nifio observa el mundo de
los adultos. Eso es muy, muy importante para mi: en lugar de jugar,
frecuentemente miraba a los otros, también mas tarde en la vida, hasta que algunos
amigos me dijeron: «No puedes quedarte para siempre ahi parado en la esquina y
mirar a los otros. Tienes que participar». La otra cuestion es la pérdida de la madre.
(Schnelle, 2019: 110)*°

Estos aspectos autobiograficos son, segun Schléndorff, aquellos que hacen que
una obra sea memorable, que se diferencie de otras. Mas aun si los sucesos que se exponen
fueron, de alguna forma, traumaticos. Por esta razén es que elige hacer lo mismo en sus

propias transposiciones. Tomar los aspectos mas oscuros y colocarlos frente a la camara.

Una lectura semejante es la que tiene Schléndorff sobre los textos literarios. Los

considera méas auténticos cuando hay elementos autobiograficos que se mezclan en la

dann beim Schreiben des Drehbuchs, aber auch ganz besonders beim Proben mit den
Schauspielern. Es gibt so magische Momente, wo sich plétzlich die Harchen aufstellen,
und eine Génsehaut bildet, weil eine Sache ganz besonders intensiv ist und auf einmal
vibriert es. Und oft sind das dann Szenen, die den Autor des Romans urspriinglich
Uberhaupt dazu gebracht haben, das Buch zu schreiben. Also da gibt es ganz, ganz
magische Kréfte. Ich bin kein Esoteriker, aber ich habe das oft erlebt, weil ich auch die
Gelegenheit hatte —ob das jetzt mit Arthur Miller war, der mit Heinrich Boll, mit Max
Frisch, mit Grass --, mit vielen Autoren darlber zu sprechen, Uber diese merkwudigen
Wege in der Kreativitat.”.

0 _Also, der eigentliche Zugang zur Blechtrommel sind fiir mich zwei Dinge gewesen:
Das eine ist, dass ein Kind die Welt der Erwachsenen beobachtet. Das ist sehr, sehr
wichtig fiir mich: Statt zu spielen hab‘ ich oft mehr den anderen zugeschaut, auch spiter
noch im Leben, bis dahin, dass Freunde mir gesagt haben: «Du kannst nicht ewig da in
der Ecke stehen und den anderen zuschauen. Du musst doch teilnehmen». Das andere ist
der Verlust der Mutter.*
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ficcion, cuando se trata de eventos dificiles o traumaticos de la vida que aparecen tratados

en lo literario.

En el trabajo con los escritores se me volvid claro, paulatinamente y tal vez recién
a posteriori que los libros o las novelas recién son buenas cuando el escritor
elabora en el libro vivencias propias y, a menudo, vivencias traumaticas.
(Schnelle, 2019: 110)*

Si bien considera que los mejores relatos son aquellos en los que los autores logran
transformar ficcionalmente vivencias traumaticas de su vida, también advierte que debe
existir una distancia entre la obra y dichas vivencias. Para ejemplificar esa postura, se
refiere precisamente al proceso de composicion de Rickkehr nach Montauk, donde

intentd enlazar experiencias personales con la ficcion de Frisch.

Pero, por otra parte, si lo vivenciado es demasiado cercano, no se tiene distancia
y no se lo puede expresar. Y creo que eso me pasé en RUCKKEHR NACH
MONTAUK, donde, por medio del rodeo de la narracion de Frisch, conté -o quise
contar- y no me di cuenta de que no tenia, en absoluto, distancia de esa vivencia.
Recién después de haber terminado la pelicula, entendi lo que en realidad me habia
pasado 20 afios atras. Y, por supuesto, eso es demasiado tarde. En realidad, ahora
deberia sentarme y hacer la pelicula de nuevo, pero eso no funciona en el cine: no
se puede hacer el remake del propio remake. (Schnelle, 2019: 111)3?

Podemos deducir, entonces, que a través de un rodeo (Umweg, en aleman) de la
literatura, se intenta alcanzar la manera de expresar la propia vivencia. Aqui se encuentra
una de las particularidades de este trasvase del cine a la literatura. Como hemos notado
anteriormente, se aleja sobre todo en este aspecto de una transposicion convencional. A

la vez, el hecho de que mantiene una relacién tan estrecha con sus peliculas lo lleva a

3t _Beim Arbeiten mit den Schriftstellern ist mir allmdhlich und vielleicht erst im
Nachhinein etwas klar geworden: Dass die Blicher oder die Romane dann gut sind, wenn
der Schriftsteller etwas selbst Erlebtes und oft traumatisch Erlebtes in dem Buch
verarbeitet.*

32_Wenn es aber anderseits zu nah ist, dann hat man keinen Abstand und kann es nicht
ausdriicken. Und ich glaube, das ist mir bei RUCKKEHR NACK MONTAUK passiert,
wo ich ja auf dem Umweg Uiber die Erzahlung von Max Frisch ein eigenes Erlebnis erzéhlt
—oder erzahlen wollte—und nicht gemerkt habe: Ich hab® zu diesem Erlebnis iiberhaupt
kein Abstand gehabt. Ich hab“ erst nachdem ich den Film gemacht habe verstanden, was
mir Gberhaupt vor 20 Jahren passiert ist. Und das ist naturlich zu spat. Jetzt musste ich
mich eigentlich hinsetzen und den Film neu machen, aber das geht im Kino nicht: Man
kann nicht das Remake des eigenen Remakes machen. .
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comprender mejor su propia vida, aunque sostiene que la distancia es fundamental para
esto. Tanto Frisch en el folio Montauk, como Schléndorff en Ruckkehr nach Montauk se
encontraron en una falta de distancia ante las propias vivencias y tampoco logran

separarse lo suficiente en la ficcionalizacion.

Hacia el final de la entrevista, Schnelle indaga en la relacion particular que lo une

a Schlondorff con la narrativa de Frisch. El cineasta concluye:

Creo, un poco, que la actitud interna es algo que -con toda modestia- me unié con
Max Frisch. Tiene que haber un motivo por el cual casi nos convertimos en buenos
amigos. Y, en segundo lugar, que yo no podria haber contado esas historias sin el
modelo de Max Frisch. Un autor, un artista, llega a Nueva York para presentar su
altimo producto y, en el plazo de cinco dias, sucede algo. Ese es el marco que yo
tomé de él. Solo que, lo que pasa, es, por supuesto, absolutamente distinto que en
Max Frisch. Las personas que €l se encuentra son absolutamente distintas. En Max
Frisch, es una joven americana la que se nos presenta, pero cumple un rol
importante. En mi caso, es una alemana, que vive en Nueva York y que fue en un
momento su gran amor, quien esta de pronto en frente suyo. Este personaje ni
siquiera existe en Max Frisch — en este aspecto existe la motivacion externa y la
afinidad electiva interna. (Schnelle, 2019: 142)33

En esta cita se halla la esencia mas importante para comprender la motivacion e incluso
la razén de que exista este singular traspaso de la literatura al cine. Schléndorff necesita
de la ficcion de Frisch, a modo de folio (die Vorlage), para contar su historia. No tenemos
en la pelicula los mismos personajes ni la misma trama. El lo explica de manera muy
clara: encuentra en Frisch una motivacion externa (“atiBeren Anlass”) y una afinidad

electiva interna (“innere Wahlverwandschaft), eso es lo que lo vincula al cineasta con

33 Ich glaube ein bisschen, dass die innere Haltung schon etwas ist, was —in aller
Bescheidenheit — mich mit Max Frisch verbindet. Es muss ja einen Grund geben, warum
wir fast gute Freunde geworden sind. Und zum Zweiten, dass ich diese Geschichten ohne
diese Vorlage von Max Frisch nicht erzahlen konnte. Ein Schriftsteller, ein Kinstler,
kommt nach New York, um sein letztes Produkt vorzustellen und dann, innerhalb von
flnf Tagen, passiert etwas. Das ist der Rahmen, den ich von ihm Gbernommen habe. Nur
das, was passiert, ist nattrlich vollkommen anders als bei Max Frisch. Die Menschen,
denen er begegnet, sind vollkommen anders. Bei Max Frisch ist das eine junge
Amerikanerin, die kommt bei uns vor, spielt aber keine gréliere Rolle. Bei mir ist das eine
Deutsche, die in New York lebt und die mal seine groRRe Liebe war und der er plotzlich
gegenlbersteht. Diese Figur gibt es bei Max Frisch Uberhaupt nicht — insofern gibt’s den
auleren Anlass und die innere Wahlverwandschaft.*
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Montauk. La motivacion externa es el texto de Frisch como disparador. La interseccion,
el cruce con el texto literario se da entonces como folio y como marco (Rahmen), para
enunciar sus propias vivencias. Esto es medular para comprender este particular trasvase
del cine a la literatura. Se necesita del relato para contar la vida. Esa es la razon por la
cual Schlondorff crea estas variaciones en su texto filmico. El folio le permite, por un

lado, distanciarse de la propia vivencia y, por otro, enmascararse detras de la ficcion.

La afinidad electiva interna se trata, en este caso, de esa misma actitud que lo
vincula con Max Frisch, que parece que los dos comparten. La intertextualidad les permite
distanciarse de sus vivencias para poder expresarlas. De la misma manera que Frisch, para
contar su propia vida, escribio esta obra que estad plagada de referencias a su propia
ficcion, Schléndorff toma el folio del autor suizo y lo reinventa para mostrar su vivencia
personal. Se trata de “Leben im Zitat”, mal traducido como “Vida en la cita” (Frisch,
2006: 77) ya que se confunde el infinitivo leben (vivir) con el sustantivo das Leben (vida),
y se tergiversa el significado, porque no se trata de que haya vida en una cita, sino de que
se vive a través de la ficcion. Creemos que la traduccion mas adecuada seria “Vivir en la
cita”, porque es eso lo que les permite tener una estructura para poder contar su historia.
Se vive a traveés de la ficcion, porque solo mediante un rodeo (Umweg) de la literatura se
puede tomar una distancia reflexiva, solo gracias a ella se puede relatar.
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3. Capitulo tres: Una poética del postmodernismo
En este capitulo proponemos explorar los rasgos caracteristicos de una poética

postmodernista en Montauk y Ruckkehr nach Montauk. Para contextualizar,
presentaremos una breve sintesis del concepto histérico de la postmodernidad,
concentrdndonos particularmente en autores como Gilles Lipovetsky, Brian McHale y
Zygmunt Bauman. Luego, propondremos una lectura desde el punto de vista de David
Harvey y Linda Hutcheon, quienes nos permitiran dilucidar en qué medida los textos
componen una poética del postmodernismo. Con estas teorias y las que se proponen para
la parodia postmoderna, abarcaremos nuestros objetos de estudio desde una perspectiva

distinta.

En su estudio Modernidad liquida (1999), Zygmunt Bauman postula que se
evidencia en las sociedades occidentales un nuevo modo de comportamiento y de
pensamiento, y decide indagarlo. Propone la denominacion «modernidad liquida», como
alternativa de lo que otros autores llamaron “posmodernidad” y la caracteriza, en primera

instancia, asi:

Lo que induce a tantos teéricos a hablar del “fin de Ia historia”, de posmodernidad,
de “segunda modernidad” y “sobremodernidad”, o articular la intuicion de un
cambio radical en la cohabitacion humana y en las condiciones sociales que
restringen actualmente a las politicas de vida, es el hecho de que el largo esfuerzo
por acelerar la velocidad de movimiento ha llegado a su “limite natural”.
(Bauman, 2000: 16)

Bauman postula que la sociedad ya no se rige por los valores de la modernidad y que, en
consecuencia, se modifican los modos de interrelacion humanos. Los vinculos
interpersonales y el amor también son «liquidos», es decir que se ha perdido un
compromiso 0 un amor romantizado que durara para toda la vida, sino que las relaciones
son efimeras, fugaces y sin ataduras. Desde una perspectiva literaria, el término «liquido»
nos sirve también para pensar los nuevos textos que se escriben, en donde los géneros y
los formatos son menos “solidos”, mas laxos y, en el caso de nuestro objeto de estudio,
por ejemplo, presentan una flexibilidad en lo que respecta a las fronteras entre la realidad
y la ficcién. En Montauk, por ejemplo, se juega con la hibridacion genérica, se oscila

entre lo factual y lo ficcional, entre el diario, el ensayo y las escrituras del yo.
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Para avanzar con este capitulo, creemos importante, explicitar qué entendemos
por postmodernismo. Seguimos, en primer lugar, un desglose del término que plantea
Brian McHale en su libro Postmodernist fiction (1987). El tedrico expone que
“POSTmodernISM” (McHale, 2004: 5), es un término tomado de Ihab Hassan, y aclara
la importancia de distinguir los dos afijos. El prefijo «post» no solo busca sefialar una
posterioridad en un sentido cronoldgico, fundamentalmente funciona también como
efecto o producto de una causa: “As for the prefix POST, here | want to emphasize the
element of logical and historical consequence rather than sheer temporal posteriority.
Postmodernism follows from modernism, in some sense, more than it follows after
modernism.” (McHale, 2004: 5). El sufijo «ism», por su parte, anuncia que se trata de un
sistema organizado, una poética. Al mismo tiempo, observa que se trata de una
consecuencia del modernismo. En este caso, aclara McHale, el término «modernism» no
refiere ni al movimiento latinoamericano de los poetas como Rubén Dario o José Marti,
ni a la manera en que la critica estadounidense lo utiliza para referirse a las vanguardias

que surgen a principios del siglo XX.

Si tomamos a otro tedrico especialista en postmodernismo como lo es Gilles
Lipovetsky, su libro de ensayos, La era del vacio (1986), resulta un aporte significativo.
En una serie de capitulos, se dedica a sentar ciertas caracteristicas que él encuentra en el
nuevo sujeto social que se conformé a través del tiempo, contrastando asi la modernidad
y la postmodernidad. El pensador francés observa que, a partir de los afios 20, el
crecimiento econémico capitalista que presencié Estados Unidos fue determinante para
el desarrollo del modernismo en su maximo esplendor, ya que se convirtié en el polo
dominante de la cultura popular, industrial y en masa. En este contexto, advierte que,
mientras que el modernismo se encarga de innovar y traer nuevas ideas, nuevas formas
de hacer arte en la cultura, el postmodernismo decide rendirse ante la idea de renovacion.
Esta resignacion se debe a que las vanguardias se atrofian en este afan de originalidad y
“los artistas no hacen mas que reproducir y plagiar los grandes descubrimientos del primer
tercio de siglo” (Lipovetsky, 2000: 82), y, frente a esto, se entra en una “fase de declive
de la creatividad artistica cuyo Unico resorte es la explotacion extremista de los principios
modernistas” (Lipovetsky, 2000: 82).
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Segun estos autores, el postmodernismo abandona la idea de originalidad y decide,
en cambio, poner el foco en aquellas facetas humanas que habian quedado negadas en la
modernidad. Lipovetsky enfatiza una caida de la moralidad y espiritualidad del hombre,
porque en la literatura aparecen nuevos temas, como las zonas oscuras y marginales, ya
no de forma idealizada como lo hacia el romanticismo o de manera critica como el
naturalismo. Opina que es simplemente un lienzo para demostrar la decadencia del ser
humano como se lo conocia hasta el momento (Lipovetsky, 2000: 119-120). De estos
postulados, rescatamos que en el postmodernismo ya no se busca necesariamente que los
protagonistas de los relatos sean héroes, modelos a seguir, 0 que en el transcurso de la
trama tengan un desarrollo positivo, que los haga evolucionar y estar en un mejor lugar
en el que estuvieron al principio. Los personajes fallan, descienden, tienen desenlaces
tragicos. La creencia de que siempre nos dirigimos hacia un lugar mejor, que la felicidad,
las oportunidades y la economia crecen exponencialmente, se ha desvanecido. Los
personajes y las tramas ya no evolucionan de la misma manera. Se busca contar nuevas
historias. Por eso, toman protagonismo otros elementos que en las obras del modernismo

no tenian un espacio:

Se puede deducir que los valores hasta el momento prohibidos son recuperados,
al revés radicalismo modernista: se vuelven preeminentes el eclecticismo, la
heterogeneidad de los estilos en el seno de una misma obra, lo decorativo, lo
metafdrico, lo ludico, lo vernacular, la memoria histérica. (Lipovetsky, 2000: 121-
122)

Bauman, McHale y Lipovetsky se dedicaron ampliamente a teorizar sobre la
postmodernidad y fueron de los primeros en indagar este cambio de paradigma. Por su
lado, David Harvey y Linda Hutcheon tienen una vision mas positiva de la época y nos
remitiremos también a ellos para ampliar esta perspectiva. Estos teéricos conciben el
postmodernismo como una poética que surge en todos los modos de arte, ya sea la
literatura, la pintura, la escultura, la arquitectura, el cine u otros. Sus trabajos abren un
nuevo modo de abarcar las obras postmodernas y de estudiarlas, ya que presentan una

perspectiva novedosa y original.
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David Harvey en su estudio La condicion de la postmodernidad (1989) se adentra
en la cuestion de la caida de las certezas, de los metarrelatos y la forma de redescubrir el

conocimiento que el hombre fue conformando a lo largo de la historia:

Fragmentacion, indefinicion y descreimiento profundo respecto de todos los
discursos universales o «totalizantes- (para utilizar la frase en boga) son las marcas
distintivas del pensamiento posmodernista. El redescubrimiento del pragmatismo
en filosofia (p. ej. Rorty, 1979), la transformacion de las ideas sobre la filosofia
de la ciencia propuesta por Kuhn (1962) y Feyerabend (1975), el énfasis de
Foucault en la discontinuidad y la diferencia en la historia, y el privilegio que este
otorga a «las correlaciones polimorfas en lugar de la causalidad simple o
compleja», los nuevos desarrollos de las mateméaticas que destacan la
indeterminacidn (catastrofe y teoria del caos, geometria fractal), la reaparicion de
la preocupacion por la ética, la politica y la antropologia, por el valor y dignidad
del «otro», todo indica un cambio extendido y profundo en la «estructura del
sentimiento». Estos ejemplos tienen en comdn un rechazo por los «meta-relatos»
(grandes interpretaciones tedricas de aplicacion universal) [...]. (Harvey, 1998:
23)

Es evidente, después de leer esta cita, que el fragmentarismo y el descreimiento son los

pilares absolutos en los cuales se asienta la postmodernidad.

De todas formas, en su obra, Harvey no se limita a describir el postmodernismo
como fendmeno social Unicamente, sino que busca comprender como se manifiesta este
en la vida cultural. Dentro de sus observaciones, la siguiente nos parece particularmente

representativa:

Por consiguiente, la vida cultural es vista como una serie de textos que se cruzan
con otros textos, produciendo mas textos (incluso aquel que pertenece al critico
literario, que se propone producir una literatura en la que los textos en
consideracidn se cruzan libremente con otros textos que a su vez han influido en
su pensamiento). Este entramado intertextual tiene vida propia. Todo lo que
escribimos transmite significados que no nos proponemos 0 no podemos
transmitir, y nuestras palabras no pueden decir lo que queremos dar a entender. Es
inatil tratar de dominar un texto, porque el constante entramado de textos y
significados estd méas alld de nuestro control. El lenguaje opera a través de
nosotros. Es asi como el impulso deconstructivista tiende a buscar en un texto,
otro texto, a disolver un texto en otro, a construir un texto en otro. (Harvey, 1998:
68)

Otra imagen de la que se vale Harvey para explicar el postmodernismo es la del

palimpsesto, que automaticamente nos remite a Genette y a su teoria sobre la
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intertextualidad: “En cambio, el posmodernismo cultiva una concepcion del tejido urbano
necesariamente fragmentada, un «palimpsesto» de formas del pasado superpuestas unas
a otras, y un «collage» de usos corrientes, muchos de los cuales pueden ser efimeros”
(Harvey, 1998: 85). Indirectamente, esta idea esta vinculada de manera muy clara con el

concepto de parodia postmoderna al que nos referiremos en el siguiente apartado (3.1).

Ademas, es fundamental comprender que el postmodernismo abandona la idea de
un progreso continuo y cronoldgico. Por este motivo es que Harvey va a mencionar que
el pasado es tratado de una forma particular. Asi también es el desarrollo de los

personajes.

Semejante ruptura del orden temporal de las cosas da lugar también a un
tratamiento peculiar del pasado. Al evitar la idea del progreso, el posmodernismo
abandona todo sentido de continuidad y memoria histéricas, a la vez que,
simultdneamente, desarrolla una increible capacidad para entrar a saco en la
historia y arrebatarle todo lo que encuentre alli como si se tratara de un aspecto
del presente. (Harvey, 1998: 72)

Este fragmento resulta particularmente aplicable a Montauk, en donde el relato suele
sufrir quiebres y saltos en la temporalidad, y a través de los cuales el protagonista no
experimenta un desarrollo, como seria de esperar (Arnold, 2011). Es mas, pareceria que
incluso con el pasar de los afios, el narrador siguiera manteniendo las mismas posturas,
aunque su mirada sea retrospectiva. Alguna vez percibimos el arrepentimiento, pero
nunca una evolucion que demuestre que esta haciendo un camino de maduracion. Todo
parece un constante e irreversible presente, identificado con pasado a la vez. El film de
Schléndorff recoge también este aspecto, como analizaremos con detenimiento en el

capitulo cinco.

3.1 La parodia postmoderna
En su articulo “La parodia en el tiempo”, Juan Campesino rastrea los origenes de

la parodia en la Grecia Antigua y su evolucion a través del tiempo. Para comprender mejor
su sentido, se detiene en la etimologia de la palabra:

Sobre el origen del vocablo mapwdia parece no haber desacuerdos, como tampoco
sobre el sentido del radical ®dn, que alude al canto. El asunto, empero, Se
complica en lo tocante al prefijo mapd que, tal como ocurre en la actualidad, entre

65



los griegos probablemente atendia tanto a la acepcion aditiva (a partir de, junto a)
como a la sustractiva (en contra de, en oposicion a). (Campesino, 2016: 248)

Si bien existe cierta complicacion en cuanto a la acepcion del prefijo, sabemos que se
trata de algo que esta junto a o en oposicion al canto. Es decir, lo necesita, pero a la vez

plantea cierto distanciamiento.

En la Grecia Antigua, la parodia siempre esté relacionada con la risa o lo cémico
y de la misma manera la heredan los romanos (Campesino, 2016: 248-249). En la Edad
Media y el Renacimiento parece no haber interés en la teoria de la parodia, pero, en
cambio, existen innumerables textos de literatura parddica. Estos siguen teniendo la
finalidad de hacer reir al receptor. Es recién a finales del siglo XV1 'y principios del siglo
XVII que la palabra aparece en las lenguas nacionales. Aqui, su significado se amplia y

ya no esta Unicamente ligado a lo comico:

Su ingreso al espafiol no parece estar documentado, pero en inglés figura por
primera vez en Every Man in his Humour, de Ben Jonson, drama escrito en 1598,
mientras que en 1614 se autoriza ya su uso en francés. En este contexto, la
semantica del vocablo se amplia hasta llegar a comprender, apenas en el siglo
XVII, un amplio rango de procedimientos que Henryk Markiewicz agrupa del
siguiente modo: (1) el empleo cémico de un fragmento serio mediante su
remodelacion o su incorporacion a un contexto nuevo; (2) la remodelacion de una
obra seria con propositos satiricos destinados a ridiculizar, no el modelo, sino las
costumbres contemporéneas; (3) el traslado de una obra seria a otra obra seria de
distinto contenido, como en el Kontrafaktur (musica religiosa compuesta a
semejanza de canciones paganas), y (4) cualquier imitacion de una obra sin
coloracion cémica. (Campesino, 2016: 251-252)

Observamos aqui que se abre el significado de la palabra y, sobre todo, que ahora, cuando
una obra se parodia, no implica que el resultado tenga que ser burlén, por ejemplo, en la
tercera modalidad, en que las canciones religiosas estan compuestas con la forma o el
modelo de las canciones paganas. Se crea también en esta época la nocién de que existe
un texto original y un texto parddico, es decir, queda claro que se trata de dos textos

distintos.

Mas adelante, Campesino se detiene en las distintas corrientes de la critica literaria
del siglo XIX y XX que se dedicaron a estudiar la parodia, como los formalistas rusos,

Mijail Bajtin, Yuri Lotman, la escuela de Francia, la critica anglosajona y, finalmente, el
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contexto hispanoamericano. A continuacion, haremos un breve relevamiento de este

recorrido.

A propdsito de los formalistas rusos, quienes buscan limitar el concepto y generar
una teoria que sirva para aplicar al analisis de los textos, segun comenta Campesino,

terminan coincidiendo en que:

Con todo, la concepcion de la parodia como puesta al descubierto de un
procedimiento literario ajeno que, a la luz de su nueva funcion, asume una
valoracion coémica o, en pocas palabras, «como refuncionamiento cémico de un
procedimiento mecanizado», concuerda, como ninguna otra, con las
implicaciones epistemoldgicas del «método formal», ya que ofrece una valiosa
herramienta de identificacion para el analisis de las formas y sus mutaciones.
(Campesino, 2016: 257)

Se concluye que ellos deciden otorgarle a la parodia la nocion de que su funcion necesita

una valoracién comica, es decir, no la desprenden de esa idea.

Si continuamos con los postulados de Bajtin, observamos que “opina, de manera
muy amplia, que ningun enunciado se comprende si no es con referencia a otros
enunciados” (Campesino, 2016: 257). Campesino observa que todo el fundamento de su
teoria dialogica del lenguaje esta basado sobre este postulado. Por lo tanto, el concepto
de parodia que propone es distinto; la entiende “orientada a «recrear el lenguaje parodiado
como un todo esencial que posee su ldgica interna y que revela el mundo especial ligado
de modo inseparable al lenguaje parodiado»” (Campesino, 2016: 285). Es decir, que la
parodia seria crear un nuevo lenguaje que compone un todo y que trata de revelar algo en

particular sobre el texto original.

Para Lotman y su teoria literaria, la parodia solo puede ser comprendida en la
medida en que se tenga conocimiento del texto original al que se estd parodiando.

Unicamente en esa medida puede tener sentido el texto parddico:

Segun esto, la plena percepcion de la parodia depende del conocimiento, previo a
la lectura del texto parddico, de otros textos que, tras destruir la estética del cliché,
la han reemplazado por una visién mas convincente en los términos del propio
texto: «solamente la existencia en la conciencia del lector de una estructura de este
tipo, nueva, le permite completar el texto destructivo de la parodia con un
elemento constructivo extratextual». (Campesino, 2016: 260)
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Es en Francia en donde se toman primero los postulados de Bajtin y se decide
ampliarlos. Nacen aqui los primeros conceptos de lo que luego serd la teoria de la
intertextualidad. Entre ellos, Claude Bouché es el pionero que se concentra en el estudio

de la parodia.

Mas que en su definicidn de la parodia como «refuncionamiento caricaturesco del
referente», en callada coincidencia con la de los formalistas, la novedad de su
teoria estriba en que le permite a Bouché desarrollar un «método intertextual» a
partir del que distingue cinco clases de intertextos, segun la funcion citatoria que
se asigna a €l o los textos anteriores en su paso al texto nuevo. En este marco llama
plagio o, en su caso, collage al texto que «reproduce» un pre-texto Unico, y
pastiche al texto que «imita» un pre-texto Gnico o un conjunto de pre-textos de un
solo autor; el texto que «fabrica» un ensamble de pre-textos posibles constituye,
segun esto, un estereotipo, mientras que la alusion corresponderia al texto que
«reenvia» a un conjunto de pre-textos o bien a un contexto dado. Finalmente,
aunque no en este orden, la parodia figura como el texto que «caricaturiza» un
pre-texto Unico, un conjunto de pre-textos de un solo autor o bien un género, una
escuela o corriente de pensamiento. (Campesino, 2016: 261-262)

Maés alla de los problemas que pueda traer esta division de las distintas clases del método
intertextual, es importante el aporte que hace Bouché a la comprensién de la parodia.
Agrega que lo que se puede parodiar no es Gnicamente un texto, sino un autor, un género

o0 incluso una corriente de pensamiento.

Pero no podemos referirnos a la intertextualidad sin llegar a uno de los padres de
la narratologia como lo fue Gérard Genette. El sigue una estrategia parecida a la de
Bouché, pero comprende que en la parodia se da una relacion funcional de dos factores:
la clase de relacién, por un lado, y por otro, la funcion que esta desempefia en un nuevo
contexto. Divide entonces los tipos de relacion entre los textos y cree que las dos

funciones primordiales son la satirica y la no satirica.

Sobre esta base, Genette caracteriza la parodia como resultado de un minimo de
transformacion, y el travestimiento como la transformacién que obedece a una
funcidn satirica; en contraparte, denomina «charge» a la imitacién con funcién
satirica y pastiche a la emulacién no satirica. (Campesino, 2016: 263)

Asi pues, la parodia es una transformacion minima y que no tiene una funcion satirica.
Justamente por ello, el aporte de Genette es tan importante. El decide desligar la parodia

de la sétira, de lo comico y lo burlén, y destacar un costado més ludico.
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El mismo reconoce que la definicion tradicional de «parodia», que rastrea hasta la
antigliedad, comprende una funcion satirica que figura aun en los modelos en que
se la sustituye, asi en Bouché, por términos como «burla» 0 «caricatura», y al
mismo tiempo es consciente de que, al liberar a la parodia de su carga satirica y
dotarla de un caracter estrictamente lidico, la exime asimismo de toda
dependencia con respecto al texto base, al que, asegura, no «toma por objeto de
un tratamiento estilistico comprometedor, sino slo como modelo o patron para la
construccion de un nuevo texto que, una vez producido, ya no le concierne».
(Campesino, 2016: 263)

Genette otorga una autonomia al texto parédico que hasta este momento no parecia tener.
Afirma que se crea un texto nuevo, que ya no depende del original, y podemos observar
que esta en contraposicion absoluta con los postulados de Lotman. Esto lleva al francés a
dividir nuevamente las funciones que son no satiricas en dos: por un lado, la lidica (en la
que entran la parodia y el pastiche) y, por otro, la seria, en donde la transformacién da

lugar a una transposicion o una imitacion seria.

Si avanzamos hacia la critica anglosajona del siglo XX, Campesino distingue a
Margaret Rose y su concepto de la metaficcion, la base sobre la que se situa la destacable
Linda Hutcheon para exponer su teoria. Para Rose, la parodia se trata de “«la
incorporacion a la estructura de un texto nuevo, por medio de citas, imitaciones o
distorsiones, de cierto material artistico o literario preexistente», restriccion de la que (...)
la satira queda excluida” (Campesino, 2016: 266). Ella recupera el valor comico que tenia
la parodia en la Antigiiedad y considera que es inherente a la parodia, aspecto en el que
se diferencia de Hutcheon. Por su parte, la autora canadiense explica la parodia “como un
«integrated structural modeling process of revising, replaying, inverting, and “trans-
contextualizing” previous works of art» 0, en pocas palabras, como «repeticion con una
distancia critica».” (Campesino, 2016: 267). El estudio de Hutcheon, Una poética del
postmodernismo (1988), es particularmente valioso para nuestra tesis y tomaremos varios
de sus postulados para analizar tanto Montauk como Ruckkehr nach Montauk. Como
mencionamos anteriormente, el postmodernismo decide abandonar la pretension de
originalidad para tomar ideas que ya existen y reformularlas de la manera que cada autor
elija. Hutcheon utiliza el concepto de «parodia» para referirse a este mecanismo. Ella

observa que
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Hoy se retorna a la idea de una “propiedad” discursiva comun a través de la
insercidn de los textos literarios e histéricos dentro de la ficcion, pero es un retorno
problematizado debido a las afirmaciones manifiestamente metaficcionales acerca
de la historia y la literatura como constructos humanos. (Hutcheon, 2014: 224)

Esto quiere decir que se toman textos de la literatura y de la historia, y se los pone en
duda, abriendo la posibilidad de otorgarles un nuevo sentido. Dentro de un relato, se
brinda un espacio a una reflexion sobre una ficcion, de ahi el término «metaficcional».
La parodia consiste en encontrar ficcion dentro de la ficcion y otorgar asi un significado
nuevo, distinto. La autora aclara que el afan del postmodernismo no es negar estos textos
ni menospreciarlos, sino encontrar en ellos nuevas lecturas: “Parodiar no implica destruir
el pasado, de hecho, parodiar es conservar el pasado y cuestionarlo. Y esta, una vez mas,
es la paradoja postmoderna” (Hutcheon, 2014: 226). De esta manera, el concepto de
originalidad pierde completamente un valor para los autores y los lectores, pues hay una
conciencia de que todo lo que existe, tiene un origen anterior: “Todo texto deriva su
significado y relevancia solo a partir de discursos previos” (Hutcheon, 2014: 227). En ese

retorno al pasado, se puede crear algo novedoso.

Hutcheon toma como caso ejemplar la novela EI nombre de la rosa de Umberto
Eco, ya que observa que alli se vuelven a narrar muchas de las historias que aparecen en
la literatura y textos de la historia, como cronicas medievales o testimonios religiosos.

Estos conformarian un discurso intertextual doblemente par6dico (Hutcheon, 2014: 229).

Si nos adentramos un poco mas en la comprension de Hutcheon de la parodia,
podemos observar que existen ciertos aspectos aplicables tanto al texto literario como al
cinematogréfico. Valiéndonos de A Theory of Parody (1985), nos aproximaremos a su
concepto de parodia y analizaremos como se manifiesta en los relatos de Frisch y
Schlondorff. En este estudio, la autora se dedica a definir el concepto, vincularlo y
separarlo de otros con los cuales se puede confundir como el pastiche, la ironia, la
intertextualidad, el plagio, la burla o la satira. Comienza aclarando en su introduccion que
no se dedicard a presentar una historia de la parodia, sino a tratarla en dos dmbitos
especificos: las modalidades de la auto reflexividad del arte moderno y los estudios
criticos sobre la intertextualidad (Hutcheon, 2000: 20).
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Hutcheon se basa en dos pilares para desarrollar su teoria sobre la parodia. Uno
de ellos es el libro Parody//Metafiction (1979) de Margaret Rose, en el cual aparece
planteada la parodia como un modo de autorreferencialidad. La investigadora canadiense
advierte, sin embargo, que puede ser problematico el hecho de que, en la obra de Rose, la
parodia muchas veces aparece como sinénimo de puesta en abismo, denominacién con la
que no coincide por completo. Para Hutcheon, es importante dejar en claro que la parodia
es una forma de mantener la continuidad, pero permitiendo una distancia critica de

aquello que se esta parodiando.

| see parody as operating as a method of inscribing continuity while permitting
critical distance. It can, indeed, function as a conservative force in both retaining
and mocking other aesthetic forms; but it is also capable of transformative power

in creating new syntheses, as the Russian formalists argued. (Hutcheon, 2000: 20)

En este sentido, la parodia puede utilizarse como forma de burla de ciertos aspectos
estéticos, pero para Hutcheon también puede crear una nueva sintesis, puede traer consigo

un nuevo sentido.

El segundo pilar que escoge para la elaboracion de su estudio es el &ambito de la
intertextualidad y, en particular, la teoria de Gérard Genette. Las relaciones que pueden
establecer los distintos textos entre si, ya sea de forma velada o explicita, es una de las

bases méas importantes para poder hablar de la parodia.

En este punto comienza a volverse mas complicada una separacion del término,
ya que Genette tiene una definicion propia de lo que es la parodia dentro de las relaciones
de hipertextualidad.

Genette's categories are transhistorical, unlike mine, and therefore he feels that
parody in general can only be defined as the minimal transformation of a text.
What is good about this definition is its omission of the customary clause about
comic or ridiculing effect. This is largely because his is a structural or formal
categorization constructed in terms of textual relations alone. (Hutcheon, 2000:
21)
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En esta cita queda de manifiesto que el critico francés concibe la parodia simplemente
como la transformacion minima de un texto. Es claro que, para Hutcheon, esta
denominacion es demasiado acotada. Se abre, por otra parte, otra veta para tener en cuenta
a la hora de definir el término, y es la cuestion del efecto comico: si este deberia ser
condicién para la parodia. En este punto, la autora se inclina por afirmar que pueden
existir tanto una parodia con un factor burlén, como una parodia seria. La comicidad no

es una condicion necesaria para la parodia.

En opinion de Hutcheon, en la parodia se trata de poner dos textos en relacion de
manera estructural, lograr que entren en didlogo: “My own theoretical perspective here
will be dual: both formal and pragmatic. Like Genette, | see parody as a formal or
structural relation between two texts. In Bakhtin's terms, it is a form of textual dialogism.”
(Hutcheon, 2000: 22). Este dialogo no es simplemente entre dos textos que comparten
una relacion entre si, sino que tiene que haber una intencion reconocible de parte del autor

de utilizar la parodia.

When we speak of parody, we do not just mean two texts that interrelate in a
certain way. We also imply an intention to parody another work (or set of
conventions) and both a recognition of that intent and an ability to find and

interpret the backgrounded text in its relation to the parody. (Hutcheon, 2000: 22)

Hutcheon aclara que el hecho de que la parodia tenga una esfera pragmatica no significa
que sea un simple equivalente de la intertextualidad, sino que hay una intencion muy clara
que tiene el autor al querer contrastar estos dos textos. Existe un concepto que el autor
quiere destacar y pensar criticamente, y necesita del otro texto para poder hacerlo de una
forma més completa. Asimismo, Hutcheon afirma que la parodia implica poder mirar un
texto con una mirada critica, para hallar en él nuevas capas de significado. En el siguiente
fragmento, observamos cémo la autora compara la parodia con la satira para que se

comprenda el sentido de cada una:

Parody, rather, invokes a self-conscious critical distancing of the Other which can
be used as one of the rhetorical mechanisms to signal the reader to seek immanent,
if indirect, ideal standards whose deviation is to be satirically condemned in the
work. In a sense Nabokov was correct in saying: "Satire is a lesson, parody is a
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game" (1973, 75). Satire does not authorize but ridicules the transgression of
social norms, though it may parodically legitimize literary ones. (Hutcheon, 2000:
78)

En este sentido, la parodia busca el pensamiento critico y valora o exalta aquello que se
esta contrastando. En cambio, la satira tiene como objetivo poner en ridiculo, no cree que
las nuevas reglas del juego puedan ser aceptadas. La parodia postmoderna no hace esa
distincion, muestra una realidad distinta y la mira de forma critica, sin juzgar y sin

deslegitimar lo que alli aparece.

Entre los investigadores de nuestro pais, Noé Jitrik teoriz6 también sobre la
parodia y la aplicé a la literatura latinoamericana. Si bien esa no es la literatura que nos
compete, lo que ¢l propone en su articulo “Rehabilitacién de la parodia”, publicado por
primera vez en La parodia en la literatura latinoamericana (1993) del Instituto de
Literatura Hispanoamericana de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA, resulta
provechoso para pensar los textos que estamos abordando. En este articulo, el critico
literario busca definir la parodia y dar una modalidad de cémo aparece en la literatura de
manera general, para luego otorgar algunos ejemplos especificos en la literatura
latinoamericana. Una de las primeras caracteristicas que observa es que la parodia
siempre implica intertextualidad. Explica que “el fundamento de la parodia como
principio formal productivo es la intertextualidad (...). Pero si bien toda estructura
organizada descansa sobre la intertextualidad, hay que decir que no toda escritura es
parodica.” (Jitrik, 1993: 7). En este punto parece coincidir con Linda Hutcheon, ya que
todo texto tiene su fundamento en un texto anterior, sin que ello, sin embargo, implique

un sentido parédico.

Mas adelante postula que la imitacidon es el pilar de la parodia, porque siempre la
va a necesitar, pero se diferencia de ella en la medida que la parodia va mas alla: “es el
fundamento de la parodia, su nucleo esencial, pero eso no quiere decir que permanezca
en ella; en tanto la parodia obtiene cierta identidad textual se libera de ella, toda vez que
busca, en el acto imitativo, llevar a otra parte” (Jitrik, 1993: 8). Es decir que la imitacion

puede quedarse simplemente en si misma, mientras que la parodia “supone una decision”
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(Jitrik, 1993: 8) de querer mostrar algo diferente, una relectura del texto que se esta

imitando.

Resumiendo, o “la parodia” se define en la pura diferencia de las
identidades textuales o como producto de una interaccion. En el primer caso, se
trata de un efecto canonico, el “desfiguramiento burlon”. Para la segunda acepcion
el efecto seria la modificacién de la lectura, pero no solo del texto base, sino de
las dos instancias: el cambio en la lectura del texto A, lleva a ver el texto B de otro
modo, en mi opinidn en dos sentidos, como clausura de la lectura, como reapertura
(...). (Jitrik, 1993: 10)

De modo que la parodia toma una decision con respecto al primer texto y busca
modificarlo de una manera determinada y premeditada. Ademas, afirma que “La parodia
es un tipo particular de intertextualidad en el sentido de que toma otros textos conocidos
y los opera especificamente, con una determinada direccionalidad” (Jitrik, 1993: 10). A

continuacién, se pregunta sobre cudl es ese efecto que busca generar la parodia:

El efecto mayor de la parodia es otro, es neutralizar o suspender los modos de
lectura: en consecuencia, también neutraliza el predominio del sistema literario en
curso. En alguna medida la obliga a revisarse, a repensarse, porque inaugura otro
sistema, aunque ratificando el anterior. (Jitrik, 1993: 11)

Se comprende de este pasaje que la finalidad de la parodia es encontrar nuevas lecturas
para un texto que ya existe. No busca negar la lectura anterior, sino incentivar al receptor
a repensar las categorias instauradas. Se trata de poner en jaque las estructuras, las
definiciones que parecen fijas: “Esto quiere decir que cuando surge una parodia se
establece un estado de situacion de la literatura a lo que se refiere, rompe la inercia de su
definicion y lleva a redefinirlo” (Jitrik, 1993: 12).

El critico nombra algunos de los procedimientos que se utilizan frecuentemente

para parodiar un texto, las estrategias que se agregan a la simple intertextualidad:

un texto B se constituye a partir de un texto o de un conjunto A. Desde esa
relacion, el modo de producir B es reconocible, datable, ubicable. Entre esos
procedimientos se puede mencionar la inversion, la interferencia, la repeticion, el
distanciamiento, la especularidad, la conmutacion, la acentuacion, la aclaracion,
etcétera. (Jitrik, 1993: 12)

Todos estos enunciados, si los relacionamos con el singular trasvase de Montauk a

Rickkehr nach Montauk, nos llevan a preguntarnos: ¢;se podrian tomar como
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interferencias, las intervenciones de las propias vivencias de Schléndorff sobre el folio de
Frisch? ¢O podria tratarse, tal vez, de una estrategia de especularidad? ¢ Estas afinidades
electivas que unen a los autores, no son también sentirse espejado en el otro? ;O quiza se
trata de una conmutacion con el otro, en el momento en que Schléndorff se enmascara
detras de este escritor llamado Max Zorn, en lugar de crear una autoficcion en la que el

protagonista se llama Volker o tiene la profesion de cineasta?

Ademas, Jitrik aclara que no solamente se puede parodiar un texto en especifico,
sino que puede ser un conjunto de textos, un género, lenguajes, hablas y discursos, ya que
“No se trata solo de un texto parodiado sino de un objeto parodiado [sic]” (Jitrik, 1993:
15). Veremos en el capitulo cinco que en Rickkehr nach Montauk no se parodia

Unicamente el relato Montauk, sino a la poética frischeana en general.

Por Gltimo, es importante mencionar que Jitrik no cree que la ironia sea inherente
a la parodia o que siempre aparezcan juntos. Postula que la ironia solamente esta ahi
cuando puede ser identificada por el receptor y que, por lo tanto, no puede tener

parametros universales ni objetivos para ser analizada (Jitrik, 1993: 11).

Para concluir, una vez trazada la historia del término parodia, explicitado como se
toma hoy en dia y coémo determinados tedricos la han precisado para usos mas actuales,
arribamos a la parodia postmoderna como la postulan Linda Hutcheon y Noé Jitrik, cuyas

teorias iluminaran el andlisis del vinculo entre Montauk y Riickkehr nach Montauk.
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4. Capitulo cuatro: La espacialidad
Al mencionar el tema del espacio en la literatura, los primeros criticos que

debemos tener en cuenta son Gaston Bachelard con su obra Una poética del espacio
(Bachelard, 2000) y Maurice Blanchot en El espacio literario (Blanchot, 2002). Estos dos
referentes del estudio de la espacialidad son fundamentales, ya que constituyen aportes
en una linea fenomenoldgica y simbolica del imaginario, y son formas de abordaje validas
que todavia continGan vigentes. Sin embargo, el “giro espacial” (“spacial turn”) al que se
inclinan las humanidades y, en particular, la Literatura Comparada, da cabida a nuevos
enfoques para el abordaje de textos literarios. La geocritica plantea que el espacio literario
es una construccion, es decir, en literatura los espacios son representaciones subjetivas de

la realidad, creadas a través de recortes o fragmentos.

Como hemos mencionado en la introduccion, la investigadora Maria Esther
Mangariello (Mangariello, 2002b) ya habia observado la importancia que tenia
simbolicamente el espacio en Montauk. EI mismo titulo de la obra nos remite a un lugar
que sera un tema central. Para poder estudiar este aspecto con mas detenimiento, debemos
referirnos a los especialistas en el campo de la geocritica, quienes nos brindaran las

herramientas necesarias para poder llevar a cabo un estudio minucioso.

El critico francés Bertrand Westphal, que acufio el término «geocritica», postula
que “La vocacidn primera de la geocritica es sin embargo literaria; es en todo caso sobre
el texto que ella se apoya. Ella colocara la obra frente a los espacios humanos que esta
establece, y donde ella misma se establecerd. Pues las relaciones entre la obra y los
espacios humanos, repetimos, son interactivas” (Westphal, 2015: 36). Es decir que, si
bien la literatura puede retomar espacios geograficos que existen en la realidad factual,
se reelaboran esos espacios, y de esa interrelacion se ocupa la geocritica. Aunque el
vinculo con el espacio fisico sea evidente, es importante analizar cémo se plasma este en
el texto. En Montauk, por ejemplo, esto equivale al significado que tiene el lugar Montauk
para los personajes y sus vinculos, mas alla de como sea el espacio fisico en la realidad
factual. Dedicaremos el apartado 5.5 para el analisis de nuestros textos desde esta

perspectiva.
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Desde el momento en que recurrimos a la via geocritica, ponderamos el acento
mas bien en el espacio observado que en el observador tomado en su especificidad.
No deja de ser cierto que, al darle prioridad al espacio humano, espacio del
asombro necesario, lograremos evaluar mejor la originalidad o el conformismo de
las diferentes representaciones que suscita. La geocritica permite esclarecer al
menos en parte lo que procede de la sensibilidad propia del autor. La observacion
de una obra y de un corpus articulado alrededor de un mismo referente espacial
permite situar mejor las expectativas, las reacciones y las estrategias discursivas
de cada autor. (Westphal, 2015: 50)

Podemos observar en esta cita, la importancia que Westphal, pionero en el estudio de los
textos desde esta nueva perspectiva, otorga al analisis del espacio construido en la

literatura.

Por otra parte, el critico francés, Michel Collot, en su articulo “En busca de una
geografia literaria”, publicado en su version en castellano en el libro Espacios, imagenes
y vectores: Desafios actuales de las literaturas comparadas (2015), se dedica a hacer una
sintesis introductoria de las corrientes mas importantes de la «geografia literaria». Entre
ellas podemos encontrar la geografia de la literatura, la geocritica y la geopoética. Collot

recolecta historicamente las opiniones de la critica para cada caso y explica:

Esta evolucion de las practicas y de las formas de escritura amerita una mejor
integracion de la dimension espacial en los estudios literarios, en tres niveles
distintos pero complementarios: el de una geografia de la literatura, que estudia
el contexto espacial en el que se producen las obras, y que se situa en el plano
geografico, pero también historico, social y cultural; el de una geocritica, que
estudia las representaciones del espacio en los textos mismos, y que se sitia mas
bien en el plano del imaginario y de la tematica; el de una geopoética, que estudia
los vinculos entre el espacio y las formas y los géneros literarios, y que puede
desembocar en una poiética una teoria de la creacion literaria. (Collot, 2015: 63)

La sintesis que hace el autor en este parrafo deja muy en claro las diferentes
dificultades y ramas que pueden encontrarse dentro de la cuestion de la espacialidad, que

va mas all del simbolismo.

Mas adelante, dedica un apartado a cada una de estas ramas del campo de estudio.
Aclara Collot que, para hablar sobre los verdaderos origenes de la concepcion del espacio
en la literatura, habria que remontarse a Montesquieu, Madame de Staél o Taine. Sin
embargo, la «geografia literaria» como disciplina cientifica, comienza en Francia en el

siglo XX, junto con el avance de la ciencia de la geografia propiamente dicha. Por lo
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tanto, la primera rama que se pondra en discusion es la de la «geografia de la literatura»,
fundamentalmente desde la perspectiva de André Ferré, quien es el referente primordial
para esta. Se aclara, entonces, que el “primer objeto de una geografia literaria, como el de
la historia literaria, deberia ser el estudio del contexto de la produccion literaria” (Collot,
2015: 64). Esta corriente se basa en el postulado de que siempre existe un vinculo entre
la obra humana y el medio terrestre en el cual se localiza. Los trabajos de Ferré suelen
llevar un registro de los lugares que un escritor ha habitado o conocido, y establecer
comparaciones con los que aparecen en la obra literaria de dicho escritor. Finalmente,
estas conclusiones se vuelcan en «mapas geograficos» que, segin Collot “son a la

geografia literaria lo que las cronologias son a la historia literaria” (Collot, 2015: 65).

La segunda corriente sobre la cual se concentra el critico francés es la de la
«geocritica», a la cual define como el “analisis de las representaciones literarias del
espacio que podemos trazar a partir del estudio del texto o de la obra de un autor, y ya no
de su contexto” (Collot, 2015: 67). Es decir, que contamos con un enfoque maés en la
geografia imaginaria, la que crea se crea en la ficcion, que el lugar referencial real del
contexto biografico del autor. Tomaremos esta definicion de geocritica como marco
tedrico para nuestro estudio y analizaremos nuestros textos desde la perspectiva de Collot.
Abarcaremos los espacios en Montauk de Frisch y Rickkehr nach Montauk de
Schlondorff, para poner en relacion cual su representacion y qué fragmentos toma:
Montauk serd, en ambos autores, el lugar de lo extrafio, el espacio de la soledad de los
personajes, del encuentro que no es tal y el lugar del pasado al que se regresa

nostalgicamente.

Asimismo, Collot considera la imposibilidad de desligar un lugar construido de la
mirada personal de un escritor, ya fuera un espacio imaginario o un realema. Por este
motivo, decide introducir el término técnico de «paisaje», para referirse a la imagen
construida en el texto: “el paisaje no es el pais, sino una cierta imagen del pais, elaborada

a partir del punto de vista de un sujeto, sea él un artista o un simple observador” (Collot,

2015: 69).
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En tercer lugar, el critico francés se detiene en la nocién de «geopoética»,
enfatizando el término, ya que le permite “designar a la vez una poética -un estudio de
las formas literarias que modelan la imagen de los lugares- y una poiética -una reflexion
sobre los vinculos que unen la creacion literaria y el espacio-" (Collot, 2015: 70). En este
caso, Collot se basa en los postulados de Kenneth White y Franco Moretti. El primero,
afirma que existe una conexién intima entre el espiritu humano y la tierra, y que este
vinculo busca la forma de expresion a través de distintos planos: el intelectual, el sensible
y el expresivo. White propone un “nuevo espacio cultural” que es generado a través de la
poesia y la literatura. Moretti, por su parte, pareceria dar una definicion un poco mas
concreta que se concentra en el estudio de los puentes entre las formas literarias y las
representaciones del espacio. Como ejemplo de esto, se recurre a Mallarmé y a
Apollinaire, quienes comienzan a explorar con la espacialidad de la pagina para generar
formas nuevas en la expresion literaria. Es decir que ya no solamente se habla del espacio
que refiere a un lugar geogréafico, sino también al espacio de la pagina. Collot concluye
en que:

Esta constante y estas reflexiones podrian desembocar en una poiética, una teoria

de la creacién literaria. Se trataria de comprender por qué el espacio puede ser

fuente no solo de inspiracidn, sino de invencion de formas nuevas. Esto no es nada
evidente para muchos espiritus, instalados en una concepcidn de la escritura como
actividad esencialmente espiritual, que se sitda en la esfera de la interioridad. Para

Blanchot, por ejemplo, el “espacio literario” es un espacio aparte, reservado a la

escritura, que no tiene nada que ver con el mundo exterior. Una geopoiética

supone toda otra concepcidn de la actividad literaria, que reposa sobre la hipdtesis
de una solidaridad entre la res cogitans y la res extensa. La escritura es una forma

de espaciamiento del sujeto, quien para expresarse necesita proyectarse en el
espacio: el de la pagina y el del paisaje. (Collot, 2015: 74)

Es en este sentido en el que nos proponemos estudiar los textos de Max Frisch y Volker
Schlondorff. La espacialidad toma aqui un sentido particular, existe algo en el espacio
que hace que los personajes del texto literario y del film se comporten de cierta manera o
tiendan a ciertas actitudes, a las que no tienden en otros espacios. Si bien esta bibliografia
se refiere siempre a la geocritica y la geopoética en lo que respecta a textos literarios,
creemos que esta teoria se puede trasladar al campo cinematogréafico, ya que alli también
se construyen nociones de los espacios, en la medida en que sigue existiendo un recorte

de la realidad detréas de la cAmara, que parece documentar un lugar real. Como advierten
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Gaudreault y Jost en El relato cinematogréfico, existe un narrador, una focalizacion de
dicha camara, una estética construida con los tratamientos luminicos y crométicos, un
plano que se elige para recortar la imagen, es decir, todos factores que distorsionan y
representan un espacio de una manera particular. Observaremos en el capitulo cinco (5.5)
que en Rickkehr nach Montauk se guarda un vinculo con el espacio, de manera similar a

Montauk, pero resignificado con el uso de la parodia postmoderna.
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5. Capitulo cinco: Espacios de introspeccion en Montauk y Rtickkehr
nach Montauk

5.1. Vivir en la cita (Leben im Zitat): una representacion de mundo
Los principios y los finales de una pelicula suelen ser fundamentales porque

muestran la imagen del mundo que el director, narrador 0 «gran imaginador» (Gaudreault
& Jost, 1995) quiere transmitir. En palabras de Yuri Lotman, “un final bueno o malo no
es sdlo un testimonio acerca de la terminacion de tal o cual argumento, sino sobre la
construccion del mundo en general” (Lotman, 1982: 269). Por su parte, José Luis Sdnchez
Noriega sostiene que “la conclusion es una de las variables para identificar el estilo
narrativo y, como estilema del autor, es un elemento esencial para la construccion de la
identidad del cineasta” (Sanchez Noriega, 2000: 124). Asimismo, Adriana Cid y Marisa
Mosto en una nota al pie de su articulo “Locos por Cristo. Reflexiones en torno a El idiota,

de Fiodor Dostoievski y Sacrificio, de Andrei Tarkovski”, advierten que

La Critica Genética ha podido detectar que los incipit y excipit de un texto -sea
este literario, filmico o incluso musical-, es decir los inicios y finales, constituyen
nacleos de relevancia en cuya elaboracion los artistas suelen demorarse y sobre
los que vuelven, para introducir correcciones una y otra vez. Como consecuencia
de ello, se trata de segmentos textuales sumamente productivos a la hora de
emprender el andlisis de las obras. (Cid & Mosto, 2022: 68)

Por este motivo, decidimos comenzar con un analisis de la primera y de la Gltima
secuencia del film Ruckkehr nach Montauk, ya que presentan una “particular riqueza
semantica” (Aumont & Marie, 1998: 118). Luego, abordaremos algunos aspectos que
creemos importantes, como los personajes, las isotopias tematicas o la espacialidad, que
aparecen tanto en el texto literario como el cinematografico. Son escenas que creemos
gue manifiestan la parodia postmoderna y esa afinidad electiva o Wahlverwandschaft de
la que habla VVolker Schléndorff en sus entrevistas, y por la cual decidio llevar al cine este
texto de Max Frisch con diversas variaciones. Para concluir, nos detendremos en el final

del film, y buscaremos componer una imagen del mundo schiéndorffiano.

Antes de comenzar con el analisis, resumiremos nuevamente de forma breve la
trama del film para poner en contexto las secuencias en las que nos detendremos. En

Ruickkehr nach Montauk, Max Zorn (Stellan Skarsgard), un escritor escandinavo que
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reside en Berlin viaja a Nueva York para presentar su altimo libro. Alli se reencuentra
con Clara (Susanne Wolff), su pareja y publicista, y Lindsey (Isi Laborde-Edozien), su
asistente. Debido a un encuentro casual con Walter (Niels Arestrup), un amigo de la
juventud, Zorn decide invitar a Rebecca (Nina Hoss), una amante suya, que vive en
Manhattan a pasar un fin de semana en Montauk, como hicieron alguna vez hace afios.
Estos reencuentros se convertirdn en un viaje introspectivo del protagonista, que
idealizara su pasado y buscara retomar esta relacion con su antigua amante, sin tener en
cuenta las consecuencias que esto puede traer a su presente. La accion transcurre en un
lapso de seis dias en Estados Unidos, y acaba con el viaje de vuelta de Zorn en avion

hacia Berlin.

La pelicula comienza con la presentacion de los créditos en letras negras sobre
blanco, un recurso convencional, aunque en una leve variante, ya que lo habitual son las
letras blancas sobre fondo negro. Resulta oportuno mencionar que desde la banda sonora
se oye el sonido tipico de un aeropuerto, con informaciones por altoparlantes, lo que
produce un efecto acusmatico® (Chion, 2018: 89), porque en la banda visual contintian
los créditos. Los comunicados por altoparlante remiten a lo que el personaje escucha
cuando aterriza en el territorio estadounidense, en la ciudad de Nueva York, después de
haber volado con una aerolinea alemana llamada Air Berlin. Luego, contintan los sonidos
que remiten al resto de los movimientos que hace, como pasar por migraciones, buscar el
equipaje, dirigirse a la salida, subirse a un auto, abandonar el aeropuerto y llegar al lugar
de destino. La eleccion de introducir esta secuencia con sonido acusmatico resulta
enigmatica, ya que hay informacion que se oculta al espectador, en la medida en que no
tenemos un plano visual que acomparie al sonoro. En este caso, escatimar la informacion

resulta incomodo para el espectador. A su vez, se abre un horizonte de expectativas del

3 En sus origenes, este término data de los discipulos de Pitagoras, ya que se los llamaba
con el nombre de acusmaticos. En sus lecciones, Pitagoras se colocaba detras de un lienzo
para que sus alumnos solo pudieran escucharlo, pero no verlo. De esta manera, el foco
estaba puesto Unicamente en lo que se oia, para que no hubiera distracciones. En la
actualidad, se utiliza el término acusmatico cuando no se puede identificar la procedencia
de un sonido. Michel Chion en su libro La audiovision, se detiene en el uso de este recurso
en varias peliculas y analiza el efecto que genera que el sonido en una escena no sea
claramente identificable.
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motivo del viaje, que se replicard en la escena final de la pelicula, ya que veremos al
protagonista en el aeropuerto y en el avion de regreso a Berlin, con lo cual el viaje tiene
un comienzo y un final. Ademas, el aeropuerto es un espacio significativo, ya que remite
a la transposicion filmica de otra obra de Frisch, Homo Faber, que también comienza y
termina en un aeropuerto. Es importante recordar que fue decision del cineasta introducir
esta variante en la pelicula (Wydra, 1998: 191), ya que, la novela de Frisch se cierra con
un Walter Faber postrado en una cama de hospital, a la espera de ser trasladado a una sala
para ser operado de cancer. Por lo tanto, se tematizara un viaje y, probablemente, un viaje
de autoconocimiento, como aquel de Homo Faber/The Voyager. Queda la incdognita de si
ese viajero serd semejante al Walter Faber de Frisch o al de Schldondorff, ya que el primero
tiene un viaje fallido, en el que no logra progresar, mientras que el Gltimo tiene un viaje
de aprendizaje exitoso. En esta secuencia inicial, entonces, Schlondorff establece un
juego parddico con su propia pelicula, a manera de indicio de que el protagonista de esta
historia guardard semejanza con Walter Faber. El hecho de que el relato filmico se inicie
con el motivo del viaje es fundamental porque le confiere linealidad, ya que la accion se
desarrolla en el transcurso de una semana y parece avanzar de manera cronoldgica. No
sucede lo mismo en Montauk, que, si bien tiene mas un formato de diario, las entradas
parecieran ser aleatorias 0 en un orden regido por el fluir de la conciencia o de los

sentimientos del narrador.

Se trata de una apertura totalmente atipica, ya que en estos créditos alin no aparece
el titulo de la pelicula. En lugar de eso, el espectador se encuentra frente a un primer plano
del protagonista, cuya identidad, nombre o profesion todavia no le es revelada. En un

gesto anti-ilusionista poco frecuente en el cine, le habla a camara y cuenta una anécdota
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Fotograma 1: Primer plano de Max Zorn, cuya identidad todavia no conocemos en este
momento de la pelicula.

cuyo tema es el arrepentimiento. Se mantiene el plano de camara fija, sin angulacién, con
poca luz, que ilumina su rostro del lado derecho, mientras el izquierdo permanece en la
sombra. EIl rostro aparece, sin embargo, bastante bien definido, y se recorta contra la
biblioteca de fondo, algo difuminada (Fotograma 1). La atencion se concentra, entonces,
en este primer plano de rostrificacion expresiva, y en las palabras que pronuncia el
personaje, que pareciera presentarse como un narrador que habla directamente al
espectador. Cuenta un episodio que tuvo con su padre, cuando este se encontraba en su
lecho de muerte: El hijo estaba juntando unos libros para su padre, un avido lector de
filosofia y una persona muy racional. El vinculo que comparten parece algo distante, ya
que el padre no comprende el oficio de su hijo, escritor de novelas de ficcién. Sin
embargo, la conversacion gira alrededor del libro On What Matters de Derek Parfit. Es el
Unico libro que parecia que no habia sido leido nunca. El padre nota el interés del hijo
sobre ese libro y le da su opinidn sobre lo que él cree que es lo que verdaderamente
importa, un fragmento del dialogo que citaremos méas abajo. El hijo pregunta si se trata
de la cita de algun otro libro y el gesto del padre cambia completamente mientras dice
que no, con un tono de remordimiento. Es fundamental, por este lugar privilegiado que el
director decide poner al discurso, que nos detengamos brevemente sobre las palabras del

padre:

“Heinrich, there are only two things that matter: there’s the thing you did that you
regret, the thing that cannot be undone, and then there is the thing that you did not

do, that you should have done, that you regret too, but it’s too late now. It’s easy
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to say that these things do not matter because they’re over, but they do. They are,

in fact, what matters. The things in between do not matter at all.”

En una primera impresion, el espectador entiende que se trata de una anécdota
personal: que el personaje que esta en frente nuestro es este hijo Heinrich y que nos relata
una vivencia de su vida. Sin embargo, en breve se revelara que esto es un juego que esta
estableciendo con el publico. Este comienzo es crucial para comprender toda la pelicula
y el mundo que esta planteando el cineasta en Ruckkehr nach Montauk, un mundo que
también aparece en Frisch. Las palabras que le transmite el padre indican una postura
sobre la vida que se muestra de forma fragmentaria, porque en ella existen momentos que
tienen importancia y momentos que no, pero lo que siempre queda en la memoria es el
arrepentimiento. Remordimientos y culpas de un tiempo pasado, al cual no se puede
regresar. La problematica del pasado que no puede ser modificado, de lo que se hizo mal
o de lo que se dejo de hacer pero que debié haberse hecho, caracteriza a los textos de

Frisch y, en ocasiones, también a los de Schiéndorff.

El protagonista contindia con su monélogo hasta que en un momento hace silencio
porque se oye el ruido de un trueno que funciona como apertura de la diégesis. Se puede
inferir, entonces, como una connotacion simbolica: la tormenta va a comenzar, asi como
el film. El plano, que se habia prolongado largamente como un primer plano de camara
fija, ahora, mediante un corte seco, da lugar a la continuacion de los créditos y aparece el
titulo de la pelicula, en letras negras sobre fondo blanco. La tipografia recuerda la letra
manuscrita, tratando de evocar asi, tal vez, al formato diario del texto de Frisch. Ademas,

el titulo contiene una referencia explicita a Montauk.
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Después de introducido el titulo, se mantiene todavia el primer plano del
personaje, pero con cortes abruptos que interrumpen la toma, para intercalar breves planos

en otros espacios. La primera interrupcion se genera por una toma de camara car, que

presenta un recorrido en auto por el Manhattan Bridge de Nueva York (Fotograma 2 y 3).

Fotograma 3: Vista del skyline de Nueva York desde el Manhattan Bridge.
Mas alla de que este puente y la vista del skyline neoyorkino constituyen iconos de la

ciudad norteamericana, no se ofrece a la audiencia indicacion del lugar con algin
intertitulo, asi como tampoco se precisa un dato cronoldgico. De esta manera, pareceria

que escatimar informacion constituye una de las dominancias del film.

La segunda toma que interrumpe el discurso y el primer plano del protagonista es
un campo largo que incluye una persona que va caminando por la orilla del mar. Tampoco
aqui se revela otro dato espacial, aunque, si tenemos en cuenta el titulo del film, se puede
inferir que son las playas de Montauk (Fotograma 4). Al igual que en la toma del
Manhattan Bridge, tampoco aqui se halla referencia alguna sobre el momento en el que
se desarrolla la escena. Del mismo modo, desconocemos la identidad de la persona que
vemos en la playa. Sabemos que se muestra un amanecer, porque el sol se eleva
paulatinamente, pero desconocemos si se trata de una analepsis que reproduce recuerdos

del protagonista o del presente del relato. La toma resulta muy intrigante, porque el sol y
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Fotograma 4: Campo largo de una figura en la playa de Montauk

las olas se mueven en camara rapida, en tanto que la figura parece caminar a paso normal;
de este modo, se genera cierta incongruencia en los movimientos y se crea un aura
fantasmal, como si se tratara de un espectro. Mediante esta extrafa estrategia discursiva,
pareceria querer sugerirse que estamos ante una evocacion o un vago recuerdo del
protagonista, que emerge en su memoria como iméagenes difusas y dificiles de ubicar
temporalmente. Esta secuencia de inicio del film, que funciona casi a modo de proélogo,
es la Unica que plantea una temporalidad confusa. Posteriormente, los hechos seran

presentados de forma cronoldgica.

Ademas, la figura aparece diminuta en una toma que se acerca mucho a un campo
larguisimo. La luz tenue del amanecer establece una continuidad arménica con el rostro
en sombras del protagonista. Nada es nitido ni facilmente distinguible. Asimismo,
pareciera que este fotograma esta sometido a un tratamiento de efecto “sfumatto”. Si la
focalizacién del relato filmico esta anclada en Max Zorn, parece querer sugerir una falta

de claridad en su mirada.

Fotograma 5: Media figura de una mujer de espaldas, vestida de negro, en campo medio, en la

orilla.
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Luego de un corte seco, el montaje ofrece otro fotograma de campo medio, donde
podemos distinguir, ahora con cierta claridad, una figura femenina de cabellos rubios,
ubicada de espaldas y envuelta en un abrigo oscuro (Fotograma 5). De su identidad, nada

se dice aun; el enigma persiste.

Apelando al corte seco, el montaje intercala el rostro del narrador, que continta
hablando. Se presentan al espectador distintas tomas de primer plano del protagonista,
pero cada vez con un acercamiento mas pronunciado, llegando a un primerisimo primer
plano, que luego se aleja nuevamente a un primer plano. Sin embargo, en ningun
momento se recurre al zoom in o el zoom out. En su lugar, la camara mantiene la atencion
en Max, mientras hace paneos muy leves, desplazandose lentamente hacia arriba o hacia
abajo, abarcando distintas partes del rostro del protagonista. Estas tomas de acercamiento
y alejamiento de la camara generan un espacio de intimidad entre el narrador y el
espectador, como si el primero se estuviera mostrando en toda su vulnerabilidad hacia el

publico. A la vez, la semipenumbra toma buena parte del rostro.

Fotogramas 6 y 7: Dos encuadres en primerisimo primer plano de Max Zorn.

Por su parte, se reclama de esta manera la atencion del espectador en el relato de
Max, que sera la historia principal de la obra: su relacion con dos mujeres; una, a quien
lastimd, y otra, a quien le fall6 y con quien podria tener una relacién ain hoy en dia'y de
la cual nunca se olvidd. En consecuencia, se induce al espectador a que presuma que la
mujer que caminaba en la playa era aquella a quien no podia olvidar. De lo aqui expuesto,
podemos concluir que Schléndorff comienza la pelicula despertando el interés en el
espectador, a través de recortes de informacion e indicios sobre aquello que se va a relatar.
A su vez, introduce el motivo de la culpa y el arrepentimiento, que seran fundamentales

en la trama, ya que llevaran a hurgar en el pasado de manera introspectiva, y que estan
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relacionados con estos espacios que son evocados y con la figura de negro que vemos

caminar por la orilla.

Esta atmosfera de intimidad que se habia construido entre el protagonista y el
publico es quebrada de manera abrupta. El espectador habia sido inducido a pensar que
el relato era parte de la narracion sobre Heinrich, pero en la siguiente escena se revela que
se trataba de un fragmento de la novela méas reciente de Max, el protagonista de la
pelicula, quien estaba leyendo en voz alta en la presentacion de esta. Se empieza a dudar
de la confiabilidad de lo que se muestra. Luego, se produce un cambio brusco cuando
Max cierra el libro, tanto del plano visual como en el sonoro. El ruido del libro cuando se
cierra es fuerte y violento. La camara cambia de un primer plano a un leve picado de
figura entera. Vemos al protagonista sentado en un sillon, rodeado de personas que lo
aplauden. En la composicion de este plano, él se encuentra ligeramente a la izquierda.
Tenemos aqui una puesta en escena, al modo del teatro dentro del teatro de Bertolt Brecht.
Ademas, en el recorte, lo vemos aislado del resto de la gente. Si bien estos lo rodean, una
lampara y una chimenea lo separan del grupo, mientras continla la semipenumbra. Este
tratamiento recuerda a las peliculas de la Nouvelle Vague francesa, una influencia en

Schlondorff desde su formacion con Louis Malle.

Fotograma 8: Leve angulacion en picado con Max en semipenumbra, alejado de su publico.
En este momento, el espectador toma conciencia del juego de las voces narradoras
y de la mezcla entre realidad y ficcion; comprende el recurso metaficcional y de
narradores maltiples que propone Schléndorff, y que sera un tema importante que recorre

la obra, desde la trama en si, hasta en su modo de ser relatada. Nos tomaremos un
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momento para explicar de manera mas detallada esta idea. Lo que se presentd en primera
instancia era un narrador intradiegético y autodiegético, en términos de Genette (Genette,
1989), un protagonista que cuenta su historia en primera persona al publico. Sin embargo,
esto no es mas que un engafio, ya que en realidad se trata de un lector de una novela
escrita en primera persona de la que él mismo es autor. Tenemos aqui un juego
metaficcional de un relato dentro de otro relato, una composicion de relato enmarcado o
narracion marco (Bal, 1995: 148). La perspectiva cinematografica cambia, ya que ahora
parece que contamos con una focalizacion extradiegética y en tercera persona, porque el
punto de vista de la camara se modifica y se asemeja mas a una focalizacion cero, o, en
todo caso, la camara se coloca como una mas de los espectadores que presencian la
presentacion de esta novela. Pero también se trata de un juego de narradores multiples o
metanarrativo, ya que para el espectador surge ahora la duda de quién sera la voz
narradora de este relato cinematografico y que objetivos tendra dicho narrador. El
subtexto de este incipit reza en que los limites entre realidad factica y ficcion son difusos,

y ambos terrenos se solapan.

Deberiamos preguntarnos, entonces, qué efecto genera este inicio del film con un
juego metaficcional y metanarrativo, y cuél es su funcion. Consideramos que Schlondorff
quiso con ello mover al espectador a que reflexione sobre uno de los temas centrales de
la pelicula, como es la relacién entre vida y literatura. La ficcion esta frecuentemente
inspirada en sucesos de la vida, por ejemplo, una conversacion de un padre con su hijo en
su lecho de muerte. Narrado en primera persona, mirando a la cdmara, parece un hecho
biogréfico de este personaje, pero si modificamos la focalizacion, advertimos que también
pueden ser paginas de un texto literario. De todas formas, lo que se cuenta en este relato
ficcional es fundamental para comprender el impacto de los sucesos de la siguiente
semana en la vida de Max Zorn. Estas dos mujeres de las que habla el padre de la novela
son identificables con Clara y Rebecca. Es probable que el autor, cuyo personaje esta
inspirado en el personaje de Max Frisch de Montauk, quien ademas escribio6 la novela
basandose en su propia vida, porque de eso se trata también la obra literaria de Frisch,
haya utilizado su experiencia personal para escribir la novela The Hunter and The

Haunted. Ademas, el titulo que elige Schlondorff para la novela de Zorn es muy
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sugerente, ya que propone una disputa en la focalizacion: ¢quién es el cazador y quién es

la victima?

A primera vista, el juego parece bastante simple, pero cuando se comienza a
indagar el significado, afloran las complejas e intrincadas lineas que se entretejen, ya que
aun gueda por mencionar la segunda capa del juego. Esta segunda capa esta representada
por el oficio del autor y de qué forma decide narrar o mostrar aquello que escribe. De la
misma manera en que Max Zorn necesita de la literatura y la escritura para poder
comprender mejor su propia vida, Volker Schlondorff necesita recurrir a la ficcion, a
Montauk de Frisch, para poder expresar su propia historia, segun expusimos en el capitulo
dos. Por lo tanto, comprendemos que existe en Frisch y en Schléndorff un vinculo muy
profundo entre la vida y la literatura, entre ficcion y realidad, porque ambas se funden y

funcionan de manera interdependiente para poder existir.

En esta primera secuencia, el director pudo presentar aquello que constituye el
nucleo de la pelicula. Este recurso de ficcion dentro de la ficcion sirve ademas como
anticipacion de lo que sera mostrado en el film y de los temas principales que seran
tratados. Un escritor que se encuentra en un camino de introspeccion, de remocion de las
capas sedimentarias que estan en su memoria, que se pregunta sobre la relacion que
comparte con estas dos mujeres en su presente y pasado, como lo cuenta el relato que
escribio, y sobre la incertidumbre de qué es lo verdaderamente importa en la vida. La
culpa y el arrepentimiento de como sucedieron las cosas y de si existe una posibilidad de
enmendar los errores aparece en un lugar central. Desde el inicio, se expone un personaje
que es autor, que presenta un libro con elementos autobiograficos o autoficcionales, al
igual que Max Frisch cuando escribe Montauk y Volker Schléndorff con Riickkehr nach
Montauk. Pareceria que las obras ficcionales y las vidas de estos narradores, se mueven
en una red de historias paralelas que se conectan y retroalimentan. Las historias
ficcionales y reales conviven en un mismo mundo y se necesitan entre si para ser

relatadas.

Por ultimo, el eje tematico vida-literatura esta tratado por Frisch a traves del uso

de la parodia. Suele plasmar esto en parrafos narrativos, en varios pasajes de Montauk,

91



con referencias intertextuales a Johann Wolfgang von Goethe, Carl Gustav Jung, Christa
Wolf, Friedrich Diirrenmatt, entre otros, y haciendo énfasis sobre la “Vida en la cita”
(Frisch, 2006, 77) o “Vivir en la cita” (Leben im Zitat). Toma estas intertextualidades y
las invierte para darles un nuevo significado en cada caso, segun las vivencias del
narrador. En Rickkehr nach Montauk esto se ve reflejado en las lecturas que hace Max
Zorn durante las presentaciones y entrevistas sobre su libro, en las cuales cada mujer que
influyé en su vida aparece como un personaje de sus novelas. La secuencia de la
presentacion en la Biblioteca Publica es destacable, ya que a medida que el monélogo de
Max se desenvuelve, los primeros planos van cambiando, mostrando el rostro del
protagonista, el de Claray el de Rebecca en el momento en que aparecen referenciadas.
También aqui existe una disyuncion entre la banda visual y la sonora: en campo, el primer

plano del que escucha y no del que habla.

Haremos ahora un salto a la Gltima secuencia de la pelicula para analizar el final
y completar asi la visién de mundo que nos presenta Schlondorff en su film. Al igual que
en el inicio, también aqui la escena esta situada en un aeropuerto, pero se nos presenta
visualmente, no solo en el plano sonoro. Max debe tomar su vuelo de regreso a Berlin y,
esta vez, Clara lo acompafia en un taxi. Antes de subirse al vehiculo, el protagonista se
despide de Lindsey, su asistente. Clara los observa desde el auto, y se nota en su rostro
que experimenta ciertos celos e intriga por saber si sucedi6 algo entre ellos en Montauk,
ya que Max nunca le contd verdaderamente qué hizo alli. De hecho, le habia mentido a
su pareja, diciéndole que tenia que continuar con sus fechas de presentacion de la novela,
a lo que Clara infiri6 que él y Lindsey pasaron juntos el fin de semana.

Cuando llegan al aeropuerto, bajan las valijas, se despiden y ella le dice que lo
ama, a lo que Max responde con el intento de contarle de forma velada a Clara qué sucedid
en Montauk, pero lo Unico que logra decirle es que vio a un fantasma: “I saw a ghost”. Le
pregunta si la engafié con este “fantasma” y, si bien ¢l asiente indirectamente, Clara le
resta importancia, porque afirma que él no puede tener relaciones sexuales con un
fantasma, “You can’t fuck a ghost”, de forma poco seria. Luego, se sube al taxi y se aleja.
Lo que creemos que Clara quiere expresar con esta reaccion es que uno no puede

vincularse con alguien que ya no estd mas ahi, con alguien que esta muerto. Eso es lo que
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representa a Rebecca: un fantasma del pasado. Por su parte, la eleccion del cineasta del
nombre “Rebecca” referencia a la pelicula ganadora del Academy Award de Alfred
Hitchcock, Rebeca, una mujer inolvidable (1940). En este film, basado en la novela
Rebeca de Daphne Du Maurier, el viudo Max de Winter (Laurence Olivier) contrae un
segundo matrimonio y se muda con ella a su mansién llamada Manderley. El fantasma de
su primera esposa Yy la imagen idealizada que tienen los criados de Rebeca, el ama de
Ilaves, en especial, les impedira ser felices a los nuevos amantes. El espectro de Rebeca
pareciera siempre rondar la casa y perseguir a la protagonista. Esta historia gotica, de
muertos, de celos, de quienes pretenden volver y de ese pasado que no puede ser dejado
atréas, guarda semejanzas con Riickkehr nach Montauk, ya que nuestra Rebecca parece

cumplir un papel fantasmal para Zorn.

La culpa y el arrepentimiento acechan el presente, pero lo que esta en el pasado,
ya no se puede recuperar, y esto Clara lo comprende mucho mejor que su pareja. En ese
sentido, se vuelve a vincular el final con el principio del film, ya que se referencia la
novela de Zorn, The Hunter and the Haunted, que cobra un significado mdltiple, porque
“haunted”, en inglés, no solo se utiliza en el campo semantico de la caza, como verbo,
sino también como adjetivo en su forma de participio pasado, relacionado siempre a lo
fantasmal, y se puede traducir como “embrujado” o “atormentado”. Dedicaremos méas
adelante un capitulo especifico (5.4.3. La incomprension del universo femenino) para
analizar el rol que cumplen los personajes femeninos en Riickkehr nach Montauk, que

como vimos en el capitulo primero, es también uno de los motivos centrales de Frisch.

93



Yaen el avién, la camara enfoca un primer plano de Max (Fotograma 9). No afiade
musica extradiegética, sino solo sonido ambiente del avion. Vuelve a aparecer un montaje

paralelo, unido por cortes secos como en el inicio, en donde se cambia de plano y de

Fotograma 9: Primer plano de Max Zorn en el avidn, nuevamente en semipenumbra.

espacio. Se intercala este primer plano con uno de Clara mientras viaja en el taxi; luego
se regresa al primer plano del protagonista. Cambia a un primer plano de Rebecca, quien
juega con un gato en su hogar, y luego nuevamente a Max. La temporalidad es méas clara
aqui, ya que se interpreta que se trata de una simultaneidad en el presente. Debemos
destacar en este punto la importancia de que tanto Clara como Max se encuentran en un
medio de transporte hacia otro lado y mirando por la ventana de forma reflexiva. Mientras
tanto, Rebecca esta en el ambito de su hogar, lo cual transmite un clima de paz y
estabilidad que los otros personajes no tienen. Después del encuentro con su pasado en
Montauk, ella parece comprenderse a si misma y entender lo que quiere. Por su parte,
Zorn esta absolutamente perdido, ya que su viaje introspectivo no le trajo mas respuestas.
No puede comprender lo que desea ni a las mujeres con las que intenta formar una
relacion. De a poco, comienza a oirse la musica de Max Richter, la cancion titulada “H
Thinks a Journey” y el protagonista mira por la ventanilla, de forma abstraida, perdida,
ensimismada en sus pensamientos. Ademas, es notable que aparezca esta cancion como
musica extradiegética, ya que acompafia aquellos momentos en que se da esa nostalgia
introspectiva. La imagen final es un campo largo del cielo celeste, parcialmente nublado,
y el curso del avion que se dirige hacia la derecha y continda hasta desaparecer del campo
visual. Queda un plano de camara fija sobre el cielo azul con algunas nubes blancas, y en

el mismo tipo de letra que se contaban los dias de la semana, se sobreimprime una
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dedicatoria final (Fotograma 10), como si se tratara del paratexto de un libro: “Dem
Andenken von Max Frisch gewidmet” (en espafiol “Dedicado a la memoria de Max

Frisch”). La pelicula finaliza con un fundido a negro y los créditos.

:DW M‘b é&—‘ i
P /MAA( T2¥e e

Fotograma 10: Dedicatoria a Max Frisch en el cielo

Después de haber observado con detenimiento las secuencias con las que el
cineasta aleman decide comenzar y finalizar su pelicula, podemos extraer algunas
conclusiones. En primer lugar, tanto en el inicio como en el final identificamos los guifios
a Max Frisch, lo que abre un horizonte de expectativas particular para quienes han leido
su obra. Desde el titulo existe una alusion a Montauk de Frisch, aunque juega entre la
intertextualidad y la distancia del texto, porque se trata de un “Regreso a Montauk”. En
segundo lugar, en el modo de narrar, apelando a multiples voces y diferentes
focalizaciones, se establece otra coincidencia con la narrativa frischeana. Advertimos
también que desde el principio se pone en juego la parodia postmoderna, en la que se
establece una red de referencias interconectadas dentro de los universos de Frisch y
Schléndorff, que remiten tanto a los textos literarios como a los cinematograficos. Nos
adentraremos mas en esta cuestion en los apartados 5.3 y 5.4. En relacion con la parodia,
se pone de manifiesto la necesidad de la ficcién para contar la realidad, ya que los
personajes y autores hacen un rodeo de la literatura y de la voz de otro, viven en la cita,
se difuminan las fronteras de la realidad y la ficcion, para enfrentarse a sus propios
conflictos y poder contarlos. Finalmente, el resultado de este viaje deja en el espectador

una sensacion de desencanto, que parece ser la misma que experimentan los personajes
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de la pelicula, ya que plantea una estructura circular y solo Rebecca podra encontrar su

centro.

5.2 Estructura de la pelicula
La estructura narrativa del film es una de las diferencias mas importantes que se

establecen con el texto literario, ya que, a excepcion de la secuencia inicial y la final, la
pelicula se desarrolla de manera lineal y mucho mas sencilla que la que propone Frisch
en su obra literaria. Como sefialamos en el capitulo uno de esta tesis, el lector de Montauk
esta forzado a reponer toda la informacion que el narrador no le brinda y a reconstruir la

linea temporal de los hechos.

Por el contrario, como se constata a través de estos fotogramas, la pelicula

Fotogramas 11, 12, 13, 14, 15 y 16: Los dias de la semana que transcurren en la
pelicula (Traduccion en orden de izquierda a derecha y de arriba hacia abajo:
“Miércoles, dia uno. Jueves, dia dos. Viernes, dia tres. Sdbado, dia cuatro. Domingo,
dia cinco. Lunes, dia seis.”

mantiene un orden lineal y cronoldgico de relatar los sucesos. La trama avanza durante

los seis dias que Max pasa en el Estado de Nueva York para presentar su ultima novela.
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Los acontecimientos del pasado no se muestran con el recurso tradicional del flashback,
sino que son narrados por los personajes, ya sea en el discurso de Max, Rebecca o de
Clara. El formato de diario parece intentar recuperarse en la pelicula. Los sucesos se
desarrollan, segun hemos indicado, en el transcurso de seis dias en Nueva York. Para dar
cuenta de ellos, se sobreimprimen intertitulos, con cierta impronta de distanciamiento

brechtiano, en una tipografia que se asemeja a un manuscrito, y luego, se desvanecen.

Esta estructura tan clara para el espectador no solo ordena cronologicamente los
hechos, sino que sugiere la escritura de un diario intimo o diario de viajes, cuyo autor, en
primer momento, no podemos identificar. Pareceria una estrategia de narrador

extradiegético, que decide dividir el relato filmico en secuencias temporales desde una

Fotograma 17: Max Zorn escribe en su diario los acontecimientos del dia seis de su viaje.

focalizacion cero. Sin embargo, cuando llega el ultimo dia, un plano detalle de una
lapicera pluma sobre un cuaderno y de una mano mientras escribe los sucesos del dia seis,
nos descubre que se trata de Max Zorn, cuya caligrafia coincide con la de los intertitulos
sobreimpresos (Fotograma 17). Sobre la pagina en blanco se lee: “Montag, Tag sechs.
Das Meer, der Strand. Zwei Liegestuhle. Ein Geist, der da ist oder auch nicht. Zwei
Menschen, die nicht wissen, ob... “. La traduccion seria: “Lunes, dia seis. EI mar, la
playa. Dos reposeras. Un fantasma, que esta ahi o tal vez no. Dos personas que no saben
si... “. Claramente, el personaje esta escribiendo un diario donde relata los hechos
sucedidos el fin de semana en Montauk y, por lo tanto, inferimos que estuvo escribiendo

también los dias anteriores.
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Como mencionamos en el capitulo uno, el diario es un género muy importante en
la escritura de Max Frisch, con lo cual esta estrategia narrativa de Schlondorff funciona,
en primer lugar, como homenaje al escritor amigo, a cuya memoria esta dedicado el film.
En segundo lugar, se nos revela también un rasgo de Max Zorn que hasta este momento
no se habia manifestado con tanta claridad: su caracter introspectivo y su tendencia a la
introspeccion. Hasta entonces, esta caracteristica suya solo habia sido sugerida por tomas

de primeros planos o a partir de su escritura ficcional.

Ademas, como ya mencionamos, en Rulckkehr nach Montauk se reemplaza la
estructura regida por elipsis y saltos temporales de Frisch, por un orden lineal y
cronoldgico. Son seis dias consecutivos del viaje de Max en Estados Unidos. Los
acontecimientos del pasado son relatados, pero no mostrados. La voz de los personajes es
la que da cuenta de sucesos y sentimientos. No se utiliza el flashback, recurso muy
habitual, por ejemplo, en Homo Faber/The Voyager. Esto enfatiza el aspecto
introspectivo del film, ya que son los personajes a través de su palabra quienes deben
hacer el recorrido emocional hacia el pasado y verbalizarlo frente a otra persona. Se opta
mas bien por la diégesis que por la mimesis, contrario a lo esperable y habitual en el cine.
Se genera asi un mayor distanciamiento y se acerca mas a lo literario. El impacto que
provoca en el espectador es mucho mas distante que si se hubiera apelado a la mimesis
de un flashback: un rostro lleno de dolor o arrepentimiento por un pasado irrecuperable
se promueve a la empatia y a la identificacion, pero méas aun a la reflexion. Se crea
entonces una escena catartica, los personajes purgan sus pasiones frente a esta nueva
posibilidad de encuentro e introspeccion. Se regresa al pasado, se intenta comprender lo
que sucedid vy, en la medida de lo posible, aprender algo de la experiencia. Sin embargo,
como el protagonista relne todas las caracteristicas de los personajes masculinos
frischeanos, mencionadas en el capitulo uno, este viaje introspectivo no sera fructifero
para su crecimiento personal. Max Zorn no aprendera de su pasado y regresara, solo, al
mismo lugar a donde estaba en un principio. Por ese motivo, tampoco es casualidad que
el viaje abarque seis dias, ya que se trata de una semana incompleta. Ademas, el siete es
el nimero del héroe, es decir, se apela aqui a un camino del héroe inconcluso. Esto indica

que el viaje que recorre el personaje esta incompleto: no logra encontrar su centro, ni el
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equilibrio de la unidad del animus y el anima, en términos junguianos (E. Jung, 2022),
tema sobre el cual nos extenderemos méas en el apartado acerca de los personajes

femeninos (5.3.5. La incomprensién del universo femenino).

5.3 Los personajes al modo de Ruckkehr nach Montauk

5.3.1 El protagonista: del personaje Max Frisch a su Doppelganger

Max Zorn
En ambos relatos contamos con un protagonista: Max Frisch como personaje de

su propio texto y Max Zorn. El primero, como mencionamos en el capitulo uno, es un
personaje autoficcional del autor suizo, que cumple con todas las convenciones de un
protagonista masculino tipico de Frisch. Estas mismas caracteristicas las comparte Max
Zorn, que, aunque lleva el mismo nombre del escritor suizo, difiere de él en muchos
aspectos. Vive en Berlin y es de origen escandinavo, cosa que coincide con la
nacionalidad sueca del autor que lo encarna, Stellan Skarsgard. Los personajes también
se distinguen entre si por apellido, ya que la palabra “Zorn” en aleman significa ira o
cllera. Para un lector avido como lo es VVolker Schldndorff, que ademas se esta inspirando
en la obra de Frisch que, como ya mencionamos, tiene un gran conocimiento del mundo
griego, es casi imposible no pensar en los primeros versos de la Iliada y en la ceguera que
la colera le trajo a Aquiles. El cineasta aleman decide abrir, tan solo desde el nombre el
autor, un camino que recorren los héroes de Frisch, ya que sabemos que Aquiles no logra
triunfar personalmente. Aunque consiga la caida de Troya, muere a manos de Paris, con
una flecha en su talon, y no logra una anagnorisis en la cual aprenda, cambie y tenga
piedad a los dioses griegos, sino que se cree superior a las divinidades hasta su muerte.
Este destino tragico, debido a su propia soberbia y ceguera, es lo que el espectador puede
esperar de Max Zorn. Mas alla de los contactos con la lliada, su apellido da caracteristicas
del personaje, que parece tener tendencias agresivas, emociones fuertes, tal vez consigo
mismo, con los otros o con su pasado. Su reaccion ante los sentimientos de frustracion o

impotencia siempre van por el lado de la ira, en lugar de la comprensién y la paciencia.

Si retomamos los aspectos externos que componen a estos dos personajes,

podemos afirmar que se trata de dos escritores conocidos internacionalmente, que suelen
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viajar para promocionar sus textos. Sin embargo, mientras que en la narracion de Frisch
tiene largas estadias en distintas ciudades, como Nueva York, Montauk, Roma, Paris,
Berlin, y su ciudad natal, Zarich, en el film se limita la variedad de espacios, debido a que
el tiempo es més acotado y a que es, también, un fragmento en la vida de este personaje,

que reside en Berlin y viaja por Nueva York.

En ambos casos, se elige narrar la historia del protagonista de manera paulatina.
No se presenta un racconto de toda su vida, sino que se va descubriendo
fragmentariamente, a medida que avanza la accion. En este punto, es interesante
mencionar que Max Zorn decide compartir en fragmentos muy breves y a modo de
confidencias, pasajes muy intimos de su vida. Asi, por ejemplo, en una conversacion entre
Max y su secretaria Lindsey, ella le pregunta por su relacion con Rebecca, creyendo que
se trata de la exmujer o de la madre de sus hijos, pero él explica que su exmujer y su hija,

ya adulta, viven en Berlin y que no tiene una relacion muy cercana con ellas.

También en Montauk, el lector se encuentra con segmentos narrativos que revisten

un tono similar. Como si se tratara de confesiones, el personaje de Max Frisch evoca:

En dos ocasiones estuve presente durante un parto. Mi mujer lo quiso.
Nunca escribi al respecto. Mi mujer deseaba que yo no escribiera sobre el tema.
Tampoco hablé nunca de ello, creo. Me limito a verlo. Ha pasado mucho tiempo.

Todo lo que €l no ha contado:

Cuatro abortos con tres mujeres que amé. Tres veces sin la menor duda de
que era lo acertado. Nunca sin temor. El papel del hombre, que luego para al
médico, en el asunto. Una vez: porque estoy casado y ella quiere contraer
matrimonio con un amigo mio. Una vez por otro motivo: es demasiado tarde en
nuestra historia. Quedamos como amigos. En una ocasion fue un error; una culpa,
asi lo pienso con posterioridad, mi culpa. No tuve el coraje de exigir el nifio. La
veo a ella sin dudas (aunque llena de miedo, claro esta) y estoy desconcertado.
(Frisch, 2006: 81)

En el texto literario, se genera entre el narrador y el receptor, un espacio intimo,
mas personal, mas cercano, como si en el lector se buscara un confidente. Si bien dedica
mucho mas tiempo a narrar su fin de semana en Montauk, sus problemas financieros o su
relacion con amantes, también describe su relacién con su mujer y sus hijos, aunque de

forma muy breve y fragmentaria. Sin embargo, en Montauk asoman estos pequefios
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fragmentos en donde el personaje decide contar aquello que ha callado, aquello que
verdaderamente es dificil de confesar. En contraposicion, en el relato filmico, tales
espacios son practicamente nulos o apenas evocados por preguntas formuladas por los
personajes femeninos, que le llaman la atencion al protagonista sobre aspectos que él no

tuvo en cuenta cuando estuvieron juntos en el pasado.

5.3.2 De W. a Walter
Otro personaje que se retoma con variantes en el relato filmico es del amigo de la

infancia del protagonista, que en Montauk lleva el nombre de W. y en Rickkehr nach
Montauk es presentado como Walter. En el film, Walter (Fotograma 18) es un hombre
con cierto aire elitista 0 esnob. Le habla a Max en francés, aunque maneja otros idiomas,
y él le responde en inglés, cosa que hace que la conversacion sea ligeramente incomoda,

como si se tratase de un juego de poder.

Fotograma 18: Primer plano de Walter.

En la pelicula, cumple una funcién importante, ya que es el contacto a través del
cual Max podréa reunirse de nuevo con Rebecca. En el texto literario, en cambio, es un
gran amigo de la infancia de Max que tuvo un impacto muy notorio en su vida. Las
diferencias socioecondmicas de ambas familias son notorias, y a ese tema se le concede
gran importancia en el relato de Frisch. W. financia la educacion del protagonista, que
decide estudiar arquitectura, y es quien lo introduce en materia literaria, filosofica,
artistica y musical. En su relacion siempre se manifiesta cierta incomodidad agridulce.
Por un lado, Max esta profundamente agradecido a su amigo. Por otro, siente cierta

inferioridad, ya que W. aparenta tener mas recursos, mas dinero y mas inteligencia. Nunca
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lo apoya en su tarea de escritor, ni en los comienzos ni cuando ya es un autor consagrado:
“Yo escribia para los periddicos y me sentia orgulloso cuando se imprimian mis cosillas.
El afan de hacerme valer, creo yo, fue la primera cosa mia que le decepciond. Yo
necesitaba ganar dinero. Eso, por descontado, él lo entendia, pero lo que yo escribia le
resultaba penoso.” (Frisch, 2006: 28). Para W., utilizar la literatura solo como un medio
econémico para sustentarse constituia una bajeza que no era digna de un verdadero
escritor. En el texto, parece que siempre se manifiesta cierta decepcion de que Max se
dedique a la escritura como oficio. El narrador explica que “En cierto sentido, W. me
transmitia animos para abandonar mis actividades de escritor y estudiar Arquitectura.”
(Frisch, 2006: 33). El agradecimiento constante que siente por su amigo es debido a que
el bienestar econdmico de este siempre le trajo supuestos beneficios de los cuales Max
no podria haber gozado si W. no hubiese sido su compafiero. En primer lugar, le agradece
el amor por la filosofia y la literatura, pero son areas que W. siempre parecia comprender
mejor y disfrutar mas. En segundo lugar, siente también gratitud por los bienes materiales,
como recibir los trajes viejos de muy buena calidad que W. ya no usaba. Sin embargo, se
generaba tension en ocasiones en que hacia comentarios sobre esto frente a otras personas,
dejando en evidencia la desigualdad econémica que existia entre ellos. Por ultimo, no se
puede olvidar que W. financia los estudios en arquitectura de Max, una deuda que nunca

podré ser saldada, no solo por cuestiones econdémicas:

Algun tiempo mas tarde, W. me financio los estudios al completo: 16.000
francos (que entonces tenian un valor superior al actual) durante cuatro afios, o
sea, 4.000 francos anuales. A decir verdad, lamento haber mencionado los trajes.
No me disgustaba que de pronto, en medio de una conversacion, €l reconociera su
chaqueta y constatara que los tejidos ingleses se conservan estupendamente y que
seria por supuesto una pena, y tal y cual. (Frisch, 2006: 31)

El protagonista recuerda exactamente el niamero de lo que le debe a su amigo, y
sabe, sin embargo, que es un monto del que lo Unico que puede hacer es estar agradecido.
Explica que no podria devolverle el dinero a W. porque este se ofenderia si lo hiciera. La
realidad es que entre ellos se juega una relacion de poder de la cual ninguno de los dos
puede escapar. Max siente admiracion por W., tanto por su formacion cultural como por

su posicion econdmica, y se lo expresa una y otra vez, mientras que W. menosprecia las
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creaciones de Max como si se trataran de obras menores, dificiles de comprender o poco

dignas de emitir algtin comentario al respecto.

La circunstancia de que yo hubiera abandonado la arquitectura no me
convertia automaticamente a sus 0jos en un escritor, y sucedia, como digo, que
nunca conversabamos sobre mi profesion de escritor y en general cada vez menos
sobre literatura. El tenia otra forma de abordar las obras literarias. Yo entendia
que no pudiera leer mis libros. Tenia otra escala de valores con la que éstos no
podian medirse. Y eso que se tomaba la molestia. Una vez asisti6 a la
representacion de una obra teatral (LA MURALLA CHINA) y me escribi6 una
carta que no le debia de haber resultado nada facil, pues su impresién, formulada
cordialmente, era mas que ambigua. Muchos afios después habria de asistir a otra
representacion teatral (BIEDERMANN Y LOS INCENDIARIOS). Alguien me lo
contd mas tarde. Ya no volvio a manifestar su opinion. (Frisch, 2006: 36-37)

De estas consideraciones se vale Schldndorff para construir el personaje de Walter
y acaso decide darle este nombre en alusion de Walter Faber. En esa escena en la que los
dos se encuentran por casualidad, Max se muestra muy sorprendido de verlo y casi no
sabe cdmo reaccionar o si es pertinente saludarlo. Cuando hablan entre ellos, lo hacen en
idiomas distintos, es decir, que ni siquiera mantienen el mismo cédigo vy, si bien se
entienden, la lengua que eligen para comunicarse los distancia. Max invita a Walter a la
presentacion de su libro en la Biblioteca Publica de Nueva York, pero su amigo le
responde que esta muy ocupado y no puede ir. Con un tono peyorativo, le pregunta si este
nuevo libro también es de ficcion, a lo que Zorn responde que es una obra sobre la verdad.
Posteriormente, se menciona que Walter financid sus estudios cuando Max le habla sobre

su historia a Lindsey, su agente literario.

Hacia el final de la pelicula, Max y Clara vuelven a visitar a Walter porque este le
habia prometido a su amigo una pintura de Paul Klee que €l ya no queria. Cuando llegan
a su ostentosa casa, repleta de obras de arte, notan como Walter las menosprecia, cosa
que le cae muy mal a Clara en particular. Luego, el duefio de casa le pegunta a Max si se
reunié con Rebecca, pero en francés, con la intencion de que Clara no comprenda. Este
gesto a Max le molesta mucho y decide no aceptar la obra de arte como actitud de rechazo
a su amigo a quien tanto admiraba. Esta secuencia es un agregado de Schléndorff, ya que

en el texto de Frisch no se vuelve a mencionar a W.
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5.4 Isotopias tematicas en Montauk y Riickkehr nach Montauk
En el capitulo uno llevamos a cabo un relevamiento de los temas y motivos mas

recurrentes en la obra de Max Frisch y contextualizamos Montauk dentro del corpus del
escritor. Aqui abordaremos las isotopias tematicas (5.4.1 Los celos, 5.4.2 La imagen,
5.4.3 La incomprension del universo femenino y 5.4.4. El motivo del viaje) que
Schléndorff incluye en su film y que logra invertir para generar algo nuevo, para darles
otro significado, a través de juegos metaficcionales y el recurso de la parodia
postmoderna, que se mueven dentro de esta red de historias frischeanas y que son

fundamentales para comprender este traspaso de la literatura al cine.

5.4.1 Los celos
Los celos son una tematica muy frischeana, que se manifiesta en varios de sus

textos, como Don Juan o El amor a la geometria, Digamos que me Ilamo Gantenbein,
No soy Stiller, por nombrar solo algunos. Como ya mencionamos en el apartado anterior
(5.3), Max Zorn es un escritor que cuenta con varias caracteristicas tipicas de los
protagonistas masculinos frischeanos. La isotopia de los celos aparece en Montauk en
algunos fragmentos como el siguiente, en el cual Lynn le formula preguntas al narrador:
“ARE YOU JEALOUS? AND IN CASE YOU ARE: COULD YOU KILL A PERSON?
AND IF SO: HER OR HIM? AND IF NOT...” (Frisch, 2006: 90). En esta linea, se
presenta en Ruckkehr nach Montauk la escena en que Clara esta bailando con su amigo
en una discoteca y se enfoca a Max en un primer plano de rostrificacion expresiva
(Aumont, 1998: 27) en donde expresa un sentimiento de celos hacia el amigo, mientras
formula preguntas sobre el mismo a Lindsey (Fotograma 19). Ademas de la expresién
facial, el cromatismo del plano es subrayado, ya que la luz amarilla simboliza también el

sentimiento de los celos.

104



Fotograma 19: Primer plano de los celos Max Zorn.

Asu vez, la pareja de Max también manifiesta sentimientos de celos en las escenas finales
de la pelicula, ya que cree que él la ha engafiado con su asistente. Sin embargo, los celos
de ella no son tan enfermizos como los de Zorn. Clara decide hablar sobre esto con su

pareja en lugar taparlos y dejar que la destruyan por dentro.

En conclusidn, en el film se mantiene esta isotopia, pero tiene un lugar relegado y
no tan central como en los textos literarios de Frisch o en la misma vida del escritor, quien
fue diagnosticado con celopatia y que causé mucho dafio a sus parejas, en particular a

Ingeborg Bachmann, por esta condicién que tenia.

5.4.2 Laimagen
Otra isotopia frischeana es la de la imagen (Bildnis) (Luthi, 1981), de gran

importancia en las novelas como Homo Faber, No soy Stiller y Digamos que me llamo
Gantenbein, y en obras de teatro como Andorra y Don Juan o el amor a la geometria,
aunqgue en menor medida en Montauk. Schléndorff, como gran conocedor del autor suizo,
retoma este motivo, consciente de su peso. Podemos observar un claro ejemplo en la
escena en la que Max Zorn se mira al espejo en el cuarto de hotel, antes de ir a la

presentacion de su libro en la Biblioteca Publica de Nueva York.
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Fotograma 20: Plano de media figura de Max Zorn mirandose al espejo.

Esta escena es una originalidad del cineasta, ya que no aparece en el relato. El
protagonista se ve y se pregunta si la ropa que esté utilizando es la adecuada, si tiene la
imagen de un escritor. Le pide ayuda a Clara, su novia y promotora de su libro en Estados
Unidos, para saber si su atuendo es el apropiado para un novelista. Es una escena breve
pero muy significativa, por la preocupacion que tiene Max por adecuarse a aquella imagen
que él creo, sobre lo que la sociedad espera de un escritor. Su rostro muestra desconcierto
y preocupacion, como si no se reconociera a si mismo frente al espejo o como si temiera
no estar a la altura de lo que se espera de él. Ademas, se puede trazar un paralelo aqui con
Homo Faber, en donde existe el motivo recurrente del protagonista que se mira al espejo
en momentos de nervios o donde se responde estas mismas preguntas. Schlondorff parece

fusionar aqui distintos textos de Frisch en una sola secuencia.

La problematica de la imagen en los textos de Frisch, como ya explicamos en el
capitulo primero, suele afectar las relaciones de pareja, ya que solo el amor verdadero
esta libre de imagenes. En el film, Clara no le muestra a Max verdaderamente como vive,
porgue cree que no encaja en la vision que él tiene acerca del éxito y de los lujos que
puede implicar vivir en Nueva York. Ella vive en el Barrio Chino, en un monoambiente
humilde que queda sobre un restaurante de comida asiatica, que despide un olor que Max
nota al instante y del que se queja. Ella le explica que nunca lo habia traido a su hogar,
porque no encaja con los estdndares a los que él esta acostumbrado. Este
condicionamiento por la formacién de imagenes crea una fractura, una herida en su

relacion, porque ella tiene que ocultarle su realidad, ponerse una mascara, para que Max
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no descubra que vivir en Nueva York es caro y que, aungue se tenga éxito, no es una vida
Ilena de lujos y dinero como él cree. Observamos aqui algo semejante a lo que sucede en
Stiller con Julika: existe una imagen que se forma el protagonista de su pareja, que la
condiciona. La falta de honestidad de Clara muestra que ella se siente forzada a cumplir

con una imagen que su pareja creo.

Por su parte, Zorn también tiene una imagen idealizada de Rebecca y de la relacion
que tuvieron. Esta estd completamente distorsionada por la memoria y la nostalgia. De
hecho, en el encuentro de ambos en Montauk, notamos que sus recuerdos no coinciden.
Max recuerda que ellos habian convivido, pero ella lo corrige y le explica que nunca fue
asi. El cree que es suficiente pasar juntos un fin de semana para dejar atras toda la vida
que construyeron por separado y restituir el vinculo que alguna vez compartieron. Ella le
demostrara que esto no es posible, que ya no es la misma persona gque conocié afos atras,
que Vvivio acontecimientos que cambiaron su vida para siempre y que él debe hacer el
ejercicio de conocerlos o, por o menos, aceptarlos. Rebecca no se siente condicionada
por la imagen que Max proyecta sobre ella, sino que aparece para destruirla. A su vez,
ella también tiene una imagen construida de quién es Max y se lo hace notar
constantemente, ya que €l cuenta las mismas anécdotas y tiene las mismas opiniones que
siempre tuvo. Por lo tanto, aqui también encontramos una imposibilidad de amar, ya que,
en definitiva, ninguno esta abierto a tomar al otro tal y como es en el presente. Rebecca
porgue no quiere y Zorn porque no se puede desprender de su imagen congelada en el

tiempo de una relacion idealizada.

5.4.3 La incomprension del universo femenino
Los personajes femeninos en las narraciones de Frisch son siempre muy

significativos. Si bien el protagonista de sus obras es generalmente masculino, las mujeres
que estan a su alrededor juegan un papel muy importante. Incluso en el texto se hace una
referencia a la isotopia de la incomprension del universo femenino y, en concreto, el
hecho de que el hombre es incapaz de abrirse a este mundo y a su sensibilidad: “Cuando
el hijo cumplio6 cincuenta y cinco afios, su madre le dijo no sin severidad: No deberias

escribir siempre sobre mujeres, pues no las entiendes.” (Frisch, 2006: 80).
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En el texto literario, Lynn es la mujer con la que el protagonista se encuentra en
Montauk y a quien mas paginas dedica. En la pelicula, este rol lo cumple Rebecca, y la
historia entre ella y Max no es la de un encuentro sino la de un reencuentro, ya que ellos

comparten recuerdos de su pasado en las playas de Montauk.

En el film, entonces, se muestra el regreso de Max Zorn a ese lugar, la busqueda
de Rebecca, a quien convence de pasar un fin de semana en la costa, y la evocacion de
esa historia del pasado a través de este viaje. El vinculo entre ellos es central en la pelicula,
asi como la trama de Lynn es la mas significativa en el texto literario. En el relato de
Frisch, Lynn comparte muchas semejanzas con Sabeth de Homo Faber. Se trata de
mujeres mucho mas jovenes que el protagonista, cuyas descripciones fisicas, como el
color del pelo, por ejemplo, son casi idénticas. Ademas, se trata de esa mujer que lo guia

en su viaje.

Es muy delgada, pero no huesuda. Tiene los vaqueros recogidos hasta las
pantorrillas; su pequefio trasero en los pantalones cefiidos que lleva sin cinturon,
y, metido en un bolsillo lateral, un peine. No es mas alta ni mas baja que él, pero
si ligera. Sus cabellos, cuando los lleva sueltos, le llegan hasta las caderas. Ahora
se los ha anudado arriba. Una roja cola de caballo que oscila al caminar. (Frisch,
2006: 13)

Otro rasgo que nos remite a Homo Faber es la diferencia de edad que existe entre
Lynn y Max, y que existia también entre Faber y Sabeth. La mirada de los otros afecta
cémo se sienten los personajes, pero deciden continuar con su relacion de todas maneras.

En Montauk, Frisch introduce esta diferencia de edad de una manera muy particular. Se

Fotograma 21: Walter Faber (Sam Shepard) y Sabeth (Julie Delpy) en The Voyager
(1991)
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da a través de pasajes hilados por asociaciones inconscientes, propias del fluir de la
conciencia. En uno de ellos dice que “Lynn va a cumplir 31" (Frisch, 2006: 44). Luego,
en el siguiente parrafo, cuenta sobre la visita que hizo a su hija para conocer a la nieta, es
decir que se advierte un salto temporal en que el narrador ya es abuelo. En el relato,
compara la edad de su hija con la de Lynn: “Hace pocas semanas visité en calidad de
abuelo a mi hija mayor. Iba siendo hora; la nieta ya habla. (...) La hija, nacida el mismo
afio que Lynn, estuvo trabajando con lana virgen de oveja durante la conversacion.”
(Frisch, 2006: 44). Sabemos, entonces, por este apartado, que la amante de Max tiene la
misma edad que su hija. Por lo cual, se inserta en la misma pagina, pero en unos apartados
mas adelante, la frase: “DIRTY OLD MAN” (Frisch, 2006: 44), que parecen ser las
palabras de unos jévenes que pasan caminando y ven a la pareja. Llama la atencion, que
estan en inglés, su lengua extranjera, y en mayusculas, es decir, que recurre a lo extrafio
0 extranjero (das Fremde) para expresarse. Ademas, el protagonista se defiende cuando
dice para si mismo “no es asi como €l se siente en realidad.” (Frisch, 2006: 44). Se repite
aqui, entonces, el mecanismo de la negacion freudiana, propio de los personajes de Frisch
(Laplanche & Pontalis, 1996). En este aspecto, podemos trazar un paralelo entre el
personaje de Max Frisch y Gustav von Aschenbach, de Muerte en Venecia de Thomas
Mann, quien tiene una aversion hacia la ancianidad y no puede aceptar que él mismo esta

envejeciendo.

Fotograma 22: Walter Faber (Sam Shepard) y Hanna (Barbara Sukowa) en The
Voyager (1991)

Creemos también que el parecido que comparte Rebecca con las mujeres de Homo

Faber/The Voyager, es un juego de Schlondorff para con su propia pelicula, otro claro
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Fotograma 23: Primer plano de Rebecca (Nina Hoss) en Riickkehr nach Montauk
(2017)

ejemplo de la parodia postmoderna. Las actrices que el cineasta eligié para interpretar los
papeles de Hanna, Sabeth y Rebecca guardan una semejanza en el aspecto que es evidente
para el espectador que conoce su obra. Las intertextualidades, entre lo literario y lo
cinematogréfico, tienen entonces un aspecto ladico, que es a su vez muy fino, que se
manifiesta en estos detalles. Como el texto literario Montauk remite a una novela anterior
Homo Faber, la pelicula Ruckkehr nach Montauk, remitiré al film anterior del cineasta.
Se evidencia que se trata de una parodia con su propia ficcion, porque las mujeres de
Schléndorff son rubias de ojos claros, mientras que en Frisch siempre se habla del tono
pelirrojo de Sabeth y Lynn, y del parecido con Hanna, su madre. Por lo tanto, creemos
que esto se trata de una intencionalidad del cineasta para que el espectador establezca
redes asociativas entre relatos por la semejanza fisica que guardan estas dos actrices, Julie
Delpy (Fotograma 21) y Barbara Sukowa (Fotograma 22), que interpretan a Sabeth y

Hanna, respectivamente, con Nina Hoss (Fotograma 23), que encarna a Rebecca.

Por su parte, como mencionamos anteriormente, Rebecca remite a esta
intertextualidad con Hitchcock y nos hace pensar en esta “mujer inolvidable” porque, en
efecto, Max Zorn no puede olvidarla después de todos esos afios. Sin embargo, lo
fantasmal en ella no reside en su propia persona, sino en la imagen que Max se creo de
ellay de su pasado. En él se da una anagnorisis, hacia el final del film, porque se da cuenta
de que es un fantasma con quien se encontrd (“l saw a ghost”), pero es un fantasma

construido por él mismo de su pasado.

Tanto Rebecca en la pelicula, como Lynn en el texto literario, funcionan como

guias del protagonista en su viaje externo e interno, cuya finalidad es llegar a la
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introspeccion y el reconocimiento. Esto queda en evidencia, por ejemplo, en el hecho de
que son ellas quienes conducen el vehiculo camino a Montauk. El narrador en Frisch
incluso se refiere a Lynn como una ondina, aquella criatura mitoldgica que tiene una
tradicion como mitema literario, como aquella que encarna el anima, en términos
junguianos. Se presenta a un hombre que tiene un exceso de animus, es decir, de aquellas
caracteristicas propias de lo masculino: la hiperracionalidad, el deseo, el conocimiento
abstracto. Aquello que es propio de los elementos fuego y aire. Mientras que carece de
sensibilidad, intuicion, empatia, aquello que pertenece al anima y que esta relacionado
con lo femenino y los elementos tierra y agua. Para que una persona pueda llegar a un
equilibrio, deberia intentar asimilar aquella parte que no tiene (E. Jung, 2022). La
influencia de Carl Gustav Jung es vital para comprender el papel de la mujer, en Frisch y
en Schléndorff: “El no pretende conocer a Lynn después de estos dias y atardeceres: Lynn
como ondina y un poco nifiera. Ahora se le figura que Hermes las ha intercambiado. Es
otra con los mismos cabellos, s6lo que convertida en ondina, por mas que ahora se ponga
a hablar de su educacion puritana” (Frisch, 2006: 76). Lynn es a veces ondina y a veces
nifiera, porque él se coloca en la posicion de un nifio que debe ser educado y guiado.
Ademas, ellos se encuentran en las playas de Montauk, es decir, el espacio del mar, del
agua, que esta vinculado con el campo semantico de la ondina. A su vez, la mencién de
la ondina también abre una intertextualidad con el relato “Undine geht” de Ingeborg
Bachmann, en el que esta ondina postmoderna no se queda con Hans, sino que hace su

propio camino. Nos anticipa aqui, de cierto modo, el desenlace de la historia entre ambos.

En esa cita también notamos nuevamente la influencia de la tradicion griega y el
mito en la obra frischeana. Hermes, es quien conduce las almas al Hades (Grimal, 1989)
y su presencia, no por casualidad, también nos recuerda al guia del protagonista de la
Muerte en Venecia de Thomas Mann. Ademas, se manifiesta una intertextualidad con
Homo Faber, ya que la maquina de escribir de Walter Faber se llama “Hermes-Baby” .
Esta referencia es muy interesante porque Schléndorff también inserta, a modo de la

parodia postmoderna, la quinta sinfonia de Gustav Mahler en la escena en la que Rebecca

3 Varios germanistas como Rhonda Blair, Manfred Jurgensen, Walter Schmitz o
Wolfgang Friihwald han trazado paralelos entre Homo Faber y Muerte en Venecia.
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y Max estan dirigiéndose en auto a la playa y quedan hundidos en la arena. Se alude aqui
no solo a la nouvelle de Thomas Mann, cuyo protagonista lleva el nombre de Gustav, en
homenaje al compositor austriaco, sino también a Luchino Visconti que coloca esta
sinfonia en la banda sonora de su transposicién filmica. En este aspecto, se repite el
motivo de la negacion freudiana, que es un tema central en Muerte en Venecia. Por otra
parte, Hermes también es el que abre y cierra los misterios, el dios de las iniciaciones. Se
presenta, entonces, COMo una ironia, porque el protagonista no encuentra la llave para
hacer su camino. Asimismo, el mar es el espacio que esta vinculado con la muerte, tanto
en Mann, como en Visconti, pero también en otros cineastas como Ingmar Bergman, por
ejemplo, en El séptimo sello, en donde el caballero se retine con la muerte para una partida
de ajedrez en la playa. Advertimos entonces que Schléndorff juega aqui con un entramado
de textos de forma muy particular, a través de una red de referencias parddicas que el

espectador debe decodificar.

Finalmente, la forma en la que los protagonistas se despiden de sus amantes es
bastante similar, tanto en el texto literario como en la pelicula. En una calle anénima, se
alejan sin decirse demasiado ni demostrarse afecto. Sin embargo, en Frisch se deja
traslucir que todavia podria existir un futuro entre ambos, en cambio, no sucede lo mismo

en el relato cinematogréfico, donde la despedida es breve y sin mirar atras:

Lo Unico que nos quedaba por hacer era encontrar el sitio idoneo donde separarnos
y tener cuidado con el trafico. Nos cogimos de la mano para atravesar la avenida
y corrimos. FIRST AVE / 46TH STREET, aquél era a todas luces el lugar.
Dijimos: BYE, sin beso, luego de una segunda vez con la mano levantada: HI. Al
cabo de unos pasos volvi a la esquina, la vi, su figura caminante. Ella no se volvio,
se quedo parada y transcurrié un buen rato hasta que pudo cruzar la calle. (Frisch,
2006: 148)

Tampoco se debe subestimar la figura de Clara, que es vital en el film.
Probablemente el folio literario para Clara sea el personaje de Marianne, aunque dadas
las diferencias entre ambos relatos, el literario y el filmico, resulta dificil establecer

paralelismos y equivalencias. Sin embargo, podemos afirmar que, en la pelicula, Clara
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encarna todos aquellos motivos que en la narracion se atribuyen a los pasajes de
Marianne. En primer lugar, parece ser la pareja estable del protagonista en el momento
de escritura. Ademas, se vincula a ella la problematica de que las relaciones sentimentales
y las mujeres son usadas por el escritor como inspiracion para la actividad creativa. En
Montauk es Marianne a quien no le complace la idea de inspirar al personaje de una
novela: “NO HE VIVIDO CONTIGO PARA SERVIRTE DE MATERIA LITERARIA.
TE PROHIBO QUE ESCRIBAS SOBRE Mi” (Frisch, 2006: 79).

Sin embargo, también podriamos descubrir ciertas similitudes entre Clara y el
personaje de la escritora Ingeborg Bachmann, ya que es quien trabaja con Max en el

mismo ambito y ello genera conflictos en la pareja.

Por su parte, se puede interpretar que la Marianne de Frisch es en realidad
representada por esa exmujer de la que Max Zorn apenas habla, con quien tiene una hija,
a la cual solo menciona una vez en la pelicula. Notamos que aqui se da un mecanismo en
el cual se fusionan varias mujeres de la realidad factual y ficcional para construir un
personaje nuevo. Entonces, si bien en Clara prevalece como folio literario el personaje de
Marianne, también en ella se fusionan otras figuras femeninas del texto de Frisch. Este
recurso o procedimiento de composicion es muy propio de esta variacion del pasaje de

literatura al cine.

En Montauk, es Marianne aquella con quien el narrador tiene la esperanza de
poder construir un futuro. Pareciera que los saltos temporales a ese fin de semana con
Lynn lo llevan a reflexionar sobre sus relaciones pasadas para poder cambiar y no repetir
los mismos errores en esta nueva etapa de su vida, en la que Max y Marianne se mudan a
Roma y deciden construir su vida juntos: “No construimos un hogar, sino una pareja.”
(Frisch, 2006: 139). No solamente crean un vinculo, sino también un espacio en el cual
darle vida: “Antiguamente yo asesoraba a tal o cual propietario de una obra. Quien paga
decide en las cuestiones de gusto. Ahora decidimos nosotros, td y yo.” (Frisch, 2006:
139). Esta mujer que encarna el hogar, el amor y la felicidad plena, no aparece en ningun
momento en Rickkehr nach Montauk. En la pelicula no existe una mujer con quien Zorn

comparta un vinculo como el que se describe en el siguiente parrafo de Frisch:
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Habria que describir esta o la otra comida inventadas por ti / como te ganas el
afecto de la gente joven y vieja, de modo que vienen de buen grado a la casa /
cuando nadamos en arroyos frios, cuando yo descorcho la botella que hemos
puesto a refrescar en el arroyo: tu presencia alegre / la pila de libros
(principalmente alemanes, pero también ingleses, franceses, italianos) en el suelo
junto a tu cama / como haces regalos a mucha gente / tu excitacién infantil antes
de los cumpleafios / como td, una mujer, te montas en la bicicleta y entonces haces
visible un tiempo de muchacha / tu escritorio, el follon de diccionarios pesados y
hojas escritas y hojas blancas y revistas de la vanguardia literaria y sellos postales
y publicaciones con ropa de moda que no llevas, y las cartas que ya estan
respondidas / tu preocupacion maternal por mi trabajo / tu sombrero tejano de
cuero, descolorido por tantas lluvias, cuando lo reconozco entre la multitud de la
estacion, y lugares que sin ti son distintos: PRAGA, VARSOVIA, AVINON,
PARIS, LENINGRADO, ODESSA, VENECIA, LONDRES, JERUSALEN,
MANHATTAN, etc. y la mesita de piedra en Tesino... (Frisch, 2006: 141)

Ella verdaderamente es su hogar, y todos los otros espacios del mundo ya no son lo que
eran si ella no esta alli para compartirlos. Esto es lo que Zorn anhela poder tener con
Rebecca o con Clara, pero al imponerles imagenes y al no tener la sensibilidad de

comprenderlas, por su encierro narcisista, es algo que quedara trunco en su vida.

Después de detenernos en las isotopias fundamentales que se pueden rastrear en
estos dos relatos, concluimos en que el cineasta las trasvasa de la literatura al cine a través
de un sutil entramado de transtextualidades y del uso de la parodia postmoderna.
Rickkehr nach Montauk opera de manera que se abre a la obra de Frisch, a la propia obra
de Schlondorff y a obras de otros autores como Thomas Mann, Ingeborg Bachmann,

Luchino Visconti, Ingmar Bergman o Alfred Hitchcock.

5.5 Los espacios de introspeccion

5.5.1 Montauk
El momento climéatico de la pelicula se encuentra justamente en la playa de

Montauk. Esto no es gratuito, ya que se trata de aquel espacio que se viene gestando como
centro desde el principio, el lugar geografico que mas expectativas genera en el horizonte
del espectador. EI film se titula Rickkehr nach Montauk, es decir, regreso a Montauk.
Para que haya un regreso, tuvo que haber habido antes un primer momento en que algo
sucedio en este lugar, uno de gran importancia. Esto puede leerse de dos formas distintas
y complementarias. Por un lado, estos dos personajes regresan a este lugar en el que se

encontraron en el pasado. Por otro, el director recrea un juego en el que se refiere a
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Montauk, el texto literario. Seria como decir que esta es una vuelta a la obra de Frisch,
pero de otra manera. La realidad es que no debemos inclinarnos por ninguna de las dos,
ya que creemos que se trata de una conjuncién de ambas posibilidades. Existe un retorno
al espacio geogréafico de parte de los personajes y también del espectador y lector del

texto literario.
HAPPY
ésa es exactamente la palabra:
FUN
de ver lo que en este instante esta ahi:
MONTAUK BEACH. (Frisch, 2006: 84)

Montauk es un espacio significativo porque es aquel en que se da la introspeccion,
las confidencias y los relatos del pasado entre los protagonistas. Esto sucede tanto en la
obra literaria como en la pelicula. Solo en este espacio, Rebecca y Max Zorn pueden tener
una union. Se acercan de nuevo como amantes, recuerdan su pasado e intentan llegar a
una conciliacion de qué fue lo que sucedio hace afios, la primera vez que vivieron su
romance. Montauk es el mar, la playa, el agua, es decir, lo que estd vinculado
simbolicamente con lo emocional. Tanto los personajes de Frisch como los de
Schléndorff, tienen una dificultad en el plano de las emociones. A pesar de los intentos
del escritor por recuperar la relacion que tenia con Rebecca, ella demuestra no sentir la
misma conexioén. La vision idealizada de Max no le permite recordar verdaderamente
como fue su relacién en el pasado. Por ejemplo, él cree que convivieron por un periodo
de tiempo, cuando no fue asi en realidad. Por esto, ella trata de explicarle que recuerda su
vinculo de una manera muy distinta; que ella ya no es la misma persona que era antes,
que hay hechos que marcaron su vida, después de Max, y que no estd disponible
emocionalmente para volver a tener una relacion con él. Frente a esto, el protagonista no
sabe cdmo reaccionar. Entonces, este regreso a Montauk, es también un regreso a esas
emociones, pero en un lugar que les es extrafio. Montauk no es su lugar, sino el lugar que

Max Zorn tejié en su imaginacion. Es el espacio del encuentro, pero también de la soledad
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existencial y de la muerte, como en Ingmar Bergman o en Thomas Mann. Es el lugar en
el que Max se ve como un extrafio. El hombre, en este caso, como en muchas otras obras
de Frisch, carece de sensibilidad para resolver situaciones dificiles y no aprende de sus
errores, por lo tanto, no puede enmendarlos. Max la lastimo en el pasado, pero, ademas,
ella sufrié una herida muy grave que aun no ha sanado: la muerte de su pareja, un hombre
que conocid después de Max, con quien fue feliz y convivié por muchos afios. La escena
en que ella le cuenta su historia es verdaderamente desgarradora, pero mas angustiante
aun es que Zorn, a pesar de las palabras de Rebecca, no logra comprender por qué ella no

quiere volver a intentar una relacion con él.

| xpem N
Fotograma 24: Primer plano de Rebecca en la playa de Montauk

Podemos notar en la disposicion de la escena y en la gestualidad, la falta de
sintonia entre ellos dos, de manera que nunca podra existir una verdadera conciliacion.
El didlogo entre ambos es acompafiado por planos y contraplanos de cada uno. Cuando
la camara enfoca a Rebecca, se encuentra del lado derecho del encuadre y su vestimenta
esta en consonancia con el cromatismo de la naturaleza: celestes, blancos, el rubio de su
cabello, que remiten al agua, la espuma de las olas del mar y la arena (Fotograma 24). En
términos junguianos, podriamos postular que ella representa el anima, ya que esta
conectada con las emociones y las energias del cosmos, con los colores de la naturaleza.
La vemos equilibrada y firme en su discurso. Tiene muy en claro su pasado y sus
sentimientos, esta en conexion con su exterior y sus 0jos manifiestan el dolor que le causa

esta confesion.
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Por su parte, Max también se muestra absolutamente descentrado en esta escena.
En este primer plano se encuentra nuevamente hacia la izquierda, lo que sugiere que el
personaje esta inclinado hacia el lado opuesto de Rebecca (Fotograma 25). Podriamos
continuar argumentando que representa un exceso de animus. El color de su ropa es el
negro y no solo no se halla en consonancia con el entorno, sino que ademas podria
simbolizar la muerte. Asimismo, la expresion de su rostro parece la de un hombre
extraviado. En este momento se esperaria una anagndrisis, un reconocimiento en Max.
Sin embargo, cegado por las iméagenes que construyo en su interior y sus sentimientos
egocentricos, es incapaz de comprender a Rebecca y de distinguir entre pasado y presente.
Se trata de alguien que quedé fijado en imagenes del pasado y su solipsismo lo incapacita
para abrirse a la comprension del otro. Su realidad se desmorona, ya que sus esperanzas
de volver con Rebecca se esfuman y, aunque parece comprender, por primera vez, el
profundo dolor que él causo a otros, no acepta que ella no pueda perdonarlo y reanudar

su vinculo.

]
; - R =
——

Fotograma 25: Primer plano de Max en la playa de Montauk

La escena termina con un fotograma que evidencia la distancia que existe entre
ellos dos, enfatizada por el alejamiento de ella, que camina por la costa sin esperarlo
(Fotograma 26). Ese alejarse de ella representa también la distancia que existe ahora entre
ellos. Ella es la que se aleja y él la sigue, lo que manifiesta la obstinacion de Max por

seguir ese pasado. Asimismo, la profundidad de campo también transmite soledad.
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Fotograma 26: Campo largo. Rebecca se aleja de Max.

Para comprender mejor este encuentro, debemos remitirnos a la escena en la que
ambos deciden contarse lo que sucedié cuando ellos estuvieron separados. Rebecca, de
cuya vida no sabiamos nada en profundidad, se anima a abrirse a Max y contarle sobre la
persona de la que se enamor( después de él. Era un abogado de Nueva York, llamado
Mark, con quien parecia que tenian la vida perfecta y ella era plenamente feliz, pero su
muerte repentina dejo una herida que no puede cerrarse. Ella intenté negar este dolor,
taparlo, ocultarlo con horas y horas de trabajo en el estudio de abogados; no podia hablar
sobre esto ni siquiera con su terapeuta. Frente a esta confesion, observamos en esta escena
el egoismo y la desconsideracion de Max, en la medida en que a él solamente le importa
que ella ahora esta sola y, por lo tanto, disponible para que puedan construir una vida
juntos. No puede ver que su duelo ain no ha terminado y que por eso ella no esta
disponible emocionalmente para reconstruir un vinculo con él y, mas terrible adn, no

quiere hacerlo.

Max: This morning I felt something, you felt something too.
Rebecca: No, don’t tell me what I felt.

Max: But you’re free now! No, free is not the word, you’re alone.
Rebecca: | am not free.

Max: What? There’s someone else?

Rebecca: No! | mean that’s what I’m- that’s what I’'m saying.

Incluso después de que ella trata de explicarle como se siente y qué fue lo que

paso, él no logra comprenderlo completamente. Sigue encerrado en sus deseos y su

118



imagen de como deben ser las cosas, una caracteristica tipica de los personajes
frischeanos que facilmente nos remite a Stiller, Gantenbein o Faber. Cegado por su propio
deseo y por su propia imagen construida de como es Rebecca y cémo fue su relacién,
Max es incapaz de otorgarle un espacio emocional de contencién y comprension. Esta
encerrado en si mismo y no comprende que el resto no encaje en su esquema. Cuando el
encuadre pasa a un campo largo, se forma una gran distancia entre los dos, a medida que
ella se aleja. Ella se va, pero él la sigue, aunque ya sea inalcanzable o imposible volver el

tiempo atras y cambiar las cosas.

En conclusion, Montauk es el espacio de la introspeccion, del retorno al pasado,
pero no es el espacio de aprendizaje del protagonista. Su solipsismo, sus imagenes
construidas y su incapacidad de comprender al otro lo condenaran a la repeticion de esos

mismos errores porque no se da en Max Zorn un crecimiento individual.

5.5.2. Nueva York
Por su parte, la gran metrépolis estadounidense es el espacio de los encuentros

amorosos, pero no del hogar ni de la familia. Para Max, se trata de un lugar donde puede
ir a publicitar su libro y en el cual vive su pareja, Clara. Sin embargo, nunca se propone
vivir en Nueva York, no le resulta un espacio en el que él se pueda sentir como en su casa.
De hecho, cuando esta aqui, transita por distintos no-lugares (Augé, 2000). Su estadia es
en un hotel, nunca en la casa de Clara. Tampoco quiso quedarse a vivir en Nueva York
cuando estaba con Rebecca, siempre prefirié volver a Berlin. De todas formas, esto no le
resta importancia, ya que es aqui donde viven aquellas personas que aparentemente
tuvieron mas impacto en su vida. Por lo tanto, sigue guardando un vinculo afectivo y es
alli donde puede desenvolverse como escritor, sin tener que atenerse a demasiados
compromisos, ya que abandona alli a las mujeres con quienes tuvo o tiene una relacion
afectiva. Pareciera que una vez que €l deja ese espacio fisico, el tiempo se detiene y sus

preocupaciones pasaran a ser otras.

En relacién con esto, notamos una actitud recurrente de Max: él no puede estar
presente de verdad en ningun lugar. Constantemente vemos que Vive en sus propias
proyecciones, en las imagenes por €l construidas, en un mundo ilusorio, solitario y

solipsista. A su vez, los espacios que recorre pueden propiciar la introspeccién y llevarlo
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a la reflexion, pero eso no significa que sean reveladores. Lo hacen consciente a Max de
los problemas, pero no de las soluciones. Son espacios semejantes a un laberinto sin
centro, propios del viaje posmoderno. Observamos aqui un «yo» disperso, como lo

entiende Carrizo Rueda, ya que los viajes postmodernistas

tienen como punto de partida la dispersidn caotica de un sujeto que se debate sin
encontrar referentes, pero que finalmente culminan con una propuesta gque intenta
recuperar para los viajeros, como si se tratara de circulos concéntricos, la vuelta
sobre la propia interioridad, la comunicacion con los "otros™ y una apertura hacia
los signos del mundo. (Carrizo Rueda, 2005: 44-45)

Estas caracteristicas se advierten en los personajes frischeanos, que no encuentran
un centro o un aprendizaje en su viaje, sino que se pierden mas bien en esta vuelta a la

propia interioridad.

Luego del encuentro con Rebecca, Max regresa a Manhattan y comprende que
pudo haber causado heridas en otras personas, como Clara, ya que la dejo sola en la ciudad
por el fin de semana mientras la engafiaba con otra mujer. Cuando regresa al hotel donde
espera encontrar a Clara, ella ya no esta alli y esto lo sorprende. Una vez mas, Zorn actuo
sin pensar en las consecuencias, nunca consider6 el impacto que podria tener su viaje en
la Gnica semana que pasa en Nueva York y que ve a su pareja. Intenta comunicarse con
ella varias veces hasta que, finalmente, logra localizar la vivienda de Clara. Ella lo deja
entrar en su hogar por primera vez. Como mencionamos anteriormente, no se trata de una
vida glamurosa ni de grandes gustos, sino de un monoambiente Iugubre en el Barrio
Chino, arriba de un restaurante que llena el ambiente de hedor a comida asiatica. Cuando
el protagonista entra en el hogar de Clara se encuentra absolutamente sorprendido y
asqueado del espacio en el que ella vive mientras trabajaba como su publicista y él reside
en Berlin. Notamos aqui que, como dice Walter Benjamin en La obra de arte en la época
de su reproductibilidad técnica (1935), el arte ha perdido su condicion auratica
(Benjamin, 2003) y ha sido relegada a un circuito comercial, parte de un sistema, en el
que es importante la fama, el éxito, la imagen, relacionado con la época postmoderna.
Zorn estad mas preocupado de si tiene aspecto de escritor de si su novela tiene éxito en las

presentaciones.
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En esta escena, notamos un cambio rotundo en la imagen de Clara y en su
disposicion gestual, si la comparamos con el inicio del film. La ropa de ella es informal,
ya que se encuentra en la comodidad de su casa, no estd maquillada ni peinada, y no
quedan rasgos del entusiasmo y la positividad que se nos presento al principio (Fotograma
27). Esto demuestra la absoluta desilusion con respecto a la situacion y a su pareja. En
este espacio, comparten un dialogo, pero ella pareciera no poder mirarlo a la cara. En el
plano, la encontramos ligeramente hacia la izquierda, que representa también cierto

desequilibrio en el personaje.

Fotograma 27: Plano de media figura de Clara

La desconsideracion de Max para con ella y la falta de empatia generan que este espacio
tampoco sea uno de aprendizaje. Pareceria que cuando él tiene la ocasion de hacer
introspeccion, solo se encuentra con un mundo de iméagenes, de fantasias vividas en
soledad. Jamas se imagind, cuando estaba en Berlin, el sacrificio que ella hacia para poder
trabajar como su publicista y hacer que sus novelas fueran conocidas en Estados Unidos.

Su ceguera solipsista, al igual que la de Walter Faber, no le permiten cambiar ni crecer.

En esta escena, Clara sospecha que €l la esta engafiando con su asistente, Lindsey.
El niega esto absolutamente, pero tampoco menciona a Rebecca. Ella le pregunta por el
viaje a Montauk, pero €l solamente le compartird informacion en la escena final y de
forma parcial, en donde menciona que lo Unico que sucedio alli fue que vio un fantasma
del pasado. Incluso después de haber concluido su encuentro con Rebecca, se le dificulta
acercarse a las otras personas con algo mas de empatia y sinceridad. Identifica ahora que
suele cometer errores que no puede enmendar, aunque no se nota un deseo por querer

cambiar algo. Los personajes, tanto Clara como Max, se conforman con lo que tienen.
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5.5.3. Berlin
Si bien la capital alemana no es presentada como una de las locaciones de la

pelicula, es el lugar de residencia de Max Zorn, donde vive la mayor parte del afio. Por lo
tanto, constituye su espacio de pertenencia, aunque no podriamos llamarlo su hogar, ya
que sus vinculos amorosos mas intensos los conformo en Estados Unidos. Sin embargo,
en una conversacion entre Max y Lindsey nos enteramos de que él tiene una exmujer y
una hija, que viven en Alemania. En este sentido, Berlin aqui pasa a ser la ciudad que
representa la familia, y, por ese motivo, también es un lugar al que el sujeto tiene que
regresar. Nueva York, Montauk, son solo lugares de paso. Su vida asentada parece estar

en Berlin.

Creemos que esta ciudad tiene mas afinidad con Volker Schléndorff que con Max
Frisch. En el texto del escritor suizo, no encontramos referencias a Berlin y, de hecho, el
personaje autoficcional de Montauk no pasa mucho tiempo en Alemania. En cambio, el
realizador de Ruckkehr nach Montauk eligid en los Gltimos afios a Berlin como su lugar
de residencia y de trabajo. Esta ciudad, entonces, viene a ocupar el rol que en el texto
literario ocupa Zurich, el lugar de residencia y trabajo del personaje de Frisch. Es siempre
alli en donde el protagonista encuentra su origen y el lugar a donde vuelve a vivir y a
desarrollarse como escritor, pero también parece ser un lugar de soledad, ya que sus
vinculos mas fuertes se encuentran en otros espacios. No se trata este de un espacio de
introspeccion. Es mas bien el lugar de la rutina, la inercia y la monotonia. Tampoco
podemos compararlo a Roma en Montauk, ya que es alli donde Max y Marianne
conforman un hogar. Berlin en Riickkehr nach Montauk no tiene esa connotacion de hogar
a donde Zorn esta feliz y contento por volver, sino mas bien un espacio al que debe

regresar para reanudar sus tareas habituales.
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Conclusion
A lo largo de esta tesis hemos hecho un recorrido sobre la particularidad de

Rickkehr nach Montauk dentro de la filmografia de Schlondorff, al tratarse de una
modalidad de trasvase de literatura al cine que propone una variacion. Se trata de un
ejemplo dentro de las modalidades transpositivas de estética postmoderna que son cada
vez mas habituales en el cine contemporaneo. La estrategia de la variacién a través de
recursos como la parodia postmoderna puede encontrarse también en peliculas como
Undine (2020) de Christian Petzold, en la cual se toma el mitema de la ondina de la
tradicion literaria que conforma el mito en autores como Paracelso o el Bardn de la Motte
Fouqué. También se la utiliza en variaciones del Infierno de Dante Alighieri, por ejemplo,
en las versiones de A TV Dante (1990) de Raul Ruiz o Peter Greenaway, salvando las
distancias. En nuestros relatos, la impronta de Schléndorff nos abre una nueva ventana de
interpretacion sobre la literatura de Frisch, ya que proporciona una perspectiva de
concebir sus textos a través de la parodia que habia sido esbozada por germanistas como

Schmitz y Affolter, pero solo desde un punto de vista intertextual dentro de la literatura.

Hemos puesto de relieve que, en primer lugar, tanto Montauk de Max Frisch, como
Rlckkehr nach Montauk de Volker Schlondorff, constituyen obras atipicas dentro del
corpus de cada autor. El texto literario, atin bajo el subtitulo de “narracion”, exhibe una
sugestiva hibridez genérica, en donde conviven lo ensayistico, el diario intimo, el diario
de viajes y lo autoficcional, todo ello con un marcado fragmentarismo. EI film, por su
parte, no se inscribe en las modalidades mas habituales de transposicion, en las que
Schlondorff siempre se ha destacado, sino que, en clave de parodia postmoderna, juega

con gran libertad con el folio frischeano y con tematicas propias del autor suizo.

En segundo lugar, y vinculado con lo expuesto en el parrafo anterior, advertimos
que tanto el texto literario como el filmico responden a una poética postmodernista, en el
sentido que la teoriza linda Hutcheon, donde la hibridacién genérica, la parodia y el
motivo del viaje adquieren un lugar central. Entre la ficcion frischeana y la
schléndorffiana se crea una red, en la que se pueden vincular y referenciar estos dos
universos constantemente. De esta forma, los autores cuentan con la libertad de conformar

juegos intertextuales, tomar referencias de otros textos y utilizarlos como un modelo para
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contar su propia historia. En los mundos que construyen Frisch y Schlondorff, las
categorias de ficcion y factualidad son dindmicas; en ellas, sus fronteras se desdibujan.
Montauk condensa este solapamiento, ya que el narrador habla de “Leben im Zitat”. El
problema aqui es la traduccion al castellano. Si tomamos “Leben” como el sustantivo das
Leben, nos estariamos refiriendo a “la vida”, es decir, se traduciria “Vida en la cita”. Sin
embargo, creemos que la interpretacion mas adecuada para esta frase seria considerar que
se trata del infinitivo del verbo leben, en cuyo caso corresponderia traducir “Vivir en la
cita”. Esto es precisamente lo que hacen los personajes frischeanos: viven en la ficcion y

a través de ella.

En este mismo sentido advertimos que Schlondorff entra en ese juego. Va a buscar
“vivir en la cita” de Frisch porque necesita del hipotexto y de su universo para contar su
propia historia. Como observamos en el capitulo dos, la razon del cineasta aleméan de
emprender Rickkehr nach Montauk estd basada en que Montauk era el modelo que él
necesitaba para contar sus vivencias personales. El distanciamiento que era necesario para

conformar el relato solo era posible en la medida en que mediara la ficcion de Frisch.

Dentro de los recursos compositivos que fueron decodificados por una
metodologia semiotico-narratoldgica en el capitulo quinto, podemos resumir los
siguientes. En primer lugar, un reordenamiento de la estructura narrativa. En Rickkehr
nach Montauk, el director decide plantear una estructura lineal cronoldgica de los
acontecimientos, con una duracion de seis dias. Ademas, todo sucede durante el viaje de
Max Zorn por Estados Unidos, sin desplazarse por otros paises. En Montauk, en cambio,
el lector debe asumir una actitud mas activa y reconstruir la linea temporal, ya que
constantes elipsis confunden y dificultan la lectura fluida del texto. No solo se producen
oscilaciones y saltos temporales entre pasado y presente, sino que algunos segmentos no
tienen anclaje temporal. También la espacialidad suele alternar de paises e incluso
continentes. La opcién de Schléndorff por una estructura lineal resulta acertada, ya que,
de lo contrario, deberia insertar en sucesivas ocasiones los flashbacks y flashforwards.
Ademas, el pasado es relatado en discurso directo por los personajes y, con ello, se logra
un efecto de distanciamiento en el espectador que invita a la reflexion, donde prevalece

la diégesis sobre la mimesis.
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De todas formas, en la secuencia inicial y final de la pelicula, se observa la
particularidad, més cercana al texto literario, en que las referencias temporales y
espaciales son complejas. Estas secuencias sirven como prélogo o epilogo del film e
introducen las tematicas que predominan: el arrepentimiento de los sucesos del pasado,
la introspeccion sin aprendizaje y el viaje circular. Desarrollamos estos aspectos en el
capitulo cinco, donde establecimos algunos paralelismos e interpretaciones sobre los
personajes y los motivos de la imagen, los celos y la incomprension del universo
femenino. Por dltimo, nos detuvimos en el motivo del viaje, que es crucial en este film.
Este viaje a Estados Unidos o el viaje retrospectivo que pretende ser un crecimiento en el
protagonista es fallido. Se trata de un viaje propio de la poética de la postmodernidad. Si
bien ambos tienen la esperanza de enmendar sus errores y no repetirlos en el futuro, su
ceguera solipsista y la incapacidad de comprender al otro impiden el aprendizaje de Max.
Se trata de un viaje circular, de un laberinto sin centro, y al final se encuentra en el mismo

espacio que en el que comenzo la pelicula, condenado a repetir sus mismos errores.

Asimismo, hemos postulado que, en ambos textos, el literario y el filmico, la
espacialidad desempefia una funcién destacada, puesto que opera como disparador de la
introspeccion. Los espacios, ya sean Nueva York, Montauk o Berlin, reviven los
recuerdos del protagonista y lo incitan a un recorrido retrospectivo. Abordamos estos
lugares desde la perspectiva geocritica y concluimos que son espacios que propician la
introspeccion, pero que no generan un aprendizaje. Cada espacio esta unido al vinculo de
Max con otra persona: Montauk a Rebecca, Nueva York a Clara y Berlin a su exesposa y
su hija. En el caso de los primeros dos, advertimos que los personajes se ven impelidos a

viajar a ese lugar para poder confesarse.

En esta tesis conformamos una propuesta de analisis sobre este particular puente
entre la literatura y el cine. Cierto es que Montauk y Rlckkehr nach Montauk son textos
muy ricos y se puede llegar a una diversidad muy amplia de interpretaciones, mas ain
una vez puestos en relacion. Son relatos que deben seguir siendo estudiados desde
diferentes puntos de vista, ya que las variaciones que introduce Schléndorff y la hibridez

genérica del texto de Frisch no pueden ser acotados a una sola lectura.
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ANEXO I: Bibliografia de Max Frisch

En orden cronologico, se usaran las siguientes denominaciones para diferenciar los

géneros: (N) = narrativa; (D) = diarios; (T) = teatro; (E) = ensayo.

1)
2)
3)

Jirg Reinhart: eine sommerliche Schicksalsfahrt (1934) (N)
Antwort aus der Stille (1937) (N)
Blatter aus dem Brotsack (1940) (D)

4) J'adore ce qui me briile oder Die Schwierigen (1943) (N)

5)
6)

7)

8)

9

Bin oder Die Reise nach Peking (1945) (N)

Santa Cruz (1947), cuya primera escenificacion fue el 7 de Marzo de 1946 en el
Zurcher Schauspielhaus, dirigida por Heinz Hilpert. (T)

Nun singen sie wieder (1946), escenificada por Kurt Horwitz en el Zircher
Schauspielhaus, el 29 de marzo de 1945. (T)

Die Chinesische Mauer (1947) el 10 de octubre de 1946 se estrend en el mismo teatro,
dirigida por Leonard Steckel. Estas tres obras fueron publicadas en los afios que
aparecen entre paréntesis por la editorial Benno Schwabe & Co, en Basel. (T)
Tagebuch mit Marion (1947). (D)

10) Tagebuch (1946-1949) (1950) cuando Peter Suhrkamp se convierta en el editor

particular de Frisch, que aparecid tres afios después. La particularidad de estos diarios
reside en que tienen un gran valor literario, ya que se puede encontrar la semilla de
varias obras literarias posteriores. Podemos encontrar borradores para Andorra, Homo
Faber, Stiller, Graf Oderland, Biedermann und die Brandstifter y Als der Krieg zu
Ende war. (D)

11) Als der Krieg zu Ende war (1949) se trata de una obra dramaética que también fue

publocada por Schwabe & Co. y fue escenificada por primera vez en el Zircher

Schauspielhaus por Kurt Horwitz el 8 de enero de 1949. (T)

12) Graf Oderland (1951) y que fue puesta en escena el 10 de febrero de 1951 por Leonard

Steckel, en el Zurcher Schauspielhaus. (T)

13) Don Juan oder Die Liebe zur Geometrie (1953) estrenada el 5 de mayo de 1953 en

dos teatros a la vez. Una, en el Zircher Schauspielhaus con la direccion de Oskar
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Waélterlin y otra en el Berliner Schillertheater dirigida por Hans Schalla. Después de
que las obras de teatro se hicieran populares, Frisch comenzé a trabajar en su obra
narrativa mas extensa. (T)

14) Stiller (1954) (N)

15) Achtung: Die Schweiz (1955) (E)

16) Homo Faber (1957) (N)

17) Biedermann und die Brandstifter (1958) y fue llevada el teatro por Oskar Wélterlin el
29 de marzo de 1958 en el Zurcher Schauspielhaus. (T)

18) Andorra (1961). Fue representada por primera vez el 2, 3y 4 de noviembre de 1961,
bajo la direccion de Kurt Hirschfeld en el Ziircher Schauspielhaus. (T)

19) Mein Name sei Gantenbein (1964) (N)

20) Zirich-Transit (1966), un proyecto de una pelicula que Frisch queria llevar a cabo
con Erwin Leiser como director.

21) Biografie: Ein Spiel (1967), una obra de teatro estrenada por primera vez en el Zircher
Schauspielhaus el 1, 2 'y 3 de febrero de 1968, dirigida por Kurt Hirschfeld. (T)

22) Offentlichkeit als Partner (1967) (E)

23) Wilhelm Tell flr die Schule (1971) (E)

24) Tagebuch 1966-1971 (1972) (D)

25) Dienstbiichlein (1974) (E)

26) Stich-Worte (1975) (E)

27) Montauk (1975) (N)

28) Triptychon (1978) (T)

29) Der Mensch erscheint im Holozén (1979) (N)

30) Blaubart (1982) (N)

31) Schweiz ohne Armee? (1989). Publicado en la editorial Limmat en Zurich. (E)
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ANEXO II: Filmografia de Volker Schléndorff
Presentadas en orden cronoldgico, serdn marcadas con una (T) aquellas peliculas

que sean transposiciones filmicas.

Cine

1)

2)

3)

4)

5)

6)

7)

8)

Wen Kiimmert’s (1960). Corto con una duracion de doce minutos. Lamentablemente,
las copias de este se encuentran desaparecidas.

Der Junge Torless (1966). Se trata de una transposicion de la novela de Robert Musil
Die Verwirrungen des Zdglings Torless. Gano varios premios, entre ellos el Premio
al Cine Alemén 1966 (Deutscher Filmpreis) a mejor pelicula y guion, y en el Festival
de Cannes de 1966, el premio FIPRESCI. (T)

Mord und Totschlag (1967). La direccion estuvo a cargo de Schliondorff, pero la tarea
del guion fue compartida con Gregor von Rezzori, Niklas Frank y Arne Boyer. Gand
el Premio del Cine Alemén 1967 en plata para mejor pelicula y en oro para mejor
fotografia.

Ein unheimlicher Moment (1967) junto con Herbert Rimbach. Corto con una duracion
de 13 minutos.

Michael Kohlhaas — Der Rebell (1969), cuyo guion fue escrito en conjunto con
Clement Biddle-Wood. Esta obra cinematogréafica se trata de una transposicion de la
nouvelle de Heinrich von Kleist, Michael Kohlhaas. (T)

Man on Horseback. Der plétzliche Reichtum del armen Leute von Kombach (1971)
fue el siguiente largometraje de su carrera. Primera pelicula en Estados Unidos. El
guion fue escrito junto con Margarethe von Trotta. En esta, también aparecen von
Trotta y Fasshinder en el reparto Ganoé el Premio del Cine Aleman 1971 a mejor
director, el Premio Luis Bufiuel en el Festival San Sebastian 1971.

Die Moral der Ruth Halbfass (1972). En esta ocasion trabaja el guion junto con Peter
Hamm.

Strohfeuer (1972), dirigida por Schléndorff, co-guionada por él y von Trotta, y
protagonizada por esta. Serd ganadora de premios como el Deutscher Kritikpreis
1972, el Golden Hugo en el Festival de Cine Internacional de Chicago 1973, el Prix
Femina en Bruselas 1973y en el Festival de Cine Internacional Karlovy Vary de 1974.

132



9)

Todos estos premios fueron para Margarethe. Posteriormente, surgié el primer trabajo
de direccion en conjunto de la pareja Schlondorff y von Trotta:

Die verlorene Ehre der Katharina Blum (1975), pelicula basada en el libro de
Heinrich Boll que lleva el mismo titulo. EI guion también se trat6 de un trabajo en
conjunto. Gano el Premio del Cine Aleméan 1975 a la Mejor Fotografia y a la Mejor
Interpretacion para Andela Winkler, quien también recibi6 el Deutscher Kritikerpreis
1975 por el mismo papel. La pelicula recibi6é también el premio CEC (spanischen

Filmkritikverbandes) y el OCIC (Preis der Internationales Katholischen Fulmbiros).

(M)

10) Der Fangschuss/Le coup de Grace (1976), basado en la novela de Marguerite

Youcenar, protagonizada por von Trotta. Se llevd los premios al mejor director y
mejor fotografia en el Premio del Cine Aleman 1977 y el Premio Vittorio de Sica de
Neapel 1976. Esta fue la primera pelicula cuya produccién no fue simplemente hecha

por una cadena alemana, sino que participd una francesa. (T)

11) Deutschland im Herbst (1978) fue dirigida por Rainer Werner Fasshinder, Alexander

Kluge, Edgar Reitz, Alf Brustellin, Bernhard Sinkel, Beate Mainka-Jellinghaus,
Maximiliane Mainka, Peter Schubert, Katja Rupé, Hans Peter Cloos y, por supuesto,
Volker Schléndorff. Este ultimo dirigio dos episodios de la obra en particular. Uno se
titula “Begrabnisse in Stuttgart” y el otro “Die verschobene Antigone”. El segundo

esta protagonizado por Angela Winkler y el guion fue escrito por Heinrich Boll.

12) Die Blechtrommel/Le tambour (1979), basada en la novela del Premio Nobel Giinter

Grass y respaldada por productoras alemanas y francesas. La pelicula protagonizada
por David Bennent, gan6 el Palme d’Or en el Festival de Cine Internacional de Cannes
1979, el Premio del Cine Aleman 1979 a la mejor pelicula y el Oscar a mejor pelicula
extranjera en el Academy Award 1980. (T)

13) Der Kandidat (1980) en conjunto con otros cineastas como Stefan Aust, Alexander

von Eschwege y Alexander Kluge. Gandé un premio en el Festival de Cine
Internacional de Florencia 1980.

14) Die Falschung/Le Faussaire (1981), con Bruno Ganz y Jerzy Skolimowski en el

reparto. El guion fue escrito con la ayuda de Jean-Claude Carriere, Margarethe von

Trotta y Kai Hermann, basandose en la novela de Nicolas Born. Gano el premio a la
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mejor fotografia en el Festival de Cine Internacional de Estrasburgo 1982 y
Skolimowski se llevo el premio al mejor actor de reparto en el Premio del Cine
Alemén 1982.

15) Mas adelante se dedic6 a otra produccién en conjunto con varios cineastas ya
mencionados anteriormente, como Alexander Kluge, Stefan Aust y Axel Engstfeld
para Krieg und Frieden (1983). En este caso, Schléndorff le asigné a Heinrich Boll la
tarea de redaccion del guion. Estuvieron a cargo de tres episodios: “Gesprache im
Weltraum”, “Atombunker” y “Kill Your Sister”.

16) Eine Liebe von Swann/Un Amour de Swann (1984), protagonizada por Jeremy Irons
y sustentada por productoras de Alemaniay Francia. Basandose en el célebre capitulo
de En busca del tiempo perdido de Marcel Proust. (T)

17) Helmut Schmidt in der DDR (1986) en Vermischte Nachrichten de Alexander Kluge

18) Ein Aufstand alter Manner/A Gathering of Old Men (1987), con un guion compuesto
por Charles Fuller, basdndose en la novela de Ernest J. Gaines que lleva el mismo
titulo. (T)

19) Die Geschichte der Dienerin/The Handmaid’s Tale (1990), con un guion escrito por
Harold Pinter, quien adapta la novela de Margaret Atwood. (T)

20) Se trata de Homo Faber/The Voyager (1991), protagonizada por Sam Shepard y
respaldada por productoras de Alemania, Francia y Grecia. El guion fue compuesto
por Schléndorff y Rud Waurlitzer, basandose en la novela de Max Frisch. Recibid el
premio a la mejor pelicula del Bayrischer Filmpreis 1992, el Silbener Gilde Filmpreis
1991 y el premio de plata a mejor pelicula en el Premio del Cine Aleman 1991. (T)

21) Der Unhold/The Ogre (1996), basado en la novela de Michel Tournier, Der Erlkdnig.
El guion fue escrito por Schléndorff y Jean-Claude Carriére. En este caso hubo un
trabajo en conjunto de productoras de Inglaterra, Francia y Alemania. John Malkovich
encarna el papel de Abel Tiffauges. (T)

22) Palmetto (1998), producida en Alemania y Estados Unidos. El guion fue compuesto
por E. Max Frye, adaptando la novela Just Another Sucker de James Hadley Chase.

(M)
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23) Die Stille nach dem Schuss (2000). El guion fue compuesto por Schlondorff y
Wolfgang Kohlhaase. Bibiana Beglau, quien protagoniza este film, gané el Oso de
Plata para la mejor actriz en el Festival de Cine Internacional de Berlin 2000.

24) Ten Minutes Older (2002), que esta compuesto por dos largometrajes titulados “The
Trumpet” y “The Cello”. Schlondorff trabajo en el segundo con el segmento “The
enlightment”. En este proyecto aparecen otros directores de renombre como Bernardo
Bertolucci, Mike Figgis, Jifi Menzel, Istvan Szabo, Michael Radford, Jean-Luc
Godard, Aki Kaurismaki y Victor Erice.

25) Der neunte Tag (2004), basada en la historia real de Jean Bernard, un sacerdote
catdlico de Luxemburgo, narrada en su autobiografia Pfarrerblock 25487. Obtuvo el
Premio del Cine Aleman 2005 al mejor disefio de produccion, el premio de oro en el
Festival de Cine de Biberach 2004 y el gran premio del Festival de Cine Internacional
de San Petersburgo 2006. (T)

26) Strike - Die Heldin von Danzig (2005), en una co-produccion alemana y polaca. La
protagonista Katharina Thalbach gand el premio a la mejor actriz en el Bayrischer
Filmpreis 2007 y en esa entrega también fue otorgado el premio a la mejor fotografia.
Asimismo, en el Festival de Cine Internacional de Alatri 2006, recibio el Saturno de
Oro.

27)Ulzhan - Das vergessene Licht (2007) se trata de una pelicula respaldada por
productoras de Alemania, Francia y Kazajistan. Schléndorff se dedico a la direccién
y Carriére al guion. Protagonizada por Philippe Torreton, Ayanat Ksenbai y David
Bennent, gano el Premio al Cine Aleman 2008 a mejor fotografia.

28) Calm at Sea — La mer a [’aube — Das Meer am Morgen (2011), una produccién
francesa y alemana que retrata la historia de un grupo de jévenes comunistas que
fueron ejecutados en 1941, en Francia, durante la Segunda Guerra Mundial. Basado
en un hecho histérico, la composicion del guion también fue de la pluma de
Schléndorff.

29) Diplomatie (2014), en una produccion franco-alemana, basandose en la obra de teatro
de Cyril Gely. Con esta transposicién gano el Premio César 2015 a la mejor

adaptacion. (T)
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30) Ruckkehr nach Montauk (2017), en una co-produccién alemana, francesa e irlandesa.
El guion fue compuesto por Schléndorff con la ayuda de Colm Tdibin. Se trata de la
segunda adaptacion que hace de una obra de Max Frisch y resulta interesante que es
el Unico autor que repite dentro de su corpus. Como observaremos mas adelante, esta
obra cinematografica no se trata de una tipica transposicién filmica como las que el
director alemén estd acostumbrado a llevar a cabo. Protagonizada por Stellan
Skarsgard (Max Zorn) y Nina Hoss (Rebecca), la pelicula narra la historia de un
escritor que ha llegado a los sesenta afios y que abre un camino introspectivo a su
historia de amor fallida en un fin de semana en donde los dos se escapan a las playas
de Montauk, lugar en donde se habia desenvuelto su relacion cuando eran jovenes.

31) Der namenlose Tag (2017). Estrenada en el Festival de Cine de Hamburgo, el drama
policial esta basado en la novela homénima de Friedrich Ani. (T)

32) The Forest Maker — Der Waldmacher (2021). Documental sobre el trabajo del
agronomo australiano Tony Rinaudo, que ha desarrollado un nuevo método para hacer
crecer arboles en terrenos aridos y secos. Viajan por Africa y ayudan a los agricultores

locales con su método llamado Farmer Managed Natural Regeneration (FMNR).
TV

1) Baal (1969), basada en la obra de Bertolt Brecht. Dentro del reparto podemos
encontrar a dos figuras importantes en la historia del cine y que marcan la vida
personal y profesional de Schléndorff: Rainer Werner Fassbinder, quien tiene el papel
del protagonista, y Margarethe von Trotta, quien actia como Sophie. (T)

2) Ubernachtung in Tirol (1973) fue su segunda pelicula estrenada en television, con un
guion co-producido con Peter Hamm, protagonizada por Margarethe von Trotta.

3) Georginas Griinde / Les raisons de Georgina (1974), en la cual la esposa del director
obtuvo otro papel en el reparto. El guion fue un trabajo en conjunto entre Schlondorff
y Peter Adler, y esta basado en la obra Georgina’s Reasons de Henry James. (T)

4) Tod eines Handlungreisenden/Death of a Salesman (1985), basada en la obra de teatro
de Arthur Miller y con la puesta en escena de Michael Rudman. Con el soporte de

productoras de Alemania y Estados Unidos, llevé a la television una transposicion
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que le valié a Dustin Hoffmann el Globo de Oro al mejor actor en 1986. También
contaba con John Malkovich dentro del reparto. (T)
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