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Resumen
Respecto al desarollo actual que conocen los países del Cono

Sur, Paraguay pena con su proceso de democratización. En un con
texto de relativa inercia política, es importante preguntar los ajus
tes potenciales en la relación que la sociedad mantiene con el pasa
do, además cuando la historia fue uno de los útiles principales del
sistema de encuadramiento bajo la dictadura. Se trata así de pregun
tar como un cambio de régimen político puede inducir un cambio
de régimen de historicidad. Inicialmente se prestará la atención so
bre las tensiones entre historia oficial y memoria colectiva bajo la
dictadura para definir el régimen de historicidad que fue consustan
cial a esta cultura, con el fin de entender en un segundo momento
la inercia actual de la representación del pasado, y de definir lo que
podría corresponder hoy a un régimen de historicidad de transición.
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memoria, dictadura, héroes, víctimas, transición política, historia
del tiempo presente, régimen de historicidad.
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Abstract
In comparison with the recent evolution that the republics of

South America know, Paraguay pains in its process ofdemocratiza
tion. In a context of relative political inertia, it is significan! toques
tion the potential adjustments in the relation which the society
maintains with the past, since the history was one of the centre pie
ces of the system of framing and enferrnement of the dictatorship.lt
is thus a question of questioning in what a change of political régi
me induce a change of mode of historicity. Initially we will pul the
attention on the tensions between official history and collective me
mory under the dictatorship in arder to define the mode of histori
city which was specific to this culture, in arder to understand in the
second time the current inertia of the representation of the past, and
to identify what could correspond today to a mode of historicity of
transition.

Key words: Paraguay, Stroessner, historical revisionism, me
mory, dictatorship, hero, victims, political transition, history of ti
me present, mode of historicity

Introducción
Entre los años 1930 y los años 1980, el Paraguay fue dirigido de

manera casi ininterrumpida por gobiernos autoritarios que asocia
ban civiles y militares. La dictadura del general Alfredo Stroessner
(1954/1989), que se cuenta entre las más largas del siglo XX lati
noamericano, señala la segunda fase de esta coyuntura. El 3 de fe
brero de 1989, una conspiración militar encabezada por el general
Andrés Rodríguez hizo caer a Ellíder. El general Rodríguez adop
tó inmediatamente medidas legales en el marco de las institucio
nes en vigor- que impulsaron una transición a la democracia "des
de arriba". Durante casi veinte años, el movimiento Colorado, que
dominaba el juego político al principio del proceso, se mantuvo en
la dirección del poder, hasta que el 20 de abril 2008 las elecciones
generales pusieran término a su hegemonía. En el poder desde
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1948, el partido Colorado constituía uno de los tres pilares -con el
aparato de Estado y el Ejército- en los que se había basado la dic
tadura de Alfredo Stroessner.

Respecto a la evolución que conocieron las repúblicas del Cono
Sur al final del siglo XXcaracterizada por la consolidación de las
instituciones democráticas, el dinamismo del pluripartidismo y la
alternancia política- Paraguay casi no avanzó en su proceso de de
mocratización. La permanencia hegemónica del partido Colorado
en la vida política v en la dirección de las instituciones públicas, así
como la debilidad de la sociedad civil, organizaban cierta inercia
cultural. Sólo la movilización ciudadana que se afirmó previamen
te a las elecciones generales de abril de 2008 marcó con fuerza una
nueva etapa del proceso.

La historia fue un elemento principal del sistema de encuadre y
encierro de la dictadura. El análisis de la relación mantenida por la
sociedad con el pasado es un observatorio privilegiado que permi
te comprender el cambio cultural que interviene en la transición.
¿En qué medida un cambio de régimen político podía inducir un
cambio de régimen de historicidad?' Nos detendremos primera
mente en las tensiones entre historia oficial y memoria colectiva pa
ra observar la relación pasado/presente bajo la dictadura; estudiare
mos luego cómo la caída de Stroessner pudo inducir cambios en la
relación que la sociedad paraguaya mantiene con el pasado.

El revisionismo histórico como doctrina de Estado
El concepto de historia oficial toma plenamente su sentido en

Paraguay, donde los sucesivos regímenes autoritarios expresaron
una postura política en favor de cierta versión de la historia y deci
dieron medidas reglamentarias para imponerla. Esta República, co
mo sus vecinos del Cono Sur, conoció durante el siglo XX un de
bate público importante y agitado que oponía los historiadores de

' Francois Hartog, Régimes d' historicité. Présentisme et expériences du temps, Pa
ris, Seuil, 2003.
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sensibilidad liberal a la nebulosa de las corrientes llamadas "revi
sionistas", que militaban por el establecimiento de una "contra his
toria". A diferencia de sus homólogos argentinos y uruguayos, los
dirigentes paraguayos elevaron el "revisionismo histórico" a la ca
lidad de doctrina de Estado inmediatamente después de la guerra
del Chaco (1932-1935). Esta es la versión de la historia que se en
señó en las escuelas. El decreto nº 2118 del 18 de junio de 1936 fi
jó las "normas para la enseñanza nacionalista"·'. En Paraguay, el re
visionismo histórico fue integrado en los rituales conmemorativos,
y orientó la construcción del espacio público a través de un tejido
simbólico que buscó petrificar la representación del pasado.

El primer acto en este sentido fue decidido con urgencia por el
Gobierno golpista del coronel Franco. en febrero de 1936, con "la
restauración histórica nacional", considerada por él como una prio
ridad. Se trataba de restaurar la memoria de los grandes caudillos
del siglo XIX elevados a la calidad de padres fundadores del Para
guay "independiente" y héroes de la nación. Inmediatamente, el po
der golpista, que emanaba en gran parte de la esfera de influencia
de los ex-combatientes, asoció en el culto conmemorativo a los "hé
roes" del siglo XIX con la generación salida de la guerra del Cha
co. Los gobiernos siguientes actuaron en la misma dirección. La
larga dictadura del general Morínigo (1940-1948) consolidó en el

'Alberto Dfaz., « Revisionismo histórico», en Norberto Bobbio y Nicola Mattcuc
ci (dir.), Diccionario de Política. tomo L-Z, Madrid, Siglo XXI, 1982 ( 1976 para
la primera edición italiana), pp. I 452-1458. Sobre Argentina véase Tulio Halperin
Donghi, El revisionismo histórico argentino como visión decadentista de la histo
ria nacional, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005 (1970 para la primera edición); Fer
nando J. Devoto, Nacionalismo, Fascismoy Tradicionalismoen laArgentinaMo
derna. Una Historia, Buenos Aires, Siglo Veintiuno de Argentina, 2002. Sobre
Uruguay cf. María Laura Reali Cestaro, Représentations dupassé et discours po
litiques en Uruguay dans la premiere moitié du 20 si@cle, these EHESS, Paris,
2005.
'Liliana M. Brezzo - Beatriz Figallo, laArgentina y el Paraguay, de la guerra a
la integración, Rosário, Instituto de Historia, Pontificia Universidad Católica Ar
gentina, I 999.
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espacio público la memoria que vinculaba el heroísmo de las dos
generaciones. Estas medidas tuvieron un resultado explícito cuan
do, poco tiempo después de haber sido investido Presidente de la
República, en agosto de 1954, el general Stroessner aprovechó las
conmemoraciones organizadas para la fiesta nacional del rde mar
zo de 1955, llamado "día de los héroes", para inaugurar, en el cen
tro histórico de Asunción, un monumento que rendía homenaje al
historiador "nacional" Juan O' Leary. Este último asistió a la cele
bración de su propia gloria. Era el fundador del revisionismo histó
rico paraguayo. Al mismo tiempo, se contaba entre los principales
ideólogos y dirigentes del partido Colorado.

La seriedad, la determinación y la constancia con las que los di
rigentes paraguayos actuaron desde 1936 para instalar su represen
tación de la historia en la sociedad son notables. Las referencias al
pasado en el espacio público se volvieron sistemáticas. Bajo la dic
tadura stronista las señales de un pasado de gloria, mezclando la sa
cralidad de un siglo XIX heroico con la celebración de la guerra pa
triótica del Chaco fueron permanentes. Stroessner tenía una visión
de la historia. Se interesaba en ella como aficionado. Supo también
apreciarla como jefe político. Insistía en que el control del discurso
sobre el pasado le proporcionaba una palanca simbólica potente que
permitía movilizar a los unos y adormecer a los otros. En el libro en
donde desarrolló su doctrina, consagró la integralidad del capítulo
dos, titulado "Nacionalismo", a decir la historia del Paraguay, adop
tando una postura de historiador, citando sus fuentes, refiriéndose a
las autoridades académicas'. Más generalmente, la historia procedía

Juan Stefanich, Renovación y Liberación. La Obra del Gobierno de Febrero,
Buenos Aires, El Mundo Nuevo, 1946, p. 16 .
'Alfredo Stroessner, Política y estrategia del Desarrollo, Asunción, Biblioteca co
lorados contemporáneos, n° 1, 1977. Capitulo « Nacionalismo - Nuestra vocación
nacionalista e histórica », pp. 69-91.
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plenamente de la retórica de sus discursos ordinarios". Cuadriculan
do el territorio a través de lugares del recuerdo (nombres de calles,
monumentos, museos, sitios históricos), de una simbólica insisten
te en los sistemas de circulación de imágenes (moneda. sellos de
correos. nombres de compañías de autobús), de discursos públicos
que abarcaban la sociedad (programas escolares. tomas de palabra
política, conmemoraciones), todo un dispositivo de encuadre cultu
ral desplegado bajo la dictadura contribuyó a hacer del Paraguay un
país memoria, y de la historia oficial una religión cívica.'

El revisionismo paraguayo, entre voluntad política
y demanda social

Asignar la responsabilidad exclusiva del desarrollo del Paraguay
como país memoria a la dictadura sería cometer un error de inter
pretación. Ésta trabajó indudablemente sobre un contexto cultural
preexistente, del que la historia oficial era en gran parte el resulta
do. Una propaganda solo funciona cuando está en sintonía con el
imaginario de la población destinataria, y en cuanto no se aleja de
masiado de la realidad sensible. Por cierto que el revisionismo his
tórico se desarrolló en el Paraguay gracias a la voluntad política de
sus dirigentes y al uso que hicieron del poder público. Pero este au
ge fue posible porque respondía a una demanda social importante
que se expresaba en este mismo sentido.

A diferencia de Argentina y Uruguay, el Paraguay era hasta la
guerra del Chaco un país de vencidos. La guerra de la Triple Alian
za con Brasil, Argentina y Uruguay entre 1865 y 1870, en la que el
país fue totalmente destruido, traumatizó profundamente a sus ha
bitantes, y estructuró una identidad colectiva intensamente patrióti

Mensajes y discursos del Excelentísimo Señor Presidente de la República del Pa
raguay General de Ejército Don Alfredo Stroessner, Asunción, Presidencia de la
República, Subsecretaría de lnfonnaciones y Cultura, 1965-1972.
' Luc Capdevila, Une guerre toale, Paraguay 1864-1870. Essai d'histoire du
temps présent, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007.
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ca en varias generaciones. Así pues, durante el primer cuarto del si
glo XX, la corriente nacionalista se impone no proyectando la na
ción hacia el futuro, sino sumergiéndola en un pasado mítico asimi
lado a una edad de oro. Se cultivó la representación de una nación
paraguaya como comunidad de héroes dispuesta al sacrificio colec
tivo, la de un pueblo mártir pero espléndido en cuanto había sido di
rigido por jefes extraordinarios. Mientras que en los años 1900 las
élites liberales asuncenas inspiradas por las luces y el pensamiento
positivista proponían una representación de la nación y del Estado
como marcha hacia el progreso y condenaban el Paraguay de los
grandes caudillos del siglo XIX a las mazmorras de un tiempo in
determinado -tal y como sus pares argentinos, uruguayos o bolivia
nos-, los intelectuales nacionalistas militaron para rehabilitarlo.
Decían que al reconciliarse con la gloria de la derrota y del sacrifi
cio colectivo frente a la Triple Alianza, los Paraguayos recuperarían
su identidad, su orgullo y su fuerza moral.

El mensaje pasó. En el curso de los años 1920 y 1930, en el mar
co de un empuje nacionalista propio de la coyuntura internacional,
y reforzado en Paraguay por la movilización contra Bolivia en la
guerra del Chaco, un consenso revisionista cristalizó en el conjun
to de la sociedad. In fine, raros fueron los que resistieron a este re
lato sobre los fundamentos de la nación. Las nuevas generaciones.
desde la derecha conservadora y fascistizante hasta los dirigentes
del partido comunista, compartieron después de la guerra del Cha
co esta representación mítica del pasado: la de una nación gloriosa.
"exterminada" por la Triple Alianza, y en la que los paraguayos he
roicos se habían sacrificado siguiendo a un jefe espléndido: el ma
riscal Francisco Solano López. La experiencia de la guerra había
supuestamente formado la matriz de una gran nación que había sa
bido hacer frente de nuevo al asalto enemigo. esta vez boliviano.
del que había salido victoriosa. El Gobierno del coronel Franco se
comprometió urgentemente en "la restauración histórica nacional"
tras del golpe de febrero de 1936 ya que, en la sociedad en crisis. se
trataba de la única decisión simbólica consensuada que estaba en
condiciones de tomar.
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Aunque existiera entonces un verdadero acuerdo social sobre es
ta representación del pasado y una necesidad existencial colectiva
de afinnarlo (porque este pasado no tenninaba de pasar', porque
mantenía su pregnancia inalterada), el revisionismo paraguayo
acompañó históricamente la instalación de la dictadura: esta ideo
logización de la historia condujo a afirmar que el Paraguay sólo era
grande cuando se unía tras un gran caudillo. Así, la trasposición de
la representación sobre el siglo XIX en la del siglo XX paraguayo
organizó una relación cruzada al tiempo: el pasado traumático se
imponía al presente. mientras que la sociedad política contemporá
nea enfrentada a tensiones del momento buscaba y encontraba res
puestas simbólicas en su pasado.

Un régimen de historicidad heroico
Hasta el final de la dictadura stronista, la sociedad paraguaya in

corporó un mítico siglo XIX. En un país por mucho tiempo alejado
de los circuitos culturales internacionales y cuya cultura misma era
profundamente introvertida, la representación del pasado permane
ció anclada en una gran inercia. La narración heroica del siglo XIX
fue fijada por el discurso de los líderes nacionalistas durante los
años 1900/19 I O, simplificando y orientando la memoria ambiva
lente de los testigos de la guerra de la Triple Alianza. Fue interiori
zada por la mayoría de los habitantes tras el empuje patriótico y au
toritario que se cristalizó en tomo a la guerra del Chaco. A partir de
este momento, la representación del pasado casi no se modificó en
la simbólica, en la memoria y en el imaginario colectivos. Esta re
presentación, en fase con el ideal de quedarse entre sí ideologizado
por la dictadura, producía el sentimiento de una continuación entre
la edad de oro del siglo XIX y el presente. Conducía conjuntamen
te a precipitar en el olvido al período dicho "liberal" (1870-1936),
que sucedió a los regímenes caudillescos del siglo XIX y que pre-

" Véase Henry Rousso et Éric Conan, Vichy, un passé qui ne passepas, Paris, Fa
yard, 1994.
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cedió a las dictaduras del siglo XX. Por lo tanto, toda referencia a
una experiencia democrática --marcada por la vida civil, por el plu
ripartidismo, por el debate público y una relativa alternancia-, cual
quiera que haya sido, fue negada, ocultada e ignorada.

El régimen de historicidad al que se vincula el Paraguay del si
glo XX es característico del régimen heroico analizado por Fran
r;ois Hartog', tal y como lo definió a partir de los trabajos realiza
dos por Marshall Sahlins sobre la historia de las islas las Fiyi.'º La
historia de Paraguay enseñada en las escuelas, la que inspiraba el
discurso político, la simbólica que ocupaba el espacio público y la
literatura que poblaba el imaginario colectivo se focalizaban sobre
el Paraguay independiente de la primera época -la de Francia y lue
go de los López-, aquella que acababa con la guerra de la Triple
Alianza ... y la guerra del Chaco. Los dos acontecimientos bélicos
estructuraban el relato de una tragedia nacional hecha de batallas,
de aventuras y de revueltas. La epopeya paraguaya era dominada
por los grandes jefes, esos "hombres montañas" que los intelectua
les revisionistas designaban en estos términos. 11 El relato "de la
epopeya nacional" -que se expresaba de forma pública en confe
rencias o en el ritual conmemorativo o de forma más ordinaria en
discusiones cotidianas con los paraguayos portadores de memoria
combinando el mito con la historia, afirmaba la filiación inmediata
entre las sucesivas generaciones y los muertos, la consubstanciali
dad entre esos tiempos. Como gustaba destacarlo Alfredo Stroess
ner: "en Paraguay sólo hay héroes". El sentimiento de pertenecer a
un pueblo de héroes fue interiorizado profundamente por la genera
ción de la guerra del Chaco, de la que Stroessner él mismo era re
sultante. La muerte del "rey" -aquí del mariscal López, en la bata-

' Francois Hartog, Régimes d'historicité... cit.
" Marshall Sahlins,Des les dans l'histoire, Paris. Hautes Études/Gallimard/Seuil,
1989 (1985 para la primera edición).
" Véase Liliana M. Brezzo, Aislamiento, Nación e Historia en el Río de la Plata:
Argentina y Paraguay. Siglos XVIII-XX, Rosario, Facultad de Derecho y Ciencias
Sociales del Rosario. Instituto de Historia, 2005, p. 206.
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lla de Cerro Corá, el 1 · de marzo de 1870- había sido seguida por
el "caos" liberal. Por lo tanto, "la epopeya nacional", como relato
histórico fundador de la nación, articulando simbólicamente e ideo
lógicamente el pueblo de López con el Paraguay del general
Stroessner. inducía la idea del poder autoritario como asunto intrín
seco al destino de la comunidad e inculcaba una singular proximi
dad entre el siglo XIX heroico y el presente común.

Ensayos de historia crítica
Después de medio siglo de discurso envolvente y consensual,

era necesario ser intelectualmente valiente para resistir a esta cultu
ra del pasado. En los años 1970/1980, algunas voces rebeldes, más
o menos en ruptura con este régimen de historicidad, expresaron su
aspiración a una historia crítica. Estos intelectuales, que habían
atravesado todo el período de dictadura, buscaban nuevas claves
que permitiesen comprender el Paraguay contemporáneo. Entre los
autores más viejos, Josefina Plá escribió sobre las minorías que ha
bían participado en la construcción del Paraguay moderno: los es
clavos negros, los ingleses." Antropólogos, en particular, Branisla
va Susnik, se concentraron en el estudio de los indígenas en la for
mación de la sociedad paraguaya. Entre los historiadores, el ensa
yista y novelista Guido Rodríguez Alcalá intentó desmontar la ideo
logización de la historia oficial por las corrientes más autoritarias";
Milda Rivarola publicó fuentes que permitieron un enfoque más
crítico sobre la historia nacional." Otros autores merecerían ser ci
tados. Retengamos esencialmente que estas intervenciones emana
ron de protagonistas ajenos a los círculos académicos, que intenta-

"Josefina PIá, The British in Paraguay, 1850-1870, Oxford, The Richmond Publis
hing, 1976 ; Hennano negro. La esclavitud en el Paraguay, Asunción, 1972.
'» Véase en particular Guido Rodríguez Alcalá, Ideología autoritaria, Asunción,
RP ediciones. 1987.
" Mi lda Rivarola, La polémica francesa sobre la guerra grande. Eliseo Reclus: La
Guerra del Paraguay. Laurent-Cochelet: correspondencia consular, Asunción, ED.
Histórica, 1988.
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ban liberarse de una historia épica y del peso de sus mitos, con el
fin de deconstruir el presente y de proponer nuevas claves a sus
compatriotas. Sin embargo, aislados, sus intervenciones se limita
ron a la esfera de las élites culturales asuncenas, es decir, a un ám
bito muy reducido.

Pensado también en los años 1970/1980, el proyecto historio
gráfico de Alfredo Seiferheld (1950-1988) merece una atención
particular. A pesar de un aislamiento disciplinario relativo, toman
do conscientemente riesgos para él y los suyos, este autor empren
dió una auténtica historia contemporánea paraguaya." Formaba
parte de una generación intelectual crítica, formada en las universi
dades asuncenas bajo la dictadura . Historiador y periodista, firmó
para el diar io moderado de oposición ABC Color hasta su cierre por
decreto del Ministerio del Interior en 1984. Este historiador metó
dico trabajaba el archivo. Pero bajo la dictadura, los archivos públi
cos posteriores a 1870 conservados por las administraciones no
eran accesibles. Periodista profesional, se adaptó a la escasez de las
fuentes primarias emprendiendo de manera empírica una auténtica
historia oral, que le permitió conjuntamente localizar los fondos
privados. Entre 1978 y 1983 registró I 03 conversaciones" de pro
tagonistas y testigos del siglo, de todas tendencias políticas, casi ex
clusivamente hombres, urbanos, blancos. La mayoría se publicó en
el diario ABC Color. Luego 57 se reunieron en cuatro recopilacio
nes, cuyos dos últimos volúmenes se publicaron a cuenta de autor. 17

"' Alfredo Seiferheld escribio numerosos libros y aniculos sobre la historia con
temporánea paraguaya, en particular una sintésis sobre la guerra del Chaco (Eco
nomía y petróleo durante la guerra del Chaco, 1983), una biografía del mariscal
Estigarribia (Estigarribia, veinte años de politica paraguaya, 1982) y una historia
de los Nazis en el Paraguay (Nazismoyfascismo en El Paraguay, 1986/1987).
Adelina Pusineri, « La obra de Alfredo Seiferheld: Conversaciones politico-mi
litares y su aporte a la historia oral como fuente », 2006, texto conservado en el
Museo Andrés Barbero (Asunción).
" Alfredo M. Seiferheld, Conversaciones politico-militares, Asunción, El Lec
tor/A. Seiferheld, 4 lomos, 1984/1987.
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Esta colección de testimonios constituía un fonnidable material
para preparar una historia política del Paraguay de los años 1920 a
los años 1960, en un momento en que, según sus propias palabras,
se conocía más del siglo XIX que del pasado reciente. Al dar la pa
labra a los protagonistas de toda corriente, es la diversidad del cuer
po político la que pudo expresarse y dejar huellas: testigos que re
sidían en Asunción o que vivían el exilio en Buenos Aires, colora
dos -algunos de oposición- liberales y democristianos, anarquistas
y febreristas, sin olvidar a comunistas y sindicalistas. Seiferheld
quería saber. Hacía hablar a sus interlocutores sobre su posición en
la revolución de 1936, su experiencia de la guerra civil de 1947, su
participación en el golpe de Estado de Stroessner en 1954, sobre las
guerrillas del final de los años 1950. "Acontecimientos recientes,
que nos afectaban directamente [ ... y], deliberadamente cubiertos
[ ... ] por la denominada "historia oficial" paraguaya", declaraba en
1988.1"Mi interés se debía al hecho de que existían sobrevivientes
[de estos acontecimientos] que desempeñaban un papel importante
y que no habían suministrado ningún testimonio"."" De paso, cada
uno mencionaba aspectos de la vida común, recordaba pequeños
hechos, las confrontaciones y también la libertad de palabra que
existía en el Paraguay de antes de la guerra del Chaco. Rompiendo
con la retórica stronista, y la apatía ambiente, es el burbujeando Pa
raguay de ayer que surgía en estos testimonios. Una sociedad viva,
pluralista, trabajada por las separaciones, los conflictos, el debate,
una historia que daba la palabra también a los proscritos por la dic
tadura, recordando sobre todo que paralelamente al país inmóvil di
rigido por los "hombres montañas" había existido otra sociedad, cu
yas señales proporcionaba, y que constituía "nuestra historia con-

Adelina Pusineri ... cit.
" [hfdem.
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temporánea" una historia hasta entonces nunca enseñada en la es
cuela o en la universidad. "Un pasado al cual hoy estamos indiso
lublemente ligados porque junto al presente conforma el anverso y
reverso de una misma moneda, la vida, que a menudo rueda sobre
sus bordes, se detiene y cae, para mostramos una cara o la otra, pe
ro difícilmente ambas a la vez", escribe el historiador periodista en
la presentación del ultimo tomo, en 1987. Aunque Seiferheld diri
gía las conversaciones, elegía a sus interlocutores y orientaba los
debates, era también de esas cuestiones que deseaban hablar sus
testigos.

Reunió estos testimonios y un conjunto infinito de otros mate
riales con el fin de escribir a largo plazo una historia del siglo XX
paraguayo. Muerto prematuramente cuando tenía 38 años, este úl
timo proyecto nunca vio la luz. Lo más notable con Alfredo Seifer
held, es que mezclando los conocimientos técnicos del periodista,
llegó a plantear un programa científico de historia del pasado re
ciente en los años crepusculares de la dictadura, para abrir una fisu
ra en la historia muy ideologizada de esta época. Sus materiales po
nían de relieve la divergencia existente entre la memoria viva de los
individuos y la memoria pública establecida por la historia oficial.
Sus investigaciones comprobaban también, quizá, la distancia en la
relación al pasado que se ampliaba entre las generaciones de la gue
rra del Chaco y las nacidas después de la Segunda Guerra Mundial.
Eran éstas señales tenues, manifestaciones dispersas, pero propias a
un cambio en el tiempo presente paraguayo.

Transición democrática: una nueva relación al pasado
¿Puede un acontecimiento favorecer una ruptura antropológica

en la relación que una sociedad mantiene con el pasado?
La capacidad de los historiadores para aplicar un método cientí

fico de investigación, aplicado a un tiempo cercano pero pasado.
respondiendo al mismo tiempo a la demanda social de justicia y de

Hermógenes L. Rojas Silva, autor del prologo del tomo I de las Conversaciones
político-militares, op. cit., p. 13.
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verdad sobre un pasado vivo, participa obviamente del proceso de
consolidación democrático. tal como se lo observa hoy en América
Latina y España contemporáneas." Con algunos límites, esta pro
blemática de la relación al tiempo parece característica también de
las dinámicas culturales de la transición paraguaya.

Transición política "desde arriba" e inercia de la
representación del pasado

Paraguay falló en su proceso de transición "desde arriba", pero
el concepto de historia oficial perdió el carácter coercitivo intrínse
co a la dictadura desde los años 1990. Las conmemoraciones rápi
damente ya no fueron momentos de movilización obligatoria. Los
archivos se abrieron de manera empírica, los más sensibles inclu
sos. Se autorizaron inmediatamente las publicaciones críticas. Pero
no se produjo una ruptura clara entre la dictadura y la democracia.
La transición se operó en un contexto de "viscosidad" del Estado
stronista, sin depuración, con una perpetuación relativa de las élites
dirigentes, con una inercia de las culturas y de las prácticas políti
cas y profesionales. Todavía en los años 2000, casas particulares
que conservaban un retrato oficial del general Stroessner no eran
excepcionales; se organizaban manifestaciones públicas que cele
brababan su cumpleaños", hasta su muerte en agosto de 2006 en la
cual se respetaron unos minutos de silencio para rendirle homenaje
en una reunión pública celebrada por una corriente del partido Co
lorado.

" María Rosaría Stabili, Entre historias y memorias. Los desafíos metodológicos
del legado reciente de América Latina, Madrid, Iberoamericana/Vervuent, 2007 ;
Walther L. Bemecker/Günther Maihold (eds.), España: del consenso a la polariza
ción. Cambios en la democracia española, Madrid, Iberoamericana/Vervuert,
2007.
"Los stronistas festejaron cumpleaños del dictador", ABC-Color, Asunción, 3 de
noviembre de 2005.
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En los años 2000, se podía todavía constatar la inercia de la re
presentación del pasado heroico, es decir, emanando del régimen de
historicidad antiguo, siempre transmitida por la escuela, por el par
tido Colorado en esta fecha al poder, por el ejército. Por ejemplo,
en diciembre de 2003, el Senado distinguió a Carlos MartínezGam
ba dándole el premio nacional de literatura por su libro en guaraní
titulado Crónicas rimadas de las batallas de la Gran Guerra en
guaraní. Para componer este poema épico de 878 páginas sobre el
Paraguay en guerra contra la TripleAlianza, Carlos Martínez traba
jo en particular con la obra de Juan O' Leary. Es revelador como el
espacio memoria basado en el recuerdo de la guerra de la Triple
Alianza no fue afectado por la transición política. Los monumentos
semantienen, como el de la residenta cerca del aeropuerto deAsun
ción, el busto de O' Leary junto al panteón nacional, la estatua
ecuestre de López enfrente del Parlamento. El 1 · marzo sigue sien
do el "día de los héroes". Billetes de banco y monedas exponen la
mismagalería de retratos desde los años 1950. La disposición de las
urnas funerarias de los "héroes" en la cripta del panteón se ajustó
ligeramente a la hora de la democratización del régimen, con la
transferencia de las cenizas del Presidente Eusebio Ayala fallecido
en Buenos Aires, donde había vivido en exilio como consecuencia
de su destitución en febrero de 1936 por el golpe militar. La inercia
sigue siendo fuerte en la enseñanza ordinaria de la historia. Por
ejemplo, el viejo manual de historia paraguaya escrito por Miguel
Rigual en los años 1950 se publicó de nuevo sin la menor actuali
zación en 2002", y fue presentado al público estudiantil como res
pondiendo a " la mayor objetividad posible en un país donde el na
cionalismo es intransigente". Como si no hubiese cambiado nada.
la mitad de las páginas de este "manual" se consagra al Paraguay
heroico de Francia y de los López, el cuarto a la guerra de la Triple
Alianza y el quinto a la guerra del Chaco. El 5% restante del libro
se refiere a la organización política inmediatamente después de la

Miguel Rigual, Lo mejor de la Historia paraguaya, Asunción, El Lector/col "Ha
cia un país de lectores", 2002.
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guerra de la Triple Alianza. Por fin, dos páginas tratan de los Go
biernos de la posguerra del Chaco acaban en la toma del poder por
Alfredo Stroessner.

La inercia de las representaciones mentales, incluso en las fases
de cambios culturales. es un fenómeno ordinario. Otros factores
pueden explicar esta inercia. Los paraguayos a diferencia de sus ve
cinos vivieron mucho más tiempo bajo la influencia de regímenes
autoritarios que aplicaban una política de la memoria. A diferencia
de España, donde el general Franco conservó el poder durante dos
generaciones, y donde la transición también fue decidida "desde
arriba", la memoria paraguaya era relativamente consensual cuan
do la dictadura cayó. Es más bien en las prácticas y en la aparición
de algunos temas nuevos que pueden observarse cambios culturales
significativos.

Cambio en las prácticas, una historia discutida
Desde los años noventa la historia fue tema de debates públicos

contradictorios, en donde las iniciativas individuales interfirieron la
inercia de las instituciones públicas. Por una parte en lo que se re
fiere a la dictadura stronista y a sus exacciones: comisiones de his
toriadores, publicación de archivos dichos "del terror"", compila
ciones de testimonios", artículos en la prensa e intervenciones pú
blicas manifiestan, como en el resto del Cono Sur, una exigencia
pública de verdad y de justicia sobre el pasado reciente. Pocos his
toriadores universitarios se implicaron en el desarrollo de una his
toria del tiempo presente paraguayo, fuera de algunos profesores de
la Universidad católica, un establecimiento privado. En cambio, so
ciólogos, politólogos y algunos periodistas sí llevaron a cabo inves
tigaciones sobre el pasado cercano. Por otra parte una política de

" Alfredo Boccia Paz, Myrian Angélica González, Rosa Palau Aguilar, Es mi in
forma. Los Archivos Secretos de la Policía de Stroessner, Asunción, CDE, Servi
Libro, 2006 quinta édición (1994 para ta primera edición).
"José Luis Simon. Guido Rodríguez Alacalá, Lo dictadura de Stroessner y los de
rechos humanos; Testimonio de la represión política en Paraguay 1954
1974/1975-1989, Comité de Iglesias/Serie Nunca Más, 3 tomos, 1990.
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protección de los archivos públicos tardó en imponerse. En las ca
lles de Asunción, desde hace unos años, los grafitis denuncian la
tentación política de amnesia. Ocupan paredes de Asunción movi
lizando la simbólica argentina de la denuncia pública de la repre
sión a través del lema Nunca Más, y de la silueta característica que
estiliza al desaparecido.

Los debates no se limitan a la dictadura , se refieren también a la
historia que ésta legó. Las conmemoraciones heredadas de la épo
ca autoritaria, en particular, el l'de marzo "día de los héroes", dan
lugar hoy a cuestionamientos sobre el fundamento de estas mani
festaciones en la prensa. La cuestión se plantea prácticamente en
estos términos: ¿,no sería necesario reconsiderarlas en el marco de
construcción de una sociedad democrática? ¿Los héroes eran hé
roes de verdad? ¿No se podría honrar, más allá de los militares, a
figuras heroicas civiles, o incluso a héroes ordinarios, que llevan
modestamente un combate diario por ayudar a sus compatriotas?
¿No se podría conmemorar también el sufrimiento de las víctimas?
En 2006, el diario Última Hora titulaba en portada: "EL Mariscal
López: ¿Héroe máximo o un cruel tirano?". Para contestar a esta
pregunta provocadora el Diario cedió la palabra a intelectuales fa
mosos. Por cierto que se expresó una vez más la oposición entre re
visionistas y anti-revisionistas de inspiración liberal, consustancial
a estas generaciones y resultante también de la simplificación que
imponía el debate organizado por el diario. Pero más profundamen
te, y a pesar del poco espacio que se les ofrecía, los argumentos le
vantados por la mayoría de los participantes revelaron un cansancio
del culto de los héroes, un rechazo a la personalización de la histo
ria y a su reducción como pura sucesión de acontecimientos milita-

"José Luis Simon, Guido Rodríguez Alacalá, Lo dictadura de Stroessner y los de
rechos humanos; Testimonio de la represión política en Paraguay 1954
1974/1975-1989, Comité de Iglesias/Serie Nunca Más. 3 tomos, 1990.
última Hora, primero de marzo de 2006, p. 16.
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res. Manifestaron así una aspiración a revisar la relación al pasado,
expresando su deseo de democratización de la historia y de desmi
litarización de la memoria social. Señal de esta democratización de
la memoria, a través de cartas de los lectores, la prensa se interesó
ese día en los "los héroes" ordinarios de la guerra de la Triple Alian
za, así como por los héroes de todos los días. Con otras palabras,
según otros gestos, la sociedad civil expresó también una opinión
en este sentido. El 1 º de marzo. las asociaciones de víctimas de
Ycuá Bolaños -el supermercado donde se produjo el incendio, el 1'
de agosto de 2004, responsable de más de cuatrocientas muertes y
"desaparecidos"-. se movilizaron, reclamando que "el día de los
héroes" se reserve al recuerdo de los "mártires y de los martiriza
dos" del drama. Por la noche, organizaron una ceremonia por "la
justicia y la memoria" seguida de una marcha. Así, Paraguay pare
ce transitar desde la edad de los héroes al tiempo de las víctimas.
¿Se trata acaso de una señal suplementaria de la individualización
y de la democratización de la sociedad observable en su relación al
pasado"? La sociedad civil que aprovechaba puntualmente este mo
mento de movilización para difundir un mensaje singular perturbó
el dispositivo conmemorativo de vocación nacional. Pero al mismo
tiempo firmaba la inercia de las representaciones emanadas del ré
gimen heroico, en el imaginario paraguayo contemporáneo las
"víctimas" siguen siendo "mártires".

Temáticas emergentes
Estas nuevas prácticas sociales en la relación al pasado tienen

por corolario la aparición de nuevos temas. La interrogación sobre
la dictadura impulsa una transformación en la relación al tiempo: el

" Véase. Pierre Centlivres, Daniel Fabre, Francoise Zon abend (dir. ), LaFabrique
des héros, Paris, Éditions de la MSH, 1998 ; Jean-Michel Chaumont, La concu
rrence des victimes. Génocide, identité, recomaissance, Paris, La Découverte,
1997 ; Caroline Eliacheff, Daniel Soulez Lariviere, Le temps des victimes, Paris,
Albin Michel, 2007 ; Ant oine Garapon, Peut-on réparer /' histoire ? Co/onisation,
esclavage, shoah, Paris, Odile Jacob, 2008.
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pasado reciente se impone al presente, mientras que la sociedad
presente expresa menos pasión y empatía para el heroico siglo XIX.
El sentimiento de intimidad que las generaciones de la dictadura
conservan aún para la edad de oro de López, se va borrando poco a
poco en las nuevas generaciones. Más preocupados por el presente
y mirando hacia su futuro, estas últimas tienen una relación menos
viva con la historia nacional. A la hora de la integración regional,
algunos profesores se preguntan sobre la oportunidad de seguir ha
blando de estas antiguas guerras entre vecinos.

La reflexión iniciada por algunos intelectuales, desde el final de
la dictadura, orientada a una refundación de una historia más acor
de a la construcción de una democracia moderna", y los cuestiona
mientos inéditos que supuso, se concretan en la publicación de un
nuevo tipo de manuales escolares", pedagógicos, interactivos,
abiertos a una historia crítica e inserta en el mundo, ofreciendo un
amplio lugar a los hechos sociales, económicos y culturales. Demo
cratizar la historia supone una capacidad cultural para salir del re
lato heroico organizado sobre figuras militares y patriarcales exclu
sivas. Escribir una historia al servicio de la democracia. Pensar
también la historia como actor de la transición. Este compromiso
intelectual se vio acompañado de una relativa apertura de la inves
tigación en historia contemporánea. Ésta, inicialmente llevada a ca
bo fuera de los cuadros académicos, consistió en la publicación de
fuentes hasta entonces ignoradas, olvidadas o dejadas de lado por
que eran consideradas como sin objeto." Progresivamente el velo

Milda Rivarola, "Filosofías, pedagogías y percepción colectiva de la historia en El
Paraguay", Revista Paraguaya de Sociología, vol. 38, n° 11/I12, 2001, p. 37-58.
Milda Rivarola en 2006, con la fundación Alianza publico un excellente libro es
colar de historia contemporánea para la secundaria.
por ejemplo acerca de la historia de las mujeres, véase las publicaciones de la

ONG Centro de Documentación y Estudios (CDE): Serafina Dávalos. Humanismo.
tesis presentada para optar al grado de doctora en derecho y ciencias sociales, Uni
versidad Nacional, Asunción. 1907. édición focsimil RP-CDE. Asunción, 1990: Li
ne Bareiro, Clyde Soto, Mary Monte, Alquimistas. Documentos para otra historia
de las mujeres, Asunción, CDE, 1993; Ofelia Martínez, Mary Monte, "Dios prote
ja destino patria" . Las Concepcioneras de 1901, Asunción, CDE, 1999.
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sobre el Paraguay liberal se levanta, dejando aparecer un tiempo en
el que surgió el feminismo. se desarrolló un movimiento obrero, un
tiempo de efervescencia cultural también, en dónde existía un de
bate contradictorio, abierto y animado sobre la sociedad. Lo que de
bería permitir. a término. el desmantelamiento de una representa
ción de la democracia liberal como un tiempo de caos -un tiempo
estéril y antinacional- inculcada durante la dictadura y que afianzó
profundamente la idea de que. por razones esenciales, el único ré
gimen viable en Paraguay era el Estado patemalista de los Francia,
López y demases líderes.

Es también en la aparición de nuevos protagonistas históricos
que la ruptura cultural parece revelarse. en este Paraguay que se
desliza progresivamente desde una historia hecha por héroes hacia
un pasado poblado de víctimas. Esta observación no se refiere sólo
a la coyuntura de la dictadura en donde se oponen las víctimas a los
verdugos." Se refiere también al conjunto del pasado paraguayo
cercano, descrito según nuevas referencias que forman parte de las
coordenadas culturales emergentes en el tiempo presente. Es decir
que la retórica está cambiando. Y tras la retórica siguen, más lenta
mente, las representaciones. Por ejemplo, retratando la trayectoria
de un Indio guaraní durante la guerra del Chaco, Carmelo Kimá, la
prensa paraguaya de los años 1980 denunciaba las exacciones co
metidas por la tropa boliviana en contra del pueblo para valorizar
por contraste la humanidad de los soldados paraguayos: dibujaba a
través Carmelo Kimá no la figura de una víctima, pero el retrato de
un "combatiente de la existencia"" Hoy, el tema de los Indios en la
guerra del Chaco difundido por la prensa, los presenta como los
"héroes y víctimas olvidados de una guerra cruel", víctimas inocen
tes e impotentes dos veces destrozadas, violadas y maltratadas por

Por ejemplo, "la muerte atroz de Silvano Flores, a manos de "Kururu Peor",
ABC-Color, 2 de noviembre del 2005.
"La historia de Camelo Kimá", Trinchera, abril de 1982, p. 9.
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la soldadesca de ambos lados." La guerra de la Triple Alianza, que
durante todo el siglo XX no se dejó representar más que a través de
figuras unitarias, de héroes y mártires, de "hombres montañas" y de
una comunidad nacional decidida al sacrificio colectivo, permite
hoy contrastar esos héroes con otros tantos de carácter ordinario,
menos inaccesibles, "hombres, mujeres y niños que lucharon con
valor"", así como con víctimas pasivas del conflicto. Complicándo
se, humanizándose, la representación del pasado parece evolucio
nar al ritmo de la transición a la democracia.

¿Un pasado/presente transitorio?
El recuerdo traumático de la guerra de la Triple Alianza marcó

durablemente a la sociedad paraguaya, pero fue también el produc
to de una construcción política que consiguió su enquistamiento en
el imaginario social. El tiempo presente paraguayo no dejó de refe
rirse hacia el pasado anterior al siglo XX, fijándose en él aún por
sobre los límites biográficos de sus testigos. Los últimos sobrevi
vientes a la catástrofe murieron al final de los años 1930, en el mo
mento mismo en que la representación de la guerra de la Triple
Alianza ocupaba una posición hegemónica en la memoria colectiva
paraguaya. Desarrollándose conjuntamente al nacionalismo, el pa
sado/presente no dejó de extenderse, de densificarse en el espacio
social, de los años 1900 a la dictadura del general Stroessner.

Una generación después del final de la dictadura, el movimien
to observable en el Paraguay contemporáneo señala los límites del
régimen heroico. Podría ser la expresión cultural de una sociedad
cuya consolidación democrática tiene por corolario el desarrollo de
un proceso de individualización, la reciente articulación a los cir
cuitos culturales internacionales, una sociedad en transe de globali
zación y más vuelta hacia el futuro que en la coyuntura anterior.

w "Horrores ocultos de la guerra", ABC-Color, 12 de junio de 2005. p. 1, 46-47.
"Hay que verlo como ser humano", Margarita Durán, Ultima Hora, I' marzo de
2006, p. 17.
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donde el tiempo había sido puesto en suspenso. Pero es quizás tan
sólo un proceso de desilusión. ya que el tema del heroísmo nacio
nal sigue siendo fuerte. Mantiene su preminencia entre las genera
ciones de la dictadura. mientras que la sociedad civil moviliza la re
tórica heroica espontáneamente a la menor ocasión patriótica, o in
cluso cívica." Entre dictadura y democracia, la evolución del pasa
do/presente se ajusta a la viscosidad del Estado, característica de la
transición política paraguaya desde hace una generación. La inercia
del sistema de representaciones del pasado que emanan del régimen
heroico no es sólo el resultado de las viejas generaciones. A pesar
de la disolución progresiva de la historia oficial, se conserva en
gran parte el tejido simbólico establecido durante los cincuenta
años de régimen autoritario. La permanencia en la sociedad actual
de estas representaciones ancladas en las coordenadas simbólicas y
políticas de los años 1900 llama a reflexión. Más allá de la inercia
del imaginario, la democratización de la sociedad genera cambios
significativos en la relación al pasado. Éste es objeto de debates pú
blicos contradictorios, como lo era al principio del siglo XX. La de
mocratización, en la relación a la historia, encuentra también otras
manifestaciones: la exigencia de verdad respecto de lo contemporá
neo, el ajuste de las representaciones pasadas orientado a poner de
relieve personalidades civiles y protagonistas comunes, y entre és
tos a la figura de la víctima.

La historia es ahora percibida por los pedagogos como un lugar
de formación ciudadana, y no como un catecismo nacional. Si en el
régimen heroico anterior el pasado era consubstancial al presente,
ahora tiende a convertirse, poco a poco, en un lugar distante marca
do por el sello de la extrañeza.

" Por ejemplo sobre la conmemoración de los 71 años de la paz del Chaco, a pro
pósito de los excombatientes: "Excombatientes: "somos héroes dos veces al año"",
Ultima Hora, 12 de junio de 2006, p. 2.
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