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RESUMEN

Se plantea en este estudio una aproximacién a las primeras lecturas del Quijote, a cémo fue
recibido en sus primeros momentos de difusién alrededor de 1605, y cémo se difundié por Europa
y Ameérica a lo largo del siglo XVII, y c6mo, de la mano de las ediciones y de los comentarios y
lecturas en Inglaterra, el texto cervantino se va convirtiendo en una satira moral, abandonando su
primera lectura como un libro de caballerias de entretenimiento, que tendra en la edicién impresa
en Londres en 1738, en los talleres de los Tonson, a costa de Lord Carteret, su culminacién.
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ABSTRACT
The editorial costume of a new book of chivalry: Don Quijote, 1605 (or About how
Cervantes’s text became a moral satire)

This study offers an approach to the first readings of the Quijote, to how it was received at
first, around 1605, how it was diffused in Europe and America throughout the seventeenth century,
and how it became a moral satire in English editions and comments. That is how Cervantes’s text
ceased to be read as an entertaining chivalry book and the new tendency culminated in the London
printed edition of 1738.
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1. “A esta hora, asomé por la plaza el Caballero de la Triste Figura don Qui-
jote de la Mancha, tan al natural y propio de como le pintan en su libro, que dio
grandisimo gusto verle”. Con estas palabras un anénimo cronista narra el mo-
mento, el instante en que don Quijote y otros personajes cervantinos hacen su
aparicién (teatral) por tierras americanas. Nos encontramos en 1607, en Pausa,
una ciudad minera de Perd, que esta a punto de celebrar con una gran fiesta el
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anuncio del nombramiento del nuevo virrey en la persona del Marqués de Mon-
tesclaros. A la sorpresa por la fecha y el lugar de la difusién del Quijote, tan cer-
cana una y tan lejano el otro de los de su primera edicién, se unen los detalles de
las escenas caballerescas que se vivieron en aquel pequeiio pueblo del Virreinato
del Pert, gracias a la imaginacién y a las lecturas de su Corregidor. Los libros de
caballerias siguen vivos a un lado y otro del Atlantico. Diez dias antes de las fies-
tas, se habia colocado un cartel en la plaza, para que todos los caballeros que
quisieran participar en el torneo pudieran hacerlo. Nueve serdan los nombres que
apareceran escritos, todos ellos relacionados con personajes de libros de caballe-
rias: “El Caballero Venturoso, el de la Triste Figura, el Fuerte Bradaleén, Belflo-
rdn, el Caballero Antartico de Luzisor, el Dudado Furibundo, el Caballero de la
Selva, el de la Escura Cueva y el Galdn de Contumeliano”. Todos ellos, diez dias
después, se presentan en la plaza ataviados con sus trajes, acompanados de sus
fantasias y con sus motes y letras bien visibles, para regocijo de tantas damas y
caballeros como alli se dieron cita. Sin quererlo (o desedndolo) todos ellos se es-
taban convirtiendo en personajes de un particular (y tinico) libro de caballerias;
eran protagonistas de una de esas escenas que tanto deseaban escuchar cuando
se lela en voz alta un texto caballeresco, en esas lecturas piblicas que parecian
acortar las horas y reducir a nada las millas que les separaba de Espana. La apa-
ricién del Caballero de la Triste Figura (en realidad, un caballero de Cérdoba que
respondia al nombre de Luis de Galves) fue acogida con aplausos y risas:

Venia caballero en un caballo flaco, muy parecido a su Rocinante, con unas calcitas del
afio de uno, y una cota muy mohosa, morrién con mucha plumeria de gallos, cuello del
dozavo, y la mascara muy al propésito de lo que representaba. Acompanabanle el Cura
y el Barbero con los trajes propios de escudero e infanta Micomicona que su corénica
cuenta, y su leal escudero Sancho Panza, graciosamente vestido, caballero en su asno
albardado y con sus alforjas bien proveidas y el yelmo de Mambrino.

Todos los presentes reconocieron al momento a los personajes cervantinos;
s6lo era necesario mostrar unos cuantos objetos, convertidos ya en simbolos (como
un flaco rocin o la bacia de un barbero), y la relacién entre el caballero real y el
de ficcién estaba garantizada, asi como la risa; sobre todo cuando el caballero
manchego se dirige a todos con su particular letra:

Soy el audaz don Quixé-
Y maguer que desgracia-,
Fuerte, bravo y arrisca-.

La letra ha sido escrita en una forma estréfica muy conocida en la época:
versos de cabo roto. Cervantes ya los habia utilizado en los preliminares litera-
rios de la primera parte del Quijote: “Al libro de Don Quijote de la Mancha, Ur-
ganda la Desconocida” (“Si de llegarte a los bue-, / libro, fueres con letu-/ no te
dird el boquirru-/ que no pones bien los de-.”) o los que Fray Bernardo Navarrete,
el autor de la Picara Justina, escribié antes de agosto de 1604 (“Yo soy Due-/ que
todas las aguas be-./ Soy la Rein- de Picardi-,/ mas que la Rud- conoci-/ mas famo-
que Donia Oli-/ que don Quixo- y Lazari-.”).
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La noche les sorprende a jueces, damas y caballeros en medio de la plaza. Y
no pocos problemas tuvieron que sortear los jueces para poder dar los premios
prometidos de “invencidn, letra y gala”. Ante la destreza que los caballeros habian
demostrado durante el dia, resolvieron repartir entre tres los premios, recayen-
do el de invencion en el Caballero de la Triste Figura: “por la propiedad con que
hizo la suya y la risa que en todos causé verle”. Risas y més risas cuando se lee
el Quijote (tanto dentro como fuera de las antesalas de los sefiores); risas y mas
risas cuando aparecen sus personajes en los desfiles, cortejos y fiestas del momento.

Y entre carcajadas se present6 el texto del Quijote a sus lectores en 1605: un
libro de caballerias de entretenimiento que habia convertido el humor en el cen-
tro de su fabula. Entretenimiento que, como bien supo dejar escrito Cervantes en
palabras nacidas de la boca del canénigo de Toledo, debe acompaiiarse de ense-
fianza (I, cap. 47), rescatando asi uno de los principios de Los cuatro libros de
Amadis de Gaula, segin la reescritura que llevara a cabo a finales del siglo XV
Garci Rodriguez de Montalvo a partir de un texto medieval. Con esta propuesta
nace un nuevo género, el de la “historia fingida”, que conocemos con el nombre de
libros de caballerias. Cervantes, a finales del siglo XVI, rescata esta primera
propuesta programética y, “con apacibilidad de estilo y con ingeniosa invencién”,
es capaz de componer una “tela de varios y hermosos lizos tejida”, cuya lectura
y comprensién ha ido amplidndose y enriqueciéndose a lo largo de los siglos. Y de
la misma manera que Garci Rodriguez de Montalvo, a partir de un texto medie-
val, es capaz de poner las bases de un nuevo género narrativo (los libros de ca-
ballerias), asi Cervantes hara lo propio, a partir de esta propuesta caballeresca,
con su Quijote, poniendo las bases de la novela moderna.

A lo largo de este apasionante camino que va de la literatura de entreteni-
miento a la obra que encarna la mejor sdtira moral jamés escrita hay que resca-
tar las continuas traducciones e interpretaciones que nacen en Inglaterra. Es
necesario dejarlo por escrito desde un principio: el Quijote se ha convertido en la
novela, en el texto literario mas influyente de nuestra cultura occidental a par-
tir de los matices y las lecturas inglesas en su primer siglo de difusién; lectura que
verd su culminacién en la edicién londinense de 1738, punto de llegada de estas
paginas; punto de partida para el Quijote de lujo, el mds culto y ambicioso de los
que se habian impreso hasta el momento.

2. (Quijote o Quijotes? ;Un unico texto o dos libros diferentes? No quisiera
abrir de nuevo esta caja de Pandora, finamente cerrada por la pereza de los cri-
ticos literarios y los lugares comunes que inundan la celebracién del cuarto cen-
tenario de la publicacién de su primera parte. Pero no puedo dejar de resefiar una
idea que pone los cimientos para la tesis que deseo defender: La primera parte
del Quijote —y permitaseme explicar en unas pocas lineas unos datos que debe-
rian estar acompafiados de multitud de citas y de argumentacién— nace de un
encargo editorial. El Quijote de 1605 le debe (seguramente) mucho mas al libre-
ro Francisco de Robles de lo que hasta ahora se ha precisado: no sélo pagé a
Cervantes unos buenos dineros ~aunque siempre escasos teniendo en cuenta sus
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propios beneficios—, sino que (y vuelvo a repetir seguramente) fuera el inductor
de que un cuento, semejante en extension a las conocidas Novelas ejemplares
cervantinas (la primera salida del valerosos hidalgo de La Mancha, es decir, los
seis primeros capitulos actuales) se convirtiera en un libro, que se amplia rela-
tando la segunda salida del caballero andante en busca de aventuras, esta vez
acompaiiado de su fiel escudero Sancho Panza. Francisco de Robles, el avispado
librero madrilerio, le explic6 a Cervantes (y por tercera vez, seguramente) a las
claras lo que queria: un libro de éxito, un best-seller; una alegria editorial como
la que afios antes, en 1599, habia conseguido Varez de Castro con la publicacién
en Madrid de la primera parte del Guzmdn de Alfarache, con la que Mateo Ale-
madn habria de entrar por la puerta grande de la literatura al ofrecer una nueva
forma de entender y leer la picaresca.

Los libros de caballerias, los libros de caballerias de entretenimiento que
seguian triunfando en el gusto de tantos nobles y plebeyos, letrados y analfabe-
tos del momento se ofrecen como el mejor punto de partida para triunfar en una
empresa de este calibre, de semejante calado. S6lo hay que seguir las pistas con
las que Cervantes va sembrando el mapa de lectores y oidores de los textos caba-
llerescos en el Quijote, que van desde el canénigo de Toledo al ventero Palomeque
el Zurdo, sin olvidar al cura, el barbero, Dorotea, Luscinda, Fernando, Cardenio,
los Duques..., para apreciar c6mo seguia siendo un género conocido, leido y es-
cuchado por todos. ;Y qué libros de caballerias sobreviven a finales del siglo XVI?
De unos muy particulares: os libros de caballerias de entretenimiento, que habian
reescrito el género fundado por Amadis de Gaula desde mediados del siglo XVI,
en la que la exageracién, la fantasia, el erotismo y el humor iban adquiriendo
mayor protagonismo a medida que el imperio de Felipe II hacia aguas en todas
sus geografias. Estos textos, en ediciones de cada vez peor calidad, se seguian
vendiendo y se seguian, sobre todo, prestando y leyendo en las largas tardes cas-
tellanas o aragonesas. Amadis de Gaula, y su interminable linaje, continuaban
venciendo batallas editoriales, pero los libros que sobrevivian en la (empobreci-
da) industria editorial hispdnica del momento se arropaban con otros titulos:
Espejos de principes y caballeros, Febo el Troyano, Policisne de Boecia o Belianis
de Grecia. Estos son los que mas le gustaban al hidalgo Alonso Quijano, y asi en
mas de una ocasién estuvo en pensamiento de continuar las aventuras interrum-
pidas de Belianis de Grecia: “y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y
dalle fin al pie de la letra como alli se promete; y sin duda alguna lo hiciera y aun
saliera con ello, si otros mayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran”
(I, cap. 1). (Cuadles pudieron ser estos “mayores y continuos pensamientos?”. No
otros que el idear el modo de continuar las aventuras de sus caballeros andantes
de entretenimiento no por medio de la pluma sino a través de su propia vida, la
nueva vida que se inventa gracias a su imaginacion, por la que nace don Quijote
de la Mancha, dejando enterrado en sus divagaciones al bueno de Alonso Quijano.

Y este es el Quijote de 1605: un libro de caballerias de entretenimiento, es-
crito por encargo por Miguel de Cervantes para ofrecer un texto de éxito a prin-
cipios del siglo XVII, en la nueva Espaiia de Felipe III, que habia devuelto las
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fiestas y la risa al centro de la vida cortesana. “Aquel estudiante, o esta fuera de
si, o lee el Quijote”, se dice que dijo el rey al ver desde la ventana de su palacio a
un estudiante reir con estruendo con un libro entre las manos. El libro de caba-
llerias de entretenimiento habia triunfado... pero el Quijote era “algo més” que
eso, mucho mas que un simple libro humoristico.

Si en la Navidad de 1604 ya pudieron difundirse los primeros ejemplares de
la primera parte del Quijote por la corte de Felipe III, que se encontraba en Va-
lladolid; habra que esperar a finales de octubre de 1615 para poder comenzar a
leer la segunda parte. ;Por qué Cervantes esperé tanto tiempo para dar a la im-
prenta la tan esperada continuacién de las aventuras caballerescas de don Qui-
jote? No se olvide que la primera parte —como asi sucede con tantos libros de
caballerias, y, entre ellos, el tan admirado por Alonso Quijano Belianis de Grecia—
termina dejando promesas de nuevas lineas argumentales y de continuaciones,
que se ponen en boca de la Fama: “s6lo la fama ha guardado, en las memorias de
La Mancha, que don Quijote la tercera vez que salié de su casa fue a Zaragoza,
donde se hallé en unas famosas justas que en aquella ciudad se hicieron, y alli le
pasaron cosas dignas de su valor y buen entendimiento” (I, cap. 52). Pero don
Quijote, el Quijote de Cervantes jamads pasara por Zaragoza y nunca participa-
rd en las citadas (y por muchos recordadas) justas; el que si que se paseara, en
todo su esplendor de carcajadas y de entretenimiento, serd el Quijote que el autor
que se esconde detrds de Alonso Ferndndez de Avellaneda ofrezca a los lectores
en 1614. El Quijote de Avellaneda, el Quijote apéerifo es un nuevo libro de caba-
llerias de entretenimiento, que juega con los mismos parametros y horizontes de
expectativas que el Quijote de 1605. Y es un libro fundamental para la historia
del Quijote de 1615: desencadend la conclusién de su escritura y (seguramente,
una vez mas) modificé el final que Cervantes habia ideado para su libro: en vez
de una continuacién de su novela pastoril La Galatea (don Quijote y Sancho Pan-
za convertidos en cémicos pastores en una cuarta salida), el bueno de Alonso
Quijano recobra stibitamente el juicio y muere en su cama —como sélo unos pocos
caballeros andantes lo han hecho— después de testar y recibir los santos sacra-
mentos. La pluma queda colgada e inutil para seguir imaginando nuevas aven-
turas de don Quijote ni de Sancho Panza.

Pero Cervantes ya estaba elaborando “otra cosa” en los geniales fogones de
su cocina literaria cuando ha comenzado hace afios a escribir la segunda parte del
Quijote. Algo més —ahora si, con todas las letras— que un libro de caballerias, que
uno mas de los libros de caballerias de entretenimiento a los que estaban acos-
tumbrados los lectores de su tiempo. Algo menos de diez afios separan la escri-
tura de la segunda parte del Quijote —-rematada frenéticamente después de la
publicacién del Quijote apdcrifo de 1614— de la publicacién de la primera parte.
Pero en este decenio la vida de Cervantes, su vida literaria ha llegado a su ple-
nitud: ha conseguido publicar varios de los escritos que le habian hecho compa-
fifa en los conocidos como los afios oscuros de su biografia, los que van desde la
vuelta de Argel y sus primeros triunfos en el teatro hasta la publicacién del pri-
mer Quijote, como son algunas de las Novelas Ejemplares, o sus Ocho comedias
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v otros entremeses nunca representados; y ha escrito nuevos textos como el poé-
tico Viaje al Parnaso y, entre promesas de continuaciones de La Galatea, que
habia visto la luz en Alcald de Henares en 1585, seguia con la escritura de Los
trabajos de Persiles y Sigismunda, 1a novela bizantina en la que tenfa cifrada
todas sus esperanzas de que en la vida de la Fama su nombre se escribiria con
letras de oro, frente a las de barro con que parecia estar condenado en esta su vida
real. Diez anos en los que fue retrasando el proyecto literario de la continuacién
del Quijote por hacer frente a otros problemas e intereses, dentro y fuera de la
literatura. Y este tiempo real de casi diez afios se reduce a un mes de la mano
genial de Cervantes, seglin se lee en las primeras lineas de la segunda parte:
“Cuenta Cide Hamete Benengeli en la segunda parte desta historia y tercera sa-
lida de don Quijote que el cura y el barbero se estuvieron casi un mes sin verle”.

Si la segunda parte del Quijote tiene en el texto de la primera parte su refe-
rente, las primeras lineas del texto de 1605 juega con los conocimientos literarios
caballerescos de los lectores de su tiempo: “En un lugar de la Mancha de cuyo
nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo, vivia un hidalgo, de los de
lanza en astillero, adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor”. Guifio genial al
lector de su tiempo, quien, como el propio Cervantes, tenia presente otros inicios
de libros de caballerias, como el Amadis de Gaula de Garci Rodriguez de Montal-
vo: “No muchos afios después de la pasién de Nuestro Redentor y Salvador Jesu-
cristo, fue un rey cristiano en la Pequena Bretafia por nombre llamado Garinter”,
De los reyes hemos pasado a los pobres hidalgos, de la Pequenia Bretana —que
atrae el recuerdo de tantos caballeros de la Mesa Redonda— a La Mancha, y de
no muchos anos después de la muerte de Cristo a ese “no ha mucho tiempo” que
coloca a los lectores en el mismo arco temporal del personaje del que estdn leyen-
do sus aventuras... tan cerca en el tiempo y en el espacio que seria posible que
nos toparamos con €él —y con Sancho, el cura, el barbero, la sobrina, el ama— en
cualquier momento... y asi ha sucedido, al menos, asi les ha sucedido a algunos
de los personajes que son lectores de la primera parte, como Sansén Carrasco, los
duques o Altisidora. Y esto puede ser verdad, o mejor, puede ser verosimil porque
en 1615, cuando se publica el libro, los hechos narrados han sucedido hace casi
diez afios antes: un mes después del momento —casi coetdneo— en que don Qui-
jote y Sancho Panza llegan a su “lugar de cuyo nombre no quiero acordarme”,
dando fin a su segunda salida.

Y asi, la segunda parte del Quijote ya no es un libro de caballerias, o al menos,
va no lo es con la misma dependencia y finalidad que la primera. Si el Quijote de
1605 es un libro de caballerias de entretenimiento y “algo méas”, el Quijote de 1615
es “algo mas” y un libro de entretenimiento. Y serdn los lectores —y los traducto-
res— ingleses los que han sabido sacar partido a ese “algo mas”, que ha sido el ger-
men de la novela moderna. Un germen que ha dado flores gracias a que ha sido
regado por sus comentarios y por sus interpretaciones. En Espafia —como también
en Flandes y en Francia— el Quijote siempre se ley6 en estos primeros tiempos
como un libro de caballerias, un texto de entretenimiento que, como escribira el
impresor Juan Mommaerte en el prélogo a la edicién del Quijote de 1662, puede
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volver loco a sus lectores, e incluso al mismo don Quijote si hubiera tenido opor-

tunidad de leerse a si mismo, de convertirse en lector de su propia creacién lite-

raria (y vital):
Entre todos [los libros] este de Don Quixote de la Mancha, aunque menor en la sus-
tancia, por ser una Novela de Caballerias, toda burla de las antiguas, y entreteni-
miento de las venideras, inventado solo para pasar el tiempo en la ociosidad [...] Pero
en esta pequefiez ha adquirido tanta grandeza en el mundo, como publica la de su
artificio, de todos alabado y nunca suficientemente encarecido, su discusién en los
discursos tan parecidos a la verdad, que supuesta ella, el mismo don Quixote leyén-
dolos se engolfara, y engolfado se engafiara y volviera a perder el juicio, mejor que
con los de Belianis de Gaula, don Rogel de Grecia o don Splendian, &c.

(Quijote o Quijotes? Con esta pregunta comenzdabamos este epigrafe. Y Qui-
Jjotes debe ser nuestra respuesta. Dos textos diferentes —libro de caballerias el uno,
que basa su humor en destrozar las expectativas de sus lectores habituados a
bregar con las aventuras de tantos caballeros andantes y de damas bizarras; y
novela humoristica el otro, con buenas dosis de satira, que tiene en la primera
parte su punto de referencia, al que se anadira en los Gltimos capitulos el Quijo-
te apécrifo de Avellaneda, al que no deja de criticar y ridiculizar—, pero un solo
libro, una sola obra. Dos textos nacidos en circunstancias y con intereses bien
diferentes; dos textos escritos en momentos bien diversos de la biografia de
Cervantes y que dejan traslucir sus particulares visiones del mundo y del alma
humana, sin olvidar los guifios literarios y culturales a los que nos tiene acos-
tumbrados; dos textos que terminan por completarse con la lectura (parcial e in-
teresada) del autor que se esconde bajo el seudénimo de Avellaneda, y cuya
interpretacién (o conocimiento) resulta imprescindible para conocer algunos pa-
sajes del Quijote de 1615... dos textos, los de Cervantes, que terminan por conver-
tirse en una sola obra —y como tal ya fue leida, impresa, traducida y admirada
desde 1617 gracias a que, a pesar de la distancia temporal, biografica y de re-
ferente, ambos han sido escritos dejando “correr la pluma” y con “apacibilidad de
estilo y con ingeniosa invencién” (I, cap. 47). “La escritura desatada destos libros
da lugar a que el autor pueda mostrarse épico, lirico, tragico, cémico, con todas
aquellas partes que encierra en si las dulcisimos y agradables ciencias de la poesia
y de la oratoria: que la épica tan bien puede escribirse en prosa como en verso”,
le dird el canénigo de Toledo al cura. Y asi lo escribe Cervantes en el capitulo 47
de la primera parte... “algo mds” que quedard sepultado entre tantas risas en sus
primeros afios de difusién (en sus dos primeros siglos en tierras hispanicas), pero
que los lectores y traductores ingleses bien sabran destacar en sus particulares
interpretaciones. Dos Quijotes que se necesitan y se complementan. Dos Quijo-
tes que muestran la linea sutil que se desliza desde los libros de caballerias de en-
tretenimiento a la novela moderna.

3. La literatura espafiola gozaba de un lugar privilegiado entre las clases mas
cultas de Inglaterra; y de su mano el Quijote, mas alla de la interpretaciéon comica
y escatolégica, triunfara en los salones méds exquisitos. Por estos afios, en la
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Embajada de Espaiia en Londres se encuentra Diego Sarmiento de Acufia, el
conde de Gondomar, que disfruté en Inglaterra del prestigio y de la consideracién
que se le negaba en Espana. La capital inglesa serd también el espacio idéneo
para que el amante de los libros dé rienda suelta a su pasién. Las largas y frias
noches del invierno londinense son menos duras junto a sus libros, como le con-
fiesa a Juan Hurtado de Mendoza, secretario del rey en una carta fechada en
Londres el 16 de noviembre de 1613:

El invierno entré aqui muy riguroso a los tltimos de octubre hasta los ocho d’éste.
Después se ha templado y no me parece que hace aqui més frio que en Castilla,
aunque con todo eso no hace tiempo para gozar del campo ni de un jardin grande y
bueno que tenemos dentro de casa. Y asi, lo mds del dia y la noche lo paso con los
libros que he hallado aqui, algunos impresos en Espafia, antiguos y curiosos, y que
yo no habia visto.

Pero no sélo de libros comprados en Londres vivia el conde de Gondomar ni
los nobles y burgueses de su momento. En su casa, al calor del fuego de una chi-
menea se lee la vida del santo del dia y, si es todavia temprano, algin sermén de
Villegas o Cabrera, como le comenta don Diego al conde de Oliva, capitdn de la
guardia alemana, en una carta fechada el 28 de noviembre de 1613; pero también
desde la Embajada se organizan lecturas colectivas, en donde se leen algunos de
los libros de éxito en Espana, como las aventuras de Don Quijote, que Pedro
Garcia Dovalle el 27 de noviembre de 1616 le anuncia que ha comprado y que le
enviara en cuanto pueda.

Desde esta perspectiva, no hemos de evaluar la difusién del Quijote en tie-
rras inglesas ni su consideracién y prestigio entre sus lectores coetaneos tan sélo
a partir de las traducciones y del éxito de las mismas. El espafiol seguia siendo
una lingua franca de cultura y politica ain en el siglo XVII, y las personas cul-
tas en Europa practicaban su espaiiol leyendo, entre otras obras, el Quijote.

Los lectores ingleses del momento seguramente disfrutaban mas leyendo el
Quijote en espanol, a partir de los ejemplares que llegaban de Espafia o de Flan-
des: Thomas Shelton utilizara un ejemplar de la edicién de Bruselas de 1607 para
traducir la primera parte del Quijote. Y en espaifiol debié leerlo Sir Francis
Beaumont, si lo consideramos el autor de la novela The Knight of the Burning
Pestle, escrita entre 1607 y 1610. Y son numerosos los ejemplos que se podrian
recordar para mostrar cémo los escritores ingleses del momento leian a los espa-
fioles y c6mo sus obras les servian de fuente a las suyas. Con un ejemplo sera
suficiente: John Fletcher, el ya citado colaborador de Shakespeare en la redaccién
de The History of Cardenio, escribe también por aquellos afios otras obras, que
estaran basadas en textos dramaticos espanoles: The Island Princes, basada en
la Conquista de las Islas Molucas de Leonardo de Argensola; o Rule a Wife and
Have a Wife, que toma como base la obra de Alonso Jerénimo de Salas Barbadillo,
El sagaz Estacio marido examinado.

Hacia 1607, si tomamos como verdaderas las palabras de la dedicatoria im-
presa en 1612, el irlandés Thomas Shelton comienza a traducir al inglés la pri-
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mera parte del Quijote, el mismo afio en que el Caballero de la Triste Figura hacia
su primera aparicién en tierras americanas:

Mine Honourable Lord,—

HAVING translated some five or six years ago, the History of Don Quixote, out of the
Spanish tongue into English, in the space of forty days,~being thereunto more than
half enforced through the importunity of a very dear friend that was desirous to
understand the subject,~after I had given him once a view thereof, I cast it aside,
where it lay long time neglected in a corner, and so little regarded by me, as [ never
once set hand to review or correct thee same (f2A).

A mediados del siglo XVII, y m4s concretamente en 1652, el librero Richard
Hodgkinsonne va a crear un nuevo modelo editorial alrededor del Quijote: fren-
te a las ediciones en cuarto y en octavo (las dos primeras de 1612 y 1620, o las que
se imprimen en los talleres flamencos y franceses, que son las que compiten con
las inglesas del momento), ahora el Quijote se va a imprimir en folio. Andrew
Croque terminara de imprimir en 1652 la primera parte del Quijote, segin la
traduccién de Shelton, y dos afios después hara lo propio con la segunda parte.
274 folios en total que ofrecen una nueva imagen editorial del Quijote. Modelo que
repetirdn varios libreros londinenses (R. Scot, T. Basset, J. Wright y R. Chiswell)
en 1675. Estos son los cimientos del primer Quijote de lujo, el mds nobiliario y el
mas exquisito: el que los Tonson terminardan de imprimir en 1738 en su taller
londinense, y que ofrecera una nueva lectura del Quijote, del libro y del texto,
gracias al empefio y las nuevas ideas de Lord Carteret, como tendremos ocasién
de indicar mas adelante.

Pero aunque se ha creado un modelo editorial, que acerca el Quijote a textos
que ya triunfan en la érbita de la lectura mas culta —no se olvide que Edward
Blount sera también el impresor del Fist Folio de las obras de Shakespeare—, lo
cierto es que la lectura cémica sigue siendo la dominante a lo largo del siglo XVII,
y asi también lo serd en Inglaterra. En 1654, en este mismo formato en folio, y
(casi) como complemento a la edicién londinense de 1652, Edmund Gayton publica
en el taller londinense de William Hunt, su Pleasant Notes upon Don Quixot, el
primer comentario —en tono humoristico— del Quijote. Gayton elige diversos pa-
sajes de la primera parte del Quijote y los va seccionando a partir de su visién “fes-
tiva” de la vida. En 1689 se data la primera versién abreviada del Quijote,
impresa para Benjamin Crayle en Londres. La portada se convierte en el mejor
reclamo publicitario, y alli se destacan los episodios que han sido seleccionados;
Quijote abreviado en que Sancho Panza va adquiriendo cada vez mais
protagonismo:

The Delightful History of Don Quixot, the most renowned Baron of Mancha.
Containing his noble Atchievements, and surprising adventures, his daring
enterprises, and valient engagements for the Peeriess Dulcinea del Toboso, and the
various and wonderful occurrences that attended his love and amrs. Also the comical
Humours of his facetious squire Sancho Pancha. And all other Matters that condu-
ce to the Illustration of that celebrated history, no less pleasant than gravely moral
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Y este mismo tono cémico —al mismo tiempo que satirico- se aprecia en la co-
media de Thomas d’Urfey, The Comical History of Don Quixote (1694); texto famo-
so ya que algunos de sus poemas sirvieron de base para diversas canciones de
Henry Purcell.

Al contrario de lo que sucederd en Esparia, la nueva forma de narrar de
Cervantes —donde el entretenimiento se une a la ensefianza—, y la genialidad de
crear personajes que le sirvan al autor para realizar un diagnéstico moral de su
tiempo, encontrara campo abonado en escritores y novelistas ingleses e irlande-
ses, que escribirdn “a imitacidon de la manera de Cervantes”, con lo que, més alla
de la fabula y de la historia quijotesca (el libro de caballerias de entretenimien-
to), se hard hincapié, cada vez con m4s insistencia, en ese “algo mas”: el libro como
sdtira moral y social, el modelo de escritura y de estilo, y la capacidad de crear
universos verosimiles donde la ensefianza pueda llegar mas directamente al lec-
tor. Mas alld de ese primer acercamiento que (posiblemente) desarrollara Sir
Francis Beaumont (junto o no con John Fretcher) entre 1607 y 1610, o el poema
satirico Huidibras (1663-1678) de Samuel Butler, que fue capaz de crear dos per-
sonajes que se mueven por la satira religiosa con toda comodidad: Huidibras y su
escudero Ralpho; serdn los primeros decenios del siglo XVIII los que veran cémo
los campos de la novelistica se llenan de nuevas aportaciones, en las que desde
su portada se destaca su relacién con la forma de escribir de Cervantes: en 1734
se representa la comedia de John Fielding (1707-1754), Don Quixot in England
(comenzada a escribir en 1728), que defiende ya al texto y a los personajes como
una satira moral:

Since your madness is so plain
Each spectator

Of good nature

With applause will entertain
His brother of La Mancha.

Y su The History of the Adventures of Joseph Andrews, and his Friend Mr.
Abraham Adams (1742), “escrita a la manera de Cervantes”, realiza una paro-
dia del moralismo sentimental de la popular novela Pamela (1740), escrita por
Samuel Richardson. Y en esta misma senda, la que permite llegar a las lecturas
mads cultas del Quijote, debemos también situar Tristam Shandy del irlandés
Laurence Sterne (1713-1768).

5. En este contexto, tanto editorial como literario, se explica e ilumina la edi-
cién de una nueva traduccién del Quijote, publicada por Thomas Hodgkin, a costa
de dos libreros, John Newton y William Whitwood, y que ve la luz en Londres en
1687: The History of the most Renowned Don Quixote of Mancha and his Trusty
Squire Sancho Pancha.

Desde la portada, espacio privilegiado como estamos viendo de las diver-
sas estrategias editoriales, se destacan algunas novedades, que inciden en su
singularidad: una nueva traduccién del texto (“Now made English according
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to the Humour of the our Modern Language”) y el primer juego de estampas
en una edicién inglesa (“And Adorned with several Copper Plates”); y por la
disposicién tipogréfica, Sancho Panza ocupa tanto o mas espacio que el pro-
pio Don Quijote.

Poco se sabe de John Philips, el nuevo traductor del Quijote al inglés, ademas
de ser sobrino de John Milton. La carta dedicatoria que se incluye al inicio de la
edicién —sustituyendo la que Cervantes habia dirigido al Duque de Béjar— esta
dirigida a “To the Right Honourable William, Earl of Yarmouth, Treasure of his
Majesties Houshold”. William Paston, segundo Earl de Yarmouth, nacié en 1653
y muere el 25 de julio de 1732; muy vinculado a la familia real de Charles II, ya
que se casé el 17 de julio de 1672 con Henrietta Maria Fritz Roy, hija del rey. Y
este dato, con ser anecddtico, resulta, en cambio, muy significativo pues muestra
como el Quijote, el texto y su interpretacién mds alla del libro de entretenimien-
to, se ha impuesto en Inglaterra hacia 1687. Si Thomas Shelton habia realizado
su traduccién —en cuarenta dias, publicada posteriormente sin que le diera tiempo
a revisarla, segtin el mismo parece confesar— a peticién de un amigo que desea-
ba “to understand the subject”, ahora la nueva traduccién —original en sus plan-
teamientos— la realizé John Philips para dirigirsela a uno de los nobles més
influyentes e importantes de la corte de Charles II. El Quijote es ya a un tiempo
libro tan entretenido como “gravely moral”, como se destaca desde las primeras
lineas de la carta dedicatoria:

The Storie of Don Quixote de la Mancha, no less pleasant than gravely Moral, has
been always highly Favour’d and Caress’d by Personages of most Illustrious note in
all the Learned Parts of Europe; to which it has been made familiar by frequente
Translations.

El Quijote se ha convertido ya, como lo serd a lo largo de todo el siglo XVIII
es una satira moral contra las malas costumbres sociales, y una de ellas ser4 la
lectura desaforada de novelas amorosas o de entretenimiento, que pueden hacer
enloquecer a sus lectores —alejandoles de los preceptos morales defendidos en
cada momento— como asi los libros de caballerias de entretenimiento enloquecie-
ron al bueno del hidalgo Alonso Quijano. John Philips sustituira el prélogo de
Cervantes por otro texto, en forma de didlogo, en las que se ponen las bases de
esta nueva interpretacién del Quijote, que se extendera entre los “eruditos de toda
Europa” a lo largo del siglo XVIII:

-But why Don Quixote? Had you nothing else to trouble your Brain with?
~Distinguish, Sir, you take it for a bare Romance; and I look upon it as a pleasant
Story, to shew how vainly Youth mispend their hours in heigtning their Amorous
Fancies, by reading those bewitching Legends of Tom Thumb and Amadis de Gual;
and Thousands more of that Nature, not worth the naming. Now Instructions are
like Pills, for they meet with many mumours that keck at their bitterness, unless
guilded over with Fable and Fancy. People are sooner ridicul’d, the rated out of an
ill Habit; and the best way to represent the Deformity of any thing, is to expose it
in a pleasing Mirrour. But ‘tis none of my Business to preach over Don Quixote
~Have yee any more to say, Sir?
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-Not that I can think of a present.
-Then God buy to yee

John Philips se situé ante el texto de Cervantes en una posicién bien opues-
ta a la de Thomas Shelton: si el irlandés habia optado por una traduccién literal,
John Philips, como se indica desde la propia portada, deseaba adaptar el texto
cervantino al “homour of our Modern Language”. Por este motivo, no tiene incon-
veniente en modificar el nombre de algunos personajes (Dulcinea del Toboso pasa
a ser Nan Hogg de Stamwel), buscar efectos cémicos en la forma de hablar (San-
cho Panza imita la jerga de los barrios bajos de Londres), insertar continuas notas
culturales que intentan acercar el texto cervantino al lector inglés coeténeo, e,
incluso, modificar algunos episodios: en el capitulo quince de la primera parte,
don Quijote se enamora de Marcela, olvidando sus promesas de amor eterno a la
Princesa de La Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso. Peter Motteux, que tra-
ducira de nuevo el texto en 1700, despacha con estas palabras la traduccién de
Philips en su “Translator’s Preface”: “El traductor ha transformado a don Quijo-
te en algo peor de lo que hubieran hecho cualquiera de sus hechiceros, y le ha
tratado tan mal que su valor resulta sélo pasivo; de manera que en este libro
podria ser de verdad llamado el Caballero de la Triste Figura [...]. Ha situado los
lugares més escandalosos de Londres en el centro de Espafia, y ha puesto el len-
guaje de Billingsgate en los labios de las damas y nobles espafioles. Ha confun-
dido los personajes y los paises, aiiadiendo un mundo de obscenidad y frivolidad”.
Pero lo que a principios del siglo XVIII se considerd causa de escandalo, en espe-
cial porque ya se estaban dando pasos de gigante hacia la interpretacion seria del
Quijote, hoy es fuente de placer y causa de la eleccion de esta edicién para ser-
vir de homenaje a los cuatrocientos afios de cumpleafios del texto cervantino. El
Quijote de 1687 traducido por John Philips es una adaptacién libre del texto cer-
vantino, una adaptacién que regala un espejo en que se reflejan los lectores de su
época, a imagen y semejanza de ese frontispicio magnifico con que se abre genial-
mente el libro.

6. El Quijote inglés de 1687 se imprime, como se indica en la portada publi-
citaria, con un nuevo adorno: 16 estampas y un frontispicio, que lo convierten en
la primera edicién ilustrada del Quijote impresa en tierras inglesas. A pesar de
que, aparentemente, aparezca como una versién iconogréafica original, lo cierto es
que en su formulacién y, eso es lo més importante, en su finalidad, sigue de cerca
los mismos intereses e inquietudes que los juegos de estampas que desde 1657 van
configurando el modelo iconografico holandés, el que nos ofrece una lectura hu-
moristica del Quijote, dentro del género literario que le ha visto nacer: el de los
libros de caballerias de entretenimiento. Curiosamente, este modelo se copiara
mds fielmente a la hora de ilustrar la nueva traduccién del Quijote al inglés, fir-
mada por el Capitan John Stevens, que sale a la luz gracias a la unién de varios
libreros londinenses en 1700. En su portada puede leerse este particular:
“illustred with 33 Cooper Plates, curiously Engraved from the Brussels Edition”,
que no es otra que la espariola de Bruselas de 1662. Estos nuevos grabados seran
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firmados por Gerard Vandergucht, uno de los maestros grabadores ingleses que
més asiduamente se acercardn a las aventuras quijotescas a partir de diferentes
modelos iconogréficos y artisticos (ahora el holandés, y afios después del francés,
de la mano de Charles Antoine Coypel —1725— y del inglés, a partir de los dibu-
jos de John Vanderbank -1738). En 1700 se publica en Londres otra traduccién
al inglés, la realizada por Peter Motteux e impresa por Samuel Buckley. Como no
podia ser de otro modo, se trata de una edicién ilustrada: se copian para un ta-
mafio menor las estampas anénimas de 1687. El modelo iconografico holandés,
el que ofrece una lectura del Quijote como un libro de caballerias de entreteni-
miento, es el que se mantiene en la Inglaterra del siglo XVII, uno mas de los te-
rritorios europeos conquistados por la floreciente industria editorial flamenca.

Por otro lado, las estampas de la edicién londinense de 1687, como suele ser
habitual en este periodo, no aparecen firmadas. Los grabados se entienden como
un adorno tipografico, que incide en la lectura y recepcién que posee el libro en
aquel momento; labor artesanal antes que artistica. S6lo tenemos que fijarnos en
el frontispicio —tnica estampa que ocupa toda la pagina— para ver reflejado en sus
personajes los elementos criticados por Motteux en la traduccién. En un primer
plano aparecen los dos protagonistas de la obra: Don Quijote jinete sobre Rocinan-
te, con su bacia de barbero que desde 1618 se ha convertido en el simbolo de su
locura y de su caracter, y a su lado, Sancho Panza. Un Sancho Panza vestido como
un bufén, y hablando, hablando, hablando con su amo, quien le escucha estoicamen-
te, quizas sin entender esa jerga londinense que debia hacer las delicias de sus lec-
tores coetdneos en Inglaterra. En un segundo plano, tal y como se ha escrito en el
grabado, una Dulcinea del Toboso, que estd dando de comer a los cerdos, lo que no
se corresponde tanto con la representacion ideal del personaje creado por el hidalgo
Alonso Quijano, sino con la descripcién que se inventa Sancho Panza al narrar a
su amo c6mo le ha entregado su carta de amor, aunque en su narracién original,
antes que con los cerdos, Dulcinea estuviera entretenida con el trigo.

—Prosigue adelante —dijo don Quijote-. Llegaste, ;y qué hacia aquella reina de la her-
mosura? A buen seguro que la hallaste ensartando perlas o bordando alguna empre-
sa con oro de cafiutillo para este su cautivo caballero?

—~No la hallé —respondié Sancho— sino ahechando dos hanegas de trigo en un corral
de su casa. [...]

—Pero no me negards, Sancho, una cosa: cuando llegaste junto a ella, ;no sentiste un
olor sabeo, una fragancia aromética y un no sé qué de bueno, que yo no acierto a dalle
nombre? Digo, jun tuho o tufo como si estuvieras en la tienda de algin curioso

guantero?
-Lo que sé decir —dijo Sancho- es que senti un olorcillo algo hombruno, y debia de
ser que ella, con el mucho ejercicio, estaba sudada y algo correosa (I, cap. 31).

A pesar del cambio en el formato de las imédgenes y en la multiplicacién de
los detalles, en especial del dibujo de los paisajes, el creador anénimo de las es-
tampas inglesas de 1687 tuvo muy presente las ideadas por Jacob Savery o por
el dibujante andénimo de las ediciones en castellano de Bruselas (1662) y de
Amberes (1672-1673); es decir, las que configuran lo que hemos dado en llamar
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“modelo iconogréfico holandés”, que difunde por toda Europa a lo largo del siglo
XVII una lectura del Quijote como de un libro de caballerias de entretenimiento,
en los que los episodios méas humoristicos y escatolégicos —sin olvidar los caballe-
rescos— son los que se van a primar a la hora de establecer su programa iconogra-
fico especifico; o dicho con otras palabras: la eleccién de los episodios y los
momentos concretos de los mismos que merecen ser ilustrados permiten un acer-
camiento a los intereses y las interpretaciones que se estdan defendiendo en cada
época y desde cada nuevo ambito de recepcién.

Pero si el Quijote inglés de 1687 y su juego de estampas merece ocupar un
lugar privilegiado en cualquier historia sobre la iconografia quijotesca, no lo es
tanto por ofrecer una reelaboracién de estampas holandesas, una imitacién més
0 menos cercana a su modelo, sino por la introduccién de algunas nuevas, que van
a gozar de un cierto éxito a partir de este momento, y que entreabren la puerta
de nuevas interpretaciones, a nuevas lecturas que inciden en ese “algo mds” que
venimos comentando, y que esta presente en el Quijote desde su escritura, en
especial a partir de 1615. En 1687 aparecen ilustrados por primera vez los si-
guientes episodios:

a) Don Quijote se enfrenta a un ejército de ovejas (I, cap. 18): estampa miltiple
que situa en un primer plano el momento en que don Quijote se mete en un
rebafio de ovejas que, por el polvo que han levantado, confunde con peligrosos
caballeros en plena batalla: “{Ea, caballeros, los que seguis y milit4is debajo de
las banderas del valeroso emperador Pentapolin del Arremangado Brazo, se-
guidme todos! jVeréis cuan facilmente le doy venganza de su enemigo Alifan-
farén de la Trapobana!”, les grita a las pobre ovejas, bajo la mirada atemori-
zada, sorprendida y encolerizada de los pastores y ganaderos que comienzan
a tirarle piedras con sus hondas, que estan a punto de acertarle en el pecho.
Al fondo de la imagen, se aprecia el final de la aventura: por un lado, los pas-
tores se alejan del lugar temiendo haber dejado un muerto en el suelo; yenel
contrario, Sancho Panza se acerca a su amo, que yace tendido en el suelo.

b) Don Quijote estd a punto de ser arrestado por los cuadrilleros (I, cap. 45)y fi-
nalmente es encantado en una jaula, para ser devuelto a su aldea (I, cap. 46).
En el primer plano en el patio de la venta aparecen cuatro personajes. Se ha
puesto fin a la disputa del “baciyelmo”, que ha enfrentado primero al barbe-
ro con Sancho y luego con don Quijote, por la bacia y albardas que le habian
quitado (que caballero andante y escudero han transformado en yelmo y jae-
ces), y uno de los cuadrilleros de la Santa Hermandad, que alli est4 presente,
saca un pergamino, donde estd escrita la descripcién de don Quijote y le pren-
de por haber liberado a los galeotes. Don Fernando, el dltimo personaje en dis-
cordia, parece querer poner paz en esta nueva disputa. Al fondo se aprecia, una
vez més en la estructura de las estampas muiltiples, el final del episodio: don
Quijote abandona la venta en una jaula, encantado, con un séquito de perso-
najes ricamente disfrazados.

¢) La Aventura del barco encantado (II, cap. 29): la estampa se ha decantado por
el final de la aventura, el momento més peligroso —y menos caballeresco— de
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la hazana quijotesca, que estd a punto de poner su vida y la de Sancho Panza
en peligro, ya que, frente a los gritos de los molineros, don Quijote lo inico que
hace es sacar su espada por considerarlos demonios, por lo que los molineros
“oponiéndose con sus palos al barco le detuvieron, pero no de manera que de-
jasen de trastornar el barco y dar con don Quijote y con Sancho al través en
el agua”.

Sancho Panza queda colgado de un drbol durante la caceria de los duques (II,
cap. 34). Los duques invitan a don Quijote y Sancho a una caceria. jQué mejor
lugar para demostrar su valor y ejercitarse en el manejo de las armas! Siguien-
do el guién previsto, un jabali, “crujiendo dientes y colmillos y arrojando es-
puma por la boca” se acerca, y don Quijote demuestra su valor siendo el primero
en querer atacarle, y no se quedan atras ni el duque ni la duquesa. Pero el mo-
mento, humoristico, que se destaca en un primer plano tiene su traduccién tex-
tual en el siguiente fragmento: “Sélo Sancho, en viendo al valiente animal, des-
ampard al rucio y dio a correr cuanto pudo, y procurando subirse sobre una
alta encina, no fue posible, antes estando ya a la mitad della, asido de una
rama, pugnando por subir a la cima, fue tan corto de ventura y tan desgracia-
do, que se desgajé la rama, y al venir al suelo, se quedé en el aire, asido de un
gancho de la encina, sin poder llegar al suelo”.

Risas y mas risas. Nuevas carcajadas para un libro de entretenimiento. Asi
lo destaca John Philips en su traduccion, y asi se mantiene en el programa ico-
nografico de autoria anénima, que, aunque sigue de cerca los pasos del modelo ico-
nografico holandés, ofrece algunas novedades y sorpresas, como las que hemos
comentado. El Quijote, gracias a las lecturas inglesas va dando pasos de gigante
hacia una interpretaciéon mds seria de la obra. Y este camino inglés tiene una pa-
rada muy cercana: el afio de 1738, cuando se culmine el proyecto editorial que Lord
Carteret puso en marcha en los afios veinte. Una edicién de lujo del Quijote en
espanol, impresa en Londres, profusamente ilustrada con una tinica finalidad: leer
el Quijote més alld del entretenimiento para convertirlo en una satira moral:

d

~—

Lo cierto es que el principal fin de Cervantes no fue divertir y entretener a sus lec-
tores, como vulgarmente se cree. Valiése de este medio como de un lenitivo para
templar la delicada satira que hizo de las costumbres de su tiempo: satira viva y
animada; pero sin hiel y sin amargura: satira suave y halagiiefia; pero llena de avisos
discretos y oportunos, dignos de la ingeniosa destreza de Sécrates, y tan distantes
de la demasiada indulgencia, como de la austeridad nimia. Por este ttil y divertido
camino conduce Cervantes a sus lectores, ensefidndolos e instruyéndolos desde el
principio hasta el fin de su fabula (p. ¢).

En este apasionante camino que va del libro de caballerias de entretenimien-
to (Quijote, 1605) y la novela humoristica con “algo mas” (Quijote, 1615) a la sa-
tira moral, de la que la edicién londinense de 1738 auspiciada por Lord Carteret
es reflejo y muestra, la edicién londinense de 1687 se presenta como una parada
obligada. Atin son muchos los misterios que esconde. Ahora es tiempo de acercar-
se a ellos, de bucear en ellos de la mano de un libro que vuelve a resucitar en el
2005, en este afo de celebraciones y de cumpleafios quijotescos.
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