LA FRANCOFILIA SIN FRANCIA!

MAGDALENA CAMPORA

Naturalizada y opaca en su aparente simpleza, la nocién de franco-
filia en el espacio cultural argentino, en la primera mitad del siglo
XX, parece menos un conjunto de afectos y de ideas respecto de un
eventual modelo francés, que la afirmacién de un didlogo situado,
local, con interlocutores y contextos multiples. Philia: ;qué se
ama de Francia, donde estd eso que de Francia se anhela? Pascale
Casanova, en La République mondiale des lettres (1999), famosa y
polémicamente sostuvo que lo que se amaba era Paris; quisiéramos
empezar interrogando el cariz metropolitano de esa representacion
nacional. Si la francofilia se piensa de modo intuitivo como un todo
homogéneo, fundado en los presupuestos de la unidad nacional y la
tradicion, cuando se va a los textos de los letrados francofilos en la
Argentina, en la primera mitad del siglo XX (probablemente suceda
lo mismo con los latinoamericanos), no aparece Francia sino Paris,
sus figuras y novedades, que las élites sociales y artisticas conocen
porque viajan, hablan la lengua, frecuentan a los mediadores: la
capital y la época, antes que la tradicién y el pais. Asi, mas alld
de su tautoldgico contenido nacional, la francofilia suele funcionar
performativamente aludiendo a la ciudad reciente, se trate de las
cronicas parisinas de Rubén Dario para La Nacion, del libro objeto

1 Estas ideas fueron presentadas en el coloquio internacional “France-Amérique
Latine: littérature et sciences humaines” organizado por Gustavo Guerrero,
Claude Coste y Régis Tettamanzi en la Fondation Singer-Polignac (Parfs, 9 al
11 de mayo de 2022).
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De Palermo a Montparnasse de Alejandro Sirio (1948), o de cual-
quiera de los textos que componen La Paris de los argentinos, una
antologia de 500 péginas (podria haber sido el doble) que Jorge
Fondebrider compil6 en 2010.

El fenémeno es transnacional y sin dudas latinoamericano,
pero se da en la Argentina de forma nitida, casi un estereotipo,
en un proceso donde francofilia y cosmopolitismo se superponen
para legitimar el proyecto modernizador, entre fines del XIX y las
primeras décadas del XX.? Los signos externos de esa francofilia
son reconocibles: la ciudad, el viaje, la lengua francesa y sobre todo
el registro escrito de esa experiencia en cronicas, cartas, testimonios,
memorias y traducciones, elaboradas por actores que ya estidn —giro
global y giro material mediante— en la agenda critica. Hablamos
de los viajeros poliglotas, de los criticos-traductores, de la inter-
nacional del espiritu: en suma, de todo el colectivo que Pascale
Casanova convoca para sostener la hipdtesis de Paris meridiano de
Greenwich del acontecer literario en el siglo XX. Esa teoria ha sido
ampliamente discutida por francocéntrica; Ignacio Sanchez Prado
coordiné en 2006 un libro, América latina en la literatura mundial,
donde se problematizaban los limites de esa propuesta (también las
de Moretti) a partir del corpus latinoamericano.

Sin embargo existe un escenario donde la teoria de Casanova
cuaja con una figura, esa figura es la del francéfilo. La francofilia
en efecto asume un orden donde el centro simbdlico y afectivo esta
afuera: el francéfilo promueve la lengua y la cultura, viaja, modi-
fica lo que trae, construye legitimidad, busca autonomia, y en esa
interaccion ingresa en la bolsa internacional de los valores esté-
ticos: por eso también es posible leer al francéfilo como efecto de
un espacio donde las relaciones de fuerza se exhiben con crudeza.
La perspectiva en todo caso sirve para precisar la nocién, porque asf
como conviene revisar el marco nacional y metropolitano, también
debe pensarse el problema de la simetria en una nocién que con

2 Ver los trabajos de Vifias (1964), Molloy (1972), Sarlo (2007), Malosetti Costa
(2008), Aguilar (2009), Siskind (2014).
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frecuencia, en los ambientes de la diplomacia cultural y las rela-
ciones internacionales culturales, se plantea como el signo externo
de un didlogo amistoso entre naciones (la francofilia argentina,
mexicana, uruguaya, etc.).

Dos observaciones al respecto: la primera es que el término
francophilie fue acunado por Maurice Barres a fines de la década
de 1910, en el marco de programas de hegemonia cultural y poli-
tica desde Francia hacia el mundo, en particular hacia América del
Sur por vias del concepto de latinidad, en un momento en que la
influencia de Francia sobre el subcontinente se encuentra en pleno
retroceso (Rolland, 1992, 2000, 2011). La segunda es que en la
actualidad de éste, nuestro siglo XXI, el término francofilia también
goza de consenso en la industria cultural y en los medios argen-
tinos, y sirve eficazmente las politicas linglifsticas y culturales del
estado francés en torno a la francofonia. Convendria, pues, formular
el problema de otro modo, y preguntarse en realidad mas llana-
mente si la nacionalidad del francéfilo importa. ;Importa, o es Paris
el eje magnético que a todos los une?

Tal es el planteo de “Paris de France”, de Valery Larbaud, de
1925, un texto central en el ensayo de Casanova para la construc-
cién conceptual de Parfs como ‘“‘ciudad-literatura”. Larbaud define
a Paris como la capital de Occidente por ser —escribe— la ciudad que
“puede” y “sabe” enriquecerse en el contacto con lo extranjero.’
Sin embargo, cuando la mirada va hacia las formas de circulacién
internacional del texto de Larbaud, aparecen los agentes externos
que permiten y sostienen esa construccion: entre ellos, los francé-
filos que venimos analizando y que, en el segundo momento de este
trabajo, buscaremos contrastar con otro modo de francofilia muy
distinto. Larbaud publica inicialmente “Paris de France” en 1925

3 “Et tout cela pour la plus grande gloire de Paris, [...] pour que Paris soit en
contact permanent avec toute 1’activité du monde, [...] et qu’il devienne ainsi
la Capitale [...] d’une sorte d’Internationale intellectuelle”.
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en Le Navire d’argent®, junto al ultimo poema de T.S. Eliot en
traduccion de Sylvia Beach y Adrienne Monnier, en una especie
de confirmacién metacritica de la centralidad que promete el titulo
del ensayo: en el soporte donde se analiza a Paris en su calidad de
ciudad-mundo también se ofrece la novedad total en literatura, en
el mes de junio de 1925 (figura 1). En noviembre de ese mismo
afo, Ricardo Giiiraldes y Adelina del Carril, que traduce el texto,
lo llevan a Buenos Aires y lo publican en el nimero 13 de la revista
Proa (figuras 2 y 3).

Figura 1. Le Navire d’Argent, junio de 1925 (tapa).

4 Le Navire d’argent es la revista dirigida por Adrienne Monnier: el texto de Lar-
baud abre el primer nimero en junio de 1925. El nombre de la revista remite
al emblema de Paris (un barco) y a su leyenda: “Sed fluctuat nec mergitur”.
Dos parrafos, firmados por Larbaud, son dedicados a la literatura argentina en
el repaso bibliografico, en una revista de mas de quinientas paginas (“Sur la
littérature argentine”, 1925: 86).
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Figura 2. Proa, nro 13, noviembre de 1925 (tapa).

PARIS DE FRANCIA

Figura 3. “Paris de Francia”, traduccion Adelina del Carril,
Proa, nro 13, 1925, pp. 21-36.

Alli, entre la proa de la vanguardia y el navire d’argent, se
celebra “la élite literaria de Francia” presente en toda la revista,
“tripulada por la mds alta juventud de América y de algunos paises
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europeos” (p. 6). Un aflo mds tarde, Larbaud, que tenia una fortuna
personal, publica Paris de France en una edicién de lujo (figura 4)
y regala a Giiiraldes y del Carril un ejemplar con la siguiente dedi-
catoria, que atestigua el vinculo en la materialidad misma de la
edicion (figura 5):

A mis queridos amigos, Adelina del Carril, que hizo para “Proa”
una traduccion tan acertada de ‘“Paris de Francia”. Y Ricardo
Giiiraldes, mi cauter-raneo argentino de la Orilla Izquierda, ambos
amantes de Parfs, ambos amados en Parfs, Su admirador y su fiel
amigo Valerio Larbd. Paris de Francia, Junio de 1926. (Larbaud,
1926, pagina de guarda).

Figura 4. Valery Larbaud, Paris de France, Paris, Maestricht, Boosten & Stols, 1926
(Tapa). Fuente: Museo Gauchesco Ricardo Giiiraldes, San Antonio de Areco.
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Figura 5. Dedicatoria (Pdgina de guarda)
Fuente: Museo Gauchesco Ricardo Giiiraldes, San Antonio de Areco.

El ejemplar dedicado se encuentra hoy en el museo gauchesco
Ricardo Giiiraldes, en el partido de San Antonio de Areco, a 11.000
km del meridiano, y funciona como una alegoria de mdltiples situa-
ciones propias de la francofilia cosmopolita. Primero, el libro mate-
rializa un concepto que permite pensar la nocién de francofilia en
esquemas de asimetria cultural; ese concepto es el de capital rela-
cional. Paul Aron, Benoit Denis, Michel Lacroix, que pertenecen
a tradiciones criticas (Wallonie, Québec) atentas a los procesos
de dominacién simbdlica con Francia, desarrollaron nociones que
también resultan ttiles para pensar la francofilia sudamericana: el
relato del regreso de Europa (Lacroix, 2014), el capital relacional
(Aron y Denis, 2006). Distinto del capital social y del capital simb6-
lico, el capital relacional refiere al modo de construccion de redes
personales, en marcos institucionales débiles. La relacion no es
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entre paises, tampoco es entre capitales y no del todo (aunque puede
discutirse para Giiiraldes y Larbaud) entre homologias de campo:
es mds bien entre Paris y alguien. Asi Giiiraldes, el coterraneo de la
orilla izquierda, amante de Parfs y amado en Paris. >

Un segundo aspecto de ese ejemplar en papel de Japén de Paris
de France que hoy reside en los antiguos campos de Giiiraldes es
que el tema del dinero —falte o sobre— es estructurante en la narra-
tiva de la francofilia cosmopolita. Sabemos, desde “El deseo de
Paris” de Dario (1912) hasta los analisis de Vifias en “La mirada
a Europa” (1964), que la relacion con la capital estd mediada por
el capital. Cita Vifias a Mansilla (“Horror al vacio”): “Paris, Paris
de Francia, como suelen decir algunos para que no quede duda, es
para mi la ciudad ideal. Asi es que cuando alguien me dice que no
le gusta Paris, yo me digo interiormente: sera porque no te alcanza
tu renta para vivir alli.” (Viiias, 1964: 56).

Tercer y ultimo aspecto que aqui nos interesa: desde la extension
pampeana, el libro de Larbaud refrenda la hipétesis de Casanova
y a la vez muestra sus limites. Esto ya lo sefial6 tempranamente
Graciela Montaldo (2006): la propuesta de Paris como centro regu-
lador consagratorio del espacio literario mundial no da cuenta de los
usos de los textos del centro en el espacio local, ni de los recortes y
las reorganizaciones del canon que en €l suceden. Asi, como era de
esperarse, en La République mondiale des lettres no se menciona
esa traduccion de “Paris de Francia” por Adelina del Carril —aun
cuando hubiera ratificado la hipétesis— porque no es la meta del
libro preguntar por los francéfilos cuando vuelven a la casa. Esa
pregunta, sin embargo, permite discutir en qué consiste la franco-
filia literaria en la Argentina, si es un fenémeno univoco y cohesivo,
qué configuraciones asume y sobre todo para qué sirve.

5 Damos el ejemplo de Larbaud, Giiiraldes, Proa y “Paris de Francia”, pero tam-
bién podriamos analizar, veinte afios mas tarde, el capital relacional entre Victo-
ria Ocampo, Roger Caillois, Sur y “Parfs mito moderno” (E! mito y el hombre),
que la editorial publica en 1939, con traduccién de Ricardo Baeza. Allf Caillois
sostiene que Parfs ya es parte de “la atmdsfera mental colectiva” (72).
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Figura 6. Anatole France, El crimen de un académico,
La Plata, Calomino, 1944.

Porque en rigor, el cardcter hegemonico de la figura del francé-
filo cosmopolita —se llame Dario, Giiiraldes, Ocampo, del Carril—-
tapa otras formas de relacién que no contemplan las condiciones
de legitimidad que venimos siguiendo: viaje, ciudad, redes, lengua
francesa, valoracién de lo nuevo. Pensamos en los que aceptan a
“Paris de Francia” sin explicitar o exhibir el capital relacional, y
también soslayando la prueba de la autenticidad de la experiencia
de la ciudad. ;Dénde queda, entonces, el registro de ese amor? No
estd en dedicatorias sobre papel de Japon, sino en otro papel mds
riistico, el de las ediciones baratas o populares® de literatura fran-

6 Usamos el término “edicién popular” tal como aparece en los paratextos de
la época: alli se define de manera reflexiva e intencional la naturaleza de las
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cesa, en un lapso que estudio entre principio de siglo (1901), con la
coleccion Biblioteca de La Nacion, y el fin de la llamada primera
edad de oro de la edicién argentina, hacia 1955, tal como la analizé
José Luis de Diego (2014). Ahi el discurso francéfilo aparece en
condiciones de enunciacién nuevas, que nacen del deseo del libro,
sublimado por el prestigio de lo francés.

El proyecto modernizador del 80 habfa fijado en Francia uno
de sus puntos cardinales y las élites criollas convirtieron, como
sabemos, a Paris en su Meca anual; para las primeras décadas del
siglo XX, como en tantos otros lugares del mundo, Francia se vuelve
un objeto de consumo cultural en la Argentina, y quienes consumen
son las recientes camadas surgidas de las politicas estatales de alfa-
betizacion. En 1893, diez afios después de su fundacién en Francia,
se abre la primera Alianza Francesa en Buenos Aires. A fines de la
década del veinte, ya existe en la Argentina una de las redes mas
amplias de Alianzas francesas del mundo (Burrows, 2018). Rosario,
La Plata, Mendoza, Bahia Blanca, Mercedes, Tucumén, Santiago
del Estero, Salta, Jujuy, Posadas, veinte ciudades mas podria decir:
loca pasién federal por una lengua que practican las €élites sociales
y letradas y que, de a poco, se inscribe en el sentido comun y se
vuelve “el habla elegante”, como se dice, con un dejo de burla, en
1901 en la revista Caras y Caretas. En la Argentina de la movi-
lidad social y aspiracional esas précticas se observan, se remedan
y se transforman, y también incluyen a los libros. Vista desde ese
angulo, la francofilia se presenta como un espacio de disputa donde
se juegan afectos, posiciones y legitimidades. En simultineo, y este
es un punto principal, la relacién fantasmatica y fantaseada con la
lengua, la literatura y los literatos de Francia que se da en estas
ediciones, hace de ese corpus una potente maquina de transmisién
de ideas que no hablan de Francia, sino del ambito local.

ediciones propuestas. Mas alld de las atendibles cauciones metodoldgicas e
ideoldgicas —problematizadas, entre otros, por Bourdieu (1983)- en torno al
concepto, lo cierto es que estas ediciones se definen a si mismas como popula-
res y compiten comercialmente por esa denominacion.



LA FRANCOFILIA SIN FRANCIA 135
MAGDALENA CAMPORA

Esa méquina de trasmitir ideas se manifiesta en los paratextos,
que alguien eligid, escribid, pensé: notas biograficas, contratapas,
solapas, introducciones cuando las hay, iconografia y textura de las
traducciones. Desde ya que los agentes que editan esos titulos y a
veces firman las presentaciones pueden haber hecho el viaje a Paris,
0 no; también pueden tener un capital relacional, o no, en realidad no
importa: lo especifico es la intensidad con que se explora y se trabaja
sobre una percepcion fantasmadtica de Francia a fin de constituir un
signo territorial que funciona casi como un sema vacio. Ese signo
puede dispararse para cualquier lado. Da a veces incluso la impresion
de que se genera un espacio utdpico en el sentido literal del término:
en ninguna parte Francia o Paris de Francia, sin topénimos ni cron6-
nimos precisos, espacio neutro de un ideal al que se aspira, como por
ejemplo en estos peritextos de las décadas del veinte y del cuarenta
en ediciones de Voltaire, de Bernardin de Saint-Pierre y de Balzac:

[...] [Voltaire es] uno de los propagandistas mds eficientes del moderno
espiritu progresista, que tanto ha contribuido a destruir las condiciones
materiales y politicas que hicieron la infelicidad de los pueblos y que
en otrora imperaron en el mundo. Cdndido o el optimismo es una sétira
[...] (Candido, Buenos Aires, Joyas literarias, 1924)

Alma inquieta y aventurera, el especticulo que en su primera
infancia contempla en su ciudad natal, con su activo puerto, conti-
nuamente visitado por navios que surcaban todos los mares, habia de
sorprender vivamente su imaginacién avida de lo ignoto. Sus lecturas
y los relatos llenos de colorido, de exdticas tierras [...] (Nota sobre
Bernardin de Saint-Pierre en una edicién de Pablo y Virginia de 1942,
Buenos Aires, Sopena. La ciudad natal es Le Havre.)

Desde los madgicos limites de la leyenda, el autor expresa sus
deseos de una iglesia llena de vida espiritual y henchida de amor
a los hombres, como la quiso su fundador. (Tapa de Jesucristo en
Flandes, Buenos Aires, Poseidén, 1944)
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Es un poco el sentido del “titre pétard”, como decia Baudelaire,
de este trabajo: una francofilia sin Francia, esto es, un juego donde
la menciones a Francia y a sus escritores en los paratextos remiten a
una geograffa inespecifica y se mantienen como un lejano sello de
calidad. No hacen caso del testimonio, ni pretenden contar de primera
mano, porque en realidad el poder mitico de esa tradicién vale como
un léxico de lo universal que sirve para pensar el aqui y ahora. Es por
eso que en la investigacion uno se topa con registros lectores como
este (figura 7), en una edicién de 1944 de Zola, donde el autor de “Yo
acuso” aparece en la contraportada nimbado por el escudo nacional
como los préceres en los libros escolares: el rastro lector explicita la
voluntad de articular un horizonte de experiencia especifico, situado,
con una textualidad (la de Zola) que se presenta como universal.

Figura 7. Emile Zola, Magdalena Ferat, La Plata, Calomino, 1944.



LA FRANCOFILIA SIN FRANCIA 137
MAGDALENA CAMPORA

No se trata tanto entonces, en este modo de la francofilia, de
ponerse a la hora del reloj global: el interés mds bien pasa por dar
cuenta de asuntos histéricos locales y recientes, por lo que acd se
propone un régimen de historicidad distinto; no es hacia adelante, la
proa, sino que a partir de un patrimonio literario anterior —“cldsicos”,
“clasicos mundiales”, “clasicos universales”— se busca entender el
presente. De alli, también, que el catdlogo de estas ediciones popu-
lares de literatura francesa esté compuesto principalmente por
textos de los siglos XVI a XIX. Como el material es muy vasto (son
mads de diez afios de trabajo de archivo), presentaré brevemente esta
apropiacion plebeya de lo francés desde tres perspectivas: la tempo-
ralidad; la relacién entre espacio y multitudes; la lengua.

Deciamos que en ciertas lecturas propuestas en los paratextos,
el pasado (de la ficcién) ilumina el presente, como si se tratara de
buscar, en un acervo anterior y externo, las claves que la realidad
histérica y politica inmediata escamotea. En este sentido, la l6gica
del deseo de Parfs, del deseo de lo nuevo, es desplazada por una
l6gica que podriamos llamar de restitucién. ;Restituciéon de
qué? Acudo a un concepto de Josefina Ludmer en Aqui América
latina (2010): restituciéon de los hiatos temporales (ella habla
de “agujeros”), de esas lagunas en la experiencia o “tiempo no
vivido”, provocados por la violencia de los saltos modernizadores
en América Latina (2010: 27-28). Hay un conjunto de obras recu-
rrentes en el periodo que funcionan en ese sentido: se trata de La
Comedia humana de Balzac, que atraviesa todas las colecciones
de bajo precio de la época. Un punto central es que las novelas de
Balzac editadas en Buenos Aires son leidas como un diagndstico del
funcionamiento del capitalismo en Europa y como un contramodelo
para el proyecto de sociedad en la Argentina. Esas lecturas aparecen
en proyecto editoriales de izquierda como Los intelectuales, Los
pensadores, la Cooperativa editorial Claridad, entre los afios veinte
y cuarenta. De forma atipica, en Claridad aparece incluso un texto
de critica, EIl mundo de La Comedia humana, de Artemio Moreno
(1941), donde directamente se dice que Balzac sirve porque “la



138 LITERATURA Y LEGITIMACION EN AMERICA LATINA

novela es un superorganismo de la realidad. Una realidad ldcida-
mente organizada, poéticamente desenvuelta” (1941: 14). Ese texto
funciona como complemento critico de las novelas balzacianas que
circulan en el espacio editorial. Para Moreno, los comerciantes, los
banqueros de La Comedia humana (Lebas, Birotteau, Nucingen, du
Tillet’) representan el capital en acto: su lenguaje y sus categorias
de pensamiento revelan las estructuras econdmicas y financieras,
tanto en Francia como en la Argentina, en el siglo XIX como en el
XX. Moreno arma cuadros comparativos, diagramas, que son posi-
bles por la propia estructura tipolégica de la novela balzaciana. Asi,
para entender los procesos abruptos del capitalismo en la Argentina
del siglo XX, Balzac ofrece en términos simbdlicos el relato —que
en la Argentina estaria faltando— de una etapa anterior. Esta explota-
cion de la ficcién como documento se centra en temas y tramas, pero
también involucra una lectura de la forma, lo que abre al segundo
punto, las multitudes en el espacio.

Vuelvo al registro del viaje y a los viajeros cosmopolitas con
este cuadro de 1930 de Antonio Berni, “La torre Eiffel en la pampa”
(figura 8). La imagen muestra bien como la experiencia con el
retorno de Francia es una experiencia de escala y una definicién de
lo que se entiende por vacio. ;Como se tramita el regreso de Francia?
Si uno mira este cuadro, que es un collage, la respuesta es ambigua.
En primer plano estdn De Chirico, el surrealismo, el procedimiento
de la maquina de coser y el paraguas sobre la mesa de diseccion. En
el fondo, en menor escala, una tipica casa de ciudad de provincia
argentina y al lado la torre Eiffel, en medio de un vacio que es
desierto (y desierto es como se le decia a la pampa en el siglo XIX).
Lo que retengo es que no hay nadie, y que los signos de cultura
(que vienen de Francia) y que Berni arroja al descampado, insindan

7 “Como Lebas, Birotteau es el comercio en actividad normal, el pez movién-
dose en el agua. En cambio Fernando du Tillet es la especulacién; la fiebre,
el delirio, la locura, el paroxismo. Una neurosis tragica del oro” (157). Estas
ideas son expuestas con mayor detalle en Magdalena Cdmpora (2011). “Une
grande image du présent. Balzac lecteur imprévu de I’ Argentine (1940-1950)”.
L’Année balzacienne 2011, 12/1: 483-510.
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una mirada entre irénica y programdtica sobre la modernizacién
cultural en su tierra. (Es interesante de todos modos, en vistas de la
propia evolucién de Berni en los afios treinta, la escala entre la torre
y la casa, que es la misma.) Ese presupuesto, segtin el cual se llega
solo ahi donde no hay nadie, podria leerse en otros escenarios del
regreso, por ejemplo en la ciudad vacia que el joven Borges camina
en Fervor de Buenos Aires, tras el regreso de Europa.

Figura 8.

Esa dindmica estd ausente de las ediciones que trabajo, aunque
también ellas suponen, para la misma época, la transferencia cultural
desde Europa. Podria incluso decirse que son ediciones marcadas
por la representacion colectiva. Dos ejemplos, uno largo y otro
breve. Primero una edicion de 1937 de Pablo y Virginia en ediciones
Anaconda, de Santiago Glusberg, con un prélogo de Lazaro Liacho
(pseudoénimo de Lazaro Liachovitzky), letrado y militante de
izquierda. Liacho, en ese prélogo, inscribe la utopia iluminista de
Bernardin de Saint-Pierre en el devenir histérico nacional al identi-
ficar a los exiliados metropolitanos en las colonias francesas ultra-
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marinas del siglo XVIII (Pablo, Virginia y sus familias), con los
jovenes inmigrantes europeos que en el XIX se dirigen a América:

[...] Pablo y Virginia son criollos e ignoran la vida en medio de la
civilizacidn, cuyo centro sus padres debieron huir por las perse-
cuciones y los prejuicios de la época. Las multitudes europeas de
principios del siglo pasado también sufrieron el mal de la vida
sobrellevada en mezquindad y sobresaltos, dentro de las metré-
polis. [...] Mds all4 de los mares [...] existia un pais de maravillas
donde el individuo realizaria todas sus esperanzas. Para conquistar
esa dicha, claro estd, era indispensable salir de Europa. [...] La
juventud, asentada en las grandes ciudades, sinti6 el despertar, y
es entonces que se inician las grandes corrientes migratorias [...]
Atala les estaba indicando la meta [...] (Liacho, 1937: 9-10).

En ese destino Liacho lee el de su propia familia, y la transfigu-
racién es posible gracias a los géneros histéricos que moldean la
trama de Paul et Virginie y Liacho usa para armar formalmente el
relato: el idilio pastoral y la microutopia, que le sirven como estruc-
turas narrativas y tematicas para contar su historia familiar.® En
“Judio del nuevo mundo”, texto de 1943 que aparece en la revista
Judaica y funciona en diptico con el prélogo de Anaconda, Liacho
evoca la historia familiar, propia y colectiva, de emigracién desde
Lituania, a fines del siglo XIX, hacia la provincia de Entre Rios y
luego la ciudad de Buenos Aires:

Mi bisabuelo Kive fue el verdadero jefe de la familia numerosa
que con €l lleg6 a la Colonia San Antonio, de Entre Rios, después
de cruzar toda Europa y el mar Atlantico, huyendo de los pogroms
de Rusia. Habian partido rumbo a Palestina; el destino quiso que
s6lo se detuvieran en suelo americano. El gobierno turco no les

8 Un andlisis contextualizado de esta relacion entre forma literaria y horizontes
de lectura en Magdalena Cdmpora (2020). “Pablo y Virginia, americanos en la
primera edad de oro de la edicién argentina”. Siglo Dieciocho, 1: 51-78.



LA FRANCOFILIA SIN FRANCIA 141
MAGDALENA CAMPORA

dejo desembarcar en la tierra de sus antepasados, cuyas playas
alcanzaron a contemplar, frente a Jaffa, desde a bordo. Tuvieron
que deambular con angustia y desesperanza por Estambul, la
de los diez mil perros, hasta que el Barén Hirsch les acogié en
el pasaje de inmigrantes judios que destinaba al Nuevo Mundo
(1990 [1943]: 71).

Tanto en “Judio del Nuevo Mundo” como en la presentacién
de Pablo y Virginia, el entramado imaginario que propone Liacho
mezcla las instancias ficcionales y factuales, de autonarracioén y de
critica literaria, de genealogfa familiar y de proyecto colectivo inte-
lectual, en base a la percepcién de formas narrativas del discurso
utdpico presentes en la novela de Bernardin: viaje, comunidad,
idealizacién. Tanto en el texto de 1943 sobre la migracion familiar
a la Argentina, como en el prefacio de Anaconda de 1937, Liacho
retoma este esquema utdpico en su version parcial, escéptica,
golpeado por fuerzas que pueden vencerlo: la sociedad y la natura-
leza en la novela del Indico; la naturaleza en el relato de la migra-
cién. La migracion a “la tierra genésica” americana estd en efecto
signada por la temprana muerte de un hermano amado, poeta, cuyos
textos el viento esparce por la llanura:

[...] las hojas se confundian con las aves marinas que buscaban
gusanos en los surcos abiertos por primera vez en esa tierra genésica.
Algunas hojas de fino papel se adherian a la tierra himeda y luego
eran destruidas por el arado, la rastra o la lluvia, perdiéndose para
siempre al sumirse en la tierra [...] El campo se fue sembrando con
aquellas hojas manuscritas [...] Una mafiana tia Ester Jaie, cubierta
la cabeza por un gran pafiuelo para evitar que el sol le quemara el
fino rostro blanco [...] tomé una de esas hojas manuscritas [...]
y comenzé a leerla con acento musical [...] “Bellos versos [...]
Ahora nadie se preocupa por la poesia en esta pampa” [...] las hojas
siguieron volando [...] las repetidas aradas las fueron enterrando en
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el suelo de Entre Rios. All{ estan, en la tierra, semilla profética de
Israel en los campos verdes del Nuevo Mundo (1943: 74-75).

Pablo y Virginia no pudieron escapar a las fuerzas desencadenadas
por el hombre para imponer su dominio sobre la tierra. En este caso,
la naturaleza misma se une a las fuerzas de lo humano, para castigar
a las criaturas que quisieron liberarse de la tutela organizada de la
sociedad contra el hombre. Virginia [...] muere al regresar a la isla
[...] Un temporal hunde el navio [...] No es posible mayor dolor
y Pablo sucumbe después de haber soportado la desgracia mayor,
dentro de su pequefio mundo (1937: 11).

Sin embargo, a diferencia del “pequefio mundo” de Pablo que
desaparece, el “Nuevo Mundo” de la aventura familiar se nutre de la
adversidad para progresar con los poemas del hermano muerto que
anuncian la “semilla profética de Israel”. Ambos textos dialogan
desde la forma: en “Judio del Nuevo Mundo”, la experiencia migra-
toria se narra desde la estructura utdpica; en el prefacio de Pablo
y Virginia, la secuencia utdpica evoca la experiencia migratoria y
ésta se cuela subrepticiamente en el andlisis de la novela. Muchos
lectores de editorial Anaconda también eran hijos del viaje y la
migracion: el prefacio ofrece una guia de lectura que les permite
dibujar, en filigrana, la propia historia en el bastidor de la ficcion.

El otro ejemplo donde se unen representacion colectiva y trans-
ferencia cultural es muy breve, porque es una ilustracién que se
encuentra en una edicion de Tor de las Fdbulas de La Fontaine ilus-
tradas por Macaya (figura 9). En las pdginas de guarda internas del
libro hay un arca con animales surcando el mar: intentan llegar a la
costa (figura 10). En esa costa hay una ciudad moderna; esa ciudad
es o parece Buenos Aires (figura 11):
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Figuras 10y 11. Guardas internas, detalle.

Recapitulando, entonces: es un lugar comun decir que los
cosmopolitas navegan entre paises y lenguas y son ciudadanos del
mundo, aunque la bibliografia —en particular los dltimos trabajos
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sobre Larbaud (Auzoux y Di Meo, 2021)- sefala los elementos
nacionalistas del discurso cosmopolita. En cambio la desrealizacién
del espacio central que sucede en estas ediciones tiende mds bien
hacia una ciudadania utépica, que al mismo tiempo busca fijarse
geograficamente en alguna parte.

El tercer y ultimo punto es la lengua que aparece en las traduc-
ciones.? Desde Sur en adelante, tienen mala fama: son, al decir
de José Bianco, las “horribles traducciones espafiolas” que lefa
Roberto Arlt. El rétulo que aparece en las portadas interiores de
estas ediciones a veces anuncia una ‘“Version espafiola”, sin nombre
de traductor o traductora: se trata en efecto, con frecuencia, de una
prosa identificable, con desfases, arcaismos o regionalismos seman-
ticos, sintdcticos y léxicos. El castellano alli funciona al modo de
una “lengua de traduccién”, tal como la describen Jean Delisle
(2006: 205) o Ricardo Piglia en el cldsico texto sobre Arlt, cuando
habla del “lenguaje vacio, sintagmdtico de la traduccién” (1973: 68).
Esas traducciones son, primero, un efecto de la inicial importacién
de libros desde Europa, antes del desarrollo de un campo editorial
verndculo,!? y segundo, consecuencia de la rotacién de catdlogos y
de la copia de traducciones previas, una practica que en la Argentina
de la primera mitad del siglo XX era muy comtn.!!

Ahora bien, si pensamos estas versiones por fuera de la valora-
cién y las ponemos en didlogo con lo que en ese momento estaba
sucediendo en la Argentina, aparecen nuevas aristas. Trianguladas
principalmente desde Espafia o desde Francia, tomadas de ediciones
anteriores, a veces adaptadas al castellano del Rio de la Plata o
traducidas por locales, la textura de su lengua arrastra el limo de las
ediciones previas, al que afiaden las capas de su propio contexto,
reflejado en tapas, ilustraciones, prefacios. Esta serie de recursivi-

9 Para un desarrollo ampliado y comparativo de estos temas, ver Campora
(2020). ;La version de Babel? Imaginarios de lengua y traduccion en la Argen-
tina, 1900-1938. En Scénes de la traduction France-Argentine (25-47), Roland
Béhar y Gersende Camenen (Dir.), Paris, EN S/Editions Rue d’Ulm.

10 Ver Botrel, 2001; Martinez Rus, 2002; Esposito, 2010; de Diego, 2014.

11 Ver Willson, 2006; Gargatagli, 2012.



LA FRANCOFILIA SIN FRANCIA 145
MAGDALENA CAMPORA

dades implica, en la materialidad misma del libro, la mineralizacién
de un tiempo histdrico pasado y ajeno, y su puesta en contacto, arti-
ficial y abrupta, con uno nuevo. ;Y qué podia producir en el lector
esa suma de pasados?

Un primer punto es que esa lengua de traduccién dialoga con
la propia heterogeneidad lingiiistica en curso en Buenos Aires, eso
que Discépolo llamé “Babilonia”. El multilingliismo que aparece
en el teatro de los afios veinte ficcionalizd la heterogeneidad de
lenguas provocada por las olas migratorias: una comunidad de
habla donde coexistian lenguas y variedades de lengua con distintos
grados de legitimidad y prestigio. La Babel del Plata no parecia
inquietar demasiado a sus interlocutores, ni en su aparente extra-
fieza ni en su dislocacién. Beatriz Sarlo, en “Oralidad y lenguas
extranjeras” (1995), en todo caso mostré como esos procesos de
poliglosia si inquietaban a las élites, que respondian negando esa
“mala mezcla”, a la que oponian simbdlicamente su propia practica
cosmopolita y legitimante de lenguas extranjeras. Babilonia. Una
hora entre criados es una obra de 1925, el mismo afio de la traduc-
cién de “Parfs de Francia”.

Para la misma época se constituye en el teatro popular un imagi-
nario en torno al francés que empieza a intervenir la lengua desde
adentro, de modo lidico y parddico. Las publicaciones periddicas
de la coleccién Lehmann-Nitsche en Berlin registran esa lengua
imaginaria; obras como ;Yo quiero ir a Paris! (1927) o ;Que no
lo sepa Margot! (1933) contienen palabras en francés junto a un
castellano mechado de cataldn o italiano, segtin la procedencia de
los personajes, ya que se buscaba hacer reir segtin los tipos naciona-
les.!? Aparecen representaciones sonoras, por calco, del francés, en
una especie de cratilismo de capo cdmico. Un ejemplo en ;A Paris.
Muchachos! de 1922, donde uno de los personajes, que responde

12 Ver por ejemplo en ;Que no lo sepa Margot! (1933, s/p.): “Nota para los direc-
tores de escena: Los actores pueden hacer tipos de cada uno de los personajes.
Al estrenarse en la Comedia cada uno de los intérpretes marc6 la nacionalidad
que era mas propicia a sus cualidades escénicas.”
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al tipo del picaro portefio, considera sus chances de hacer fortuna
y dice: “Con una herencia en perspectiva y con un ‘“‘apartament
amueblé”, como dice Jorge. “Tut arreglé”. Traduccién: todo arre-
glado. Y entonces inos vamos a Parfs!” (Flores y Ricur 1922, s/p.).
Una de las didascalias de ;Yo quiero ir a Paris! por su parte indica:
“Hombres y mujeres del bajo fondo parisien. Pasajeros, marineros,
curiosos, etc. La accién en diferentes partes del mundo. Epoca: la
que mads le agrade al espectador” (Franzoso 1927, s/p.), repitiendo
el oximoron de un Paris de espacio y tiempo indeterminados, que
convocan con acento portefios los personajes.
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La misma estética de teatro popular aparece en las ediciones de
literatura francesa, como en esta tapa (figura 14) de las Pequeiias
miserias de la vida conyugal de Balzac, de 1943, en didlogo con
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las mdscaras del grotesco en los afiches publicitarios: una comin,
gozosa extrafieza une a la lengua de traduccién de ese libro con la
heterogeneidad de lenguas representada en el teatro.

HONORATO de BALZAC*
EQU
B/ N

(

Figura 14. Honorato de Balzac, Figura 15. Andrés Antonio Darin, Mds
Pequerias miserias de la vida conyugal, pudo el amor, 1942. Fuente: Instituto
Tlustarcion de Czaid, Buenos Aires, Editorial Iberoamericano.

de Grandes Autores, 1943.

Los archivos de este modo revelan imaginarios en torno al
francés que no implican un conocimiento de la lengua que sea legi-
timador de cultura o de clase. Es un juego, ademads, donde la expe-
riencia de la heterogeneidad lingiiistica no parece ser vivida como
conflicto o como falta (en el doble sentido de la ausencia y el error):
son escenas de traduccién donde las “malas versiones”, que escu-
chaban y lefan las grandes mayorias, adquieren una legitimidad sui
generis.

Estas son algunas de las ideas que leemos en un corpus de
ediciones populares de literatura francesa poco transitado como
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conjunto. Su cotejo con los textos y las practicas de la alta cultura
francdfila argentina en la primera mitad del siglo XX revela una
situacion de “contemporaneidad de lo no contempordneo” —
los términos son de Koselleck (2004: 266)— donde actores muy
diversos proponen experiencias de la literatura y la cultura fran-
cesa muy distintas. El interés de esta pluralidad de configuraciones
es, primero, mostrar que en sus diversas elaboraciones locales, la
francofilia aparece como un espacio atravesado por conflictos de
clase y por relaciones de poder; a veces, incluso, como un modo de
tramitar la pertenencia nacional. Otro interés de esa pluralidad es
mostrar, una vez mas, la inoperancia de la nocién de modelo para
pensar procesos de transferencia cultural (Palti, 2007 y 2014), pero
también constatar la vigencia de relaciones de fuerza en el interior
de esos mismos procesos.

Por lo demas, en estas ediciones y en los letrados y mediadores
que las conciben, hay una bisqueda de modernidad y de didlogo
con Francia que no parece estar negociando un reconocimiento
en el espacio literario mundial: no miran el reloj de husos hora-
rios diferentes; no parecen lamentar, o no piensan que llegan tarde
al banquete de Occidente, del que por otra parte, muchas veces,
acaban de ser eyectados con violencia en procesos de migracién
reciente. Mds aun, la llegada tarde a ese banquete no es vivida como
un “drama” o una “consigna de improvisacién”, tal como definid
famosamente Alfonso Reyes (1936: 7-8), sino como un intervalo
que debe y puede ser colmado. Sin caer en la torpeza de pensar que
una configuracion es mejor que otra, o que remiten a clases sociales
incomunicadas y estancas, si nos interesa sefalar el modo en que
el cardcter hegemonico de la figura del francéfilo cosmopolita, asi
como la relacion explicita y reiterada de la alta cultura argentina
con la cultura francesa taparon otras formas de relacion igualmente
poderosas.
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