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Resumen: El objetivo de este trabajo es relacionar la novelistica de William H. Hudson
con el sistema narrativo argentino vigente hacia 1870-1880. En particular, analizaremos la
novela Ralph Herne, publicada en 1888, en Londres, e inspirada en el 6leo Un episodio de la
fiebre amarilla en Buenos Aires, de Juan Manuel Blanes. Desde el enfoque de la poética
historica, mostraremos que Ralph Herne resulta un producto roméantico-realista, gracias a
algunos insumos autobiograficos, con los cuales se construye un narrador creible, y gracias a
la pasion como motor de la accion dramética.
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Ralph Herne, by William Hudson, in the Argentine narrative system (1870-1880)

Abstract; The objective of this work is to relate the novelistic of William H. Hudson with
the Argentine narrative system in force around 1870-1880. In particular, we will analyze the
novel Ralph Herne, published in 1888, in London, and inspired by the oil painting An episode
of yellow fever in Buenos Aires, by Juan Manuel Blanes. From the perspective of historical
poetics, we will show that Ralph Herne is a romantic-realistic product, thanks to some
autobiographical inputs, with which a credible narrator is built, and thanks to passion as the
engine of dramatic action.

Keywords: William Henry Hudson, Ralph Herne, Romantic-Realistic Novel, Argentine
Novelistic System, Historical Poetics

Rara avis

William Henry Hudson es una rara avis o, mas coloquialmente, un bicho raro. En verdad,
podria decirse que no corresponde al sistema narrativo argentino, porque no escribe en
argentino, no publica en la Argentina, ni es leido inmediatamente por estas pampas, aunque se
le reconoce un lugar interesante en nuestra historia literaria. ES un argentino de nacimiento
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que prefiere radicarse en otra tierra y obtener otra ciudadania, pero que —sin embargo— escribe
sobre ambitos y personajes argentinos como pocos otros, aungue lo haga desde la afioranza, o
sea, desde la memoria de lo vivido.

Mas rara avis es, entre toda su produccion, el texto Ralph Herne, la menos conocida
de sus novelas por el publico hispanohablante, ya que la primera traduccion al espafiol
pertenece a Alicia Jurado y aparece recién en 2006. Presenta la novedad de que es una novela
en la que no predomina la descripcion ni la rememoracion, como ocurre en la mayor parte de
los textos hudsonianos. Aln més, es rara avis en el sistema literario argentino por el asunto
que trata: la epidemia de fiebre amarilla que asolé Buenos Aires en 1871, tematica ausente en
la novelistica de aquel entonces.

Atendiendo a la poética historica de la novela, mostraré como Ralph Herne responde
al modelo de la novela romantico-realista que imperaba en el sistema novelistico argentino
hacia 1874, cuando Hudson deja la Argentina para radicarse en Inglaterra. Entre las
pervivencias romanticas interesa resaltar los insumos autobiogréaficos con los cuales se limita
el campo de la fantasia, por un lado, y la pasion como motor de la accién dramaética, por otro.

Hudson en la historia literaria argentina

En las historias de la literatura argentina Hudson es incluido con y gracias a esa
caracteristica de ser y no ser argentino. Ricardo Rojas, el emblematico precursor de nuestra
historiografia literaria, no lo menciona, seguramente porque no lo conoce cuando empieza su
Ensayo filoséfico sobre la evolucion de la cultura en el Plata en 1917, ya que Hudson recién
estd publicando en inglés y en Inglaterra, y la traduccion de “La confesion de Pelino Viera”,
hecha por Abel Pardo para el diario La Nacion en 1884, induce a pensar en un autor
solamente inglés.

En cambio, en la Historia de la literatura argentina, dirigida por Rafael Alberto
Arrieta, Luis Franco le dedica un capitulo extenso en el tomo V, después de “Folklore literario
y literatura folklérica”. Franco define a Hudson como “gran escritor de lengua inglesa, [...]
que es profundamente un escritor argentino” (1959: 399), y concluye afirmando: “No es que
‘ese verde piso del mundo’ en que nacio, dejara huellas en su alma, sino que ¢l era parte
fundamental del mismo...” (1959: 421). Por su parte, en el capitulo dedicado a “Realismo
tradicional: narrativa rural”, de la Historia de la literatura argentina del Centro Editor de
América Latina (ediciones 1968 y 1980), Estela Dos Santos trata “El ‘caso’ Hudson: “un
caso Unico e insdlito dentro de la literatura argentina, en la cual no es del todo legitimo

L El cuento aparece en el folletin del diario, entre el 11y el 12 de enero de 1884 (Bibliografia...).
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incluirlo puesto que escribi6 en inglés” (1980: 11, 547).

Maés recientemente, a Hudson se le ha dedicado un capitulo, “Perder ¢l tiempo: la
literatura de William H. Hudson”, en la Historia critica de la literatura argentina, dirigida
por Noé Jitrik. Méas precisamente en el volumen 3, El brote de los géneros, Fermin Rodriguez
sintetiza su opinion y la de buena parte de la critica:

Pero ademas del autor que escribe sobre mundos perdidos en la misma tradicion de Conrad, de

Kipling y de Emerson, en inglés y para un pablico europeo, hay también un Guillermo

Enrigue Hudson leido como parte de la literatura argentina, segin una operacion de traduccién

que o bien lo rescata en clave nacionalista, como tesoro intacto de valores autoctonos cautivos

de otra lengua, o bien lo usa para desencializar y ampliar los limites de lo que se entiende por

literatura nacional, tomando de Hudson una mirada que, a fuerza de extrafiamiento, enturbia el
color local y vuelve contingente el trabajo con la tradicién (2010: 330).

En esta linea, Eva Lencina demuestra detalladamente cémo “una campafia de
canonizacion durante el siglo XX [...] buscé principalmente sobreimprimir a la figura del
naturalista la imagen criollista del gaucho, con las diversas implicancias ideoldgicas que ésta
comporta en la época” (2021: 453). Aun mas, Alicia Jurado se asombra de que algunos
biografos aseguren “que Hudson pensaba en espafol, cosa inimaginable para quien conozca
las versiones originales, tan patentemente situadas dentro de la mejor tradicion literaria
inglesa” (1971: 11-12).

En consecuencia, es dable pensar que, si Hudson preferia hablar y escribir en inglés, si
tuvo maestros ingleses, si gustaba de la soledad de las inmensas llanuras mas que de reunirse
en tertulias urbanas, lo mas probable es que su interés por la vida literaria argentina haya sido
minimo o, incluso, nulo. Sin embargo, también es dable suponer que estuvo al tanto de
algunas noticias del &mbito cultural portefio gracias a las conversaciones con los naturalistas y
con los viajeros de tierra adentro. De todos modos, como de esos didlogos no quedan
registros, resulta inviable avanzar en estas conjeturas.

En cuanto a Ralph Herne en ninguna de esas historias literarias es mencionada.
Tampoco es incluida por Ezequiel Martinez Estrada en la lista de “Obras de Hudson” (1951:
341); ni siquiera aparece en la prolija y detallada bibliografia sobre la novela argentina de
Myron Lichtblau (1997). En cambio, algunos de los bidgrafos lo tienen en cuenta, pero no le
reconocen valores literarios (por ejemplo, Ara, 1954: 142); incluso, recuerdan que el propio
autor subestima su calidad (Roberts, cit. por Lencina, 2021: 189, n. 97). Jurado lo califica
como cuento, “uno de los primeros cuentos escritos por Hudson”, y lo valora negativamente,
desde los principios estéticos del siglo XX: “No necesito insistir en sus fallas: es ingenuo y
fiel a todas las convenciones de la época; esta relatado en un tono poco convincente y sus
dialogos son artificiosos y retoricos. En cambio, no carece de interés como crénica y algunas
escenas impresionan por la autenticidad de su horror [...]” (1971: 110).

En la misma linea se sitan los comentarios de David Miller, que cita Lencina (2021,
p. 190) y que traduzco ahora:
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Encuentro la primera mitad demasiado pobre, solo el tipo ordinario de historia
de un joven que va al extranjero y sus aventuras y amorios, bastante tediosa e
incluso tonta. La segunda mitad es mejor, pero no es suficiente para que valga la
pena volver a publicar la historia a menos que sea por alguna empresa que
produzca muchas cosas para los jovenes y tenga un estandar bastante bajo.

En cambio, la apreciacion de Laura Cilento es mas positiva: “Pese a lo descuidado de
alguno de sus artificios, este texto se encuadra en la poética realista, desplegando sistemas
referenciales y simbolicos relativamente complejos, suficientes como para sustentar una tesis
acerca de la realidad argentina vista a distancia” (1993: 460).

Por su parte, Eva Lencina califica el texto como la “novela portefia” de Hudson y
enumera los rasgos naturalistas:

[...] una obra realista de ambientacién urbana y tematica médica que comparte algunos
topicos con el naturalismo literario, con cuyo auge coincide, aunque no lo hace con su
filosofia narrativa (ya que Hudson no hace hincapié en el determinismo como base de una
teoria social).

Ralph Herne esta narrada desde la perspectiva de un protagonista médico (una de las bases
de la novela naturalista). Presenta descripciones detalladas de la enfermedad y la muerte, con
inclusion de terminologia médica, positivista, ademéas de la concepcion de la ciudad como
espacio toxico (2021: 191-192).

Novela realista, con tdpicos naturalistas. Esta caracterizacion seria adecuada, si en
1888 se hubiese publicado en Buenos Aires y no en Londres.

Hudson y la novela

Aun cuando Ralph Herne es un texto que no trasciende como gran novela, interesa desde la
perspectiva de la Poética Historica (Gtowinski), es decir, desde el andlisis de las formas
literarias de acuerdo con el momento de su evolucién historica. La escritura literaria es una
actividad consciente. Todo escritor, cuando empieza a bosquejar su proxima obra, toma una
serie de decisiones. Una de estas responde a la pregunta rectora: qué forma (géneros,
modalidades, recursos) le dara; en primer lugar, qué modalidad genérica expresara mejor su
idea creativa; al mismo tiempo, si respetara los modelos conocidos o no, porque esa idea
generatriz seguramente exigira alguna forma nueva como la idea misma. La suma de
decisiones disefia la imagen textual del autor implicito, sintetiza la poética que lo identifica y
revela el lugar que el escritor quiere asumir en la tradicion literaria.

En el caso de Hudson, es dificil suponer las respuestas a esas preguntas, porque Sus
apreciaciones metaliterarias son escasas. No obstante, deja algunas huellas explicitas y
muchos indicios implicitos, que intentaré descifrar y develar.

Una buena fuente de informacién suelen ser los comentarios sobre los escritos de
otros, pero los registros acerca de las lecturas de Hudson son escasos y estas, muchas veces,
estan asociadas a la formacién religiosa y moral que le imparten los padres. Es buen lector de
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libros cientificos e historicos, pero no de novelas, segin recuerda en ¢l capitulo XXII, “El fin
de la nifiez”, de Alla lejos y hace tiempo: “Aparte de eso [historias naturales y de la
cristiandad], habia leido unos pocos libros de cuentos y novelas; pero no teniamos novelas.
Cuando llegaba una a la casa era leida y prestada a nuestro mas proximo vecino [...] y asi
sucesivamente hasta que desaparecia en el espacio” (1980: 358). Este modo particular de
circulacion revela que la novela no es considerada un texto formativo: no hace falta que se
quede en la casa, puede perderse... antes que perder a los nifios. Cuenta el escritor que a su
hermano mayor la madre le reprocho6 un dia: “—Estés leyendo una novela: ;no crees que todas
esas fruslerias romanticas apartaran tu mente de tus estudios? [...] —Si, madre, ya sé, pero
debo terminar este libro ahora; va a ser la tltima novela que lea durante algunos afos—. Y asi
fue, creo” (1980: 356-357). Y a continuacion, recuerda como ese mismo hermano los
encantaba contandoles cuentos interminables antes de dormir: “Tenia un extraordinario
talento para inventar historias” (357). No obstante, contar cuentos es considerada una
actividad secundaria, una creacion pasajera, pero peligrosa para los estudios. Se perfila
entonces una distincién entre cuento y novela. Contar es la actividad literaria primordial, que
se repite de generacion a generacion, sobre todo para entretener. En cambio, la novela o,
mejor dicho, la novela romantica (“fruslerias romanticas”) narra atractivamente historias de
pasiones extremas, por lo que deviene en modelo objetable segin la moralidad de la época.

En mi opiniodn, resulta arriesgado afirmar, como hace Guillermo Ara, que Hudson era
“un gran lector de novelas™ (1954: 75). Las referencias a novelas y novelistas (Tolstoli,
Melville, etc.) no implican interés por este tipo de literatura. Por ejemplo, en su autobiografia,
recuerda la lectura histrionica de Dickens que realizaba Mr. Trigg, pero no comenta qué le
parece la novela (Hudson, 1980: 210)3.

Hudson es muy claro al afirmar que, durante su infancia, “que alguien leyera un libro
por placer [le] era inconcebible” (1980: 328). Méas tarde, reconoce: ““No conozco a nadie a
quien le interese menos la ficcion que a mi’ (Carta a M. Roberts, abril 15, 1901)” (cit. en
Jurado, 1971: 41).

Sin duda, para él —como para los escritores del siglo XIX, en general— la literatura valiosa,
la literatura por antonomasia, es la poesia. Y no cualquier poesia, sino aquella que contiene

2 Seglin Ara, “esto se revela en las cartas a Roberts y a Cunninghame Graham” (1954: 75). Sin embargo, en
estas Gltimas no he hallado alusiones numerosas a novelas.

% Los biografos argentinos no aportan mucha mas informacion: Ara menciona el interés de Hudson por los
novelistas rusos; “el primero Tolstoi” (1954, 75); Jurado, las novelas de Dickens, que le habrian legado “alguna
influencia literaria” (1971: 41). Martinez Estrada, “Moby Dick y otras obras de Melville” y Tolstoi también
(1951: 320, 321). Jurado informa que la biblioteca de los Hudson “casi no habia novelas” (1971: 25).
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ese “ingrediente de la ensalada que ‘anima al todo’”: el sentimiento de misterio o de los
sobrenatural en la naturaleza” (Hudson, 1980: 323). Por eso, lo primero que publica, en 1875,
es un poema: “Wanted: a lullaby”, cancién de cuna que firma con un seudénimo femenino:
Maud Merryweather (Jurado, 1971: 79). Corresponde aclarar que quienes deciden que este
texto sea su primera publicacion son los editores de Cassell’s Family Magazine; 10 escogen
entre otros (no sabemos cuales) enviados por Hudson; no obstante, el poema muestra una
eleccion genérica del propio escritor.

El género que le sigue en el proceso de escritura y publicacion es el cuento. En 1883
aparece “Pelino Viera’s confession”. En carta a Cunninghame Graham se refiere al texto
como “cuento” (Velazquez, 1952: 64). Esa calificacion no sorprende, si se consideran otras
afirmaciones del autor; por ejemplo, cuando habla de Dead Man’s Plack (‘El lugar del
muerto’) como “cuento largo, que sobrepasa las 21.000 palabras” (cit. en Jurado, 1971: 231).
Pero, cuando aparece “La confesion de Pelino Viera” en La Nacidn, segin se adelantd mas
arriba, el texto es presentado como “novelita” ante los lectores argentinos, de acuerdo con el
aviso del diario en el que se anticipa la publicacién, recuperado por Luis Horacio Velazquez
(1952: 65).

La variacion en la tipologia textual es propia de la época. En el sistema argentino
decimondnico, “cuento” suele referirse al relato de base oral, vertido a la letra escrita. Puede
ser maravilloso y fantastico; no se discute su veracidad porque hay un narrador que atestigua
lo que cuenta, que se hace cargo de lo que dice. La extension del relato es irrelevante. En ese
sentido, no se diferencia de la novela (o novelita): narracion ficcional verosimil, un “espejo”
un tanto idealizado y moralizador de la realidad en el que se representan escenas de la vida
cotidiana, por lo que el discurso novelesco le permite al lector mirarse, observar su propia
vida, juzgar sus propias acciones. No esta asociada a lo fingido y lo mentiroso, como era
definida tradicionalmente en los manuales escolares en uso, de origen espafiol, sino a la vida
privada de las sociedades, que complementa la vida pablica narrada por la historia (Molina,
2011). Pero el problema radicaba en qué habitos sociales eran espejados. Durante las Gltimas
décadas del siglo XIX todavia se habla de novelas buenas y novelas malas. Se previene sobre
todo a las mujeres ya que los varones temen que se conviertan en otras Madame Bovary
(Molina, 2013 a).

A pesar de los esfuerzos docentes del historiador y novelista Vicente Fidel Lépez y del
naturalista y escritor Eduardo L. Holmberg, entre otros, socialmente la fantasia sigue siendo
considerada “la loca de la casa™, es decir, una facultad capaz de trastornar la mente humana

4 Frase repetida por autores argentinos del siglo XIX, sin indicarse la fuente. En realidad, es la traduccién
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presentando a la conciencia mundos alternativos, disruptivos, distintos de la realidad
organizada por leyes racionales. En cambio, Lépez y Holmberg destacan la fantasia, sea por
su capacidad de crear realidades ideales y, en consecuencia, morales —Lopez—, sea por
contribuir a la produccidn de conocimiento cientifico -Holmberg— (Molina, 2008 y 2017).

Durante las décadas de 1860 y 1870, antes del viaje despedida de Hudson, el sistema
novelistico argentino languidece ciertamente por falta de novedades significativas. Se amplia
la variedad de modalidades: a la histdrica y sentimental se suman la fantéstica, la policial, la
de ciencia ficcion; también continia vigente la novela de costumbres en su version satirica y
picaresca. La matriz sigue siendo romantica, con menos idealizacion, pero no con menos
sentimentalismo. Se vuelve realista en el modo de narrar, pero no pierde la exigencia de
moralidad (Molina, 2013 b).

El sacudon que movera el avispero serd la virulenta polémica entre novela naturalista
vs. novela romantica, que se suscita a causa de la publicacion de La taberna, de Emile Zola,
en La Nacidn, a mediados de 1879, muy poco después de su aparicion en Paris; pero para ese
afio Hudson ya estard muy lejos de Buenos Aires.

En este contexto, deberia interpretarse la postura de Hudson, recién citada: “‘No
conozco a nadie a quien le interese menos la ficcion que a mi’”. A los preconceptos del
sistema literario vigente, en él se suman la formacion puritana de la familia y el desarrollo que
alcanza de las facultades intelectuales cientificas (observacion, abstraccion,
conceptualizacién, comparacion, clasificacion, etc.), bajo el imperio positivista, en detrimento
de la fantasia.

Desde este marco conceptual, leo Ralph Herne como novela, cuya estructura narrativa
responde a la poética romantica argentina, que configura una literatura nacional, socialista y
progresista®: un narrador respetable, aunque innominado, vecino de Buenos Aires, garantiza la

libre de una frase de Santa Teresa de JesUs.

5 Algunas de las reglas principales de la poética para el desarrollo de la literatura nacional, socialista y
progresista son: la misién social (asumir la labor literaria como el servicio civico-patridtico de fortalecer la
individualidad nacional), la belleza Gtil y oportuna (crear un texto armonico, bello, con una finalidad formativa
acorde a su tiempo, en vista del progreso moral e intelectual del hombre, de la nacién y de la humanidad), la
persuasion (convencer a los lectores de que ellos también asuman un compromiso social, haciéndolos pensar y
sentir; de esta norma derivan dos subreglas: la comprension critica: reflexionar sobre la propia realidad, a fin de
combatir todo aquello que demore su progreso; la sensibilizacién moral: activar las pasiones a favor de los
valores morales y civicos y en contra de los antivalores); la idealizacidn espejo (purificar la realidad para que,
expuesta en la idea, pueda ser comprendida mas cabalmente; pero sin que deje de percibirse que la realidad ideal
—creada en la obra— es espejo de la realidad real, para que el mensaje sea mas convincente y formativo); la
modelizacion (promover lo ideal mediante ejemplos modélicos) (Molina, 2021).
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veracidad (verosimilitud) de la historia poniéndose en el rol de testigo (conoce a Ralph Herne,
no fantasea), a fin de que el argumento sea creible; la trama central espeja episodios acordes
con la realidad social portefia hacia 1871 (presente de la accion); ademas, el discurso
novelesco contiene implicita una finalidad socio-moral (belleza dtil) acerca de la importancia
de tomar medidas sanitarias en las ciudades.

Ralph Herne

Repasemos. Ralph Herne aparece en la revista londinense Youth entre el 4 de enero y el 14
de marzo de 1888, con el pseuddénimo Henry Harforde. Coinciden los especialistas en
informar que el autor habria escrito la primera version poco después de llegar a Londres en
1874, por eso, es considerado uno de sus primeros textos.

El punto de partida del narrador es la pintura del uruguayo Juan Manuel Blanes (1830-
1901): Un episodio de la fiebre amarilla en Buenos Aires, lienzo al 6leo de 2,30 m por 1,80
m: “una tela de unos ocho pies por seis” (Hudson, 2006: 9). El 8 de diciembre de 1871, el
mismo afio de la epidemia, es expuesta en el foyer del Teatro Colon (Lencina, 2021: 210, n.
107), el cual por aquellos afos estaba instalado en Plaza de Mayo. Retrata una casa ubicada
en Balcarce 384, de San Telmo. Segun un parte policial, que recoge la prensa de ese entonces,
la escena habria ocurrido el 17 de marzo del afio fatidico. La mujer muerta seria la italiana
Ana Brisitiani; su esposo, al parecer, habria fallecido en otra parte, por lo que su presencia en
la escena es una representacion simbolica. Los que llegan para ayudar son José Roque Pérez y
Manuel Gregorio Argerich; ambos mueren durante la epidemia (Pignatelli, 2020).

No se sabe con certeza si Hudson tuvo ocasion de contemplar el cuadro, tal como lo
hace el narrador’. La direccion que el novelista menciona es desconcertante: “acababa de
exhibirse en la calle Diamante, una de las principales de Buenos Aires” (Hudson, 2006: 9). O
se trata de una mala transcripcion del imprentero o Hudson no recuerda bien las calles de la
capital argentina, a pesar de la memoria prodigiosa que le reconocen los bidgrafos. Diamante
nunca ha sido calle principal; ahora se denomina Arzobispo Espinosa, entre La Boca y
Barracas (Pifieiro, 2003); esta lejos del microcentro, donde se habria hecho la exhibicion; a
menos, claro est4, que haya habido otra exhibicion anterior o posterior a la del Colén. Eva
Lencina opina que se trata de “una evidente referencia a la calle Esmeralda” (2022: 39). De

6 Acerca del seudonimo, véase Lencina, 2021: 193.

" Velazquez da por hecho esa contemplacion: “La reproduccion del cuadro de memoria quince afios después

de haberlo visto, con detalles que se pierden en las reproducciones, prueban la memoria prodigiosa de Hudson”
(1963: 179).
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todos modos, en esta calle no se ubicaba el teatro Colén.

Si bien durante buena parte de aquel afio de 1871 Hudson permanece en la Patagonia y
en cama, a comienzos de 1872 ya esta en la Provincia de Buenos Aires. Suponemos que el
6leo se conservo en la capital hasta su traslado al Museo de Artes Visuales de Montevideo,
donde se conserva todavia. Aun cuando no es indispensable que el yo que narra sea el mismo
yo que escribe, tampoco hay razones para suponer que Hudson ficcionaliza un narrador-
testigo sin haber visto él mismo la pintura; sobre todo, cuando juzga que el cuadro es

“impresionante”: “creo que en nuestra Real Academia lo habrian juzgado digno de un lugar”
(Hudson, 2006: 11; el subrayado me pertenece).

El asunto seguramente lo conmueve mucho. Ha conocido la realidad de la epidemia
gracias a su hermana, quien por entonces vivia en la capital (Roberts, cit. por Lencina, 2021.:
189, n. 97). Pero, sin duda, los antecedentes de los dos episodios de enfermedad mas graves
que el propio Hudson padece —el de tifus en Buenos Aires, pero, sobre todo, el de la fiebre
reumatica, que no solo lo obliga a estar “en manos de la mayor parte de los doctores ingleses
del lugar”, sino que también lo acerca al “pensamiento de la muerte” (1980: 359, 360)— le
habran hecho prestar atencion a todo lo relativo a la epidemia en esa ciudad, a la que califica
de pestilente en distintos momentos. Es inevitable considerar estas palabras del protagonista,
antes de contagiarse: “No me siento infeliz, aunque ande con gente que muere como moscas y
la muerte me mire a la cara, por decirlo asi. Solo estoy un poco sorprendido ante mi alegria
cuando sé que esta vida que amenaza con ser tan corta, puede ser la Gnica que conoceré. No lo
s¢y lo raro es que no me importe” (2006: 75).

La accion de la novela se inicia en ese diciembre de 1871, cuando los portefios
—todavia de luto— pueden contemplar el cuadro. El narrador lee la noticia de la exhibicion en
el diario matutino, o sea, en una fuente confiable y, excitado en su curiosidad, se convierte en
uno mas de los espectadores; por ende, se posiciona como testigo. Pero el titulo del capitulo I,
“El cuadro: Un preambulo”, advierte al lector que lo central no serd la obra artistica; la escena
representada anticipa, pero no resume la trama.

De Hudson suele destacarse la mirada, mirada que termina en descripcion, retrato,
paisaje. En esta novela, sin embargo, la mirada es solo el punto de partida. El narrador “es
espectador por partida doble” (Cilento, 1993: 463): observa la pintura de Blanes, aunque sin
identificarla, pero sus ojos planean, cambian el foco y se centran en una pareja, a la que el
narrador-testigo conoce. De inmediato, la observacion se convierte en narracion de la historia
de Ralph Herne, médico inglés?, y su amada Lettice Temple. Por conocer al protagonista, el

8 Lencina comenta la posibilidad de que Hudson se inspire en Eduardo Wilde, médico de origen inglés, quien
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narrador-testigo refuerza su funcion diegética de ser garantia de verdad.

La descripcion del cuadro opera como anticipo del climax de la trama, cuando ambos
personajes padezcan la fiebre amarilla y estén al borde de la muerte; pero también puede
hallarse cierto paralelismo entre los personajes; particularmente, el rasgo central que
identifica a cada uno. Ralph, con frecuencia, siente que la oscuridad lo rodea y tiene el rostro
crispado, como las manos del hombre difunto. En Lettice, en cambio, siempre se destaca su
belleza calma, como la de la mujer muerta: “una expresion casi tranquila en el lindo rostro
joven” (Hudson, 2006: 10). La de €l es una historia de superacion de obstaculos, de evolucion
personal, mientras que ella sera el angel tutelar, tipico de la novela romantica.

Por los rasgos de los personajes, puede ubicarse a Raph Herne en la serie romantico-
realista. También las palabras iniciales del narrador explicitan el enfoque sensitivo-emocional
y fatalista, tipico del Romanticismo:

Este es un relato que merece ser narrado: la mala suerte que tuvo este extranjero en una tierra

extrafia, su amor y su pérdida y la tierna compasion femenina que al final lo salvé; el sublime

coraje y la devocidn con los que luché contra un mal méas poderoso que el hombre; estas

cosas dieron un tono romantico a la oscuridad moral que lo rodeo6 durante largos meses y de
la que tan felizmente escap6 (Hudson, 2006: 11-12; los subrayados me pertenecen).

La “mala suerte” no es una causa cientifica, como las que esgrimiran los defensores de
la novela experimental poco después. Por el contrario, la historia no se basa en un problema
de conocimiento, sino de pasion, de mantener un norte, de luchar contra males poderosos a
fuerza de empuje moral. Este es el relato de un romantico, amante de la naturaleza, por lo que
le interesan las fuerzas internas que motivan y movilizan a los seres humanos. La historia
propiamente dicha comienza, no obstante, por la buena suerte —por suerte”, dice el narrador
(Hudson, 2006: 14)— de que, cuando Ralph queda huérfano, un tio lo acoge y le paga los
estudios de medicina.

En el capitulo II, “A mil millas de casa”, hay una pista interesante del plano
autobiografico, que se refiere a lo que significa la decision de buscar destino en el extranjero:
“Es un salto en la oscuridad asequible a todos; algunos lo dan por motivos de coraje, otros de
cobardia, pero en cada caso hay algo que lo recomienda y le da cierto prestigio a un hombre a
los ojos de sus congéneres” (Hudson, 2006: 13). Podemos conjeturar que hay similitudes con
la vida del propio autor. Hudson esta a mil millas de la casa de su infancia y juventud, y la

alerta a la poblacion de Buenos Aires acerca de la inminente epidemia a través del periodismo (2021: 196, n.
100). Sin embargo, los demas datos biograficos de Wilde no coinciden con los de Herne.
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decision de viajar a Inglaterra seguramente ha sido un salto a la oscuridad®.

La casualidad deja a Ralph en Buenos Aires, descrita no solo desde la mirada del
narrador, sino también desde el oido del naturalista acostumbrado a escuchar y diferenciar
pajaros por su trino: la aldea con pretensiones de ciudad es muy bulliciosa y poliglota. En ella
habitan muchos ingleses y a estos les gusta jugar al criquet, deporte en el que Ralph se destaca
y le permite sentirse como en su casa (Hudson, 2006: 18-19). Entre los residentes ingleses,
elige a la familia Temple, en la calle de Marte, es decir, en la actual plaza San Martin,
antiguamente denominada Campo de Marte.

Si bien Temple es un apellido inglés, también es un término espafiol, que significa:
“Fortaleza enérgica y valentia serena para afrontar las dificultades y los riesgos” (DRAE). Asi
es el doctor que recibe a Ralph en su casa, que lo asesora en cuestiones laborales y lo aconseja
con prudencia cuando el joven se equivoca. Incluso, quien finalmente lo sacara de la
oscuridad moral seré su hija. Lettice ilumina con la mirada. El retrato de la mujer ejemplifica
el modo romantico-realista de privilegiar sensaciones y percepciones, de modo similar a la
poesia todavia romantica de los afios 70, que prepara el camino del Modernismo: “Sus ojos
eran su belleza principal: de color gris, pero un gris variable, a menudo con una luz verde que
pasaba por ellos como la que se ve en el agua cuando una nube leve flota sobre el sol. Estaban
llenos de expresion, por turnos alegres y tristes; la risa jugaba en ellos y las lagrimas parecian
proximas; ojos de abril, con luz de sol y chubascos” (Hudson, 2006: 23-24).

El amor nace a primera vista, como todo amor romantico y como todo lo hudsoniano.
A cada momento, el protagonista es movido por la pasion. Segun la conceptualizacion de los
romanticos, el plano de lo moral es el ambito de la voluntad, facultad que busca satisfacer
aquello que se desea y que la inteligencia muestra como bueno y verdadero, afirmando el libre
albedrio. La no satisfaccion de la necesidad incentiva a la voluntad a buscar nuevos caminos?.

Ralph enfrenta una sucesion de adversidades, a causa de las cuales reacciona
emocionalmente o toma decisiones mas razonadas, que lo conducen por un camino
zigzagueante pero ascendente hacia la realizacion moral. La rigidez del sistema médico inglés
lo induce a emigrar; la reprobacion del examen en el Departamento Médico es una desilusion
mayuscula que lo arroja al infierno, pero del infierno sale a fuerza de amor propio y gracias a
las palabras oportunas de Lettice. La competencia con Wendover le requiere contener los

9 Mas relaciones entre Herne y Hudson pueden leerse en Lencina, 2021: 194,
10 Esta descripcion de las facultades humanas pertenece a Diego Alcorta, profesor de Retdrica de la
Universidad de Buenos Aires, muerto en 1842, pero cuyos apuntes siguieron circulando durante el siglo XI1X e

incluso fueron publicados en los Anales de la Biblioteca, en 1902, por la vigencia que todavia tenian (Molina,
2008 y 2011).
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celos. Finalmente, la decision categdrica: iniciada la epidemia, pone sus conocimientos al
servicio de los pobres, ayudandolos de las pocas maneras posibles, aun a riesgo de
contagiarse.

Interesa destacar esta cualidad del protagonista que es, ademas, una caracteristica de la
construccion narrativa de esta novela. Ralph Herne es un personaje que reflexiona, que
aprende del error:

Cuando volvio a quedar solo se sent6 a meditar sobre la situacion. [...] Hasta entonces estaba
acostumbrado a verse como un joven excepcionalmente inteligente, que no tendria muchos
inconvenientes para obtener cualquier cosa que deseara en el curso de su vida. [...] jPor qué
sacrificd ahora esa preciosa esperanza en aras de una amistad que no le significaba mucho?
Mediante este acto ¢no habia cometido otra equivocacion mucho més desastrosa para su
felicidad que aquella de la isla? Gimié en voz alta y dejé caer la cabeza sobre la mesa; siguid
durante una hora en esa actitud de desaliento, pero cuando volvié a levantar la cara tenia una
sonrisa en los labios (Hudson, 2006: 40).

En esto se diferencia notablemente de los personajes determinados por el medio
sociocultural y la herencia bioldgica, como —por ejemplo— Andrés, el protagonista de Sin
rumbo, la novela realista-naturalista que Eugenio Cambaceres publica en 1885; texto
representativo de la literatura argentina de la década del 80. Este personaje esta condenado a
causa de la educacion permisiva que ha recibido de su madre y de la lectura de Schopenhauer;
sacia rapidamente sus deseos sexuales y con igual rapidez se harta de las mujeres, sea la
campesina Donata, sea la urbana Amorini. Hasta su amor por Andrea, la hija, es una muestra
mas de su egocentrismo y de la falta de un rumbo vital preciso y provechoso. Por ello, cuando
la nifia muere de crup o difteria, Andrés se suicida mediante una especie de haraquiri.

Hudson prefiere el final feliz romantico, sin perder verosimilitud, segln las normas del
Realismo. La fiebre amarilla amenaza con terminar con la vida de Ralph y la de su amada,
pero el amor les da una fuerza especial para sobreponerse, mas alla de que la enfermedad
misma es desconcertante y cura 0 mata sin un criterio claro. Mas salvador aun es el pasto
verde y tierno que cubre, siquiera momentaneamente, las calles de la pestilente Buenos Aires.

Coda

La pasién convertida en accion y que permite superar las mas graves dificultades es lo que
propone Esteban Echeverria en “La cautiva”. Menciono a este autor, maestro y guia de la
Generacion roméantica de 1837, porque su figura es recuperada gracias a las publicaciones que
concreta Juan Maria Gutiérrez, entre 1871 y 1874, El poeta, en la “Advertencia” de Rimas,

11 Primero, a través de la Revista del Rio de la Plata y luego, en los cinco tomos de las Obras completas de d.
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explicitamente indica que la literatura nacional argentina debe empezar por mostrar la
fisonomia poética del Desierto. Es lo que hara William Hudson cuando extrafie la pampay en
Alla lejos... evoque el “sentimiento por la naturaleza”, ese que “fuera o no expresado,
siempre estaba alli” (1980: 323). No pretendo aseverar que Hudson ley6 a Echeverria por las
reediciones de Gutiérrez, antes de irse a Inglaterra; solamente observo un parecido
conceptual, como si diera continuidad al proyecto de literatura nacional de Echeverria, aunque
sin proponérselo. Recordemos que el Romanticismo pervive en la poesia argentina durante las
ultimas décadas del siglo X1X'y se enraiza en el Modernismo.

En cambio, es muy probable que a Hudson no le hubiese gustado “El matadero”, la
rara avis de Echeverria recién conocido gracias a la publicacion de 1871. Lo rechazaria no
solo porque contiene una prédica contra Rosas, a quien Hudson asocia con buenos recuerdos
familiares —si bien va cambiando un poco de opinién con el correr de los afios (1980: cap.
VIII, “La caida del tirano y lo que siguid; 253-254, 263-266; Ara, 1954: 70; Jurado, 1971: 31-
32; Lencina, 2021: 158)—, sino sobre todo por las escenas de sangre y griterios. Un fragmento
a modo de muestra de como era el espectaculo del matadero al momento de carnear los
novillos:

Alguna tia vieja salia furiosa en persecucion de un muchacho que le habia embadurnado el
rostro con sangre, y acudiendo & sus gritos y puteadas los compafieros del rapaz, la rodeaban y
asuzaban como los perros al toro y llovian sobre ella zoguetes de carne, bolas de estiercol, con
groseras carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el juez mandaba restablecer el érden y
despejar el campo (Echeverria, 1871: 573).

En cambio, Hudson es un escritor de sensaciones bellas y percepciones intensas.
Martinez Estrada propone considerarlo “como el descubridor de las profundidades mas
insospechadas del olfato” (1951: 162). Un pasaje de All4 lejos... sobre el matadero de Buenos
Aires nos da una pista sobre el probable conflicto de Hudson con la literatura:

Pero no, no puede imaginarselo [el lector]. Las mas espantosas escenas, las peores del
Infierno, de Dante, por ejemplo, pueden ser visualizadas por la mirada interior; y los sonidos
también pueden ser oidos mentalmente; pero no pasa lo mismo con los olores. El lector sélo
puede aceptar mi palabra de que ese olor era probablemente el peor que se conoce en la tierra
[...] (1980: 352).

La literatura, la palabra escrita, tiene un limite: no transmite las experiencias vitales de
modo completo, integral, atendiendo a todas las emociones. Tal vez, por eso, Hudson tarda en
dedicarse a la escritura. No la necesita mientras puede vivir, sentir, percibir todas las
sensaciones que le provoca la vida natural en vivo y en directo: “Habia vivido hasta entonces

Estevan Echeverria.
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en un paraiso de vividas impresiones de los sentidos en el que todos los pensamientos me
llegaban saturados de emocién, y en ese estado mental la reflexion es casi completamente
imposible” (1980: 354). En este mundo de sensaciones y emociones, la novela experimental o
naturalista no tiene cabida.

Conclusiones (im)posibles

Si Ralph Herne se hubiese publicado en Buenos Aires y en castellano ese mismo afio de
1888, el texto habria sido valorado como un ejemplo de novela naturalista o experimental por
la exposicion de la realidad portefia en sus diversas facetas (las familias inglesas, el sistema
sanitario, los bajos fondos, los barrios pobres), en general, y por la cruda mostracion de los
efectos fatales de la fiebre amarilla, en particular. No obstante, los defensores de la novela
romantica —y enemigos de la variante naturalista— también la habrian aplaudido por la
construccién de un protagonista que lucha contra sus debilidades y gana gracias al amor puro
de la bella Lettice. Ambos bandos tendrian razon.

El novelista es una persona sensible y racional. Percibe con todos los sentidos y
observa con ojos cientificos. Es, pues, un tipico hombre de letras de aquel entonces, cuando se
estd produciendo un cambio de poéticas. Hudson, fiel a su formacion como naturalista, limita
el empleo de la fantasia a la construccion de la verosimilitud en todo lo concerniente a la
descripcion de la naturaleza, incluida la naturaleza urbana de Buenos Aires y la naturaleza
humana de un extranjero que busca su lugar en el mundo, como lo ha hecho el propio autor.
En este sentido, su novela espeja fielmente la dolorosa realidad de un problema sanitario, que
los gobiernos deberian atender, y en consecuencia responde a las reglas de la literatura
nacional, socialista y progresista de sus colegas argentinos, a quienes —tal vez— nunca
conocio.

Persisten, ademas, otras conjeturas. Me pregunto si, en Ralph Herne, Hudson
representd algo de la vida que no vivid. ¢La historia es solo la historia de una pareja
cualquiera, de un médico que tal vez conocié personalmente (con ese u otro nombre) o es la
vida que le hubiera gustado vivir, como le sucedi6 a casi todos los romanticos argentinos? La
vida del progreso individual y el reconocimiento social, aunque hubiese sido en la pestilente
Buenos Aires, la aldea que no le permiti6 ser naturalista cientifico.

Releo la novela de Hudson como lectora asidua de novelas decimonoénicas. Me
interesa la voz narradora y esta me sefiala no a un observador o a un oyente de historias orales
(cuentos), sino al narrador de una historia personal, intima, de un personaje que reflexiona,
con suefios y proyectos, que busca el sentido de la vida en medio de un mundo alborotado,
disonante, sin pajaros y con muy pocas rara avis. Y que nos invita a nosotros, sus lectores, a
revivir y sanar de nuestros conflictos intimos pisando el pasto verde y tierno, mirdndonos en
el espejo ejemplar de Ralph Herne, como pretendian las novelas romanticas de sus medio-
hermanos.
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