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Resumen: Tras enunciar la problemdtica que plantea todo el estudio global del mito donjuanesco,
¢l artienlo aborda la relacion diablo | Don Juan desde las principales perspectivas que se suceden a
lo largo de los siglos: equiparacion entre Lucifer y seductor, distanciamiento de ambos, metifora del
libertino como terreno sobre el que disputan las fuerzas divinas y demoniacas, subversion de los valo-
res heredados en aras del socialismo, el positivismo y el ateismo. Dichas perspectivas son contrastadas
a la lug de los textos clasificados en tres grandes etapas: barroco, romanticismo y modernidad. Entre
los mds nombrados se encuentran el atribuido a Tirso, el de Moliere (s. X1V'1I), los de Hoffmann,
Dumas y Zorrilla (s. XIX), los de Delteil, Frisch y Montherlant (5. XX).
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Abstract: After first articulating the problems which arise from a global study of the Don Juan
myth, the article then turns to the relationship between the devil and Don Juan and the principal pers-
pectives from which this rapport has been seen throughout the centuries: Lucifer's identification with
the seducer, the distinction between the devil and the seducer, the metaphor of the libertine as a field
upon which divine and demoniac forces do battle, and the subversion of traditional values and move-
ment toward socialism, positivism and atheism. These perspectives are analysed through texts drawn
from three main periods: the Barogue, the Romantic, and the Modern. Among the several texts
analyzed figure one attributed to Tirso de Molina, along with others by Moliere (17th century),
Hoffmann, Dumas and Zorrilla (19th Century), and Delteil, Frisch and Montherlant (20th
Century).
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Uno de los problemas planteados por la critica mitolégica en lo relativo a Don Juan es
la enorme distancia sicolégica que separa las concepciones segun el contexto sociohisto-
rico. Practicamente en todas las versiones aparece un seductor, un catdlogo femenino y
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un convite con la estatua (ademas de elementos mas o menos cambiantes: el cortejo de
criados, aspectos relativos a la clase social, al dinero, etc.), sin embargo la imagen que los
lectores o espectadores captan de cada protagonista ha experimentado un cambio a lo
largo de los afios: un cosmos separa el Don Juan del Cicognini (1650), por ejemplo, y el
de Apollinaire (1911). Como método conducente a una sintesis epistemoldgica, cabe
establecer tres grandes etapas en cuanto a la produccién e importancia: barroca, roman-
tica y moderna (entiéndase: del modernismo y la modernidad); esta compartimentacioén,
a pesar de sus evidentes limitaciones, provee al critico de una apoyatura relativamente
coherente a la hora de abordar problematicas como la que ahora nos concierne. En las
paginas que siguen aportaré diversos textos del mito y los analizaré a la luz de este frac-
cionamiento con el objeto de entender un tema tan arduo como el del diablo en este mito
y dilucidar si dicha estratificacién se muestra metodolégicamente operativa.

Llegué, y quise desarmalle,

pero pienso que el demonio

en él tomo forma humana,

pues que, vuelto en humo y polvo,

se arrojo por los balcones. (Tirso, J. I, v. 299-303; 1995, 148)

Con estas palabras describe don Pedro al duque Octavio la huida de Don Juan de los
aposentos de la duquesa Isabela. Es la primera referencia al diablo en una version del
mito donjuanesco; dos mas aparecen en la pieza atribuida a Tirso: la exclamacion de
Batricio al constatar la presencia del cortesano en su boda (... Imagino / que el demo-
nio le envi6”; 11, 1740-41), y el aviso de Catalinén al novio (“iDesdichado t4, que has
dado / en manos de Lucifer!”; 11, 1792-93). En las tres ocasiones el seductor es asimila-
do al demonio, comparacion reforzada por otras tantas menciones a la serpiente, simbo-
lo diabdlico por excelencia (“culebra”; 1, 140; “aspid”, 1, 410; “vibora”, 111, 2231; pid.
Atrias, 1992 passin).

Establecido el emparentamiento entre seductor y diablo en uno de los textos funda-
cionales, los subsiguientes de la primera gran etapa continian por la misma veta. En Le
Festin de Pierre de Dorimon (1659), dom Alvaros denomina a su hijo libertino “demonio
de los infiernos” (“Va Demon des Enfers, va Tygre insatiable”, a. I, esc. V, v. 266; 1988:
37), de igual modo que mas tarde dom Philippe lo parangona con “un demonio visible”
(¢bid.: 76; 111, 1V, 906). También coinciden los tres lacayos en asimilatlo con el principe
de los infiernos: “es un diablo encarnado”, dice Briguelle (ébid.: 51; 11, IV, 497), “lleva en
la frente la marca y la zarpa del diablo, afiade Philippin en ¢ Festin de Pierre de Villiers de
1660 (IV, VI, 1296; 1988, 240), “es un petro, un diablo”, concluye Sganarelle en e Festin
de Pierre de Moliere de 1665 (1, I; 1973, 163). Es sin embargo una mujer, Amarille, quien
mejor lo define en respuesta a la pregunta de su prometido sobre la identidad del asesi-
no de su padre:

DowMm PHILIPPE
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... mais quel est ’assassin?

AMARILLE

Un monstre dont le coup passe jusqu’a mon sein,
Un execrable, un traistre, un Demon que 'envie
Forma dans les Enfers pour m’arracher la vie:
Dom Jouan. (Dorimon, 11, 3, 403-407; 1988, 46)

Do PHILIPPE

... pero squién es el asesino?

AMARILLE

Un monstruo cuyo golpe me atraviesa el pecho,

un execrable, un traidor, un demonio que la envidia
Jormd en los infiernos para arrancarme la vida:

Don Juan. [Todas las traducciones son propias|

La amante, con los ojos fijos en su padre muerto, evoca la leyenda segin la cual el dia-
blo forja a sus personajes para luego enviarlos por el mundo; es otro modo de ratificar
que Don Juan mantiene una estrecha relacién con las fuerzas maléficas, vinculacién que
el romanticismo desarrolla mas tarde en sus adaptaciones del mito.

Algunas muestras son puramente testimoniales, como en el Don Juan de Byron (1819-
24). En esta obra de caricter estético-satirico no tienen cabida sino superficiales alusio-
nes al emparejamiento entre el diablo y Don Juan, como la de la criada Antonia, alarma-
da porque su amo Alfonso estd a punto de llegar y sorprender las caricias entre su espo-
sa Julia y el amante:

Pray, keep your nonsense for some luckier night—
Who can have put my master in this mood?
What will become on’t—I’m in such a fright.
The devil’s in the urchin, and no good—. (Canto I, CLXXI; 1970, 655)

Guardaos vuestra insensate3, para una noche mds propicia.
¢ Quién puede haber puesto a mi amo fuera de si?
¢En qué acabari todo esto? Me muero de espanto.
E/ diablo esta en el jovenzuelo y me temo lo peor.

Poco mais tarde, el narrador asevera con tono burlesco la verosimilitud de su historia;
es sintomatico que, para apoyar sus razones, recurra de nuevo a la relacion entre espiritu
maligno y libertino, en este caso complices de aventuras amorosas:

If any person doubt it, I appeal
To history, tradition, and to facts,
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To newspapers, whose truth all know and feel,
To plays in five, and operas in three acts;
All these confirm my statement a good deal,
But that which more completely faith exacts
Is, that myself, and several now in Seville,
Saw Juan’s last elopement with the devil. (I, CCIII; 1970, 659)

Por si alguien duda de ello, voy a apelar a la historia, a la tradicion y a los hechos, a los periddi-
cos, cuya verdad todos oimos y sabemos, a las comedias de cinco actos y a las dperas de tres. Todo
ello confirma de sobra mis palabras, pero lo que mds exactamente ratifica mi fidelidad es que yo
mismo, y muchos otros en Sevilla, vimos la siltima fuga de Don Juan con el diablo.

No difieren mucho los comentarios de las amantes de E/ convidado de piedra de Puskin
(1830). Laura, tras un nuevo homicidio del seductor le llama “demonio” (esc. 1I; 1997,
35), de igual modo que su verdadera amada, Dofia Anna, toma pie en idéntica equipara-
ci6én para desdefiarle cuando intenta seducirla:

DONA ANNA

Yo sabia que Don Juan era muy elocuente,

un habil seductor, eso se dice; un seductor sin Dios,

un verdadero demonio, eso sois.

iCudntas mujeres, cuntas pobres mujeres se habran perdido por vos! (IV; zer 1997,

56)

Dos textos son paradigmaticos entre los romanticos. El primero, Don Juan de
Hoffmann (1813). Empujado de improviso a la logia donde podra escuchar el Don
Giovanni de Mozart, se siente complacido por los primeros acordes de la obertura, pero
subitamente un estremecimiento se aduefia de él durante el andante:

In dem Andante ergriffen mich die Schauer des furchtbaren unterirdischen regno all
pianto; grausenerregende Ahnungen des Entsetzlichen erfillten mein Gemiit. Wie
ein jauchzender Frevel klang mir die jubelnde Fanfare im siebenten Takte des
Allegro; ich sah aus tiefer Nacht feurige Dimonen ihre glihenden Krallen auss-
trecken — nach dem Leben froher Menschen, die auf des bodenlosen Abgrunds
dinner Decke lustig tanzten. (1896, 200)

Durante el andante quedé sobrecogido por el estremecimiento de lo horrible, del infernal “regno al
pianto”; horribles presentimientos de espanto se adueiiaron de mi alma. 1a exaltante fanfarria en
la séptima medida del allegro resond en mi como un jitbilo sacrilego; vi llameantes demonios salir
de la noche profunda_y desplegar sus garras incandescentes con danimo de apoderarse de la vida de
los hombres felices que danzaban placenteramente sobre el delgado manto del abismo sin_fondo.

La musica desencadena en la imaginacion del héroe un efecto fantastico: una danza
macabra analoga a la representada en los Caprichos de Goya, un espectaculo anunciador de
las virtualidades demoniacas de la musica y, de forma particular, de la voz que el libertino
desplegara a lo largo de la representacion (no esta demas recordar que, segin Kierkegaard,
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el Don Juan de Mozart “es la expresion de lo demonfaco”, 1943, 72). El segundo texto
paradigmatico es el Don Juan Tenorio de Zorrilla (1844): apodado “Satanas” por don Luis
(1* p., a. I, esc. 11, v. 886 y 17 11, 111, 1043; 1993, 112 y 117) e “hijo de Satanas” por don
Gonzalo (1% 111, VIII, 1861; 1993, 149), Don Juan recibe su mayor aproximacién con el
demonio de labios de su ctriado:

BriGcipa

Preciso es que tu amo tenga

algn diablo familiar.

CruTTI

Yo creo que sea él mismo

un diablo en carne mortal,

porque a lo que €l, solamente

se arrojata Satands. (1%, IV, I, 1938-1943; 1993, 153)

También la modernidad tiene sus ejemplos sobre los tratos entre Don Juan y diablo:
asi, en Las galas del difunto de Valle-Inclan (1920), la ocurrencia de vestirse las ropas del
“finado” se la inspir6 a Juanito Ventolera el principe de los infiernos (I11; 1964, 32), que
por ésta y otras aportaciones “cae simpatico” al protagonista (IV; 1964, 40); no obstan-
te y como veremos mas adelante, la presencia del diablo en la modernidad literaria tiene
implicaciones radicalmente opuestas a las de los textos barrocos y romanticos.

Estos argumentos sobre la connivencia entre el diablo y Don Juan (y muchos ottos, pot
ejemplo, el caricter proteico de ambos) pueden ser esgrimidos a la hora de acercarlos
entre si, pero nunca para establecer una equivalencia plena entre el primer personaje
(modelado por la tradicién escritural y patristica asi como por el imaginario populat) y el
segundo (modelado por el imaginario mitico de la muerte, el catalogo femenino y el seduc-
tor). Conviene realzar que este distanciamiento del diablo no acetca a Don Juan a los
hombres, no lo humaniza. Los textos no cesan de recordarnos que Don Juan es un hom-
bre especial. Solitario, asocial, infractot, sobre todo de la gran ley del contexto sociohis-
torico predominante donde vio la luz: la de la fidelidad a la religién. Los criados mismos
que antes lo comparaban con el diablo, en otro lugar testimonian su desconcierto. Para
Briguelle, “es un diablo, un santo, en fin, una mezcla de ambos” (“Il est Diable; il est Saint;
enfin, c’est un meslange” (Dorimon, IV, IV, 1186; 1988, 91); otros se escandalizan ante la
incredulidad del libertino: Philippin murmura que su amo “se tie de todo, no cree en dio-
ses ni en diablos” (“ne craint ny Dieux, ny diables”, de Villiers, II, IV, 520; 1988, 190);
Sganarelle reincide en su incredulidad: Don Juan no cree “en el cielo, ni en el infierno, ni
en el coco” (“ni Dieu, ni loup-garou”, Moliere, 1, I; 1973, 163); es mas, si le fuera dado
escoger entre su amo y el diablo, no dudarfa en inclinarse por el segundo (“il me vaudrait
bien mieux d’étre au diable que d’étre a lui” (1973, 163), marcando con tal hipétesis la
separacion que existe entre el diablo, Don Juan y el resto de los hombres.

Las palabras de Sganarelle no son meros comentarios, sino fruto de su propia expe-
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riencia; para comprobatrlo cuenta el lector con el célebre episodio del interrogatorio que

el criado impone a su amo en el tercer acto. Advertidos del peligro que corrian, ambos

han huido y reaparecen distrazados, Don Juan de campesino, Sganarelle de médico.

Crecido en su propia consideracién por el vestido y los halagos de la gente, el criado

somete al cortesano a una baterfa de preguntas para “conocer el fondo de sus pensa-

mientos’:

SGANARELLE: Est-il possible que vous ne croyiez point du tout au Ciel?

Dowm JuAN: Laissons cela.

SGANARELLE: C’est-a-dire que non. Et a 'Enfer?

Dowm JuaN: Eh!

SGANARELLE: Tout de méme. Et au diable, s’il vous plait ?

Dow Juan: Oui, oui.

SGANARELLE: Aussi peu. Ne croyez-vous point I'autre vie?

Dowm JuaN: Ah! ah! ah!

SGANARELLE: Voila un homme que j’aurai bien de la peine a convertir. Et dites-moi
un peu, le Moine-Bourru, qu’en croyez-vous, eh!

Dowm JuAN: La peste soit du fat!

SGANARELLE: Et voila ce que je ne puis souffrir, car il n’y a rien de plus vrai que le
Moine-Bourru, et je me ferais pendre pour celui-la. Mais encore faut-il croire quel-
que chose dans le monde : qu’est-ce donc que vous croyez?

Dow Juan: Ce que je crois?

SGANARELLE: Oui.

DoOM JUAN: Je crois que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et que quatre et qua-
tre sont huit.

SGANARELLE: La belle croyance et les beaux articles de foi que voici! Votre religion,
a ce que je vois, est dont I'arithmétiquer (II1, 1; 1973, 191)

SGANARELLE: ;Es posible que no credis en modo alguno en el cielo?

DON JUAN: Dejemos eso. ..

SGANARELLE: Es decir, que no. ;Y en el infierno?

DON JUAN: (Eh!

SGANARELLE: Tampoco. ;Y en el diablo, si no es mucho preguntar?

DON JUAN: Vale, vale.

SGANARELLE: Menos asin. ;No creéis en la otra vida?

DON JUAN: jBab!, jbab!, ;bah!

SGANARELLE: Este si que es un hombre al que me costard convertir. Y decidme, screéis en el
coco?

DON JUAN: (Maldito imbécil!

SGANARELLE: Eso si que es algo que no puedo soportar, porgue no hay nada mds verdadero
que el coco, y por ése hasta yo me dejaria aborcar. Pero en algo hay que creer: sen qué creéis enton-
ces?

DON JUAN: 3En qué creo?
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SGANARELLE: S7.

DON JUAN: Creo en gue dos y dos son cuatro, Sganarelle, y en que cuatro y cnatro son ocho.
SGANARELLE: ;Bonita creencia y bonitos articulos de fe! ;1 uestra religion, por lo que veo, es la
aritmética?

Con anterioridad, Don Juan habia mostrado su escepticismo respecto de la medicina;
ahora lo ha extendido a las verdades tradicionales e incluso a la mas popular de todas.
Estupefacto, el lacayo le encasilla entre los modernos que, como Descartes (“Gustaba,
sobre todo, de las matematicas, por la certeza y evidencia que poseen en sus razones”
(1937, 406), confiaban en el caracter irrecusable de las ciencias exactas. Sganarelle se equi-
voca: la profesioén de fe de su amo no es mas que un subterfugio (comun en la obra) para
evitar cualquier compromiso con las fuerzas del mas alld. Los textos del siglo XVII pare-
cen concluir todos de igual modo: Don Juan es desemejante al resto de los humanos pero
no es el diablo.

Es preciso avanzar hasta el siglo XIX para encontrar textos ampliamente divergentes
en los que el mundo sobrenatural no se limita a las esferas inaccesibles del cielo y el
infierno. En su variedad, ningun texto contiene la quintaesencia romantica, pero algunos
dan alguna clave de la tendencia del momento. Merece la pena regresar al caso de
Hoffmann (el homenaje mds rendido de su siglo a la produccién donjuanesca mas tras-
cendental del XVIII) para percatarse de la evolucion soportada por el mito desde el siglo
barroco. En confidencia a su amigo y tras asistir al Don Giovanni de Mozart, Hoffmann
expone su interpretacién sobre las fuerzas que operan en el personaje.

Don Juan stattete die Natur wie ihrer SchoBkinder liebstes mit alledem aus, was
den Menschen, in niherer Verwandtschaft mit dem Gottlichen Uber den gemeinen
TroB [...]. Ein kriftiger, herrlicher Korper; eine Bildung, woraus der Funke her-
vorstrahlt, der, die Ahnungen des Héchsten entziindend, in die Brust fiel; ein tie-
fes Gemut; ein schnell ergreifender Verstand. —Aber das ist die entsetzliche Folge
des Stindenfalls, daf} der Feind die Macht behielt, dem Menschen aufzulauern und
ihm selbst in dem Streben nach dem Héchsten, worin er seine géttliche Natur
ausspricht, bose Fallstricke zu legen. Dieser Konflikt der géttlichen und der ddmo-
nischen Krifte erzeugt den Begriff des irdischen, so wie der erfochtene Sieg den
Begriff des tiberirdischen Lebens. —Don Juan begeisterten die Anspriiche auf das
Leben, die seine kérperliche und geistige Organisation herbeifithrte, und ein ewi-
ges brennendes Sehnen, von dem sein Blut siedend die Adern durchfloB, trieb ihn,
daB er gierig und ohne Rast alle Erscheinungen der irdischen Welt aufgriff, in ihnen
vergebens Befriedigung hoffend! (1896, 209)

La naturaleza ha provisto a Don Juan, como al mds querido de su seno, de todo lo gque sobre los
vulgares hombres le emparenta con lo divino. |...] Un cuerpo espléndido y robusto, una constitn-
cion que despide la chispa caida en su corazin y que incendia el presentimiento de las cosas subli-
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mes, un alpa profunda, una inteligencia rapida. —Pero la espantosa consecuencia del pecado ori-
ginal es que el enemigo ha conservado el poder de acechar al hombre y tenderle malvadas trampas
en su afdn por lo supremo, expresion de su naturaleza divina. Este conflicto entre las fuerzas divi-
nas y demoniacas engendra el concepto de la vida terrestre, de ignal modo que la victoria dificil
engendra el de la supraterrestre. —Don Juan se ha entusiasmado con las exigencias de la vida
provocadas por su organizacion fisica y espiritual, de modo que un anbelo ardiente y eterno, con-
ducido a través de sus venas por su sangre en ebullicion, le ha empujado a apoderarse vorazymen-
te y sin descanso de todas las apariencias del mundo terrestre, con la vana esperanza de encontrar
en ellas satisfaccion.

En su reflexion, Hoffmann horada el fenémeno del personaje hasta dar con los ele-
mentos nucleares: por demas de una materia y un espiritu espléndidos, configura su per-
sonalidad la cohabitacién de dos fuerzas contrapuestas, la divina y la diabédlica; la prime-
ra explica su esfuerzo denodado por alcanzar el absoluto (la mujer ideal, como ponen de
manifiesto las versiones de Mozart, Puskin, Kierkegaard, la primera version de A.
Tolstoi), la segunda, su encanallamiento. Pero este combate intimo no muere en él, tras-
ciende al mundo, donde los humanos (las mujeres) sienten su atraccion irresistible sin
percatarse de que no es propia, sino recibida de lo alto: Don Juan esta “endiosado”. El
espejismo les resulta fatal: las fuerzas del mal que en él operan se excitan con objeto de
apoderarse y destruir el objeto de deseo: Don Juan también estd endiablado. De este
modo se puede decir que cada encuentro entre Don Juan y una mujer reactualiza la ene-
mistad entre Dios y el diablo, que cada conquista supone la victoria del mal y que el
encuentro definitivo con la estatua del comendador supone la revancha divina, el resta-
blecimiento tragico del orden primero.

Este enfrentamiento entre las fuerzas suprahumanas estructura otra obra romantica:
Don Juan de Marasna o la caida de nn dnge/ (1835) de Dumas. El decorado inicial, exagerada-
mente fantasioso, representa la estatua en marmol de dos angeles, el “Malo”, echado de
espaldas al suelo y sometido por el “Bueno”, que lo amenaza con una espada y lo some-
te con un pie sobre el pecho. Su conversacién informa a los espectadores sobre su pasa-
do y les anuncia de algiin modo su futuro: tal sumisién cumple el ruego que don Juan de
Marafia dirigiera a Dios para que preservara su linaje de todo mal hasta que la venida de
Don Juan Tenorio, descendiente tan perverso que apenas necesitara la tentaciéon diaboli-
ca para cometer sus crimenes. Acto seguido comienza la escenificacién de las fechorfas:
impiedad del héroe ante la muerte de su padre, apropiacién de la herencia destinada a su
hermano José, homicidio del confesor Mortes, frivolidades amorosas, violaciones, des-
manes sin nimero a los que ha de sumarse otro sin precedentes: la seduccién de Marthe,
una religiosa en la que se ha encarnado el “Buen angel” tras su fracaso en la custodia de
Don Juan. El motivo de la humanizacién del angel, bajo diversas modalidades, es tipica-
mente roméntico: F/ cielo y el infierno de Byron, Los amores de los dngeles de Moore, Floa de
Vigny o La caida de un dngel de Lamartine figuran entre las realizaciones mas felices de
angeles cuyo amor precipita la cafda. Entre ellos importa aqui de modo especial la obra

| 140|



de Vigny (1824) por cuanto pone en escena el caso de un angel femenino que, prendado
de un ser hermoso y triste, desciende desde las alturas celestiales; sélo al final, cuando no
hay remedio, descubre que su enamorado es Satanas. En la pieza de Dumas, al igual que
en la poesfa de Vigny, sor Marthe sufre la fascinacién de idéntico “poder sobrehumano”
(a. IV, tableau IV, esc. 2; 1995, 132) que el que se apoder6 de Hoffmann durante la repre-
sentacion del Don Giovanni de Mozart. Aun cuando la memortia no le revele la identidad
del seductor, la enclaustrada es consciente de su pecado, como si fuera el mismo diablo
quien la impulsara a un amor ilicito. El resto de la obra (una cascada de acontecimientos
con predominio de duelos y sacrilegios) roza el paroxismo cuando Marthe osa preferir
un dfa de amor a mil afios de eternidad (“Oh! mille ans de mon éternité pour un jour
passé pres de Don Juan”, IV, VI, 4; 1995, 158) poco antes de que triunfe, por fin, la mise-
ricordia de Dios redentora de seducida y seductor.

No estamos muy lejos del Doz Juan Tenorio de Zorrilla. Aqui la seduccién “de oidas” es
iniciada por Brigida y continuada por el galan en la célebre escena de la quinta. Dofia
Inés, proxima a enloquecer de amor, acusa a su amante de habetle dado a beber “un fil-
tro infernal” (1%, IV, 111, 2233; 1993, 162) y de servirse de artimafias propias de fuerzas
oscuras o de Lucifer:

Tal vez poseéis, Don Juan,

un misterioso amuleto

que a vos me atrae en secteto

como irresistible iman.

Tal vez Satan puso en vos

su vista fascinadora,

su palabra seductora,

y el amor que negé a Dios. (1%, IV, 111, 2236-2243; 1993, 162.)

No es fortuito que anteriormente el libertino haya llamado a dofia Inés “angel de amor”
(v. 2170): como reza otro tépico romantico, asi se reproduce el mecanismo (diametral-
mente opuesto a las modalidades arriba sefialadas) por el cual el enamoramiento entre una
criatura celestial y otra terrenal produce la conversién del pecador.

Apenas cuenta la modernidad con textos en los que Don Juan sea, como en Hoffmann
o Zortilla, la metafora del campo donde luchan las fuerzas del bien y del mal. Acaso
puede mentarse el Don Juan de Delteil (1930). El galan atraviesa accidentadas etapas,
desde el envilecimiento carnal (él y Soledad se pierden entre vifias y olivos “poseidos, en
sentido demonfaco, por su carne”, 1I; 1930, 68) o el asalto y la quema de conventos
(como el de Thérese; IV, 128-131) hasta el encuentro con el Comendador al que desafia
con “una impertinencia diabdlica” (V, 162); este “instante de la gracia”, en el que el pot-
tavoz del cielo opone a su “argumentacién diabdlica las instancias de la virtud” (1930,
167), opera una conversion total: tras la vision conminatoria, puesta en escena de su pro-
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pia conciencia, Don Juan modifica por completo el rumbo de su vida hasta morir en olor
de santidad (VI1I, 264-265).

Al margen de casos como el precedente, se puede decir que la relacion entre héroe y
diablo durante la modernidad discurre por los derroteros de la subversion. Hombre y super-
hombre de Shaw (1903) condensa numerosos aspectos del trastrocamiento moderno del
mito. Asi, el esquema de los personajes presenta una Anne (“arafia” astuta, hipéerita y
coqueta) que persigue a John Tanner (“mosca’” huidiza) y evita a su tutor Ramsden (viejo
pretendiente escéptico). Esta perversion se extiende a los valores: frente a las conven-
ciones sociales, el revolucionario Tanner encarna la idea de superhombre, representante
de la humanidad superior entregada a la accidn, al pensamiento y el poder, desembara-
zada de sentimentalismos, prejuicios y debilidades. Estos y otros temas salen a relucir en
la larga escena del infierno, sueflo del protagonista tras su conversacion con el jefe de la
banda que ha asaltado su automévil durante un viaje por Espafia. Cuando los acordes de
Mozart son grotescamente adulterados por los de Gounod, se yergue el sefior del infier-
no, “muy mefistofélico, no muy diferente de Mendoza” (el cabecilla de los bandidos),
sensiblemente disminuido en sus poderes tradicionales pero aun “inteligente y convin-
cente” (a. I11; 1946, 133). Desde el primer intercambio de palabras se hace patente la dis-
tancia insalvable entre el inusual diablo y Don Juan: mientras aquél anhela simpatfa,
amor, belleza y sinceridad, éste presenta el perfil del solitario egoista carente de alma: un
remedo de las teorfas de Schopenhauer, Wagner, Ibsen y Nietzsche. En una intervencion
de Anne, ansiosa por dejat el infierno y ascender al cielo, Don Juan le explica la diferen-
cia entre ambas moradas:

DON JUAN: Heaven is the home of the masters of reality: that is why I am going
thither.

ANA: Thank you: I am going to Heaven for happiness. I have had quite enough of
reality on earth.

DON JuAN: Then you must stay here; for Hell is the home of the unreal and of the
seekers for happiness. It is the only refuge from Heaven, which is, as I tell you, the
home of the masters of reality, and from earth, which is the home of the slaves of
reality. (1946, 139)

DON JUAN: E/ cielo es la casa de los seriores de la realidad: por eso me voy alli.

ANA: Gracias: yo me voy en busca de la felicidad. Ya he tenido demasiada realidad en la tierra.
DON JUAN: Entonces debes quedarte aqui; porque el infierno es la casa de lo irreal y de los bus-
cadores de la felicidad. Es el iinico refugio del cielo, que es, como te digo, la casa de los sefiores de
la realidad, y de la tierra, que es la casa de los esclavos de la realidad.

Segin €], la tierra es un jardin de infancia en la que hombres y mujeres juegan a set héro-
es y heroinas, santos y pecadores, pero a la postre sus cuerpos (la realidad) les hacen caer
de su paraiso de locura: esclavizados por el hambre, el frio y la muerte, se limitan al deseo
de sobrevivir como animales sanos. Sigue una larga discusién sobre moral, religién, sexo y

| 142 |



demografia, un alegato en favor de la reforma social, de la educacién de los hombres por
encima de sf mismos en contra de la moralidad convencional (ver Basseville, 1999, 864). No
tarda el diablo en darse cuenta del peligro que encierran para su reino las ideas revolucio-
narias de su huésped y lo invita a dirigirse al cielo, lugar idéneo para su temperamento, tal
y como repite durante la despedida:

THE DEVIL [amiabl): Fare you well, Don Juan. I shall often think of our interesting
chats about things in general. I wish you every happiness: Heaven, as I said befo-
re, suits some people. But if you should change your mind, do not forget that the
gates are always open here to the repentant prodigal. If you feel at any time that
warmth of heart, sincere unforced affection, innocent enjoyment, and warm, bre-
athing, palpitating reality
DON JuaN: Why not say flesh and blood at once, though we have left those two
greasy commonplaces behind us? (I1T; 171-172)

EL DIABLO [amistosamente/: Hasta la vista, Don Juan. Me acordaré mucho de nuestra inte-
resante charla sobre las cosas en general. Te deseo mucha felicidad: el cielo, como fe dije, le sienta
bien a algunos. De todas formas, si cambias de parecer, no fe olvides de que las puertas aqui siem-
pre estardin abiertas al hijo prodigo arrepentido. i alguna vez: sientes que el calor del corazin, el
afecto natural y sincero, la alegria inocente, y la realidad cdlida, humana y palpitante. ..

DON JUAN: ;Por qué no dices mejor la sangre y la carne, aungue hayamos dejado atris esos
pegajosos tipicos?

De regreso a la vida real, continua la aventura: Ana rehisa la mano de Octavio y sedu-
ce a Tanner con quien contrae matrimonio. Ultima subversién y paradoja, donde el
“hombre sin deseos” se rinde al triunfo de la mujer y renuncia “a la felicidad, a la liber-
tad, a la paz y, sobre todo, a las romanticas posibilidades de un futuro desconocido, a
cambio de los cuidados de una casa y una familia” (IV; 208).

El mito segin Shaw era un pretexto comico para la exposicioén de una reflexién social
(la ideologia antiburguesa del superhombre); Frisch y Montherlant lo utilizan para des-
arrollos a menudo socorridos en el siglo XX: el primero sobre la ciencia, el segundo
sobre el atefsmo. En Don Juan o el amor de la geometria (1953), el protagonista relata a su
amigo don Rodrigo el amor que un dia de primavera sintié por dofia Anna; fue la pri-
mera y la Ultima vez: explica como mas tarde decidié adoptar la “sobtriedad” y entregat-
se no a una mujer finita y cambiante sino a “la viril geometria”. Ante su amigo escanda-
lizado, insiste en su fascinaciéon por un mundo “puro, sencillo, exacto”, por una ciencia
en la que formas como un circulo o un tridngulo transmiten la Gnica precision ajena a los
deseos cambiantes del amor por una mujer; el insulto de su amigo es elocuente: “Eres
diabdlico” (“Du bist teuflisch”, I11; 1963, 50).

Si la ciencia fria mata las emociones amorosas, 1a trivializacién mata el mito. Tal es el
propdsito que Monthetlant se propone al esctibir su Doz Juan (1958; revisado y rebauti-
zado La Mort que se pasea en 1972). Establecida la premisa de it contracortiente (en sus
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“Notas sobre el teatro” confiesa su reaccion contra la abundante literatura que busca en
Don Juan “un sentido profundo, un mito”), su personaje encarna la desmitificacion del
legado donjuanesco multisecular, también en lo relativo al diablo. Dos escenas bastaran
para probarlo. En el primer encuentro con el Comendador, las amonestaciones solo sir-
ven para la exculpacion del libertino, que carga sobre las espaldas de 1a humanidad la acu-
sacion diabolica:

LE COMMANDEUR: A genoux! Jette-toi 4 genoux! Un repentir! Un regret!

DON JUAN: Le regret de ce que je n’ai pas osé faire. Tout ce que je n’ai pas risqué
est perdu.

LE COMMANDEUR: Démon!

DON JUAN: Je suis entouré de démons. Moi seul n’en suis pas un. (11, 1v; 79-80).

E1L. COMENDADOR: (De rodillas!, jponte de rodillas! {Un arrepentimientol, jun remordimiento!
DON JUAN: E/ remordimiento de lo gue no be osado bacer. .. Todo lo que no me he atrevido a
bacer estd echado a perder.

EL COMENDADOR: jEres un demonio!

DON JUAN: Estoy rodeado de demonios. Yo soy el sinico que no lo es.

La obra avanza entre alusiones al diablo, como la del criado Alcacer (“Vuestra impa-
ciencia es diabdlica”, 111, VI; 1958, 167). Llegado el segundo y definitivo encuentro, la
estatua intimida a Don Juan; se entabla entonces un corto didlogo sobre las realidades
sobrenaturales:

LA STATUE: N’as-tu pas peur de moi ? Sache que, si tu me touchais, je t‘empoigne-
rais et temporterais en enfer.

DON JuaN: Tu me donnes envie de te toucher, pour voir.

LA STATUE: Garde-t’en bien. Ma riposte serait terrible.

DON JuAN: Les hommes, d’aventure, me font peur, mais jamais les spectres. Ni les
spectres, ni Satan, ni Dieu. Et cela me taquine diantrement de te passer mon épée
a travers le corps une seconde fois.

17 dégaine.

La téte de la statue tombe, et d sa place émerge la téte du carnavalier-chef-

LE CARNAVALIER-CHEF: Non! non! Seigneur, pas celal C’était une plaisanterie.
DON JUAN: Ah! ah! je savais bien qu’il n’y a pas de spectres. Il n’y a pas de fantas-
tique: c’est la réalité qui est le fantastique. (IIL, VII; 170-171)

LA ESTATUA: sNo tienes miedo de mi? Te aviso que, si me tocas, te agarro y te llevo al infer-
70.

DON JUAN: Me dan ganas de tocarte, sélo por ver.

LA ESTATUA: Ten cuidado. Mi respuesta seria terrible.

DON JUAN: Los hombres, a veces, me dan miedo, pero los espectros nunca. INi los espectros, ni
Satands, ni Dios. No me resisto a atravesarte con i espada por segunda veg.

(Desenvaina. Ia cabeza de la estatua cae y en su lugar se levanta la cabeza del jefe
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de los carnavaleros.)

EL JEFE DE LOS CARNAVALLEROS: [No, no, Serior, no siga! Era sélo una broma.

DON JUAN: ;Ves?, ya sabia yo que no hay espectros. No hay nada fantdstico: lo sinico fantds-
tico es la realidad.

Estos textos, variados en el tiempo, la lengua y el enfoque, ponen de manifiesto la
estrecha relacién existente entre Don Juan y las fuerzas diabdlicas. Sobre el telon de
fondo de la literatura europea, el mito donjuanesco no puede prescindir del diablo: como
referente de maldad o de lucha interior, como personaje dramatico o subversor de valo-
res, el angel rebelde puede ayudar a explicar buena parte de los elementos fundamenta-
les del seductor rebelde.
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