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Introduccion

Para volver a un autor malquerido y bienamado, central y desconocido

“No esta en las bibliotecas de los amigos. Se lo da por sentado, por sobreentendido. Nadie
se bate con él en ninguno de esos supremos actos de lectura y reescritura que constituyen
la vida de la tradicién poética. Leopoldo Lugones estd muerto.” (Vignoli, 2002). Estas
observaciones de Beatriz Vignoli a comienzos del corriente siglo resultan aun hoy, casi
veinte afios después, sumamente acertadas. En efecto, al leerse en la actualidad acerca de
Leopoldo Lugones se genera la impresion de estar caminando ante un monumento en
ruinas: quien es en la actualidad un autor practicamente no leido y “en el campo de los
debates de la literatura argentina de la primera década del siglo XXI, (...) es un nombre
casi completamente ausente” (Dalmaroni, 2010: 417), era hace cien afios considerado
como “el maximo escritor argentino” y quien “encarn0 en grado heroico las cualidades
de nuestra literatura, buenas y malas.” (Borges, [1955] 1998: 95-96). Como ha propuesto
el hijo homdnimo de Leopoldo Lugones, pues, este autor resulta hace ya varias décadas

“aquel gran desconocido” (1968: 15) de la literatura argentina.

El lugar central que Leopoldo Lugones detentd en la cultura argentina de
comienzos del siglo pasado fue preponderante hasta el hartazgo: jamas se esforz6 este
autor por caer bien en su época. Esta mala reputacion lo acompafia también en este siglo,
con su “coctel de militarismo, oscurantismo, aristocratismo, xenofobia y misoginia”
(Vignoli, 2002), combinacion de incorrecciones politicas que tiene su grado sumo en el
apoyo de Lugones al primer golpe contra la democracia argentina, que bien le valid y le

vale hasta el dia de hoy reticencias, odios y amnesias voluntarias.

Todos los mencionados factores han vuelto a Lugones un autor no solo olvidado,
sino también dificil de abordar, por ser politicamente “impresentable” (Vignoli, 2002;
Dalmaroni, 2010). No es Lugones, pues, una figura amena; aun asi nos parece una figura
insoslayable para una cabal comprension de la literatura argentina: su legado es inmenso,
no solo por su importancia para el desarrollo de la vanguardia poética posterior en la
Argentina (que, como es historia sabida, lo denosto primero y luego lo deglutio como
referente suyo), no solo por su muchas veces reconocido manejo impresionante, inaudito

y hasta excesivo de la lengua castellana, sino, principalmente, porque supo convertirse,



como senalaremos en el capitulo primero de nuestra tesis, en “la grieta” de la literatura
argentina de comienzos de siglo. En efecto, la linea divisoria de las fronteras poéticas —
y en gran parte también politicas— en la Argentina se llamaba, a comienzos de siglo XX,
Leopoldo Lugones. A su favor o en su contra se hablaba, ya que, como propone Antonio
Pageés Larraya,
tres generaciones se preguntaron: ;Qué piensa Lugones de esto? ;Qué dice
Lugones de aquello? En cualquier discusion sobre arte, politica o ciencia, sus
opiniones suscitaban la controversia. (...) Su rebeldia literaria y su rebeldia

intelectual no podian provocar consensos unanimes. (citado en Salazar Anglada,
2005: 154).

Asi vistas las cosas, entendemos resulta evidente la necesidad de volver a leer a
esta figura que “dentro y fuera de la poesia, a nadie dejo indiferente (...) entre sus
contemporaneos.” (Salazar Anglada, 2005:154). Nos preguntamos, por lo tanto, como lo
han hecho Vignoli y Miguel Dalmaroni, cudles son “las condiciones actuales de
posibilidad para una relectura de conjunto de Lugones.” (2010: 409): ;cémo releer a un
autor con un camino tan trillado en la critica argentina, tanto hacia los campos de la
alabanza como hacia el vituperio, tanto hacia la derecha como hacia la izquierda? ;Cémo
volver a un autor que fue y sigue siendo capaz de despertar las mas fuertes pasiones, tanto
a favor como en contra? ;Cémo volver, a fin de cuentas, a un autor que esta ubicado en
el centro de uno de los traumas mas profundos y complejos de la identidad argentina: la
construccion y la destruccion sangrientas de la democracia, la imposibilidad de los
argentinos de convivir y de participar en la politica y en el gobierno sin caer en la

violencia exacerbada ni en la retérica de la guerra?

Cuentos fatales y la fatalidad lugoniana

Es evidente que no puede realizarse una lectura ingenua de Leopoldo Lugones: como ha
expresado Pedro Luis Barcia—uno de los principales referentes del campo de los estudios
lugonianos, si no el principal—, no resultaria acertado el llevarse a cabo un estudio
lugoniano con una lectura cual criticos “concordes”, que “leen “su” Lugones, el que
coincide con ellos” (1999: 23), ni cual criticos “discordes”, que “execran todo aquello
que no concuerda con su vision de mundo.” (23). Tampoco resultaria un aporte la

realizacion de una lectura idealizada, que presente a un Lugones pulido y sin defectos,



“un Lugones ad usum Delphini, al que se le han limado las asperezas, borrado las
contundencias de sus textos, y embotado las espinas de su rosal. Un Lugones ni irritativo,

ni polémico: edulcorado y aceitado. Un no Lugones.” (24).

En este panorama tan complejo, tan arido y angustiante, consideramos que el
primer paso para una relectura de Lugones es el acercamiento a su obra, procurando dejar
de lado los preconceptos, tanto aquellos que llevan a prejuzgar la obra de Lugones como
una obra excepcional producida por el poeta y el genio nacional, como aquellos que llevan
a temer que sea “incorrecto” leer a un autor plagado de polémicas e indefendible en casi
la totalidad de sus propuestas politicas. Hemos entendido, pues, que el primer paso para

(volver a) leer a este y a cualquier autor es, por tautologico que suene, leerlo.

Nuestro acercamiento a los escritos lugonianos ha sido acompafiado y motivado
por una gran curiosidad, despertada tanto por el interés que provocd en nosotros lo
polémico de la figura de Lugones en su tiempo, como por la sintomatica falta de ediciones
de sus textos —de la cual daremos cuenta en nuestro estado de la cuestion. Este halo de
misterio nos llend de ansias de leer a Lugones: simplemente de leerlo y de averiguar qué
habia escrito este enigmatico autor y qué partes de su obra podia encontrarse publicadas
y disponibles para el gran publico. Asi nos hemos topado con textos como El payador,
Filosoficula, La guerra gaucha y El angel de la sombra. Fue en este camino, como puede
suponerse, en donde nos encontramos también con los Cuentos fatales (1924), el objeto

de estudio de nuestra tesis.

Este contario ha llamado nuestra atencion inmediatamente por la presencia
explicita y protagonica de la fatalidad en él, elemento que ya habiamos percibido se
sugeria en otros textos lugonianos como Las fuerzas extrafias y Los crepusculos del
jardin. Notamos, luego de haber leido dicho contario, que, en consonancia con nuestras
intuiciones, gran cantidad de autores insistian en la importancia de tal fatalidad para la
comprension de la obra lugoniana en general y del imaginario de este autor. Es asi como,
por ejemplo, Soledad Quereilhac afirma que “Lugones hizo de la fatalidad su marca
distintiva” (2016: 203), entendida esta como “la solemne y objetivada explosion de
potencias incontrolables de cuyo encuentro jamas se vuelve ileso” (203-204); Guillermo

Ara plantea que “la idea de fatalidad rige en gran medida la concepcion de lo humano en



Leopoldo Lugones” (1968: 621); Djelal Kadir denomina a Lugones como un “cuentista
fatal” (1975) y Bernardo Canal-Feijoo rastrea las vinculaciones entre Lugones y el

pensamiento fatalista en su famoso ensayo Lugones y el destino tragico (1976).

De este modo, tanto por medio de andlisis textuales que han rastreado lo fatal en
los escritos de Lugones, como a través de estudios con orientacion biografica que han
dado cuenta de la marcada personalidad tragica de este autor (Capdevila, [1942] 1973;
Kadir, 1975; Barcia, 1988), la fatalidad aparece sefialada por la critica como un aspecto
transversal a la obra lugoniana. Este hilo conductor del quehacer literario de Lugones
podria tener su mayor grado de exposicion en los Cuentos fatales, ya que estos relatos
“responden a una simbolizacion de esos impecables factores determinantes de nuestro
destino” (Ara, 1968: 621) y constituyen el Unico libro lugoniano que refiere a lo fatal

desde su titulo mismo.

Sin embargo, a pesar de la importancia que suele otorgar la critica a la fatalidad
para el abordaje de la obra de Lugones, hemos notado (y padecido) la carencia de un
estudio que desarrolle en profundidad los rasgos de dicha fatalidad lugoniana. En
consecuencia, nos hemos propuesto como uno de los primeros objetivos de nuestra tesis
hacer un aporte a este vacio en la critica lugoniana, comenzando por definir de manera
integral qué abarca lo fatal lugoniano. Para la comprensidn cabal de este aspecto, hemos
procurado en primer lugar reponer ciertos horizontes histéricos de sentido para este
concepto, vinculados tanto con los significados otorgados a los términos “fatal” y sus
derivados a comienzos del siglo XX, como con diversos imaginarios de la antigliedad

clasica y finiseculares, que atraviesan la manera lugoniana de comprender lo fatal.

Para la reposicion semantica de época contamos, afortunadamente, con una
detallada lista de diccionarios que Leopoldo Lugones valoraba y consultaba asiduamente,
presente en el prélogo de su Diccionario etimolégico del castellano usual (1944). La
consulta de este prologo nos ha hecho comprender que existe una marcada preferencia
lugoniana por los sentidos etimolégicos de las palabras a la hora de utilizarlas. Este hecho
nos ha llevado a consultar la etimologia de la palabra “fatal”, para una mejor comprension
acerca de cuales son los probables usos que Lugones podria haber privilegiado de dicho

término y de sus derivados. Tal relevamiento ha desembocado en un conocido étimo: el



término latino fatum, el cual hace referencia, en pocas palabras, a los inexorables
designios dispuestos por un poder superior, los cuales el hombre no puede modificar. Al
tener en cuenta esta etimologia, hemos arribado a nuestra propia comprension de la
fatalidad lugoniana; entendemos que alude a un poder superior al ser humano y a todo lo
existente, el cual determina de antemano y de manera irremediable los destinos de todos
los seres. Este destino es generalmente desgraciado y, llevado a un grado extremo, puede
ser mortifero, mas no necesariamente. Segun nuestro modo de entender y segun hemos
averiguado en los diccionarios consultados, pues, el rasgo principal de lo fatal, al menos

en sus primeros sentidos, es la inevitabilidad y no la letalidad.

Basados en esta comprension, aqui convertida a los fines practicos en definicion,
hemos generado la hipétesis de investigacion que guia este trabajo. Ella postula que, dado
que Leopoldo Lugones retoma los sentidos primeros del término “fatal” y de todos los
términos en general, en los Cuentos fatales la fatalidad depende de la construccion de una
ilusion de inevitabilidad en el lector, mas que del acontecer de un suceso mortal en la
materia narrada, como se ha propuesto en algunas ocasiones (Kadlecova, 2009; Garcia
Ramos 2010) y como podria interpretarse con la sola guia del significado privilegiado por
el uso actual para lo fatal, el cual suele entender esta palabra como un simple sinébnimo

de lo mortal.

Nuestra propuesta, pues, es que en los Cuentos fatales la fatalidad implica “algo
mas que la muerte”. Es decir que, més alla de las diversas muertes tematizadas y relatadas
en ellos, pasibles de estudiarse desde el punto de vista narratolégico como integrantes del

nivel de la fabula, entendemos la fatalidad como una construccion discursiva, esto es,

como una determinada manipulacion de lo narrado orientada a generar en el lector, por
medio del recurso narrativo de la anticipacion, el efecto de que todo lo ocurrido en los
Cuentos fatales, mortal o no, es inevitable. La ideacion de esta hip6tesis se ancla
fuertemente en nuestra primera experiencia de lectura de dicho libro, en la cual nos llamé
grandemente la atencion la naturalidad con que habiamos reconocido y aceptado antes de
leer cada uno de los cuentos que todo lo que sucederia en ellos seria tragico. Notamos que
en ese primer acercamiento al texto se habia generado un particular pacto de lectura:

sabiamos como lectores que todo habria de acabar mal, guiados por elementos



anticipatorios como el titulo del libro, la constante repeticion de términos de la familia de
“fatal” en cada uno de los cuentos (incluso varias veces en una misma pagina), la
proliferacion de anuncios orales de desgracias en boca de diversos personajes y el
parecido de los destinos a lo largo de los cuentos. Asi como los personajes lugonianos
jamas se plantean la posibilidad de salvarse de la fatalidad, tampoco nosotros, como
lectores, nos planteamos la esperanza de que lo lograran. Esta sensacion de inevitabilidad
—que hemos dado en llamar “fatalizacion” de la materia narrativa— es lo que mas nos

Ilamé la atencidn y lo que procuramos investigar en esta tesis.

Es necesario destacar que al leer los Cuentos fatales también nos atrapo
poderosamente la presencia del recurso de la autoficcion. Si bien consideramos de
importancia este mecanismo como parte de dicha fatalizacion, observamos que un estudio
que abordara este recurso narrativo, dado el caudal critico que exige como marco tedrico
la discusion en torno a la literatura autoficcional, demandaria un nivel de profundizacién
incompatible con la extension de nuestra tesis. Por lo tanto, haremos algunas referencias
acerca de este recurso a lo largo de nuestro escrito, mas no lo desplegaremos, sino que

conservaremos la esperanza de extendernos mas a este respecto en trabajos futuros.

Por otra parte, al momento de comenzar a proyectar este trabajo, dado el contexto
de pandemia en el que nos encontrdbamos —y nos seguimos encontrando— Yy la
dificultad consiguiente que trae aparejada esta problematica para la consulta de materiales
presentes en bibliotecas publicas y privadas, habiamos considerado que la pesquisa de
diccionarios de comienzos de siglo XX no podria ser realizada con la profundidad que
corresponde, por lo que decidimos dar un lugar secundario a lo lexicografico en nuestro
proyecto de tesis. Sin embargo, nos encontramos con la grata sorpresa de que los
diccionarios a los que necesitabamos acudir se hallaban disponibles para consultas
remotas en linea, por lo que optamos por dar un lugar preponderante a la reconstruccion
de sentidos de época de los términos “fatal” y sus derivados, uno de los objetivos iniciales

de esta investigacion.

Estructura de este trabajo
Nuestro trabajo esta estructurado en dos partes. La primera de ellas es de caracter

introductorio y esta formada por el estado de la cuestion y el capitulo I, titulado “Lugones
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en contexto”. En cuanto al primero, hemos decidido darle comienzo aclarando que el
corpus de estudios lugonianos existente del cual tenemos noticia es ingente, fenGmeno
que no resulta sorpresivo al tenerse en cuenta tanto la importancia central que ocupé
Lugones en el campo literario argentino de comienzos de siglo XX, como la gran cantidad
de obras que escribio este autor. Hemos decidido prestarle especial atencién y un
detenimiento considerable a la realizacion de este apartado, dado que hemos notado la
falta de un estudio metacritico acerca de las diversas lineas tedricas que han abordado a
Lugones, y, asimismo, la ausencia de una reflexion que indague en cémo se ha leido a
Lugones a lo largo del tiempo, cuéles son los textos lugonianos que mas han sido
estudiados y cuéles son aquellos que han recibido una atencién mucho menor, o
practicamente nula, por parte de la critica. Entendemos que un ejercicio de este tipo es
necesario para practicar una vuelta a Lugones que vaya mas alla de la teoria que ya ha
quedado establecida sobre la obra de este autor, como lo son los lugares comunes de que
Lugones es un escritor de lo fantastico y de que el contario Las fuerzas extrafias es
superior a los Cuentos fatales, mera secuela y palido remedo de aquellos. Como podra
apreciarse en nuestro estado de la cuestion, pues, ha sido muy poco lo escrito acerca de
los Cuentos fatales y las lecturas que se han practicado acerca de ellos no han sido por lo
general de conjunto ni han abordado en profundidad la cuestion de la fatalidad que se

plantea en ellos.

En el capitulo primero, por su parte, hemos insistido en sefialar la importancia
superlativa que alcanz6 Lugones en el campo literario argentino e incluso
hispanoamericano, argumentos con los cuales insistimos en que el conocimiento de este

autor resulta un aporte de peso para el estudio de la literatura argentina.

Los restantes tres capitulos conforman lo que puede entenderse como la seccion
del desarrollo propiamente dicho de nuestra hipotesis de investigacion. En el capitulo
segundo, titulado “Definiciones de época” hemos dado cuenta del criterio etimologicista
que seguia Lugones a la hora de relacionarse con el Iéxico, el cual se encuentra detallado
en el Diccionario etimologico (1944) esbozado por este autor. Retomando la lista de
diccionarios que Lugones menciona en el prélogo de dicho libro como los de su consulta
habitual y consultando también otros diccionarios de gran renombre, hemos buscado
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reponer definiciones de la época de entresiglos de los términos “fatal”, “hado”, “destino”,
“fatalidad” y “fatidico”, con el objetivo epistemoldgico de dejar definido de manera clara
qué entendemos en nuestro estudio por “lo fatal”. Hemos revisado también en dicho
capitulo los usos de tales términos llevados a cabo por Lugones en los Cuentos fatales,
para sefialar qué sentido se les da a aquellas palabras en este contario y qué imagen de la
fatalidad se construye en dichos cuentos.

En el capitulo tercero hemos procurado dar cuenta, brevemente, de tres
imaginarios que consideramos no puede obviarse confluyen en la concepcion lugoniana
de la fatalidad, como es el caso del imaginario helenistico, de la cosmovision teosofista y

de la mentalidad analdgica del simbolismo frances.

Por ultimo, en el capitulo cuarto hemos buscado demostrar, con gran cantidad de
ejemplos textuales, que la fatalidad lugoniana presentada en los Cuentos fatales,
entendida tal y como se expresa en los capitulos 11 y 111 de nuestra tesis, no depende de la
presentacion en cada relato de un evento mortal, sino de un evento que, mortal o no, se
interpreta como inevitable. En este capitulo, pues, hemos llevado a cabo una traduccion

de nuestros postulados a un lenguaje narratoldgico.

Esperamos que este trabajo abra el camino, por un lado, para una puesta en valor
de los Cuentos fatales. Por otro lado, procuramos dejar planteada a la fatalidad como
posible coordenada para el abordaje de los textos lugonianos en general, en especial de
algunos escritos de Lugones que consideramos podrian recibir el rétulo de “fatales”,
como es el caso de Las fuerzas extrafas, El &ngel de la sombra, Lunario sentimental, Los

crepusculos del jardin, entre muchos otros.

Por ultimo, buscamos también realizar un aporte al campo de los estudios
lugonianos al sefialar la importancia —¢fatal>— que los diccionarios valorados por
Lugones en su propio Diccionario de 1944 pueden adquirir para la realizacion de
comentarios filoldgicos en las nuevas ediciones de sus textos. Entendemos, pues, que
dicho Diccionario etimoldgico es una gran ventana a las posturas de Lugones ante la

lengua, que puede ayudar a comprender mejor las tan famosas palabras “raras” usadas
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por Lugones, aquellas que Borges ([1955]1998) juzgaba se apartaban del mandato de
Flaubert de la exactitud en los terminos, para volverse meras palabras sorprendentes.

De este modo, proponemos una vuelta a los primeros sentidos de los textos
lugonianos y a sus primeros elementos constitutivos: la materia léxica y el armado
narratoldgico de los relatos. Pensamos que puede ser este uno de los caminos mas fértiles
para atrevernos a regresar a este autor malquerido y bienamado, odiado y adorado, y
posicionado —hoy de manera oculta— en varios puntos neurélgicos de la identidad

argentina.

Aclaraciones de abreviaturas utilizadas en esta tesis
Podra hallarse utilizadas dos abreviaturas en este trabajo: C.F, por Cuentos fatales, y
L.F.E, por Las fuerzas extraias.
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PRIMERA PARTE: la obra de Leopoldo Lugones, la critica lugoniana y los
Cuentos fatales

Estado de la cuestion

Una critica cuantiosa para un archivo inmenso

La cantidad de critica escrita al dia de la fecha acerca de la vida y de la obra de Leopoldo
Lugones es ingente. Antes de describir brevemente este corpus, nos parece pertinente
sefialar que existe una notable afinidad entre este inmenso caudal de discurso critico y la
gran cantidad de obras publicadas por Leopoldo Lugones. A este factor cuantitativo es
necesario sumar también la centralidad detentada por Lugones en el campo literario
argentino durante las primeras décadas del siglo XX, cuestion que profundizaremos en el

capitulo siguiente.

El corpus de escritos de Lugones es de una magnitud mas que considerable.
Podemos distinguir dentro del cuantioso archivo lugoniano, de acuerdo con la
clasificacion postulada por Pedro Luis Barcia (1999), tres tipos de textos: la obra editada,
las obras dispersas y desconocidas, y la obra inédita.

Con respecto al primer grupo, Barcia sefiala que

la obra de Lugones editada en vida del autor alcanz6 los 38 volimenes y 13
folletos®. A ellos se les suman tres obras publicadas pdstumamente: una,
Romances del Rio Seco, ya dispuesta por el autor para su edicion (...). Otras dos
obras, en cambio, quedaron inconclusas: Roca, editada en 1938, y el Diccionario
etimoldgico del castellano usual, editado por la Academia Argentina de Letras en
1944, (1999:13).

A pesar de este elevado nimero de obras publicadas por Lugones, el cual ya habia
sido inventariado —con ligeras variaciones en la clasificacion— por Roggiano (1962),
Lermon (1969) y Becco (1978), Barcia sefiala la existencia de otros dos grupos de textos
hasta ese momento poco nombrados: la obra dispersa y la obra inédita.

L El criterio de clasificacion adoptado por los catalogos de bibliografia lugoniana presenta una distincion
entre «folletos» y «libros», determinada por el nimero de paginas. Segun esta forma de clasificacion, “se
denomina libro a todas las publicaciones de 49 o mas paginas.” (Becco, 1974: 15). Las obras de menor
cantidad de paginas, reciben el nombre de «folletos».
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En cuanto a la obra dispersa, dicho investigador indica que abarca “el campo
vastisimo de las colaboraciones periodisticas [de Lugones] dispersas en publicaciones
argentinas y extranjeras.” (15). Como observa Barcia, dicho corpus de escritos no
recogidos en libro ha quedado olvidado en paginas de diarios y revistas de dificil rastreo
en hemerotecas y bibliotecas, o que genera que este grupo de textos lugonianos corra el
riesgo de permanecer desconocido para la critica y el publico en general. Este sector de
la obra lugoniana posee, ademas, una alta magnitud; Barcia, luego de una larga
investigacion y trabajo de acopio, da nota de un “dilatado conjunto de piezas dispersas
que superan, holgadamente, el medio millar” (1999: 18), cuya edicion “ocuparia,

tentativamente, quince volimenes.” (18).2

Ya en 1978 Horacio Jorge Becco habia dejado planteado en su Bibliografia que
la lista de textos lugonianos podria “ampliarse en el futuro con otros elementos.” (18).
Entre los textos que podrian ser agregados al corpus lugoniano, Becco sefialaba

los prélogos que Lugones escribié o fueron utilizados de sus escritos, en otros

autores; asi como poesias, articulos, juicios, notas, cartas, etc. que forman parte

de esos libros. Paginas lugonianas incluidas en diversas antologias; material del
poeta que aparecid en periddicos, revistas, etc. y ain no recogidos en libros. (19).

La suma de la obra lugoniana editada y la obra dispersa en diarios y revistas, segun
venimos exponiendo, deja como resultado un muy elevado nimero de textos. Esta cifra
creceria aun mas al tenerse en cuenta el segundo grupo de textos que presenta Barcia, esto
eso, la obra inédita. Este conjunto incluye, como habia propuesto Becco en 1978,
“abundantes materiales inéditos y manuscritos, en poder de sus familiares, en manos de

particulares o coleccionistas y también en algunas Instituciones.” (19).

2 Muchos afios después de un trunco proyecto de edicién de obras completas de Lugones con la Editorial
Pasco alrededor del afio 2000, Barcia ha comenzado a publicar gran parte del corpus lugoniano disperso y
desconocido en la Editorial Docencia, a partir del afio 2018.

3 Hay noticia, por ejemplo, de “seis colecciones de poemas autdgrafos inéditos” (Barcia, 1999: 21)
lugonianos, gracias al testimonio de Maria Alicia Dominguez en 1974. Ellos son: Poemas del desierto; El
sendero de la tarde; Alabanzas; El anillo de hierro; Ausencias; Albricias para la nena. Hasta el afio 1984,
permanecio también inédito el Cancionero de Aglaura, conjunto de epistolas y poemas amorosos dedicados
y enviados —secretamente, dado el caracter extramatrimonial de la relacion— por el autor a Emilia
Cadelago. Su recopilacion estuvo a cargo de Maria Inés Cardenas de Monner Sans, quien recibi6 los textos
de parte de Cadelago con el encargo de publicarlos luego de su muerte.
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La obra (in)completa

Como queda detallado, el tamafio del archivo lugoniano es inmenso. Paradojicamente, a
pesar de tratarse de una obra tan vasta, escrita por un autor harto conocido y discutido
durante el siglo XX, no se ha realizado todavia una edicion de las obras completas de
Leopoldo Lugones. Esta carencia ha sido desde 1938 una cuestion problematica y un
motivo de queja habitual para muchos criticos argentinos, quienes ponderan el hecho

como una gran deuda cultural del pais.

Por caso, ya en 1962, Alfredo Roggiano daba inicio a su catalogo llamado
“Bibliografia de y sobre Lugones” dedicando un importante parrafo a sefalar la
contradiccion antes mencionada entre la importancia de Lugones como escritor y la
escasa e incompleta edicion de su obra:

Borges ha destacado con reiteracion la trascendencia nacional e internacional de

Lugones, especialmente el influjo de su arte en la literatura posterior de

Hispanoamérica. Criticos [como] (...) Ara, Ghiano, Jitrik, (...) han contribuido

con importantes estudios sobre su obra. En Estados Unidos de Norteamérica se

han escrito tesis y ensayos valiosos. Revistas y diarios (...) le han dedicado
nimeros de homenaje. Pocas son las revistas hispanicas de este siglo, las
antologias y las historias de nuestra literatura en las que no nos sea dable hallar el
nombre, seleccién de la obra y juicios valorativos de esta figura cumbre del
modernismo hispanoamericano. No obstante, el acceso a la obra total de

Lugones es, hoy por hoy, poco menos que imposible. Ni tenemos una edicién

de sus obras completas, ni existe una bibliografia que registre todos los

aspectos de su produccion. A llenar en parte ese vacio se encamina esta
primera contribucion nuestra. (155; el destacado es nuestro).

Este legitimo reclamo bibliografico de Roggiano fue parcialmente satisfecho tanto
por su propio trabajo de inventario, como por las labores de Lermon y Becco, que ya
hemos mencionado. En cambio, la edicion de las obras completas de Lugones ain no ha

sido llevada a cabo.

La obra de Lugones es, pues, de caracter inmenso, tanto por la cantidad de textos
del autor bien conocidos y editados, como por las posibles inclusiones que en el futuro
podrian engrosar las paginas de este archivo. Repetimos, entonces, lo dicho algunas
paginas atras: de la enorme extension del corpus lugoniano se desprende una predecible
consecuencia, ya adelantada por Roggiano en el parrafo antes citado, esto es, que el caudal
de critica acerca de la cuantiosa obra de Lugones es, al igual que ella, ingente.
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Mas, como veremos, la densidad critica de este campo se encuentra distribuida de
manera muy desigual, ya que algunas obras de este autor han recibido una atencion mucho
mayor que la que ha sido dedicada a otros de sus textos. Entre los escritos que han recibido
una atencién menor, se encuentra Cuentos fatales (1924), el libro del cual nos ocuparemos

en esta tesis.

Ensayo de una clasificacion

Consideramos que el vastisimo corpus critico lugoniano que hemos sefialado es de una
magnitud tal, que ameritaria un estudio propio dedicado especificamente a comentar
dicha bibliografia y a analizar sus tendencias, sus cambios a lo largo del tiempo y los
diversos enfoques y formas de leer a Lugones que podemos encontrar en ella. A pesar de
la existencia de catalogos bibliograficos lugonianos, como los que ya hemos citado —
valiosos intentos de dar cuenta del enorme caudal de la critica lugoniana®—, estos a
menudo han inventariado nombres de autores y titulos de libros sin llegar a proponer un

esbozo de clasificacion de las diversas lineas criticas lugonianas.

Frente al elevado numero de textos que conforman el corpus critico que ha
abordado a Lugones, el cual excede con creces los limites de esta tesis y la finalidad de
este estado de la cuestion, nos abocaremos a presentar una breve —y simplificada—
propuesta de clasificacion de dichos estudios. A su vez, daremos cuenta de cuéles han
sido los textos de Leopoldo Lugones mas comentados y abordados. Nuestra intencion
sera, sin realizar un catalogo excesivo, mencionar los hitos mas relevantes de la critica
lugoniana, mostrar la variedad y la abundancia de este campo de investigacion, vy,

contradictoriamente, mostrar la poca atencion que ha sido prestada a los Cuentos fatales.

A/ El “poeta nacional” y sus homenajes

Oscar Rebaudi Basavilbaso sostiene que Lugones “fue un poeta genial; el mas grande de
los nuestros” (1974: 10) y que era “uno de los cerebros mas poderosos que ha producido
nuestro continente.” (11). Palabras de encomio y de alabanza como estas han sido
constantes en la critica lugoniana, sobre todo, pero no exclusivamente, a comienzos del
siglo XX.

4 El catalogo de Becco (1978), por ejemplo, da cuenta de 647 fuentes distintas.
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Noé Jitrik es quien méas ha analizado este tipo de critica lugoniana y, en una
famosa obra titulada Leopoldo Lugones, mito nacional, ha sefialado que “en una gran
parte de los juicios y trabajos sobre Lugones predomina la fioritura [sic].” (1960: 25). En
los textos que adoptan tales actitudes optimistas ante Lugones, este escritor es presentado
como el monarca absoluto e indiscutible de las letras argentinas. Este tipo de valoraciones
postula, ademas, a Lugones como “el poeta nacional”, opinion intimamente relacionada,
como ha sefialado Jitrik, con una concepcion romantica del arte,® “porque para una
sociedad fluida como la nuestra hacia principios de siglo era absolutamente indispensable
y urgente poseer una literatura, un ambito literario.” (15). En dicho marco de formacion
de una identidad, sostiene Jitrik que Lugones fue “el Maestro para una sociedad

embrionaria”, la cual necesitaba satisfacer su propio “mito de poseer un gran escritor.”

(15).

El afio 1938 y sus alrededores fueron el punto de mayor produccion de critica de
tipo encomiastico acerca de Lugones, ya que, “con motivo de su muerte, los criticos
multiplican ensayos y reconstruyen su obra.” (Becco, 1978: 25). En aquel afio, a pesar de
que a partir de la década del 20 el autor habia perdido de modo progresivo gran cantidad
de las voces a su favor, Lugones atn era considerado por muchos como “el escritor
nacional por antonomasia.” (Gramuglio, 2013: 98). En consecuencia, su fallecimiento
desperté un muy elevado numero de homenajes y de volimenes extraordinarios en diarios
y revistas para despedirlo. El més citado e iconico de dichos numeros especiales ha sido
el Numero extraordinario dedicado a Leopoldo Lugones de la revista Nosotros en 1938,
el cual incluy6 articulos escritos en ocasion del suicidio de Lugones y reprodujo textos
ya publicados en otros diarios, junto con documentos lugonianos de archivo. Por la
cantidad de colaboraciones que reunio y por la importancia de las voces que dedicaron
sus palabras de homenaje al escritor, este nUmero extraordinario de casi cuatrocientas
paginas se ha constituido en uno de los textos clasicos de la critica lugoniana. Entre dichos

colaboradores de renombre se destacan Alfonsina Storni, Horacio Quiroga, Arturo

5 De hecho, el propio Rebaudi Basavilbaso enriquece su encomio a Lugones con imagenes y palabras
tomadas de Victor Hugo: “Hugo decia: «un genio es un promontorio que se proyecta hacia el infinito... El
genio es una entidad, al igual que la naturaleza, y, como ésta, quiere ser aceptado puray sencillamente. Una
montafia se acepta o se deja».” (1974: 9).
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Capdevila, Enrique Espinoza, Mario Bravo, Leopoldo Diaz, Jorge Luis Borges y Alfonso

Reyes.

Edgardo Dobry, en su obra Una profecia del pasado. Lugones y el linaje de
Hércules, ha sefialado la importancia de dicho numero especial como un punto de
inflexion en la consideracion de Lugones, pues lo comprende como hito de un pacto post
moértem “sellado por el mea culpa de la intelectualidad argentina ante el suicidio del
poeta.” (2010: 176). En dicho pacto, segun Dobry, Lugones acab0 por ser “erigido en
padre de la literatura argentina.”.

Dado el tono de reparacion que sefiala Dobry, no recurriremos en lo esencial ni al
namero extraordinario de Nosotros de 1938 ni a otros textos similares. Consideramos,
pues, que, a la hora de acercarnos a textos escritos en homenaje a un escritor, es necesario
tener en cuenta reflexiones como la de Marisa Martinez Pérsico:

¢qué sentido adquiere el ejercicio critico en un contexto de homenaje? ¢La

“cortesia obligada” ante el sombrio destino del escritor defenestrado en vida

alcanza a cambiar el signo de su obra? La critica literaria se ve comprometida en
su autenticidad cuando se confunden el corpus y el cuerpo. (2007: 116).

Sin embargo, a pesar de estos defectos de la critica encomiéstica, reconocemos la
importancia de volumenes como dicho numero de Nosotros para conocer en mayor
profundidad el campo intelectual de comienzos de siglo XX. Lo que entendemos debe
evitarse es la realizacion de una lectura ingenua de los homenajes a Lugones, méaxime si
se tiene en cuenta que, como ha sefialado Antonio Pagés Larraya, por mas que “después
de su suicidio se elogio su inteligencia, se glosaron sus poemas y sus escritos en prosay
aun se erigio su nombre en numen retorico” ([1974] 1991: 24), no siempre que se encomio

a Lugones se lo hizo con un tono sincero.

Mas de treinta afios después, en 1974, se dieron nuevamente algunos homenajes
al autor con motivo de cumplirse los cien afios de su nacimiento. Ejemplo de este tipo de
textos son el Leopoldo Lugones de Rebaudi Basavilbaso antes citado o el ya mentado
catalogo Leopoldo Lugones: Bibliografia en su centenario (1874-1974) de H. J. Becco,
publicado en 1978. Otro trabajo que representa un hito dentro de este grupo es el
Homenaje a Leopoldo Lugones (1874-1974) publicado por la Academia Argentina de
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Letras en 1975. De todos modos, variados testimonios sefialan que las acciones
conmemorativas del centenario del nacimiento de Lugones no satisficieron las
expectativas de ciertos sectores de la critica. Entre los disconformes puede nombrarse al
ya citado Antonio Pagés Larraya, quien sostiene que el centenario lugoniano dejo un
“saldo negativo”, formado por “algunos homenajes reticentes, las gélidas monografias de

siempre, vacuos elogios y muy pocos ensayos.” ([1974] 1991: 23).

Dicho investigador también traia a colacién ya en 1974 la problematica de la falta
de una edicion completa de las obras lugonianas que hemos referido anteriormente. En
cuanto a la carencia de dicha edicién, Barcia, a pesar de valorar los homenajes llevados a
cabo en aquel afo, indica que en aquel momento se creia que

con motivo del centenario del nacimiento del gran escritor, desde algin angulo

oficial o privado se lanzaria el proyecto tan esperado de las obras completas,

tomando el fallido intento del Congreso. Pero no fue asi. Pese a que abundaron
los actos de homenaje y se publicaron muchos trabajos y contribuciones

importantes por entonces, no se hablé de la edicion monumental. (1999:15; el
destacado es nuestro).

Ciertamente, la valoracién romantica de Lugones como poeta nacional habia
decrecido fuertemente hacia 1974. A fines del siglo XX, pues, la critica laudatoria sobre

este autor merma considerablemente.®

Tendencia al enfoque panordmico

El texto de Rebaudi Basavilbaso que hemos citado anteriormente es un claro ejemplo de
lo que entendemos como un enfoque panoramico: en él se afirma, por ejemplo, que “la
obra de un artista genial, tiene algo de montafia. Como a ésta, hay que abarcarla entera
(...). Asi debe ser estudiada toda grande obra, como la de Lugones.” (1974: 10). Como
puede apreciarse, lo que se toma como método para el estudio es un acercamiento que
procure acaparar la totalidad de la obra lugoniana, entendida esta como una unidad que
no debe fraccionarse. En consecuencia, los enfoques panoramicos presentan una rapido

repaso de la gran y variada produccién lugoniana.

® De todos modos, no debe olvidarse que ain a comienzos del siglo XX la alabanza a Lugones era
contrapesada por voces adversas a él, que llegaban al punto del vituperio (Martinez Pérsico, 2007: 116).
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Han sido muchos los estudios de este tipo. Tendremos en cuenta para la
realizacion de nuestro trabajo algunos de ellos, ya que suelen dedicar breves apartados a
la labor de este autor como prosista 0 como cuentista. Entre los textos panoramicos a los
que recurriremos destacamos los Leopoldo Lugones de Arturo Capdevila ([1942] 1973),
de Borges ([1955] 1998)" y de Guillermo Ara (1958) y la obra Leopoldo Lugones, poesia
y prosa de Alba Omil (1968).

Por otra parte, gran cantidad de escritos generales como los citados ha sido
dedicada exclusivamente al andlisis de la poesia de Leopoldo Lugones (Obligado, 1938;
Magis, 1960; Sola Gonzalez, 1999; Teobaldi, 1999a; Muzzio, 2013). Es corriente que
estos estudios procuren dar cuenta, de modo diacrénico, de un «itinerario poético» de
Lugones, con miras a sefialar “el sentido esencial del estilo” de este autor (Ghiano, 1955:
85). El camino de Lugones, a menudo, es sintetizado por este tipo de estudios como un
camino “del modernismo al argentinismo.” (7). Como puede suponerse, no recurriremos
en gran medida a este tipo de textos, por estar orientados a la poesia y no a la obra

cuentistica de Lugones.

B/ Estudios de corte biogréafico

B.1. Biografias en sentido estricto

La vida de Leopoldo Lugones ha resultado de gran interés para criticos, escritores,
biografos e historiadores. Entre los muchos factores que motivan tal atencién, podemos
nombrar la variedad de ocupaciones en las que se desempefio este autor® y sus multiples
cambios de postura politica, religiosa y poética, asi como la curiosidad que ha generado
desde 1938 su suicidio. Existe, respecto de estas cuestiones, un gran caudal de bibliografia
de corte estrictamente biografico. Estos textos varian desde estudios documentales, como

la completa y precisa biografia escrita por Arturo Conil Paz (1985) —ponderada por

7 El texto de Borges oscila entre un sincero homenaje a Lugones (que a la vez es parte de una operacion
borgeana de creaciéon de antecedentes personales) y una parodia de este tipo de textos celebratorios.
Diremos mas respecto de Borges critico de Lugones en el apartado “C” de este capitulo.

8 Desde director de la “Biblioteca Nacional del Maestro a Inspector General de Ensefianza; desde enviado
como representante del pais en misiones diplomaticas a miembro de hermandades secretas, entre muchos
otros.
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Dalmaroni (2006) como la mejor biografia de Lugones—, hasta trabajos que combinan

el aspecto documental con cuestiones anecdoticas e impresiones personales.

Este segundo grupo de textos biograficos preminentemente subjetivos esta
formado por testimonios de amigos y familiares que trataron a Lugones personalmente.
Sus voces presentan por lo general retratos de la personalidad de Lugones y diversas
experiencias compartidas con el escritor. Los escritos mas destacados y citados de dicha
clase son los articulos “Leopoldo Lugones, retrato sin retocar” y “Lugones, acercamiento
humano” de Martinez Estrada (1968) y Alicia Dominguez (1974), respectivamente; el ya
mencionado Lugones, de Arturo Capdevila ([1942] 1973), la biografia Mi Padre (1949),
escrita por el hijo homoénimo del autor; y Genio y figura de Leopoldo Lugones, de Julio
Irazusta (1969).

Si bien no realizaremos en esta tesis un estudio de tipo biografico, sino
principalmente textual, consideramos que seria, como propone Ugarelli Risi (2018), una
ultracorreccién separar de manera absoluta a Lugones en tanto persona de su propia obra.
En cuanto a la problematica de la fatalidad, por ejemplo, resultaria una gran pérdida el
obviarse la gran cantidad de testimonios que dan cuenta de la vision fatalista de Lugones
en su concepcidn de la vida y que analizan la influencia del helenismo en su pensamiento

y en su comportamiento cotidianos. °

Otros textos de corte biografico dejan de lado el tono anecdético y ponen el foco
en la participacion en politica de Leopoldo Lugones. El estudio acerca de este autor atrae
en este punto el interés de disciplinas mas alla de la critica literaria, como la historia
politica, laeconomiay la sociologia. Desde la Optica de la historia, por ejemplo, este autor

es de gran importancia para los estudios acerca del nacionalismo en la Argentina, en

® En relacion con los estudios de corte biogréfico en sentido estricto podemos hacer mencién también de
tres casos muy particulares y recientes. Por un lado, el libro Cuervos de la memoria. Los Lugones, luz y
tinieblas (2015), de Tabita Peralta Lugones, bisnieta de Leopoldo Lugones e hija de “Piri” Lugones,
escritora y militante politica secuestrada y asesinada en 1977 durante la Gltima dictadura militar. En este
libro la autora hace un repaso de la turbulenta historia de su familia. El proyecto audiovisual Junta papeles,
dirigido por Federico Randazzo, se dedica a un fin similar, al mostrar a Tabita Peralta en el proceso de
reconstruccion de la historia familiar y de su propia historia. En tercer lugar, sefialamos la existencia de la
novela Lugones, de César Aira, publicada en 2020, la cual presenta a Leopoldo Lugones en el Tigre durante
su ultimo dia de vida, en las horas previas a su suicidio. Asi vistas las cosas, la vida de Leopoldo Lugones
pareciera un semillero de material novelesco o de pelicula.
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donde se destacan grandemente los trabajos de Fernando Devoto (2002; 2008, entre

otros).

El estudio de Leopoldo Lugones desde disciplinas distintas de la critica literaria
estd perfectamente justificado por muchos motivos, entre los que puede destacarse la
cantidad de obras de este autor que se separan del ambito de la ficcion y dejan sentados,
de manera explicita, polémicos —y a menudo “disparatados”'°— proyectos integrales de
pais, como es el caso de textos controversiales como La grande Argentinal! y La patria

fuerte.

En los escritos sobre la participacion en politica de Lugones se tratan las
cuestiones mas polémicas en torno a este autor, vinculadas con su participacién fundante
en cierta corriente nacionalista extrema de rasgos explicitamente antidemocréaticos y
militaristas. En este punto, Lugones aparece sefialado por muchos como un triste hito en
cuanto al nacimiento de una tradicion golpista en el pais a partir de 1930*? (Sebreli, [1997]
2015). A menudo esta postura —por momentos acertada, por momentos
reduccionista’®>— ha acarreado la creacion de una “leyenda negra” (Ugarelli Risi, 2018)
alrededor de este autor, la cual lo ha dejado, en opinion de autores como Pagés Larraya
([1974] 1991), proscripto. Esta polémica, no estd de mas decirlo, alcanza niveles
extremadamente profundos de divisiones y acusaciones entre sectores de la critica y es,
segun nuestra experiencia, el principal factor de desanimo a la hora de investigar a
Leopoldo Lugones: como sefiala el propio Noé Jitrik, “considerar la imponente obra de

Lugones y su posicion como escritor constituye de por si un tema de interés, nada facil

10 “Disparatado “es la calificacion de Dalmaroni (2006: 169-170) y de Gramuglio (2013). Esta Gltima
compara los proyectos de Lugones con las descabelladas confabulaciones del Astrologo de Roberto Arlt; a
raiz de ello concluye que “La grande Argentina puede leerse como el reverso simétrico y exacto de Los
siete locos.” (95).

11 En relacion con La grande Argentina, recientemente ha sido publicada en la Facultad de Ciencias
Econdmicas de la UBA una tesis de posgrado de Historia y Politicas Econémicas que toma como objeto de
estudio el aporte ideoldgico de Leopoldo Lugones en dicha obra al régimen de Uriburu (Bonavia, 2020).
12 «“A Lugones le cabe el triste mérito de descubrir —0 inventar— al nuevo sujeto historico destinado a
reemplazar tanto a la oligarquia liberal ilustrada como a las masas electorales: el Ejército.” (Sebreli, [1997]
2015: 59).

13 Dado que, como ha sefialado Pagés Larraya, “Lugones sufrié tremendas desilusiones, y acaso la Gltima,
la mas desgarradora, fue servir al golpe de 1930. Habia sofiado con los ejércitos de la Iliada, y con los
gauchos pobres y heroicos que peleaban por su tierra en las montoneras de Giiemes, y se encontré de pronto
con que las fuerzas que él habia alentado humillaban al pueblo y entregaban al pais.” (1974: 25).
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de abordar y que en Argentina da lugar a posiciones muy encontradas cada vez que se
regresa a ¢1.”* ([1997] 2009: 25). En consecuencia, estamos convencidos de que una
parte importante del valor de esta tesis estd dada por preguntarnos cuan factible y
productiva puede ser una vuelta a la lectura y al estudio de Lugones. Como hemos
sefialado en la Introduccidn, una de las preguntas que nos guian es —en esta interrogacion
coincidimos con Miguel Dalmaroni (2010) y con Beatriz Vignoli (2002)— c6mo volver
a leer actualmente a Lugones en la Argentina, si se tiene en cuenta que este autor es un
punto de cruce muy tenso acerca de uno de los traumas mas profundos y vivos del pais:

el enfrentamiento aparentemente irreconciliable entre posturas de derecha y de izquierda.

B.2. Lugones como intelectual

Un muy relevante caudal de estudios lugonianos de corte mas bien biogréfico proviene
de sectores de la critica literaria relacionados con la sociologia de la cultura. En este tipo
de investigaciones, Leopoldo Lugones es comprendido no solo como mero escritor, sino
como actor central dentro del precario campo intelectual argentino de principios del siglo
XX (Jitrik, 1960; Altamirano & Sarlo, [1980] 2016). Estos estudios dan cuenta de
Lugones como intelectual de su época, en tanto integrante del grupo de personas que “a
lo largo de su carrera acumulan y reinvierten un cierto capital cultural, que tercian en
discusiones sobre diversos temas y cuyos mensajes deben enfrentarse a los mensajes que

[legan al publico desde otros campos.” (Halperin Donghi, 2015: 19).

Los trabajos que analizan a Lugones en tanto intelectual de su época representan
un muy importante aporte para nuestro estudio, fundamentalmente en cuanto a su aporte
para conocer el contexto de produccion de la obra lugoniana; al dar cuenta del proceso de
modernizacion y de autonomizacion del campo intelectual argentino por entonces,
ayudan a comprender el marco histérico de la labor de Lugones. Respecto de estos
procesos se destacan el articulo “La Argentina del Centenario. Campo intelectual, vida
literaria y temas ideologicos” de Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano ([1980] 2016); y

14 Este autor también sefiala que “para algunos [Lugones] es, como hombre, un “argentino esencial”,
mientras que para otros es el resultado de un proceso perverso segun el cual en América Latina los valores
se deterioran antes aun de construirse. No hay, en consecuencia, un dictamen concluyente sobre una
personalidad que dio lugar a juicios tan antagonicos pero, en todo caso, lo peculiar es que unos y otros
hallan en sus textos las pruebas de sus respectivos asertos.” Y concluye “la figura de Lugones es incomoda,
esta llena de aristas, el puro adjetivo viene sobrando con é1.” ([1997] 2009: 25).
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algunos escritos de David Vifas (1953, 1971, [1964] 2005). Nos extenderemos mas
respecto de dichos procesos de modernizacion en el siguiente capitulo de nuestra tesis,

titulado “Lugones en contexto”.

En la critica que estudia los comienzos y la consolidacion del campo intelectual
argentino, Lugones aparece considerado nuevamente como uno de los puntos mas
importantes de la literatura argentina. Pero, a diferencia de la critica que hemos llamado
laudatoria, esta valoracion de importancia no esta atada a una concepcion roméntica del
arte, sino que se desprende del analisis de la actuacion central de Lugones en tanto

hegemanico actor de peso en el campo intelectual.

En relacion con dicha actuacion central de Lugones, se ha dedicado una enorme
atencion a su labor conjunta con Ricardo Rojas para el establecimiento del Martin Fierro
como poema nacional. Este acto de canonizacion consiste para algunos autores en una
auténtica «fundacion» de la literatura argentina (Altamirano [1976] 2016)Y), ya que
implica el forjado de un mito de origen para el ser argentino (Altamirano y Sarlo, [1980]
2016). Cabe destacarse, ademas, que la época circundante al Centenario ha sido, quizas,
el periodo mas estudiado de la obra lugoniana (Altamirano y Sarlo, [1976] 2016; Teran,
1993; Dalmaroni, 2006; Vilanova, 2007; Dobry, 2010; Polotto Sabaté, 2012). Esta mayor
atencion prestada por parte de la critica se debe a que el afio 1910 y subsiguientes
conforman la etapa de mayor reconocimiento para Lugones en su contexto, es decir, el
tiempo en que el autor acaparé mayor capital simbélico dentro del campo intelectual y en

que tuvieron lugar sus intervenciones mas importantes para la cultura argentina.

B.3. Lugones y el teosofismo: una cara no tan oculta

La relacion de Leopoldo Lugones con lo que Soledad Quereilhac llama “espiritualismos
con ambiciones cientificas, como el espiritismo, la teosofia y la magnetologia” (2016: 15)
es otra de las facetas de la vida de este autor que han sido largamente estudiadas. En este

punto, algunas investigaciones de corte biografico han puesto el acento en dar a conocer

15 «; Por qué hablamos de “fundacién”? ;No estaban acaso ahi los textos, preexistentes, a los que habia,
cuanto mas y en algunos casos, que exhumar? Sucede que hacia 1913 la existencia misma de una literatura
argentina —no, por supuesto, de libros escritos en la Argentina o por argentinos— debia ser probada.”
(Altamirano, [1976] 2016: 198).

25



datos precisos y testimonios de época que demuestren contactos positivos entre Lugones
y las précticas espiritualistas. A este respecto se destacan obras como Leopoldo Lugones
el enigmatico, de Lysandro Galtier (1993). Gracias a la informacion aportada por este y
otros estudios similares es posible decir que en la actualidad La cara oculta de Lugones,
a la que hace referencia Jorge Torres Roggero en su estudio de 1977, ya es harto conocida
e indiscutida por la critica.

Las ideas de los espiritualismos nombrados por Quereilhac tienen una importancia
central en varias obras de Leopoldo Lugones, ya sea en prosa —Ias ficciones Las fuerzas
extrafas, Cuentos fatales y El angel de la sombra; o el ensayo Prometeo—, como en
obras poéticas, de lo que es ejemplo el libro Las montafias del oro. También publico
Lugones cuatro ensayos sobre teosofia en la revista Philadelphia, “el primer érgano de
difusion de la teosofia local.” (Quereilhac, 2008: 67).1% En la actualidad, aquellos
espiritualismos, a causa del lugar medular que ocupan en los escritos lugonianos, son uno
de los temas mas estudiados y rastreados en la obra de este autor; mas es necesario sefialar
que, de las obras que mencionamos anteriormente, Cuentos fatales ha sido, quiza, la que
ha recibido la menor atencién, pues el interés de los estudios suele orientarse
principalmente a Las fuerzas extrafias (Piglia, 1985; Abraham Hall, 1994; Aran, 2002;
Banga, 2002; Lopez Martin, 2008; Ortiz, 2012; Cattarulla, 2013; Quereilhac, 2016) y a
algunos de los cuentos tempranos de Lugones, como “El espejo” y “Kabala practica”
(Perea Siller, 2004; Lépez Martin, 2008). Soledad Quereilhac ha dedicado también
articulos (2008) al analisis del Prometeo y de las colaboraciones de Lugones en
Philadelphia, trabajadas también por Anibal Salazar Anglada (2000). En cuantos a los
espiritualismos en la obra poética lugoniana, se destaca la labor de Enrique Marini-
Palmieri (1988).

Para nuestro trabajo tendremos especialmente en cuenta lo presentado por Soledad
Quereilhac en su libro Cuando la ciencia despertaba fantasias. Prensa, literatura y

ocultismo en la Argentina de entresiglos (2016). A pesar de que la autora no analiza en

% Dichos ensayos, titulados “Accion de la teosofia” (1898), “El objeto de nuestra filosofia” (1900),
“Nuestro método cientifico” (1900), y “Nuestras ideas estéticas” (1901), han sido reeditados por Pedro Luis
Barcia en 2018 en la editorial Docencia, bajo el titulo de Estudios esotéricos.
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él los Cuentos fatales, sino algunos cuentos presentes en Las fuerzas extrafias,
consideramos precisas Yy acertadas sus teorizaciones acerca de los mentados
espiritualismos, a los cuales entiende como derivas del pensamiento cientifico y no como
reacciones en su contra. Ademas, la investigacion de Quereilhac presenta un muy
completo panorama de la situacion intelectual de la Argentina de comienzos del siglo XX,

lo que permite contextualizar de manera integral el pensamiento ocultista de Lugones.*’

Por otra parte, dedicaremos también especial atencion en nuestro estudio al libro
de Bernardo Canal-Feijéo titulado Lugones y el destino tragico. Erotismo, teosofismo,
telurismo (1976). Esta obra es destacable no solo por prestarse en ella singular atencién
a algunos de los Cuentos fatales, como “El pufial”, sino también porque se postula en este
libro la presencia de un pensamiento tragico en vastos sectores de la obra de Lugones, asi
como en su propia vida. Ademas, Canal-Feijoo plantea una intima conexion entre diversas
isotopias de la obra lugoniana, tales como el erotismo, el helenismo y los conocimientos
teosdficos, al entenderlas como componentes del pensamiento tragico antes mencionado.
Estas intuiciones del critico santiaguefio han sido de grandisima importancia para la
gestacion de nuestra tesis, ya que son las que nos han llevado a tener en cuenta la
presencia, u omnipresencia, de la fatalidad en la obra lugoniana. Lo que méas rescatamos,
pues, de este riquisimo ensayo es el planteo de la fatalidad como un aspecto transversal
en la obra de Lugones. De hecho, una de nuestras propuestas y uno de los objetivos de
esta tesis es proponer la fatalidad como una coordenada de analisis para la obra lugoniana,

mas alla de su importancia central en los Cuentos fatales.

C/ La critica borgeana sobre Lugones y su herencia
Dentro de los estudios lugonianos la labor de Jorge Luis Borges merece una atencion
aparte, ya que sus opiniones sobre Lugones han influido fuertemente en la critica

posterior.

Borges emitio a lo largo de su vida una gran cantidad de juicios criticos acerca de

la obra y de la persona de Leopoldo Lugones. Por las mudanzas en las valoraciones de

7 El libro de Quereilhac, ademas, aporta informacion importante acerca de la circulacién de ficciones
breves en periddicos de la Buenos Aires de entresiglos, la cual resulta relevante porque, como ya
sefialaremos, los Cuentos fatales (1924) fueron publicados primeramente por separado, en distintas entregas
del diario La Nacién, durante 1923.
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Borges, por la contundencia de sus afirmaciones y por el lugar hegemdnico que han
ocupado ambos autores en el canon argentino, la relacion entre él y Lugones es un area
de estudios inmensamente fértil. Ademas, como ha detallado Ivonne Bordelois, “de todas
las «sucesivas y contradictorias lealtades» que reconoce Borges haber ejercido, (...) quiza
la que sostuvo con Lugones fue la mas notable, la mé&s meditada y una de las mas ricas
literariamente.” (1999: 144). Por las limitaciones de este estado de la cuestion, solo
podremos dar cuenta parcialmente de la riqueza del vinculo entre ambos autores, al cual

investigadores como Gaspar Pio del Corro (2011) han dedicado volimenes enteros.

Es necesario recordar que la polémica entre estos dos escritores ha sido
fundamentalmente unidireccional: la relacion Lugones-Borges implica una suerte de
mondlogo borgeano, ya que, a diferencia de Borges, “Lugones nunca escribié pagina
publica que desafiara a Borges particularizandolo.” (Jarkowski, 2000: 44). De este modo,
el antagonismo entre ambos escritores no fue reciproco: Lugones fue para Borges un

“adversario autoatribuido, que casi no respondia.” (Del Corro, 2011: 30).

El variado derrotero de los pareceres borgeanos sobre Lugones ha sido detallado
e interpretado por numerosos autores, tales como Humberto Rasi (1977); Anibal
Jarkowski (2000); Fernando Sorrentino (2001); Luis Verés (2003); Marisa Martinez
Pérsico (2007); y el ya nombrado Del Corro (2011). La critica suele coincidir en el
sefialamiento de ciertos hitos en el itinerario de Borges ante Lugones. En primer lugar, se
destaca la respuesta de Borges —favorable a Lugones— a la encuesta realizada por la
revista Nosotros a comienzos de 1923 “sobre las preferencias de la nueva generacion.”!8
(Rasi, 1977: 590). Luego, en contraposicion, se menciona las duras criticas y burlas al
Romancero realizadas por Borges en una resefia publicada en la revista Inicial en 1926,
reproducida ese mismo afo en el libro El tamafio de mi esperanza. Tambien en 1926 se
da otro conocido y citado ataque de Borges a Lugones, en esta ocasion en el prologo de
Borges al indice de la nueva poesia americana de Alberto Hidalgo. Algunos afios después
de los ataques de 1926, las apreciaciones de Borges acerca de Lugones presentan grandes

cambios, segun lo expresado por aquel en el conocido articulo “Las «nuevas

18 “Mis entusiasmos son ortodoxos. Entre los santos de mi devociéon cuento a Capdevila, a Banchs y
sefialadamente a nuestro Quevedo, Lugones.” (Citado en Rasi, 1977: 590).
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generacionesy literarias” (1937), publicado en la revista EI Hogar. En este articulo,
Borges propone a Lugones como padre literario de toda la generacion martinfierrista, con
el argumento de que el Lunario sentimental agota el recurso de la metafora. El tono de
este articulo se condice con el de la nota necroldgica de Borges publicada en Sur en 1938
por la muerte de Lugones, reproducida luego por el nimero extraordinario de Nosotros
(1938) en homenaje al autor. En dicha nota Borges mantiene el tono conciliatorio y de

alabanza al escritor cordobés.

Tanto “Las «nuevas generacionesy literarias” como la nota necroldgica de 1938
fueron incluidos por Borges en su obra Leopoldo Lugones, de 1955, el texto borgeano
acerca de Lugones que mas hemos tenido en cuenta para nuestro trabajo. En él, como
acabamos de mencionar, Borges recoge algunos textos suyos de épocas anteriores, asi
como textos redactados especialmente para este libro en colaboracion con Berta Edelberg.
Hemos prestado especial atencion a esta obra por ser, sin lugar a dudas, el texto central
de toda la critica lugoniana: por un lado, porque el Leopoldo Lugones es la pieza critica
de Borges mas extensa respecto de la obra de dicho autor. Por otra parte, por ser la obra
sobre Lugones mas leida, mas conocida y mas citada, lo que puede verse en la gran
cantidad de estudios que parten de premisas de Borges presentes en esta obra, ya sea para
profundizarlas como para contradecirlas. Como ha destacado Marisa Martinez Pérsico
(2007), pues, una gran cantidad de los juicios borgeanos presentes en su Leopoldo
Lugones son harto recordados y han sido elevados a lugares comunes sobre la obra
lugoniana. Algunas de las opiniones borgeanas que han tenido gran aceptacion y difusion
en la critica son:

la falta de emocion de la escritura lugoniana, la exterioridad y superficialidad de

su literatura como resultado de una excesiva preocupacion por la estructura

formal, su importancia como punto de inflexion para escribir “diferente”, las
fealdades, las rimas groseras, los yerros como plataforma de su grandeza. (118).

Muchos autores (Rasi, 1977; Bordelois, 1999; Verés, 2003), al sequir el recorrido
de los textos y los conceptos borgeanos, interpretan la relacién de Borges con Lugones
como un “clasico conflicto generacional” (Rasi, 1977: 589), que va de un juvenil y
virulento rechazo hacia una progresiva reivindicacion de Lugones como influencia no

solo para Borges mismo, sino para toda la generacién martinfierrista. Se suele entender
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como hito final de este camino reconciliatorio la dedicatoria de EI Hacedor (1960), breve
texto leido por muchos como la final aceptacion de Lugones por parte de Borges, quien
consideraria al autor cordobés, segin esta perspectiva, como su padre literario, y le
ofreceria su libro, El hacedor, como “gesto expiatorio y filial.” (Rasi, 1977: 595). Como
sefiala Alfred MacAdam, esta lectura cumple con una matriz de regreso del “hijo
arrepentido.” (2013: 141). A diferencia de esta posible interpretacion, quizas ingenua,
gran cantidad de autores ha analizado de forma diferente el itinerario critico (y espiritual)
de Borges y ha considerado —de manera razonable— el regreso de este a Lugones como
una “estratégica y sospechosa veneracion” (Dalmaroni, 2010: 410), con miras a otorgarse
a si mismo una genealogia literaria en la que Lugones fuera su “padre” poético, pero solo
tuviera valor como predecesor del propio Borges. Entre los autores que han matizado el
discurso reivindicativo de Borges sobre Lugones podemos destacar los aportes de Dobry
(1999, 2010) y de Sorrentino (2001).°

Dentro del conjunto de autores que sefialan la sospecha con la que debe ser leida
la bibliografia de Borges sobre Lugones, el aporte al que mas hemos recurrido para
realizar nuestro trabajo ha sido el de la ya mencionada Marisa Martinez Pérsico (2007).
Esta autora observa una caracteristica de la labor critica de Borges que no puede ser
ignorada bajo ningun punto de vista: este autor no es un critico universitario, sino un
“critico-practicante”, es decir, un critico que es a la vez escritor. Como tal, no pueden
leerse su critica sin tener en cuenta que su labor tenia por objetivo posicionarse de
determinada manera en el campo literario de su época. Para Martinez Pérsico, pues, las
lecturas de dichos criticos escritores pueden ejercer una influencia muy grande “en el
mapa de la tradicién literaria, en la historia de la recepcién de ciertos textos, en el canon
regional y en la formacion de un nuevo puablico.” (2007: 107). Para esta autora la
influencia que ha ejercido Borges en la forma de leer a Lugones es un ejemplo

paradigmatico del poder de los criticos-practicantes.

19 También el propio Leopoldo Marechal ha matizado las reivindicaciones borgeanas de Lugones: “después
de haberlo ridiculizado tanto, [Borges] convirtié a Lugones en una suerte de pater familias de toda nuestra
literatura, en otras de las mistificaciones literarias a las que tan aficionado es y en las que generalmente
George trabaja pro domo sua.” (citado en Salazar Anglada, 2005: 152; el destacado es nuestro).
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El aporte de Martinez Pérsico que hemos tenido en cuenta, entonces, para la
realizacion de nuestra tesis, ha sido la toma de conciencia acerca de que los juicios
borgeanos han influido y condicionado fuertemente la labor critica sobre Lugones en la
Argentina. Esta influencia ha sido tal, que “en un dossier publicado por el Diario de
Poesia, en 1989, la opinion de més de veinte criticos literarios aparece tefiida por las
reflexiones borgianas, tantos afios después de la polémica... Asi se transforman en sus
epigonos y comentaristas.” (117). Sobre la base de lo expuesto por Martinez Pérsico,
pues, tendremos en cuenta algunos aportes de Borges para el estudio de Lugones, mas no
olvidaremos que

la critica borgesiana suele ser violenta porque a través de ella Borges realiza fuertes
operaciones sobre el campo literario argentino. (...) Borges dibuja nuevos mapas en

la literatura argentina, cambia de lugar, altera escalas de valor, forma un nuevo
publico. (Sergio Pastormerlo citado en Martinez Pérsico, 2007: 117).

Ademas de la acufiacion de los lugares comunes en la critica lugoniana que ya
hemos mencionado, pueden nombrarse otras dos grandes consecuencias que ha tenido la
mirada borgeana sobre los estudios acerca de Leopoldo Lugones. En primer lugar, la
instalacién de la interpretacion de Lugones como cuentista fantastico, sobre la cual nos
extenderemos en el apartado siguiente. En segundo término, debe sefialarse que Borges
ha formado un canon lugoniano propio, segun el cual ha dedicado gran atencion y elogios
a algunos textos lugonianos en desmedro de muchas otras obras de este mismo autor. En
la seleccion hecha por Borges, pues, los escritos destacables de Lugones son el Lunario
sentimental, Las fuerzas extrafias, El imperio jesuitico, la Historia de Sarmiento y El
payador. En cambio, textos como el Romancero, El libro fiel o Cuentos fatales son
marginados. No parece casual, pues, que los textos de Lugones mejor ponderados por
Borges coincidan con los textos de este autor que han sido histéricamente mas abordados:
los intereses de Borges y sus selecciones del material lugoniano han marcado fuertemente

las formas de leer de la critica argentina y sus preferencias.

Lugones ha sido, sin duda, uno de los grandes Otros en la obra de Borges. De
modo inverso, para la lectura actual (que, al modo de “Kafka y sus precursores”, no es
prospectiva sino anacrénica), resulta a menudo imposible acceder a Lugones sin la

interferencia de Borges, que nos incita a leer al cordobés tan solo como un predecesor de

31



si mismo (Fondebrider, [2000] 2007: 9). Como sefala Ivone Bordelois, “hoy leemos a
Lugones, inevitablemente, desde Borges (...). Borges fagocita en cierto modo a
Lugones y lo transforma en la estrella que lo precede y lo anuncia en el firmamento de la
literatura argentina.” (1999: 144; el destacado es nuestro). En este panorama, una de
nuestras intenciones es proponer nuevos horizontes de lectura para la obra de Lugones,
que nos provean de alternativas de analisis sobre la obra lugoniana distintas de las

opiniones borgeanas.

D/ Lugones leido como cuentista fantéstico

La mayor parte de los estudios dedicados a la obra cuentistica de Lugones interpreta a
este escritor como un autor de literatura fantastica inserto, consecuentemente, dentro de
una “corriente literaria fantastica” ya hispanoamericana (Speratti Pifiero, 1957), ya
rioplatense (Speck, 1976; Pellicer, 1985; Garcia Ramos, 2010) o argentina (Cdcaro, 1960;
De Mora, 2015). En este tipo de estudios, la valoracion de la produccion lugoniana varia
entre quienes lo consideran como un verdadero maestro del cuento fantastico, con peso
propio (Zbudilova, 2007; Kadlecova, 2009), y quienes lo sopesan tan solo como precursor
poco logrado de grandes figuras posteriores. Segun este Gltimo tipo de consideracion, las
supuestas falencias estilisticas de Lugones serian pulidas y perfeccionadas por

“sucesores” como Borges, Bioy Casares y Cortdzar (Speck, 1976; De Mora, 2015).

Uno de los primeros ejemplos de la lectura fantastica de Lugones es la opinion de
Emma Susana Speratti Pifiero (1957), quien sostiene que “eS imposible negar que
Lugones constituye un jalon importante en la literatura fantastica hispanoamericanay que
sus creaciones merecen, aun hoy, se las considere tanto por la calidad artistica como por
la influencia que ejercieron en otros narradores.” (1). Mas debe nombrarse también un
hito previo a Speratti Pifiero que resulta insoslayable, vinculado con Jorge Luis Borges.
Como ya hemos adelantado, la labor de este escritor ocupa un lugar destacado en la forma
de leer y de considerar a Lugones que se ha tenido durante el Gltimo medio siglo. En este
sentido, puede sefialarse que distintas inclusiones de cuentos de Lugones en antologias
de cuentos fantasticos preparadas por Borges han contribuido a la comprension de
Lugones como un integrante mas de la ya mentada “corriente literaria fantastica

argentina.” (Cocaro, 1960). Ejemplo de este tipo de selecciones borgeanas es la inclusion
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del cuento “Los caballos de Abdera” en la Antologia de la literatura fantastica de 1940
hecha por Borges, Silvina Ocampo y Bioy Casares. También puede nombrarse la
antologia de cuentos lugonianos llamada La estatua de sal, preparada por Borges para la
Biblioteca de Babel?® en 1985, la cual recogid algunos cuentos de Las fuerzas extrafias y
de Lunario sentimental. Selecciones como las dos mencionadas son importantes casos de
movimientos estratégicos de Borges, que, como ya hemos referido, aportaron a la
creacion de una genealogia de autores para si mismo y dieron fuerza a la ponderacion de

tales autores como meros predecesores Suyos.

Asi como en los estudios sobre el teosofismo en la obra de Lugones, también en
aquellos interesados por la literatura fantastica, el texto lugoniano mas comentado es,
nuevamente, Las fuerzas extrafias. En algunos casos (Speck, 1976; Kadlecova, 2009) se
deja espacio para una mencion secundaria de otras obras lugonianas que podrian entrar
en didlogo con lo fantastico. En otros casos, como los estudios de Speratti Pifiero (1957)
y Pellicer (1985), Las fuerzas extrafias es el Unico texto de Lugones que se analiza como

obra fantastica.

En vinculacién con dicho contario, la opinién de Borges de que “al proposito de
continuar Las fuerzas extrafias responde el libro Cuentos fatales” ([1955] 1998: 73) es de
comun aceptacion en la critica (Speck, 1976; Verdevoye, 1980; Zbudilova, 2007;
Kadlecova, 2009; Lopez Martin, 2008 y 2009; Garcia Ramos, 2010; De Mora, 2015;
Néajera Ramirez, 2019, entre otros). A causa de la interpretacion borgeana de ambos libros
como si fueran una serie, suele analizarse Cuentos fatales como un texto fantastico, ya
que asi entienden estos criticos Las fuerzas extrafas, el texto que se propone como el
primero del continuum. También pareciera ser compartida por gran parte de la critica la
opinion de Borges, presente en su Leopoldo Lugones, segun la cual se critica el estilo de
Cuentos fatales y solo se lo pondera como un texto estéticamente inferior a Las fuerzas
extrafas, en el que “la pomposidad de ciertas descripciones, algo mecanica, traduce la

fatiga del escritor y su alejamiento de los temas tratados.” ([1955] 1995: 73). En

20 Coleccion de clasicos que dirigié Borges para editorial Siruela entre 1983 y 1986, afio de su fallecimiento.
Segun el subtitulo que llevaban en la portada los libros de esta coleccién, se trataba de una biblioteca de
literatura fantastica.
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concordancia con Borges, pues, se interpreta Cuentos fatales como una mera, y mala,
secuela en la linea “fantastica” de Las fuerzas extrafias. Como ha propuesto Mariangela
Ugarelli Risi a este respecto, “desmitificar el abismo que se cree que hay entre los dos

textos no deja de ser una interesante labor aun pendiente.” (2018: 47).

Nos parece relevante mencionar que la consideracion de Leopoldo Lugones como
cuentista fantastico pareciera ser, segun los muchos textos que hemos podido consultar,
una de las principales lineas de estudios que se adoptan desde el exterior de la Argentina
para analizar a este autor. Para los estudios realizados fuera del &mbito rioplatense e,
incluso, fuera del &mbito hispanoamericano, como los provenientes de Espafia (Lopez
Martin, 2008 y 2009; Garcia Ramos, 2010; De Mora, 2015), Italia (Perassi, 1992;
Cattarulla, 2013) y Republica Checa (Zbudilova, 2007; Kadlecova, 2009), el “cuento
fantastico rioplatense-hispanoamericano” pareciera ser un objeto de estudio atractivo y
fuertemente consolidado como tal, presumiblemente debido a las figuras de gran
renombre que se incluye dentro de dicha clasificacion, como lo son Borges, Cortazar,

Bioy Casares, Quiroga, Silvina Ocampo.

El testimonio de Helena Zbudilova, por ejemplo, es elocuente respecto de como
es la imagen que se tiene de Lugones en Republica Checa:
La obra de Lugones ha sido editada en la Republica Checa solamente una vez.
Con ayuda de la Fundacion del Fondo Literario Checo, y de la Embajada de la
Republica Argentina en Praga, aparecié en 1999 una traduccion de cuentos
fantasticos titulada Fantastické povidky (Cuentos fantasticos). (...) Esta
coleccidn contiene 27 piezas elegidas entre los textos originales en castellano de
Las fuerzas extrafias (1906), Cuentos fatales (1926) [sic] y compilaciones
editadas postumamente: Las primeras letras de Leopoldo Lugones (1963),

Cuentos desconocidos (1982) y Cuentos fantasticos (1987). (2007: 141; el
destacado es nuestro).

Como puede apreciarse, de todo el caudal de escritos lugonianos solo se ha
recibido en Republica Checa la produccion cuentistica de Lugones, y se la ha interpretado
como literatura fantastica. Si Borges es, como propone Jorge Fondebrider, “acaso el unico
escritor argentino universal” ([2000] 2007: 10), no es descabellado intuir que puede haber
sido quien hizo conocido a Lugones fuera de la Argentina. Esto podria explicar en parte

por qué suele adoptarse desde el exterior la perspectiva de Borges para el estudio de
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Lugones: fue él quien hizo conocido para el mundo a Lugones, pero a su Lugones, el
“fantasma bonachon” de la biblioteca (Dobry, 1999), el predecesor fantéstico de él —y

nada mas.

Lo fantastico no seréd una de las categorias de analisis principales que tomaremos
para nuestro estudio, tanto por haber sido un tema ya harto abordado por la critica, como
por la recurrente falta de operatividad del concepto de lo fantastico y las dificultades de
su delimitacion, sefialadas por el comdn de la critica al optar por dicha categoria, como
es el caso de la introduccion de Pedro Luis Barcia a su edicion de los Cuentos
desconocidos de Lugones (2018a). Esta introduccion presenta, pues, interesantes
problematizaciones respecto de la categoria de lo fantastico y analiza algunas de las
diversas definiciones contradictorias que se han dado de dicho concepto a lo largo de la
historia.

Desde nuestro punto de vista, la inadecuacion de la categoria de lo fantastico para
el andlisis de los Cuentos fatales puede verse, por ejemplo, en que desde posturas que han
privilegiado la interpretacion de este contario como una obra fantéstica (Kadlecové, 2009;
Garcia Ramos ,2010; Ugarelli Risi, 2018; Najera Ramirez ,2019; entre otros), se ha
prestado especial atencién a la presencia de diversos mecanismos verosimilizadores en
los Cuentos Fatales. La importancia dada a tales mecanismos se debe a que la teoria
clasica acerca del cuento fantastico postula la necesidad de la presentacion de
“verosimiles en disputa” (Ugarelli Risi, 2018: 62) en un texto que se suponga fantastico.
Desde investigaciones como las recién nombradas, entonces, se postula que el narrador
de los Cuentos fatales es un “narrador con pretensiones de verosimilitud” (62), que esta
guiado por una “voluntad de declarar como real lo que es ficcion” (Garcia Ramos,
2010:61-62) y de “crear una ilusion de realidad que pueda confundirse con el mundo real
del lector.” (Najera Ramirez, 2019: 375). Segun nuestro parecer, en cambio, esta
interpretacion no es la mas relevante a la hora de abordar dicho contario, ya que la
principal pretension de los Cuentos Fatales no es la de “verosimilizar”, sino la de
“fatalizar”, es decir, la de mostrar que todos los acontecimientos ocurridos son

inevitables.
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Como ha sefialado Gaspar Del Corro, no deja de Ilamar la atencién que los dos
libros mas famosos de relatos «fantasticos» lugonianos “se titulan aludiendo a cosas
“extrafias” y a cosas “fatales” —no fantasticas” (2005: 121). Consideramos primordial,
en consecuencia, privilegiar en nuestro analisis el nivel de lectura sugerido por el titulo

del libro mismo: la fatalidad como factor preponderante en cada uno de los cuentos.

E/ Critica sobre Cuentos fatales

Dentro del enorme caudal de la critica lugoniana, del cual hemos presentado tan solo una
imagen panoramica, es poco lo que se ha escrito acerca de Cuentos fatales. Esta pequefia
cantidad de estudios parece aun menor al compararla con la gran cantidad de articulos e
incluso libros enteros que se ha dedicado a obras como Las fuerzas extrafias o El payador.
De todos modos, seria a un tiempo exagerado y erréneo sostener que Cuentos fatales no
ha sido estudiado en absoluto, ya que, si bien el corpus de estudios sobre este libro es
acotado, constituye una base sélida para un nuevo anélisis. ElI problema que puede
hallarse en este corpus critico es que, como sefiala Mariangela Ugarelli Risi, “en su
mayoria, se ha optado por dar pinceladas demasiado gruesas sobre todos los relatos o
analizar los Cuentos Fatales de manera individual.” (2018: 6). A menudo también se ha
tendido a reproducir los juicios borgeanos sobre Cuentos fatales que ya hemos nombrado,
como lo es la interpretacion de estos cuentos como una mala continuacion fantastica de
Las fuerzas extrafias, con grandes falencias estilisticas. Por lo general, pues, la critica
acerca de los Cuentos fatales no ha realizado nuevas propuestas de analisis que vayan
mas alla del estudio de lo fantastico y de la critica negativa sobre su estilo; tampoco se ha

tendido al abordaje da este libro de manera extensa y de conjunto.

El Unico testimonio critico cercano a la época de publicacion de Cuentos fatales
de cuya existencia tenemos noticia es la breve resefia escrita por Gladys Barnes en 1927

publicada en la revista Books Abroad.?! De similar brevedad pueden tenerse en cuenta

21 Por su brevedad citamos el texto integramente a continuacion: “A collection of five short stories any one
of which proves the writer a master of the art of story telling. These tales involve fate and reincarnation,
the evil eye, poisons in the Egyptian royal tombs, inanimate objects possessing magic powers, a version if
the Don Juan story, and a bandit with a truly noble character. (Una coleccion de cinco historias breves
cualquiera de las cuales prueba al escritor como un maestro del arte del relato. Estos cuentos involucran el
destino y la reencarnacion, el ojo malvado, venenos en tumbas de la realeza egipcia, objetos inanimados
gue poseen poderes magicos, una version de la historia de Don Juan, y un bandido con un caracter
verdaderamente noble).” (Barnes, 1927: 91; la traduccion es nuestra).
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algunas alusiones a Cuentos fatales presentes en obras panoramicas sobre toda la
produccion lugoniana, entre las que se destacan los ya citados estudios de Borges
([1955] 1998), Ara (1958), Omil (1968) y Rebaudi Basavilbaso (1974). En este tipo de
textos, la evaluacion de Cuentos fatales, ademas de sumaria, suele ser critica de su estilo

y participar de la interpretacion de este contario como un pélido remedo de L.F.E.

Algunos autores del conjunto de estudios que entienden a Lugones como un
escritor de cuentos fantéastico han realizado o bien breves anélisis y comentarios laterales
sobre Cuentos fatales, como los casos de Speck (1976), Lopez Martin (2009) y Najera
Ramirez (2019), o bien andlisis de mayor profundidad y extension, como los estudios de
Kadlecova (2009), Garcia Ramos (2010) y De Mora (2015). Los seis trabajos que
acabamos de mencionar aportan analisis estructurales o teméticos sobre Cuentos fatales
de gran valor, por lo que recurriremos a ellos a la hora de estudiar la construccion

discursiva de la fatalidad en los cinco Cuentos fatales.

En la misma linea que los estudios sobre lo fantéstico, puede mencionarse el
articulo “Las narraciones 'fantasticas” de Lugones”, de Noé Jitrik ([1997] 2009), en el
cual se analiza de manera consecutiva Las fuerzas extrafias y Cuentos fatales.
Consideramos fundamental este articulo porque en él se da cuenta de lo mucho que
difieren los contextos de produccién de cada uno de dichos contarios, lo que motiva a la
realizacion de una lectura independiente de cada libro. Por otra parte, un novedoso aporte
de Jitrik presente en dicho escrito es la ponderacion mas que positiva sobre el estilo de
Cuentos fatales: segun dicho autor, la sintaxis narrativa de este contario es de gran
calidad, incluso superior a la de Las fuerzas extrafias. Jitrik alaba también la estructura
interna de los Cuentos fatales, junto con el uso del lenguaje y el manejo de la intriga en
ellos. Su analisis, pues, nos parece uno de los mas destacables por su acercamiento a

Cuentos fatales como obra de conjunto y de buena calidad.

Nicolas Cocaro, al igual que Jitrik, ha ponderado positivamente los Cuentos
fatales: en una nota publicada en el diario La Nacion en 1970 postula este contario como
un texto eficaz, bien logrado, fruto de la madurez de Lugones e influyente en escritores
posteriores, como Borges y Eduardo Mallea. Su analisis, ademas, al contrario del

borgeano, destaca positivamente la gran cantidad de pasajes descriptivos de dicho
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contario y sostiene que “cada uno de los cuentos [fatales] (...) condiciona una
descripcion, maestria tipica de Lugones.” (2). En cuanto a la hipotesis de Borges sobre el
alejamiento de Lugones respecto de los temas tratados en Cuentos fatales, Cocaro sefiala,
en cambio, que diversas inquietudes del narrador de “El pufal” vinculadas con las
ciencias ocultas se condicen fuertemente con los intereses de Lugones como persona. Por
otra parte, debe destacarse que Cdcaro es, segun tenemos noticia, el primer autor que ha
sefialado “la insistencia con que la palabra fatalismo recorre el cuerpo del libro”, rasgo de
los Cuentos fatales que nos ha incentivado a la realizacion de un estudio lexicogréafico
sobre los usos y los valores dados por Lugones al término “fatal” y sus derivados en este

contario.

Puede mencionarse en este estado de la cuestion dos prdlogos a distintas ediciones
de Cuentos fatales. EI méas relevante de ellos es el escrito por Leopoldo Lugones (hijo)
para la edicion de Huemul de 1967. En dicho estudio preliminar, el hijo del escritor
presenta una reflexion acerca de la escritura de cuentos fantasticos de su padre que ha
sido harto citada a la hora de vincular la obra cuentistica de Lugones con dicha corriente
literaria: “el género fantastico es sumamente riesgoso y comprometido para quien crea la
quimera. Nada valen el talento y la inventiva si no las condiciona una base cientifica y un
punto de partida real. Asi me lo ensefid mi padre.” (1967: 18). El prologo de Lugones
(hijo) sostiene también que Cuentos fatales es un libro hermético que “precisa meditacion
y algunos conocimientos previos de cultura” (22), por lo que sugiere el prologuista —con
tono de advertencia— la realizacion de una lectura detenida, que sea capaz de reponer las
muchas referencias eruditas que pueblan sus paginas. Se hace referencia también a cierta
disposicion y cosmovision fatalista de Leopoldo Lugones, rasgo que consideramos no

puede ignorarse en la realizacion de nuestro trabajo.

El segundo prélogo que mencionaremos es el de Martin Cugajo (1994), usado en
la version de Cuentos fatales publicada por Ediciones Nuevo Siglo en Bogota. Cugajo
afirma que “Lugones es el protagonista de sus cuentos” (1994: 5), rasgo de los Cuentos
fatales que ha sido sefialado en gran cantidad de ocasiones (Cécaro, 1970; Garcia Ramos,
2010; De Mora, 2015; entre otros), en gran parte debido a lo mucho que destacd Borges
en su Leopoldo Lugones tal tipo de narrador. El articulo de Djelal Kadir titulado
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“Inquisicion: Leopoldo Lugones, cuentista fatal” (1975) también sefiala la importancia de
aquel mecanismo narrativo y apunta algunas de las consecuencias de dicho tipo de

narrador en la lectura del contario.

Por su parte, Miguel Dalmaroni, en el capitulo titulado “La espada y el puiial
(sobre el penultimo Lugones)” incluido en su libro Una republica de las letras. Lugones,
Rojas, Payrd. Escritores argentinos y Estado (2006), hace importantes reflexiones acerca
de los Cuentos fatales. En primer término, este autor hace una adecuada propuesta para
la periodizacion de la obra lugoniana que procuraremos retomar: Dalmaroni, a diferencia
de muchos de los autores que ya hemos nombrado, no ve Cuentos fatales como una
continuacion de Las fuerzas extrafas, sino que vincula aquel contario con otra fase de la
carrera de Lugones, que comienza a principios de la década del 20 con las conferencias
militaristas dadas por el escritor en el Teatro Coliseo. Dalmaroni denomina este periodo
de la produccién lugoniana como “el penualtimo Lugones”, dentro del cual quedan
comprendidos textos como las conferencias antes mencionadas, recogidas en el libro
Accion (1923), el discurso de “La hora de la espada” (1924), los Estudios helénicos
(1924), La organizacion de la paz (1925) y El angel de la sombra (1926).

Dalmaroni, preguntandose “qué imagina y qué narra Lugones mientras proclama
«la hora de la espada»” (2006: 216), intenta describir el vinculo entre las obras ficcionales
de Lugones de esa década y sus proyectos politicos. Concluye que “saturadas de
vaticinios fantasmales, estas narraciones representan a un Lugones fatalmente
predestinado a la profecia politica” (220), es decir, que, segun Dalmaroni, la literatura
lugoniana del periodo pretende preparar el terreno para una participacion de su autor en
politica. Mas alla de esta hipotesis de lectura, el aporte més significativo de la exposicion
de Dalmaroni para nuestro trabajo es la relacion que sefiala este autor entre EI angel de
la sombra y los Cuentos fatales, la cual consiste en

conexiones que estan no solo en la materia teosofica y orientalista de uno y otro

libro, sino también en el sistema de encadenamiento de narradores que entre los

cuentos y la novela mantienen casi la misma subjetividad enunciativa, con la que
Lugones insiste sobre una figuracion de si mismo. (217).

Sobre la base de los aportes de Dalmaroni, pues, tendremos en cuenta la
importancia de textos como El &ngel de la sombra como interpretantes para los Cuentos
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fatales, por ser de gran valor para la comprension de la idea de fatalidad que atraviesa al

“pentltimo Lugones”.

Incluimos también dentro de este apartado a dos autores que, si bien no han
realizado trabajos dedicados especificamente a Cuentos fatales, ilustran de manera muy
asidua sus desarrollos acerca de la actividad cuentistica de Lugones con ejemplos y
analisis de los cuentos de dicho libro. Uno de estos autores es Gaspar Pio Del Corro, quien
analiza aspectos de la cosmovision fatalista presente en los Cuentos fatales a lo largo de
sus libros EI mundo fantéstico de Lugones (1971) y Lugones (2005). También Pedro Luis
Barcia, en su introduccién a los Cuentos desconocidos de Lugones (2018a), hace aportes
muy Utiles para el estudio de los Cuentos fatales, como la propuesta de este texto como

un ejemplo de la categoria teérica de “contario”, la cual retomaremos en nuestro trabajo.

En cuanto a analisis referidos a alguno de los Cuentos fatales de manera
individual, solo tenemos noticia de la existencia de dos articulos: el breve estudio
realizado por Shirley Longan Phillips (2013) sobre el cuento “Los ojos de la reina”, desde
una Optica lacaniana; y el trabajo hecho por Sara Toro Ballesteros (2010), en el cual se
analiza el tratamiento del mito de Don Juan en “El secreto de Don Juan” y se lo compara

con el tratamiento dado por Angeles Vicente a dicho mito en dos de sus cuentos.

El Unico estudio de extension considerable dedicado de manera exclusiva a
Cuentos fatales y que ha analizado estos cuentos de forma pormenorizada ha sido el
trabajo realizado por Mariangela Ugarelli Risi (2018) en su tesis de licenciatura. En dicho
escrito, Ugarelli Risi mantiene la postura de que el rasgo sobresaliente de los Cuentos
fatales es su inscripcion en el modo fantéstico?? —incluso postula esta autora la presencia
de metacomentarios sobre lo fantastico en ellos—, pero critica decididamente la opinion

borgeana que desprecia la composicion de este libro.

El mayor aporte de esta autora para nuestro estudio son sus diversos analisis
estructurales de cada uno de los Cuentos fatales. Entre sus observaciones mas pertinentes

se encuentran su sefialamiento de diversas recurrencias semanticas y estructurales a lo

22 Cabe destacarse que la investigacion de Ugarelli Risi fue realizada en Perd, lo cual podria aportar otro
ejemplo para nuestra suposicion de que la forma mas extendida de leer a Lugones en el exterior de
Argentina es la lectura como un escritor fantastico.
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largo de los cuentos, su propuesta de un reciclaje de topicos del siglo XIX, retomados por
Lugones en este libro, y la importancia estructural dada por Ugarelli Risi al repetido
recurso del relato enmarcado en este contario. Mas alla de estos aportes entendemos que
el estudio de Ugarelli Risi constituye un precedente fundamental para nuestro estudio,
porque demuestra que los Cuentos fatales toleran un analisis en profundidad y exclusivo,
independiente de Las fuerzas extrafias, y motiva a dedicarle atenciones mayores que las

habituales revisiones sumarias de sus cinco relatos.

F/ Nuestro aporte

Los escritos que conforman el corpus critico acerca de Cuentos fatales que acabamos de
detallar han sefialado en numerosas ocasiones la evidente importancia de la fatalidad
como factor de unidad para los cinco relatos que conforman dicho contario (De Mora,
2015; Barcia, 2018a; Ugarelli Risi, 2018; et alii.). A pesar de estas observaciones, como
hemos sefialado en la Introduccion, hemos notado la carencia de un estudio que
caracterice en profundidad la fatalidad lugoniana reponiendo horizontes histéricos de
sentido para este concepto, vinculados tanto con los significados otorgados a los términos
“fatal” y sus derivados a comienzos del siglo XX, como con diversos imaginarios de la
antigtiedad clésica y finiseculares que consideramos atraviesan la manera lugoniana de

comprender lo fatal.

Como hemos indicado, el Unico trabajo extenso dedicado a la investigacion de
Cuentos fatales del que tenemos noticia es el realizado por Mariangela Ugarelli Risi
(2018), desde la Universidad Catdlica del Peru. Consideramos, pues, que €S un aporte
necesario a este campo de investigaciones la realizacion de un andlisis extenso y de
conjunto sobre este libro de Lugones desde la critica literaria argentina, ya que esta obra
ha merecido hasta el momento en nuestro pais, como hemos buscado detallar en este
poblado apartado, tan solo menciones secundarias, sumarias, o incluso simplemente
complementarias de Las fuerzas extrafas. En este panorama, nuestro objetivo es llevar a
cabo un acercamiento a los Cuentos fatales que vaya mas alla del trillado camino de lo
fantastico y de la posible vinculacion de este contario con Las fuerzas extrafias: un estudio

que procure caracterizar en profundidad la fatalidad lugoniana en el contexto formado por
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los horizontes de sentido de su época y por las especificidades adoptadas por lo fatal en
la cosmovision y en la obra de Leopoldo Lugones.
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Capitulo I: Lugones en contexto

A) Lugones en el campo literario argentino e hispanoamericano

A.l. Lugones en las letras argentinas: un reinado polémico en un campo en
formacion

Maés alla de la mejor o peor ponderacion que se haga de las obras de Leopoldo Lugones,
la importancia central de este autor en el campo literario argentino a comienzos del siglo
XX es un hecho reconocido por la totalidad de la critica: independientemente de como se
considere estéticamente los escritos de este autor o de cuanto se repudie sus
participaciones en politica, la critica sefiala de manera unanime que Lugones ocupd
durante décadas un lugar central en la sociedad argentina, en tanto actor de grandisimo
peso dentro del campo intelectual de nuestro pais.

A este respecto, David Vifas, al igual que Salazar Anglada (2005), Dalmaroni
(2006), Halperin Donghi, (2015) y muchos otros, sefiala que Lugones fue “el escritor que,
en los afios “20 funcionaba, de hecho, como centro de la constelacion literaria argentina.
Ya sea por los acatamientos o los cuestionamientos que provocaba.” ([1997] 2015: 13).
Beatriz Sarlo ([1982] 2016) presenta afirmaciones similares, ya que plantea que la
relevancia central de Lugones no se denotaba en que todos los actores del campo literario
estuvieran de acuerdo con él, sino en que estos actores definian sus lugares en el sistema
segun cudl fuera su posicionamiento respecto de Lugones. La autora ejemplifica este
fendmeno al analizar las respuestas a una encuesta de la revista Nosotros de 1923,
relacionada con los gustos de la “nueva generacion”. Las conclusiones de Sarlo son que

las respuestas [a la encuesta de Nosotros] confirman la colocacién y el peso de

Lugones en el sistema literario argentino. Précticamente, sin excepcion, y

empezando por Borges, se le asigna, por su poesia o por su prosa, el centro del

sistema. En Lugones se aprende a escribir: los argentinos tienen que escribir

como Lugones o contra él. Y ambas opciones forman una estructura. ([1982]
2016: 208; el destacado es nuestro).

El lugar medular ocupado por Lugones en el campo literario argentino durante su
vida puede verse también, como sefiala Natalia Bustelo (2009: 1-2), en la aparicion de
este autor de forma destacada en las antologias de poesia de la época y en el poder de
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inclusion y de exclusion de autores del campo literario con el que contaba, segun el grado
de aprobacion que otorgara a los escritores emergentes.?

La primacia de Lugones en el campo literario argentino a la que nos referimos fue
de tal magnitud, que ha llegado a ser calificada en muchas ocasiones como un reinado,?
en el que dicho autor era “dictador y pontifice.” (Coronado, [1924] 1926). Este tipo de
imagenes ha sido repetido a menudo al sefialarse distintas actitudes poco pluralistas de
Lugones durante su hegemonia en el campo intelectual argentino. En base a este tipo de
testimonios y de imagenes dictatoriales y monarquicas, puede afirmarse con Noé Jitrik
que “Lugones llena los primeros afios de este siglo [XX] con su signo pletorico y
dominador” (1960: 51), ya que este autor era a comienzos del siglo pasado un autor tan
central que resultaba asfixiante por su omnipresencia, tanto para quienes lo apoyaban y
alababan, como para sus detractores, que solo podian definirse por su oposicion a él.
Dicha omnipresencia pareciera condecirse con una marcada pretension lugoniana de
totalidad y de identificacion absoluta entre el campo literario argentino y él mismo, segun
la cual “Lugones convino consigo mismo que llenaba con su obra y su presencia toda la
vida intelectual de la Argentina.” (29). Las expectativas lugonianas acerca de cual debia
ser el lugar del intelectual —o, con la terminologia de Lugones, del “poeta”— en la
sociedad eran, pues, extremadamente grandilocuentes, al punto de que este autor
“esperaba convertirse en el consultor estatal superior que las letras modernas sofaban”
(Dalmaroni, 2006: 169) y, guiado por una “ilusién monarca”, queria “ser todo para todos”
(117).%

23 El lugar de Lugones en las antologias poéticas ha sido estudiado en profundidad por Anibal Salazar
Anglada (2005). Este autor prueba con su estudio que hacia los afios 20“la canonizacion del escritor de
Cérdoba es (...) un hecho irrefutable, como bien demuestra el lugar de honor que ostenta en las antologias
poéticas del momento.” (149). Por otra parte, un buen ejemplo de las operaciones de inclusién y de
exclusion del campo literario llevadas a cabo por Lugones a las que hemos hecho referencia es la
legitimacion de Giiraldes, que ha sido estudiada por Bordelois (1999). De manera similar a este caso,
Alberto Conil Paz (1985) ha sefialado que, con “generosidad consagratoria”, Lugones avalé muchos otros
autores, como “Fernandez Moreno, Banchs, Rega Molina, Capdevila, Martinez Estrada.” (324).

24 Giusti (1911) habla de una “monarquia poética” (citado en Salazar Anglada, 2005: 140) de Lugones;
Lopez Velarde (1916) se refiere “la corona y el cetro de Lugones”; y Gramuglio (2013) sefiala la esperanza
lugoniana de una “coronaciéon imposible”. Como observa Salazar Anglada, este tipo de imagenes son
“expresiones que remiten especificamente al lugar de privilegio que ya por estos afios ocupa Lugones en el
canon de las letras argentinas.” (2005: 140).

%5 Como ha investigado largamente Maria Teresa Gramuglio (2013), dichas pretensiones de un lugar
preponderante en el campo intelectual y en la sociedad pueden notarse en las imagenes de escritor que
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Para comprender las posibilidades de existencia de tales pretensiones lugonianas,
es necesario situarlas histéricamente en un contexto en el que, como han sefialado Sarlo
y Altamirano ([1980] 2016), un precario campo intelectual estaba en plena formacion y
modernizacion y se mostraba abierto a la buisqueda de un “maestro para una sociedad
embrionaria.” (Jitrik, 1960: 15). % Este proceso de modernizacion, como propone David
Vifias, supone un cambio profundo en la praxis de la literatura, en el que tiene lugar

el fin del liderazgo de los gentlemen-escritores hacia una profesionalizacion

del oficio de escribir, por un desplazamiento del predominio de los escritores con

apellidos tradicionales hacia la aparicion masiva y la preeminencia de escritores

provenientes de la clase media y, en algunos casos, de hijos de inmigrantes.
([1964] 2005: 5; el destacado es nuestro).

Este itinerario denota el paso de una practica en donde “la literatura no era oficio
sino privilegio de la renta” (5) y “ocupacion lateral” (4), a una practica realizada por un

“escritor-artista moderno”, de lo que Lugones es ejemplo (Dalmaroni, 2006: 18).

El Poeta Nacional y la fundacion de la literatura argentina

Como hemos adelantado en el Estado de la Cuestion, la alta consideracion de Lugones en
el campo literario argentino llegd al punto de que este autor fuera valorado por muchos
como el escritor nacional por antonomasia. Segun varios autores, Lugones comenz0 a ser
considerado de esta forma durante la época circundante al Centenario: para Julio Irazusta
(1969), por ejemplo, es en esa época que Lugones comienza a ser ponderado como “poeta

nacional”, gracias a sus Odas seculares (1910).2’

construian los textos lugonianos, las cuales “van definiendo, en la dimensiéon imaginaria (...), una
colocacion en el espacio literario, un auditorio y una funcién en la sociedad.” (90). Este autor buscaba,
pues, de manera sistematica posicionarse en el centro de dicho campo y proyectaba, para obtener dicho
lugar, grandes figuraciones de si mismo que lo mostraran ubicado en aquella posicion de privilegio.

% Sarlo y Altamirano han dado cuenta del proceso de surgimiento del campo literario moderno en la
Argentina, caracterizado por una progresiva autonomizacién del campo intelectual, en la que se destaca la
creciente «profesionalizacion» de la labor de los escritores y fendmenos como “un movimiento vasto de
reflexion acerca de la propia actividad literaria”, el “surgimiento de nuevas formas de sociabilidad entre
intelectuales™, la “imposicion de instancias de consagracion y cooptacion”, la existencia de variadas
“polémicas sobre la legitimidad cultural” (163) y la “diferenciacion del medio literario respecto de la
«buena sociedad»” (166).

27 Sin embargo, Irazusta aclara los distintos sentidos que abarca la denominacion de Lugones como poeta
nacional: “Lugones se ha convertido en un genuino poeta nacional, no por el mero hecho de ser un gran
poeta en esta nacion, como pudo serlo en cualquier otra, sino por expresar su esencia telUrica y animica con
una perfecta adecuacion entre el genio del idioma, la capacidad poética del individuo y el sabor local del
tema. (1969: 22). Como puede verse y como ha estudiado en profundidad Alfredo E. Roland ([1974] 1981),
el mote de “poeta nacional” otorgado a Lugones no se referia solo a un reconocimiento de este como el
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También hemos hecho referencia en nuestro Estado de la Cuestidn a las opiniones
de Carlos Altamirano ([1976] 2016), quien postula a Lugones como «fundador» de la
literatura argentina por su canonizacion del Martin Fierro como poema nacional. Dicho
acto consagratorio de la obra José Hernandez fue llevado a cabo por Lugones durante
diversas conferencias dadas en el teatro Odedn en 1913, las cuales fueron recogidas en
1916 en El payador, una de las obras mas famosas de este autor. Como ha sefialado Oscar
Teran, las mencionadas conferencias del Odedn se dieron en un contexto de “querella
simbolica por la nacionalidad” (1993: 43), apuntaron a “la busqueda de la expresion
genuina del «almay argentina” y fueron una clara instancia consagratoria para Lugones,?
cuya actuacion dio por resultado la canonizacion del Martin Fierro y del criollismo como
“epitome de la nacionalidad argentina”. Sin embargo, el reinado de Lugones en el campo
literario argentino comenzado alrededor del Centenario perdié paulatinamente solidez
durante los afios 20, debido a sus cada vez més exaltadas ideas politicas militaristas de
extrema derecha. En esta pardbola, ya en la segunda mitad de siglo, la obra lugoniana

sufria “una suerte de veto histérico, de formidable prohibicion, de asesinato.” (Pagés
Larraya, [1974] 1991: 26).

El lugar central ocupado por Lugones en el mundo cultural argentino de
comienzos de siglo, pues, fue contingente. A pesar de los muchos rechazos que generaron
las participaciones en politica del Gltimo Lugones, este siguid siendo considerado como
el grado sumo de la labor del escritor, a tal punto que —dice Jitrik—

venciendo toda la aversion ideoldgica que sus ultimas manifestaciones podian

haber producido, la flor y nata de la intelectualidad argentina impone como Dia

del Escritor el de su nacimiento, es decir que lo considera como el escritor por
antonomasia, consagrando, asimismo, un estilo de ser escritor. (1960: 8).

Como puede verse, la incbmoda figura de Lugones resulté en su contexto, con

todas sus aristas, “una referencia inexcusable (insalvable, se diria) en el ambito cultural y

mayor poeta del pais, sino también y principalmente a la consideracion de Lugones como un poeta que
incluia en su produccion elementos que se entendian como los tipicamente argentinos.

28 Una cronica de 1913 da cuenta de que “al decir Lugones las Ultimas palabras, la sala lo aclama,
obligandole por dos veces a presentarse en el escenario, donde su aparicién redoblaba la fuerza de los
aplausos y de los bravos interminables. Buena parte del publico espera luego a Lugones en el vestibulo del
Odeodn y en la calle, donde estas manifestaciones se repiten, efusivas, conmovidas cuando el escritor
abandona la casa de sus triunfos.” (citado en Teran, 1993: 46).
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politico de Argentina.” (Salazar Anglada, 2005: 149). La importancia local de este autor
tuvo a su vez resonancias en todo el &mbito hispanoamericano, mas no fueron estas igual

de contundentes que su polémico reinado en la literatura argentina.

A.2. Lugones en el campo literario hispanoamericano

Testimonios como los de Ramon Lépez Velarde (1916) dan cuenta de que el
reconocimiento de Lugones atravesaba las fronteras argentinas: para este poeta mexicano,
Lugones era un poeta de igual talla o incluso superior, por momentos, a la de Rubén
Dario. Una vez muerto este ultimo, para Lépez Velarde no quedaban dudas de que
Lugones era “el mas excelso o el méas hondo poeta de habla castellana” (1916: 1), por lo
que sostenia que nadie podia compararse con ¢l “sin pecar de necio”. También desde
México, Alfonso Reyes reconocia, en su nota necrolégica en homenaje a Lugones en
1938, la importancia de este autor, no solo para las letras americanas, sino también para
la literatura en lengua castellana en general, y postulaba que la trascendencia de Lugones
en dichos ambitos era reconocida por la totalidad del publico y de la critica. Reyes
vinculaba a su vez el reconocimiento panamericano de Lugones con el modernismo vy,
mas especificamente, con Los creplsculos del jardin (1905), libro con el cual, a su
parecer, Lugones “se aduena del cetro (...) [y] no lo suelta més.” (1938: 344).

A pesar de sus palabras de encomio a Lugones, el ya mencionado Lopez Velarde
no deja de reconocer que “el éxito de Dario aventaja en extension al de Lugones porque
éste carece de esa facultad especial del nicaragliense, que tal vez no admite analisis, pero
que yo llamaria facultad internacional.” (1; el destacado es nuestro). A este analisis podria
agregarse que el reconocimiento internacional alcanzado por Lugones —como sefiala
Lopez Velarde, considerablemente menor al obtenido por Rubén Dario— debe mucho a
la proteccion del propio Dario, quien, como indica Salazar Anglada (2005), descubrio a
Lugones a los ojos del publico americano y lo promocion6 con total conviccion como un

Mesias para las letras del continente.?® Apadrinado por Rubén Dario, Lugones llegé a ser

2 |as palabras con las que Rubén Dario recuerda en su Autobiografia (1912) la llegada de Lugones a
Buenos Aires son muy recordadas: “Un dia aparecié Lugones, audaz, joven, fuerte y fiero, como un
cachorro de hecatonquero [sic] que viniera de una montafia sagrada. Llegaba de su Cérdoba natal, con la
seguridad de su triunfo y de su gloria. Nos leyo cosas que nos sedujeron y nos conquistaron. [...] Yo agité
palmas y verdes ramos en ese advenimiento; y crei en el que venia, hoy crecido y en la plena y luminosa
marcha de su triunfante genio.” (citado en Salazar Anglada, 2005: 131).
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un autor canonico también en el resto del continente, pero no puede hablarse de un
“reinado” de este autor en Hispanoamérica similar al establecido en las letras argentinas,
ya que su lugar central en dicho campo no llegé a ser igual de exclusivo que en el caso
argentino. El cetro de la poesia americana, como sefiala Lopez Velarde, pertenecio mas

bien a Rubén Dario.

B) Cuentos fatales (1924): contexto y modo de publicacion

El 1924 de Lugones: cima y precipicio

En el ensayo “Lugones: pasion y escritura”, Beatriz Sarlo sostiene que solo “dos
escritores en el siglo XX lograron una hegemonia incontestada del campo literario
argentino: Jorge Luis Borges, después de los afios cincuenta; Leopoldo Lugones, hasta
los afios veinte.” ([2000] 2007: 115). El recorte temporal establecido por Sarlo para la
primacia no objetada de Lugones en el campo literario argentino es indudablemente
acertado: como ya hemos adelantado, no es sino hasta comienzos de la década del 20 que
el lugar central ocupado por este autor pierde progresivamente la unanimidad de su
reconocimiento y de su celebracidn, mayoritariamente a causa de la mala recepcién que

recibieron las fuertes modulaciones antidemocraticas de sus ideas politicas.

Como sefiala Miguel Dalmaroni (2006), un hito clave en la pérdida de aceptacion
lugoniana fueron las conferencias militaristas pronunciadas por el escritor en julio de
1923 en el teatro Coliseo, recogidas ese mismo afio en el volumen titulado Accion. El
punto sin retorno del derrotero lugoniano comenzado con dichas conferencias puede
situarse, simbolicamente, como ha sefialado Capdevila ([1942] 1973), en el 9 de
diciembre de 1924. En esta fecha, Lugones pronuncia en Lima su famoso discurso de “La
hora de la espada” y pierde, a causa de sus incitaciones explicitamente antidemocraticas,

gran parte del respeto y la admiracion que la intelectualidad argentina adn le guardaba.°

Cabe destacarse que, contradictoriamente, en aquel mismo afio de 1924, Lugones

habia alcanzado una de las cimas de su reconocimiento como escritor, al ser galardonado

%0 Dicho discurso tuvo mayores repercusiones adversas que las conferencias de tono similar de 1923 porque,
como indica Alberto Conil Paz, “si en las conferencias del Coliseo su militarismo hallabase ya prefigurado,

aca, en Lima, aparece nitido y categorico; y, lo que es mas, embellecido como una forma elevada de vida.”
(1985: 318).
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con el Premio Nacional de Literatura por pedido de gran cantidad de personajes relevantes
dentro del mundo cultural argentino. Este premio, otorgado especificamente a raiz de los
libros publicados por Lugones en 1924 (Romancero, Estudios helénicos, Filosoficula y
Cuentos fatales), estaba orientado, a su vez, a ser un homenaje a la destacada produccion

poética que este autor venia desarrollando desde 1897.3!

Lugones estaba en 1924, pues, “en ¢l [sic] acme de su fama, intelectualmente
maduro y era la gran figura de nuestra republica de las letras” (Conil Paz, 1985: 299); era
el “patriarca indiscutido de las letras argentinas de entonces” (Tarcus, 2009: 13), ocupaba
“el sitial de honor de la Republica de las Letras” (16) y habia sido escogido como
“embajador cultural del pais” en la Liga de las Naciones en Francia. (32). En
consecuencia, la pérdida de su incuestionado lugar central en el campo literario de la
época no se dio de modo inmediato, mas Lugones comenz0 a ser cada vez mas discutido,
burlado e incluso odiado (Pagés Larraya, [1974] 1991) por muchos de los intelectuales

que lo habian proclamado como el maximo escritor argentino antes de diciembre de 1924.

Contexto histérico y filoséfico de Cuentos fatales

En el articulo “Las narraciones "fantasticas” de Lugones”, Noé Jitrik ha sefialado de
manera precisa gran cantidad de diferencias existentes entre los contextos historicos y
filosoficos de Las fuerzas extrafias (1906) y de Cuentos fatales (1924). En cuanto al
aspecto historico, Jitrik ha destacado transformaciones como una diferente distribucién
de las fuerzas sociales hacia 1922, afio en el cual “gobierna el radicalismo, la “chusma”

segun la vieja oligarquia” ([1997] 2009: 29) y ha cobrado mayor fuerza el poder militar.

Por otra parte, en lo referente a “las lineas de fuerza filosoficas o intelectuales que
han gravitado en la composicidon y/o en la génesis de las ideas narrativas mismas” (27)
presentes en Cuentos fatales, Jitrik propone que, en el marco de una renovacion de

creencias dada por el fin de la Primera Guerra Mundial, el “instinto de sobrevivencia”

31 Como explica Samuel Glusberg, el proyecto de galardonar a Lugones habia comenzado en 1922, como
una propuesta de homenaje por el vigesimoquinto aniversario de publicacion del poemario Las montafias
del oro, pero “las conferencias patrioticas que Lugones pronuncid por aquella época en el Coliseo, malogran
con su escandalo militarista nuestra iniciativa. (...) Con todo, un afio después, y en ausencia de Lugones,
el homenaje quedd realizado mediante la presentacion colectiva de sus Gltimos cuatro libros al Concurso
Literario Nacional. Cerca de cien artistas —poetas, escritores, criticos— firmaron la presentacién que un
jurado acaba consagrar con el premio maximo del afio 1924.” (Glusberg, 1926: 2).
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despertado por aquel conflicto dio lugar “a un humanismo, en el sentido clasico, del cual
es ejemplo Lugones.” (33). Ademas de esta tendencia humanista, la cual Jitrik halla en
las constantes inquisiciones de Lugones acerca de la cultura griega desde 1910, el
investigador sefiala que también diversas doctrinas orientales, en un contexto de gran
interés exotista, atrajeron la atencion de Lugones de modo destacado. Sumado a estos dos
aspectos, Jitrik menciona en su recuperacion de corrientes estéticas y filosoficas
relevantes para el contexto de publicacion de Cuentos fatales la importancia del
modernismo. Como sefiala el autor, este movimiento, en los afios 20, ya “se habia
impuesto y, correlativamente, se habia academizado; quiere decir que emanaba de su
dominio una cierta normativa en lo poético.” (34). Dentro de este ya afianzado

modernismo, Jitrik entiende a Lugones como su figura central .32

La publicacion de Cuentos fatales

Cuentos fatales fue publicado en 1924 por la editorial Babel, dirigida por Samuel
Glusberg. Es menester sefialar, de todos modos, que los cinco cuentos que componen este
libro fueron publicados primeramente de manera independiente en el diario La Nacion,
entre agosto de 1923 y abril de 1924.3 Como sefiala Pedro Luis Barcia, este modo de
circulacion de la literatura era completamente normal a comienzos del siglo XX, cuando
“la especie narrativa hallé en el espacio de diarios y revistas sitio para insertarse y las
publicaciones periddicas se habituaron a incorporar relatos breves en sus paginas.”
(2018a: 14). La circulacién de las producciones lugonianas no era, pues, ajena a la prensa
periddica, ya que “para seguir la formacién de un libro de Leopoldo Lugones, existe la
senda bien trazada por el propio autor: Leopoldo Lugones era periodista por antonomasia

y, casi todas sus obras, integra o fragmentariamente, fueron previamente publicadas en

32 Es necesario subrayar, en cuanto al humanismo helenista, el exotismo y el modernismo recién
mencionados, que para Noé Jitrik “estos elementos hacen quizas de telon de fondo a la superior sintaxis
narrativa de Cuentos fatales respecto de la de Las fuerzas extrafias.” ([1997] 2009: 34). La postura de este
autor difiere, pues, de las muchas opiniones adversas a Cuentos fatales que hemos mencionado en nuestro
Estado de la Cuestion, las cuales postulan Las fuerzas extrafias como una obra maestra, y Cuentos fatales
€omo su continuacion poco lograda.

3 Las fechas y el orden de publicacion de los cinco Cuentos fatales fueron: “El vaso de alabastro”, el
19/08/23; “El secreto de Don Juan. Novela corta”, el 19/09/23; “Los ojos de la reina”, el 28/10/23;
“Agueda”, el 30/12/23; y “El puiial”, el 13/04/23. Lugones colaboraba en La Nacion desde 1910, tanto con
ficciones, como con notas de opinién sobre temas de diversa indole. En este espacio, por ejemplo,
aparecieron muchas de sus notas de critica literaria, en las que avalaba o atacaba distintas obras y autores.
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los periddicos.” (Lermon, 1969: 139). Este es el caso de Cuentos fatales y de muchas

otras obras, tales como Las fuerzas extrafias, Filosoficula y La guerra gaucha.

Sin embargo, debe tenerse en cuenta que, como ha demostrado Barcia, Lugones
no recogid en volumen todos los cuentos que publico en la prensa: del corpus de més de
ciento sesenta obras de prosa breve publicadas por Lugones en la prensa periddica, este
autor “so0lo colectd algo mas de una tercera parte de él; el resto quedd disperso en diarios
y revistas.” (2018a: 22). Estas operaciones de seleccidn dentro de la propia obra para la
publicacién en libro llevadas a cabo por Lugones dan cuenta de que este autor realizaba
ciertos proceso de deliberacion y de reflexidn acerca de su propia obra, elementos que
Altamirano y Saro han indicado como sefiales de la existencia de un determinado proyecto

creador en un artista.®*

Estos procesos de reflexion y de deliberacion interior se denotan en que “Lugones
siempre escogid con criterio organizador basico las piezas narrativas que rescato en sus
libros, evitando las colecciones de «cuentos de todos los colores», por decirlo a la manera
modernista.” (Barcia, 2018a: 22). De este modo, Lugones, “el mas prolifico cuentista del
modernismo” (22) recogia en volumen, como propone Miguel Lermon (1969), solo
aquellos cuentos entre los que encontraba una fuerte vinculacion tematica luego de su
publicacién en diarios. También, como ocurria mas a menudo, Lugones recogia en libro
aquellos cuentos que, a pesar de haber sido publicados en primer lugar de forma
independiente, habian sido concebidos de antemano como partes de una unidad de sentido

superadora.®® El material que ni habia sido concebido a priori como parte de una unidad

34 Respecto de este tipo de proyectos, Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano afirman que, a comienzos del siglo
XX, “la conciencia profesional que se desarrolla en torno a la nocion de proyecto es un dato nuevo en la
practica intelectual argentina. Se conciben libros organicos (frente a la tradicion de buena prosa
fragmentaria).” ([1980] 2016: 176). Del mismo modo que lo propuesto por Sarlo y Altamirano, en todas
las obras cuentisticas de Lugones se deja ver una concepcion organica de la obra literaria, segin la cual los
volimenes de cuentos no surgen de circunstancias exteriores al autor “sino de una deliberacion interior, de
una «necesidad».” (175).

3% Lermon sintetiza estas dos posibilidades del siguiente modo: “Aparecian los fragmentos de prosa, los
cuentos, las composiciones poéticas, y seguian, unos y otros. Luego aparecia el encabezamiento, casi
siempre el titulo del futuro libro que, a veces, se publicard muchos afios después. El encabezamiento une
las composiciones en ciclos, define la tematica del libro y, una vez integrado el tema, siguen las secuencias
de las variaciones. (...) Existe, también, en la labor de Leopoldo Lugones el proceso inverso: ya la primera
composicion lleva el titulo del futuro libro, cuyo tema, luego, se abandona, para aparecer veinte afios
después.” (1969:139).
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ni habia sido considerado por Lugones como pasible de ser incluido posteriormente en
alguna obra, en cambio, quedaba disperso en las hojas de distintos diarios y revistas.3®

El rescate de Cuentos fatales por Samuel Glusberg
Si bien hemos hecho referencia a la existencia de un proyecto creador lugoniano, visible
en los diversos procesos internos de planificacion y de deliberacion del propio Lugones
acerca de qué textos publicados en la prensa debia incluir o no en libros, no puede dejarse
de lado la importancia fundamental de la labor editorial de Samuel Glusberg en la
publicacion de la obra lugoniana.®” Glusberg, pues, no solo fue uno de los grandes amigos
de Lugones, en tanto integrante de lo que Horacio Tarcus (2009) ha interpretado como
una “hermandad” literaria —en la cual Lugones actuaba como figura tutelar de Horacio
Quiroga, Samuel Glusberg, Ezequiel Martinez Estrada y Luis Franco—sino que también
cumplié un destacado rol como editor de Lugones y de todo el resto de los integrantes de
dicha hermandad:

con el respaldo de Lugones, que lo convierte en su editor y confidente, Glusberg

sera el editor por excelencia de las dos generaciones modernistas con su sello

Babel, y sobre todo, conforme a cierta division “familiar” del trabajo, en el editor

y difusor privilegiado de toda la hermandad que tuvo a Lugones por padre.
(Tarcus, 2009: 17).

Especificamente respecto del vinculo entablado entre Lugones y Glusberg, sefiala

Tarcus que se da entre ambos

unarelacién estrecha, cotidiana, en la cual Lugones jugara el rol de padre protector
y Glusberg asumira el rol filial del protegido y confidente. De un lado, (...)
Lugones llevo a su joven amigo a trabajar consigo a la Biblioteca del Consejo
Nacional de Educacion. Glusberg, por su parte, quien tras el éxito de sus folletos
literarios cred en 1922 la editorial Babel (sigla de Biblioteca Argentina de Buenas
Ediciones Literarias), se convertira en la década de 1920 en su editor casi
exclusivo. A lo largo de los nueve afos transcurridos entre 1922 y 1931

3 Este material disperso ha sido recogido en distintas ocasiones tanto por Leopoldo Lugones (hijo), en Las
primeras letras de Leopoldo Lugones (1938), como por Barcia, cuya edicion de los Cuentos desconocidos
([1982] 2018) de Lugones ya hemos mencionado.

37 A proposito de la importancia de Samuel Glusberg para el mundo cultural argentino de comienzos del
siglo XX, Horacio Tarcus sefiala que “es una de esas raras personalidades que prefieren instalarse en un
segundo o tercer plano, que no brillan por su propia obra escrita, y que sin embargo son tan activos en su
labor casi invisible de animadores culturales, que un campo intelectual como el de la Argentina de los afios
veinte y treinta no termina de comprenderse cabalmente sin su participacion.” (2009: 27).
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publicd, entre novedades y reediciones, veinte obras de Lugones.®® (28; el
destacado es nuestro).

El trabajo editorial de Glusberg llevado a cabo con la obra lugoniana fue, de
hecho, de gran calidad, y ha sido loado por muchos criticos, como es el caso de Miguel
Lermon, quien sostiene que, en general, los libros de Lugones “se editaban pulcramente,
sobre todo los posteriores a 1920, cuyas ediciones estan a la altura de las actuales.” (1969:
137). Las ediciones que Lermon destaca de manera especial, son, como puede deducirse,

las realizadas por Samuel Glusberg con su sello Babel.

La importancia de este editor para la publicacion de Cuentos fatales y de muchas
otras obras lugonianas a partir de 1922 debe ser remarcada porque, a pesar de que
Lugones, como hemos sefialado, contaba con un firme proyecto creador, se mostraba a
menudo falto de iniciativa para agavillar sus cuentos y poemas dispersos en la prensa y
publicarlos como libros, invadido por fuertes sentimientos de desesperanza. Arturo
Capdevila, gran amigo de Lugones, da cuenta de dicha problematica con estas palabras:

Publicar nuevos libros... ;y para qué? ... Viajar... ;y a qué fin? ... A la verdad,

no eran palabras. Todo lo fatigaba por anticipado, como el que ha visto el

inevitable revés de los hechos. (...) Tan cierto es esto que de no haber estado
en su vecindad mas carifiosa, Samuel Glusberg, todos los Estudios Helénicos
estarian inéditos, y asimismo Filosoficula y cinco o seis voliumenes mas; en

suma, todo lo que fue recogiendo en su Editorial Babel. ([1942] 1973: 323; el
destacado es nuestro).

Como puede verse en el testimonio de Capdevila, el atento ojo critico de Glusberg,
“intuitivo cazador de talentos” (Tarcus, 2009: 29) y habil gestor cultural, rescatd del
olvido gran cantidad de volumenes lugonianos con su ediciones en Babel. Esta gran

preocupacion de Glusberg por el rescate de cierto tipo de cultura permitié que muchas

38 “Glusberg edité por primera vez: Las horas doradas; Buenos Aires, Babel, 1922: Estudios helénicos I.
La funesta Elena [sic], Buenos Aires, Babel, 1923; Estudios helénicos Il. Un paladin de la lliada; Buenos
Aires, Babel, 1923; Filosoficula, Buenos Aires, Babel, 1924; Cuentos fatales, Buenos Aires, Babel, 1924;
Estudios helénicos I11. La dama de la Odisea. Buenos Aires, Babel, 1924; Estudios helénicos V. Héctor el
domador, Buenos Aires, Babel, 1924; Romancero, Buenos Aires, Babel, 1924; Poemas solariegos, Buenos
Aires Babel, 1928; Nuevos estudios helénicos, Buenos Aires, Babel, 1928; La Grande Argentina, Buenos
Aires, Babel, 1930; La Patria fuerte, Buenos Aires, Babel, 1930. Varias de estas obras fueron reeditadas
por el mismo sello Babel. Ademas, Glusberg reedito las siguientes obras: “Dario”, Buenos Aires, Ediciones
Selectas América, 1919; Odas seculares, Buenos Aires, Babel, 1923; Los crepuUsculos del jardin, Buenos
Aires, Babel, 1926; Historia de Sarmiento, Buenos Aires, Babel, 1931.” (Tarcus, 2009: 28-29)
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obras lugonianas fueran editadas a pesar de los ocasionales descuidos y faltas de voluntad
de Lugones a la hora de editar su obra fuera de la prensa periddica.

Reediciones y felices parasitismos

En la actualidad, y ya desde hace varios afios, el derrotero editorial de Cuentos fatales ha
cambiado mucho. A pesar de que, como senala Mariangela Ugarelli Risi, “tras la primera
edicion publicada en 1924 por la editorial Babel, Cuentos Fatales ha sido reeditado un
contado numero de veces, y no tenemos conocimiento de edicion alguna que incluya un
estudio critico a profundidad(sic)*® (2018: 6), Cuentos fatales es uno de los libros de
Lugones mas disponibles para el lector actual, en comparacion con las pocas o nulas
reediciones que han recibido otros libros lugonianos.*® Prueba de esta accesibilidad son
la gran cantidad de reediciones de este libro baratas y de divulgacién que se han realizado,
en donde se destaca la inclusion de Cuentos fatales en la Biblioteca Cronica 100x100 de
Literatura Universal publicada por Ediciones Nuevo Siglo entre 1994 y 1997, cuyo

prélogo, realizado por Martin Cugajo, hemos citado en nuestro Estado de la Cuestion.

Como conclusion de este comentario sobre las reediciones de Cuentos fatales,
consideramos que no puede dejar de hacerse referencia a la gran cantidad de ediciones
conjuntas de Las fuerzas extrafias y Cuentos fatales que se han realizado, como la que
forma parte de la Coleccion Austral de la editorial Espasa Calpe (1993), la editada por
Eduvim en 2009 y la hecha por Terramar en 2010. Este fendmeno de edicion conjunta
resulta, a nuestro parecer, un proceso de feliz “parasitismo” de Cuentos fatales respecto
de Las fuerzas extrafias, libro que, como ya hemos sefialado, ha recogido un
reconocimiento mucho mayor y ha sido valorado en multiples ocasiones como una
precuela de Cuentos fatales. La fama de Las fuerzas extrafias y la buena recepcion que
ha tenido a lo largo del tiempo han garantizado, en este caso, una via mas de supervivencia

editorial para Cuentos fatales. Sin embargo, al mismo tiempo, este tipo de ediciones han

%La segunda edicion de Cuentos fatales, hecha por la editorial Huemul en 1967 es la (inica que cuenta con
cierto aparato critico: la introduccion y las notas realizadas por Leopoldo Lugones (hijo).

40 Téngase en cuenta a este respecto la aclaracion preliminar realizada en nuestro estado de la cuestion
acerca del ingente tamafio de la produccion lugoniana y de la falta de una edicion de las obras completas
de este autor, junto con la problemética de que “a través del tiempo han ido apareciendo reediciones de
algunos de los libros lugonianos, [pero] generalmente los mismos (La guerra gaucha, Las fuerzas extrafias,
El payador).” (Barcia, 1999: 13).
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abonado que gran parte del horizonte de lecturas para Cuentos fatales siga estando
subordinado a los horizontes impuestos por Las fuerzas extrafias.*!

Nos parece llamativo, por otra parte, que, si bien se ha dado una proliferacion de
reediciones de Cuentos fatales en los ultimos afios (por caso, Aique, 2013; Longseller,
2014; e incluso se encuentra disponible online un audiolibro preparado por la UNSAM
en 2017, leido por Norma Aleandro), no se ha dado una similar proliferacion de estudios
en nuestro pais sobre este contario, como ya hemos indicado en nuestro estado de la
cuestion. En este panorama, el estudio que presentamos a continuacién busca significar

un aporte al escaso caudal critico argentino que ha sido dedicado especificamente a los
Cuentos fatales.

41 En relacion con dichas ediciones conjuntas, nuestro parecer es que, dadas las continuidades de narrador
y referencias mutuas existentes entre Cuentos fatales y El angel de la sombra, una edicion conjunta de estos
dos libros seria un camino posible para la apertura de nuevas lecturas sobre la obra lugoniana, mas alla de
la trillada lectura de Cuentos fatales en la linea de Las fuerzas extrafias.
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SEGUNDA PARTE: La fatalidad bajo la lupa

Capitulo 11: Definiciones

A/ Prolegbmenos

En el capitulo anterior hemos sefialado que “Lugones siempre escogid con criterio
organizador basico las piezas narrativas que rescato en sus libros, evitando las colecciones
de «cuentos de todos los colores».” (Barcia, 2018a: 22). Muchos autores han dado cuenta
de este modo de composicion de volumenes de cuentos llevado a cabo por Lugones y han
agregado que el criterio de conexidn entre las piezas narrativas de cada obra lugoniana
suele encontrarse expresado en el titulo del libro que las recoge. Dolores Lopez Martin,
por ejemplo, propone que los titulos escogidos por los autores modernistas, entre los que
cuenta a Lugones, introducian sus libros de narraciones breves ‘“como una coleccién de
cuentos que siguen un hilo conector, que obedecen a un espiritu comdn de estética y de
género.” (2009: 283). Del mismo modo, Carmen de Mora afirma que libros como Las
fuerzas extrafias y Cuentos fatales “agrupan relatos que, siendo distintos en cuanto a
anécdota, personajes y ambientacion espacio-temporal, se aglutinan en torno a un mismo

principio estructural. Mas que una recopilacion constituyen una coleccién.” (2015: 33).

Frente a este mecanismo compositivo, que da como resultado, segin indican
Lépez Martin y De Mora, una coleccidn de cuentos, el aporte tedrico de Pedro Luis Barcia
resulta de gran utilidad. Este autor observa que los cuentos recogidos en libro por Lugones
fueron aunados “siempre por razones de unidad tematica o vecindad de asunto” (2018a:
14) y propone que, al hablar de libros como La guerra gaucha o Cuentos fatales, “no se
trata de libros de cuentos como unidad fisica de impresion editorial, sino de verdaderos
contarios” (14). Barcia define este Gltimo concepto Yy dice que es:

una especie del género «libro de cuentos», reconocible por ciertas caracteristicas.

El libro de cuentos puede ser una mera compilacion compuesta por un simple

principio de adicion de piezas narrativas diversas en su indole, modalidad,

extension, etcétera. Es decir, que la Unica unidad que podria advertirse en el libro

de cuentos de un autor seria la estilistica (...). En cambio, cuando a esta filiacion

comun del estilo se agregan otras formas de ligadura entre los cuentos,
podriamos hablar de contario. (15; el destacado es nuestro).
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Entre las posibles razones de ligazdn interna entre las piezas de un contario, Barcia
cuenta mecanismos como la concatenacion, junto con diversos factores de unién, tales
como la unidad locativa, la inclusion en un mismo periodo temporal, los personajes
compartidos por los distintos cuentos, la unidad tematica y la unidad técnica. Ademas de
estos posibles criterios de conexion, Barcia agrega que “subsumiendo todos estos
aspectos, aunando las piezas del contario, lo preside la vision de mundo del autor, su
perspectiva sobre 1o humano que sostiene los relatos.” (20). En linea con este panorama
teorico, la propuesta de Barcia es que los Cuentos fatales constituyen un «contario»
propiamente dicho, ya que las cinco piezas que forman parte de este libro presentan, entre
otros, un factor evidente de unidad: “estan atravesados, como el adjetivo del titulo lo
anticipa, de fatalismo, feliz o infeliz en su proyeccién sobre los hombres pero siempre
presente.” (21). Para Barcia, dada esta razon de ligazon interna entre los cinco relatos,
junto con vinculaciones como los personajes compartidos y la continuidad temporal y de
narrador entre los cuentos “El vaso de alabastro”, “Los ojos de la reina”, “El pufial” y “El
secreto de Don Juan”, los Cuentos fatales superan los principios de union meramente

editoriales y aditivos de cualquier libro de cuentos y son, pues, un contario.

Si bien el comun de la critica lugoniana no ha recurrido a la herramienta teorica
de «contario» para el abordaje de Cuentos fatales, las conclusiones suelen ser similares a
las de Barcia, ya que se tiende a destacar el lugar medular de la fatalidad en esta obra
como factor de unién para sus cinco cuentos, sin dejar de mencionarse que esta aparece
ofrecida desde el titulo de la obra como dicho factor de ligazén. Arturo Garcia Ramos,
por ejemplo, sefiala, al igual que Barcia, la importancia de dicho titulo, lo considera
“aplicable a todos los relatos que forman parte del libro”; y, en comparacion con L.F.E,
considera que existe “una mayor ligazén entre los diversos cuentos que forman el total.
Todos los relatos son una historia de algun suceso fatal del que se deriva una profundidad

metafisica”. (2010: 61; el destacado es nuestro).

En este contexto critico, la opinion de Mariangela Ugarelli Risi (2018) merece
especial atencion. La propuesta de esta autora comienza en la misma direccion que los
analisis que ya hemos presentado, ya que habla tanto de la importancia del titulo de
Cuentos fatales como de la unidad que comparten estos cinco cuentos.
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Sin embargo, el desarrollo de Ugarelli Risi agrega una nueva arista al anlisis de este
contario: segln esta autora, la fatalidad presente en los Cuentos fatales no debe ser
entendida de manera superficial, como una mera referencia a acontecimientos mortales
presentes en estos relatos, sino que postula que lo fatal lugoniano porta una pluralidad de

sentidos, de la cual procuraremos dar cuenta a continuacion.

¢Qué abarca lo “fatal” en los Cuentos fatales? Una necesaria discusion
Ugarelli Risi, al rastrear la definicion de la palabra “fatalidad” en la vigesimotercera
edicion del DRAE, observa que se presenta en este diccionario distintas acepciones de
dicho término: “1) Inevitable 2) Desgraciado, infeliz 3) Malo 4) Perteneciente o relativo
al hado 5) Dicho de un plazo improrrogable 6) adv. Rematadamente mal.” (citado en
Ugarelli Risi, 2018: 28). Ante esta multiplicidad de sentidos posibles, se presenta el
inconveniente de reflexionar acerca de cual o cuéles de ellos priman en los Cuentos
fatales. La propuesta de Ugarelli Risi primero coincide con la de Klara Kadlecovéa (2009)
respecto de que “los cuentos estan, de una manera u otra, relacionados a la muerte” (28).
En efecto, afirma:
Estamos de acuerdo con Kadlecova en que en todos los relatos hay un destino
“fatal” en el sentido de la ocurrencia de una desgracia: la muerte de Lord
Carnarvon, lamuerte de Mr. Neale, el asesinato por parte del miembro de la Orden
del Pufal, el abandono de Amalia por parte de Don Juan, asi como los crimenes

de Nazario Lucero y su posible muerte junto a Agueda, son todos eventos
desgraciados. (28)

Sin embargo, observa Ugarelli Risi que tal rasgo mortifero no es la cualidad
esencial de lo fatal lugoniano, puesto que, excepto en “Agueda”, “el evento “fatal” ocurre
antes o fuera de la diégesis del relato” (28); y en el caso de “El Secreto de Don Juan”,
“el evento, si bien desgraciado, no lo es tanto para la afectada” (28). Asi, “este significado

no seria el mas importante de los que tiene la palabra [“fatal”]” (28) en los C.F.

Una vez descartada por insuficiente la acepcion de lo fatal como un mero evento
letal, los sentidos de “fatalidad” que propone Ugarelli Risi como preponderantes en los
Cuentos fatales son los de “inevitable” y “perteneciente o relativo al hado”, es decir, los
vinculados de manera mas directa con el étimo de la palabra “fatal” y de sus derivados: el

término latino fatum, concepto muy relevante en la antigiiedad clasica, el cual “si bien
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tiene elementos en comun con la nocion contemporanea de destino, se refiere a un
mandato impuesto e irrevocable proveniente de un poder superior.” (29). Agrega, ademas,
que este fatum implica “un destino, por lo general pero no necesariamente tragico,
ineludible al punto de ser considerado como hybris el querer evitarlo” (29); y, también,
que “el entender lo “fatal” de los relatos como fatum da una pista acerca de por qué los
personajes de los cuentos, en su mayoria, no se resisten a su destino ni buscan enfrentarse
a €l: son conscientes de que intentar cambiarlo es imposible.” (30). Por ultimo, Ugarelli
Risi expone un aporte muy original, medular en su investigacion sobre este contario: la
observacion de que los Cuentos fatales no solo “tratan del destino ineludible de algiin
personaje sino de un retorno, de una repeticiéon inevitable.” (30). De este modo, la
inevitabilidad, una tendencia a un final tragico, la predeterminacion a causa de un poder
superiory la recurrencia quedan consignados por esta critica peruana como los principales

rasgos que hacen a lo fatal en este contario lugoniano.

Grandes sectores de la critica lugoniana han hecho afirmaciones similares a la de
Ugarelli Risi, en tanto vinculan la fatalidad de los C.F mas con el destino que con la mera
muerte. Noé Jitrik, por ejemplo, sostiene que “el adjetivo que liga todas las piezas,
“fatales”, implica algo asi como una idea de destino (...): hay un libro de la vida en el que
todo esta escrito y lo que hace la narracion es, vicariamente, contar de qué modo eso que
esta escrito se cumple.” ([1997] 2009: 42). Maria Pia Ldpez, por otra parte, ha propuesto
que el tema de este contario es “la condicidon ineludible del destino, signado por el amor
y la muerte, y encubierto por el misterio” (2004: 79); y Pedro L. Barcia ha propuesto que
en aquel la fatalidad “como fuerza inevitable parece determinar las acciones y condicionar

los resultados, infaustos o felices, pero siempre gobernados por ella.” (1988: 16).

Ante el camino abierto para la reflexion sobre la pluralidad de sentidos de la
fatalidad y sus implicancias en los Cuentos fatales por todas las citadas opiniones y
especialmente por la investigacién de Ugarelli Risi, nos hemos propuesto hacer un aporte
a esta discusion reconstruyendo algunos horizontes de sentido para el término “fatal” y

sus derivados —harto repetidos a lo largo de los Cuentos fatales— en la época de dicho
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contario, es decir, a comienzos del siglo XX.*? Para esta reconstruccion contextual, hemos
recurrido a diversos diccionarios de la época lugoniana, los cuales, como sefialaremos,
eran en muchos casos declarado material de consulta corriente de Leopoldo Lugones.
Luego, hemos comparado las definiciones de los distintos diccionarios con algunos usos
de dichos términos presentes de los Cuentos fatales. En el capitulo siguiente
completaremos esta reconstruccion de horizontes de sentido dando cuenta de algunos de
los imaginarios que consideramos se ponen en juego en la fatalidad lugoniana y son

indispensables para su cabal comprension.

Como veremos, nuestra investigacion dara cuenta de que la fatalidad lugoniana,
en consonancia con lo propuesto por nuestra hipotesis de trabajo y por Ugarelli Risi,
excede con creces una significacion vinculada simplemente con el acontecer de un suceso
mortal, para hacer referencia mas bien a un suceso no necesariamente mortal, pero si

inevitable —en tanto dependiente de un poder superior— y desgraciado.

B/ Para una reconstruccion de sentidos de época

Lugones y la postura etimologicista

Borges ha descripto con notable insistencia y gran elocuencia una de las cualidades mas
sefialadas de la labor escritural de Lugones: su vasto manejo de vocablos inesperados y
desconocidos para la mayoria de los hablantes de la lengua castellana, rasgo que delata la
especial atencion prestada por dicho autor a cada palabra utilizada en sus escritos.
Respecto de esta comiinmente reconocida “riqueza verbal” lugoniana®® (Vifias, 1971: 74)
—abundancia que alcanza a menudo niveles hiperbolicos, como puede verse en el caudal
Iéxico presente en La guerra gaucha—, Borges ha acufiado gran cantidad de comentarios
criticos que han sido largamente recordados y reproducidos. Entre dichos comentarios se

encuentran:

42 Consideramos necesaria esta reconstruccion lexicografica, dada no solo la pluralidad de sentidos de lo
fatal que ha sefialado Ugarelli Risi, sino también la importancia del término “fatal” en la literatura del siglo
XIX, cuya relevancia y uso corriente por parte de autores de diversas lenguas romances habilitan a
considerarlo como uno de los términos que forman parte de un “vocabulario «fin de siglo»” imprescindible
(Moreau, 1972: 116), como ocurre con “decadencia” o spleen.

43 Pierina Moreau afirma respecto de la riqueza verbal lugoniana: “en toda su obra poética hay una
constante: la riqueza de una lengua que Leopoldo Lugones maneja con una maestria incomparable. Es éste,
quizas, el Unico elemento sobre el cual sus criticos son unanimes.” (1972: 214; el destacado es nuestro).
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1. la propuesta de que Lugones contaba con “la creencia de que el escritor debe usar
todas las palabras del diccionario, la creencia de que en cada palabra el significado
es lo esencial y nada importan su connotacion y su ambiente” ([1955]1998:12);

2. la observacion de que este autor era victima de “la ambicion de medirse con todas
las palabras™ (12);

3. ylaafirmacion de que “bajo la pluma de Leopoldo Lugones, el mot juste [promovido

por Flaubert], degenerd en el mot surprenant.” (94).

El méas destacado y condensado de estos analisis borgeanos ha sido, sin lugar a
dudas, la caracterizacién de Lugones como el “sefior de todas las palabras y todas las

pompas de la palabra.” (97).

Como puede verse en estas opiniones borgeanas, la vinculacion entre Lugones y
el diccionario esta a la orden del dia, dada la tamafia obsesion de Leopoldo Lugones por
el manejo del lenguaje y, fundamentalmente, del 1éxico. Esta ambicién de medirse con
«todas las palabras» alcanza su mayor expresion en un trunco proyecto lexicogréfico: la
pretension del escritor cordobés de realizar, en absoluta soledad, un Diccionario
etimoldgico del castellano usual, empresa que, como suele recordarse, no llegoé a agotar
la letra “A”.* Mas alla de las etimologias propuestas en este Diccionario, su prélogo nos
ha aportado una informacion fundamental acerca de los modos lugonianos de atribuir
sentido a las piezas léxicas: como aparece destacado en dicho texto, Lugones privilegiaba
el sentido etimoldgico de las palabras por sobre el resto de los sentidos otorgados a ellas,
los cuales interpretaba generalmente como deformaciones y usos incorrectos de la lengua.
En aquel prologo, pues, esta preferencia lugoniana puede verse en ciertas apologias del
estudio etimologico del castellano realizadas por el autor: segun su vision, por ejemplo,

este tipo de estudio habilita al “empleo racional de las voces y la consiguiente fineza de

4 Dicho Diccionario fue editado péstumamente en volumen por parte de la Academia Argentina de Letras
en 1944. Los articulos que alli se presentan fueron publicados originariamente entre 1931 y 1938 en El
monitor de la educacion comdn. Diego Bentivegna (2018; 2019; 2020) ha dedicado gran cantidad de
escritos a este interés de Leopoldo Lugones por los problematicos campos de la lexicografia y la etimologia,
y ha demostrado, entre otras cosas, las fuertes intenciones «inmunoldgicas» que guiaban la labor
lexicografica de Lugones, ya que este autor, sirviéndose de la etimologia como herramienta, buscaba, en
una “operacion filologica que evidencia sus alcances politicos” (2018: 159), demostrar (equivocadamente)
gue términos que se consideraba préstamos de las lenguas indigenas de América, provenian en realidad de
lenguas como el latin, el griego o el arabe.

61



su concepto.” (1944: 7). De este modo, Lugones postula la etimologia como el
componente primordial de sentido de una palabra, que delimita cuél es el sentido con el
que puede (y debe) ser utilizada dicha pieza léxica. Todo otro tipo de usos en sentidos

desplazados es censurado por este autor en tanto “cursi” y poco preciso:

el término indirecto es, desde luego, inexacto, y no pocas veces ajeno al
sentido que se le atribuye. Entonces resulta disparate completo. Esto es
frecuente cuando se le asigna acepcion metaforica o se lo interpreta por su
derivacion formal, y suele afectar sobre todo a las voces de la ciencia y de la
técnica.*® (21; el destacado es nuestro).

Para Lugones, pues, hay una palabra para cada cosa, y cada palabra tiene un solo
significado —al menos, un solo significado imprescindible—: el etimoldgico. Todo tipo
de desplazamiento metaférico o metonimico que se aleje demasiado del sentido
etimoldgico es proscripto por este autor, quien sostiene que “se habla cada vez mas por
aproximacion, es decir tergiversando. (...) El lenguaje inexacto es esencialmente
embustero.” (21). Lugones ve en la etimologia, 0, mejor dicho, en lo que la lexicografia
denomina el “primer sentido” de una palabra,*® el fundamento de racionalidad y de
claridad de un idioma. Por lo tanto, postula la etimologia como el principal criterio
semantico que debe ser seguido para que una lengua sea “pura” y “precisa” (18), sobre
todo en lo que respecta a términos técnicos, es decir, aquellos que son “propios del

lenguaje de un arte, ciencia u oficio.” (Martinez de Sousa, 1995: 237).

Por otra parte, el mentado prélogo del Diccionario representa un fundamental
aporte para nuestro estudio, ya que en él, como sefiala Daniela Lauria, “Lugones
menciona nueve diccionarios que actuan como filiaciones tedricas explicitas” (2020,
647), a saber:

Diccionario Enciclopédico de la Lengua Castellana de Elias Zerolo,
Diccionario Etimologico de la Lengua Castellana de Pedro F. Monlau, Manual
Greco-Latino Espafiol de P. P. Escolapios, Glosario Etimoldgico [de las palabras
castellanas de origen oriental] de Leopoldo de Eguilaz, Vocabulario Espariol-
Arabigo de José Lerchundi, Dicionario da Lingua Portuguesa de Candido de

45 Con este tipo de argumentos etimologicistas, Lugones hace prescripciones como “«Afiorar» no significa
desear, deplorar, sino lamentar la soledad en que uno se encuentra. «Bésico» es exclusivamente un término
guimico aplicado a la sal en que predomina la base, y no un sinénimo de «fundamental».” (1944: 22).

46 “Sentido de una palabra que estd mas proximo al significado del étimo de que proviene, del cual se
derivan los demas sentidos que la voz puede tener.” (Martinez de Sousa, 1995: 295).
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Figueiredo, Dizionario Universale della Lingua Italiana de P. Petrocchi,
Dictionnaire de la Langue Francaise de E. Littré y Webster's Universal
Dictionary. (2020: 647-648; el destacado es nuestro*’).

A estos diccionarios puede sumarse, ademas, la decimoquinta edicion del DRAE,
con la cual Lugones declara explicitamente cierta intertextualidad, tanto por valorar dicho
volumen como el diccionario “mas difundido y autorizado” (Lugones, 1944: 7), como

por buscar rectificarlo en numerosas ocasiones (Lauria, 2020: 648).

Ante esta cuantiosa lista de diccionarios valorados especialmente por Lugones,
realizamos un trabajo de relevamiento en dichos voliumenes de las definiciones dadas al
término “fatal” y a diversas palabras derivadas de él, como "hado”, “fatalidad” y “fatidico”,
en pos reponer de un modo mas completo qué significados portaban estos términos en la
época en que Lugones escribié y publico sus Cuentos fatales.*® Sintetizaremos a
continuacion los datos obtenidos y los analizaremos teniendo en cuenta los recién
mencionados modos etimologicistas lugonianos de atribuir sentido a las palabras y la
contrastacion entre las definiciones presentes en tales diccionarios y los usos de dichos

términos en los C.F.

1. "Fatal’

Respecto de la etimologia de este término, en los citados diccionarios se sefiala de manera
unanime su proveniencia del latin fatalis, que significaba en dicha lengua “cosa
perteneciente al hado.” (RAE, 1732). En cuanto a fatalis, se indica su procedencia del
verbo latino “for, faris, fari, fatum, que significa hablar, usar de la facultad de manifestar
0 de producir uno sus ideas, aunque sea por medio de una sola palabra.” (Monlau, 1856;
el destacado es nuestro). Como puede verse, la proveniencia del término “fatal”, de
manera mas exacta, se da a partir del participio pasado de dicho verbo latino (fatum); de

este modo, lo fatal es, etimoldgicamente, aquello relativo a “lo dicho”.

47 Los diccionarios que aparecen destacados son los diccionarios nombrados por Lugones que hemos
consultado en nuestro relevamiento y que citaremos en el transcurso de las paginas subsiguientes.

4 Hemos recurrido también a diccionarios posteriores a la vida de Lugones (Garcia de Diego, 1954;
Moliner, [1967] 1991; Corominas ,1980, 1994); asi como a obras lexicograficas ya existentes en vida de
Lugones, pero no nombradas por él (Covarrubias, 1611; RAE,1732; De Ochoa, [1891] 1912), por resultar
todos ellos textos sumamente iluminadores y esenciales para la consulta lexicografica en lengua castellana.
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Como se propone en el Webster’s unabroad dictionary,*® la significacion de este
fatum es tanto la de una “declaracion profética, oraculo” como, principalmente, la de
«destino», en tanto el fatum es “aquello que es ordenado por los dioses” (1913), y, por
tanto, inmodificable. Puede agregarse también que términos como “fatal’, “fatalidad” y
“fatalismo” son sefialados por muchos diccionarios como derivados cultos del participio
latino antes citado, de cuya presencia en la lengua castellana se tiene noticia desde
comienzos del siglo X1l (Corominas, 1994: 313).

Lo inevitable, lo negativo inexorable y la muerte

Segun lo que venimos exponiendo, “fatal” es un adjetivo de tipo relacional, que vincula a
algun elemento con el terreno del hado o fatum —Ilo dicho y dispuesto por un poder
superior. La pregunta que cabe hacernos, en consecuencia, es como es este tipo de
relacion de pertenencia, es decir, ¢qué tipo de vinculo podemos establecer entre el fatum
—1Ia voluntad de un poder superior— Yy lo que recibe el atributo de “fatal’? Los
diccionarios que hemos consultado coinciden en que esta vinculacion es una relacion de
subordinacion, incluso de sumision. De este modo, por ejemplo, Littré entiende que
“etimologicamente, fatal expresa aquello que esta reglado por el irrevocable destino.”
(1874: 1624; la traduccidn es nuestra). En el diccionario Webster’s, por su parte, se
comprende lo fatal como “lo que procede de, es designado por el destino.”! (1913; la
traduccion es nuestra). Mas las definiciones en las que mejor puede apreciarse dicha
inferioridad de lo fatal respecto del hado son las del diccionario de Candido de Figueiredo
y el de Maria Moliner, ya que en ellas puede verse que, tanto en portugués como en
castellano, lo fatal se refiere a algo “determinado por el hado o destino.” (Moliner, [1967]
1991). Dicha determinacion del hado sobre la cosa caracterizada como fatal resulta, pues,
total y absoluta, lo que lleva a que lo fatal sea definido tambien como aquello que es
“inevitable” (AA.VV., 1913; RAE, 1925; Garcia de Diego, 1954; Moliner [1967] 1991),

4% En cuanto al diccionario Webster’s, dada la vaguedad de la referencia dejada por Lugones y la gran
cantidad de ediciones diversas de dicho diccionario, hemos optado por la edicidn de 1913, por ser una de
las mas prestigiosas y por la calidad de las definiciones que hemos hallado en él.

S0<Etymologiquement, fatal exprime ce qui est réglé par I'irrévocable destin”.

51 “Proceeding from, or appointed by, fate or destiny”.
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“irrevocable” (Littré, 1874; de Figueiredo, [1913] 2010), “infalible” (de Figueiredo,
[1913] 2010) y “necesario.” (AA.VV., 1913; Moliner, [1967] 1991).

Cabe sefialar que esta inevitabilidad de algin suceso no es una cualidad
forzosamente negativa. Como se detalla en las entradas del diccionario de Littre, pues, lo
fatal puede ser irrevocable sin ser malo: “[lo fatal es] aquello que lleva consigo alguna
consecuencia importante, para bien o para mal.”®? (Littré, 1874). A pesar de esta
posibilidad de neutralidad o incluso bondad de las consecuencias de lo fatal, todos los
diccionarios que hemos consultado, sin importar el idioma o la época, dan cuenta de que
lo fatal tiende a asumir una connotacion negativa. La definicion dada por Petrocchi, por
ejemplo, en el caso del italiano, detalla que lo fatal es aquello que “que se cree que ha
sido infligido por el destino y especialmente para dafiar.”® (1912; la traduccion es
nuestra). De manera similar, en cuanto al francés, se dice que lo fatal se refiere a lo que
“produce el mal, desgracias™*, y, en lo que respecta al portugués, se propone que lo fatal
es aquello “que produce desgracias, funesto, nocivo.”*® (De Figueiredo, [1913] 2010). En
el caso del castellano, en consonancia con lo que sucede en las lenguas recién citadas, se
ofrece para lo fatal las acepciones de “desgraciado, infeliz” y “malo” (RAE, 1925), asi
como las de “funesto, ominoso” (De Ochoa, [1891] 1912) y “una cosa triste y de mal
éxito.” (Zerolo, 1895).

Como quiza pueda advertirse, los sentidos de lo fatal llevan a cabo un derrotero
de desplazamientos semanticos. Luego del primer sentido de este término como algo
inexorable, en tanto dispuesto por un poder superior, se llega a una posterior connotacion
negativa para él, ya que, para bien o para mal, lo forzoso implica una negacion de la
libertad. Al final de este camino, es posible llegar a otorgar a lo fatal un significado
equivalente a lo mortal. Esta acepcion se encuentra detallada, por ejemplo, en el
Webster’s Dictionary, el cual ofrece como una de las posibles acepciones de lo fatal

aquello que “causa muerte o destruccién” o que es “mortal; destructivo; calamitoso; como

52 «Qui entraine avec soi quelque suite importante, en bien ou en mal”.
%3 “Di quanto si crede inflitto dal fato e specialmente in danno”.

54 «Qui produit du mal, des malheurs.”.

%5 “Que produz desgracas, funesto, nocivo”.
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una herida fatal; una enfermedad fatal; un dia fatal; un error fatal.”®® (1913). Si bien este
posible sentido de ‘fatal’ como equivalente de ‘letal’ es coherente, en tanto la muerte,
como proponen De Figueiredo y Petrocchi, puede ser entendida como el “ultimo fin del
hombre” (De Figueiredo, [1913] 2010) y el epitome de lo inevitable y de lo negativo, es
necesario sefialar que esta posible y actualmente muy difundida acepcion para “fatal” no
aparece citada en los diccionarios castellanos de la época lugoniana que hemos
consultado.®” Estos datos sugieren que, por lo menos en el caso del castellano culto de
comienzos de siglo XX, el uso del término “fatal” como sindnimo de “mortal” no era ni el

unico significado atribuido a este término ni el mas utilizado.

Sobre la base de estos datos y de la consideracién de los programas linguisticos
etimologicistas propuestos por Lugones en su Diccionario, postulamos que los sentidos
que Lugones privilegiaba respecto del término “fatal” son aquellos méas vinculados con su
etimologia y sus sentidos técnicos, es decir, los sentidos que caracterizan este adjetivo
como aquello que ha sido designado por un poder superior inapelable, lo cual vuelve lo
fatal fundamentalmente algo inevitable y necesario. A su vez, resulta innegable que, como
veremos a continuacion, en los Cuentos fatales lo fatal refiere muy a menudo a eventos
mortales. Sin embargo, nuestra interpretacion es que, dado que para Lugones la
etimologia de una palabra nunca deja de actuar en los significados que esta adquiere y en
los usos que puede darse a dicha voz, en los usos de “fatal” hechos por Lugones, tanto
como pesa la muerte, pesan los sentidos de inevitabilidad y de vinculacion con un poder
inmensamente superior e inexorable para el hombre. El uso lugoniano de un término no
puede, dada la marcada postura etimologicista de Lugones, alejarse demasiado de su

primer sentido ni perderlo de vista.

“Fatal” en los Cuentos fatales
En los Cuentos fatales pueden encontrarse, en unos pocos casos, usos neutrales del

término “fatal”, hechos para dar cuenta de algo inevitable, sea de consecuencias ya buenas,

% «Causing death or destruction; deadly; mortal; destructive; calamitous; as, a fatal wound; a fatal disease;
a fatal day; a fatal error”.

5" Entre de los diccionarios castellanos que hemos consultado, la acepcion de “fatal’ como equivalente de
“mortal” solo aparece recogida en el diccionario de Maria Moliner ([1967] 1991), como quinta acepcion de
dicho término, es decir, como la de uso mas alejado de la etimologia.
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ya malas. En el relato “El pufial”, por ejemplo, el fedavi comenta al personaje de Leopoldo
Lugones: “—Sepa usted (...) que nuestra veneracion por la mujer proviene de atribuirle
como causa fatal toda la dicha y toda la desventura.” (Lugones, 1924: 85). De manera
similar, aunque con un sentido no solo de lo inevitable, sino también de lo ligeramente
desgraciado, en “El secreto de don Juan” puede leerse: “uno de esos Ultimos compromisos
de la tarde, cuya tiranica futilidad asume carécter de obligacion en el atolondramiento de
las ciudades populosas, (...), habianos acarreado, con el retraso fatal de las citas

portefias...” (99).

Mas, de modo mucho mas frecuente, los sentidos que suele tomar lo “fatal” en
dicho contario incluyen una combinacién de significados en los que siempre prima la idea
de una consecuencia irremediablemente desfavorable y negativa para quien la sufra. En
algunos de estos casos, el uso del término “fatal” se refiere a eventos de consecuencias
mortales, como ocurre, por ejemplo, en “Los ojos de la reina”. En este cuento, pues, la
aventura amorosa mantenida entre Mr. Neale y Sha-it, culminada en el suicidio del
primero, es calificada como una “fatal aventura” (31) y como parte de una “serie fatal”
(46) de sucesos similares. También la mirada de aquella mujer, poseedora del don mortal
de llevar a quien la contemple al suicidio, es caracterizada como una “mirada fatal” (51)
y como un “don fatal” (56). Del mismo modo, el espejo en que la reina Hatst logro dejar
inmortalizada su mirada para que murieran quienes penetraran en su tumba también es

“fatal": “hallabase también a la vista, en el mango, el nombre del espejo fatal.” (54).

En este contario se hace mencion también de relaciones amorosas fatales, como
al decirse en “Los ojos de la reina” que la luna y las estrellas son los “astros del amor
fatal.” (49-50). En estos casos, pareciera sumarse a los sentidos de inevitabilidad de lo
fatal que ya hemos descripto, el sentido de una “irresistibilidad” de la atraccion, que puede
concluir, 0 no, en una muerte, pero siempre en un final desafortunado. En “El secreto de
don Juan”, por ejemplo, a pesar de que el infeliz amorio entre Amalia y Don Juan no lleva
a esta a la muerte luego de ser abandonada, se nos dice que Amalia es atrapada por el
amor de Don Juan como una mariposa “arrebatada en el delirio de la llama fatal.” (118).

La fatalidad del amor de este “Amante eterno y fatal” (114) reside, pues, no en que
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conduzca a la muerte de la amada, sino en que es tan inutil pretender resistirse a su

seduccion como inexorable “el inevitable abandono™ (118) posterior.

Los citados usos del término "fatal” en “El secreto de don Juan” abonan nuestra
hipétesis de que esta pieza Iéxica no refiere en los Cuentos fatales ni univocamente ni de
manera necesaria al acontecer de una muerte, sino a eventos inevitables y por lo general
desafortunados para quien los padece. También en el relato “Agueda” pueden encontrarse
usos similares a los de dicho cuento, como la afirmacion de que “instalada en la habitacion
del espejo desde la noche fatal, habia pasado Agueda su primera semana de cautiverio.”
(141). La noche a la que se hace referencia, pues, es la noche del secuestro de Agueda
por parte de Nazario Lucero, noche evidentemente negativa para ella, pero en la que no
tiene lugar ninguna muerte, por lo que su rasgo fatal pasa por la desafortunada pérdida de
la libertad, no por la letalidad. De este modo, lo fatal queda sefialado en dicho contario
como una pluralidad de sentidos, en los que priman la inexorabilidad y la desgracia, con

posibles, pero no necesarias, consecuencias mortales.

2. "Hado’

Dado que gran cantidad de las definiciones de “fatal” que hemos presentado dan cuenta
de que este adjetivo se refiere a aquello relativo o “perteneciente al hado” (RAE, 1925),
se vuelve menester definir con mayor precision qué entendemos por “hado”. Para definir
dicho término, los diccionarios que hemos consultado se ven obligados a remitirse en
primer lugar a la mitologia grecolatina. De este modo, por ejemplo, tanto el DRAE en su
edicion de 1925 como el Diccionario enciclopédico dirigido por Elias Zerolo (el cual
sigue de cerca al diccionario de la Academia) presentan acepciones de "hado” como la
“divinidad o fuerza desconocida que, segun los gentiles, obraba irresistiblemente sobre

las demaés divinidades y sobre los hombres y los sucesos.” (RAE, 1925).

Otros diccionarios dan cuenta también de otra vinculacion entre el término fatum
y el imaginario helénico, ya que sefialan que, a partir del plural de dicho término latino,
“vino llamar Hadas & las Parcas, que fingian ser las tres hermanas, que hilavan (sic) las
mazorcas de nuestras vidas.” (Covarrubias, 1611: 460). Corominas indica este mismo
fenomeno: “Hada procede del latin fata, plural de fatum; pero ya en la Edad Media se

aplicaba fata y su descendiente romance a las Parcas, personificacion femenina del
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Hado.” (1980: 304). En todo caso, lo que nos interesa rescatar es que en dichas
definiciones se redunda en que el hado remite a un poder misterioso inmensamente
superior al ser humano.>® Este poder superior gobierna la vida del ser humano del tal
manera, que es inutil combatir contra “lo dicho” por ¢€l, ya que el hado adquiere los
sentidos de “las condiciones imprevistas y no estimadas consideradas como una fuerza
que configura los eventos. La fortuna, especialmente las circunstancias opuestas
contra las cuales es inutil luchar™®® (AA. VV., 1913; el destacado es nuestro) y también
los sentidos de “fortuna, suerte, estrella, sino, hordscopo; cosa que se supone inevitable y
que ejerce sobre nosotros su irresistible influencia desde la cuna hasta el sepulcro, desde
que nacemos hasta que morimos.” (De Ochoa, [1891] 1912). Como puede verse en estas
entradas, nuevamente aparecen asociadas al fatum o hado cualidades como la
inevitabilidad y la inexorabilidad, ya que contra el hado, en tanto ha sido dispuesto por

un poder superior, es en vano el combate.

En este panorama, el Webster’s Dictionary establece una distincidén que resulta
elocuente. Por un lado, este diccionario da el nombre de “destino de los poetas y los
mitologos” (1913) a las definiciones de “hado’®® similares a las que hemos presentado
hasta aqui, es decir, a aquellas que entienden el fatum o destino como “un poder superior
a dioses y hombres, que influencia a todas las cosas irresistiblemente.””! Por otra parte,
se sefiala en dicho volumen gue hay otro tipo de acepcion para el “hado”, vinculada con
una mirada filoséfica que busca encontrar “la suma de las leyes del universo.”.%? En este
sentido, el hado puede ser entendido como una ldgica necesaria e inevitable de las
acciones, que determina el engarce entre las distintas causas y consecuencias. Vinculadas
con esta arista del término "hado”, puede hallarse definiciones de él como: “serie y orden

de causas tan encadenadas unas con otras, que necesariamente producen su efecto” (RAE,

%8 Esta superioridad del fatum respecto del hombre es también sefialada en gran cantidad de definiciones
otorgadas en otras lenguas romances al hado y a sus equivalentes. En el caso del italiano, por ejemplo,
Petrocchi (1912) define al fato como un “poder oculto que regula los casos de los hombres sin que estos
puedan rebelarse”.

% “The unforeseen and unestimated conitions (sic) considered as a force shaping events; fortune; esp.,
opposing circumstances against which it is useless to struggle”.

% En el caso de la lengua inglesa, tomamos como equivalente de “hado” el término “fate”, proveniente del
francés antiguo, el cual permanecié en el inglés y no en el francés.

81 “a power superior to gods and men -- swaying all things irresistibly”.

62 “Philosophical fate is the sum of the laws of the universe”.
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1925) y “un decreto fijo por el que se prescribe el orden de las cosas; la ley inmutable del
universo, la necesidad inevitable, la fuerza por la cual toda existencia es determinada
y condicionada.®®” (AA. VV., 1913; el destacado es nuestro). Es comun hallar,
presentados como sindnimos de este sentido de “hado” en tanto un modo de vinculacion
entre eventos, envios a algunas acepciones de la palabra “destino”, tales como
“encadenamiento de los sucesos considerado como necesario y fatal” (RAE, 1925) y
“providencia superior que ordena, determina, encaminay dirige las causas segundas, los
objetos creados & sus respectivos fines” (De Ochoa, [1891] 1912). El hado, entonces,
acaba por ser un poder superior al ser humano (e incluso, en la mirada grecolatina,
superior a las divinidades) que, al regular cual debe ser el engarce entre las distintas
causas y consecuencias, determina lo ocurrido en todo momento , de manera irremediable

y necesaria.

El hado en los Cuentos fatales
Lo fatal, segin la manera de entender el fatum que estamos describiendo, se vuelve
aquello que ha sido determinado de manera irrevocable por un poder superior al hombre,
el cual guia el devenir del universo como una sintaxis oculta detras de todo lo existente.
Este modo de comprender lo fatal es el que, segun Leopoldo Lugones (hijo), se encuentra
en los Cuentos fatales: “[estos cuentos] coinciden con la indole del autor, a quien la
nocion de la fatalidad atraia con la inmensidad de un vortice, bajo el concepto de potencia
superior a la misma divinidad.” (1967: 20). Esta superioridad del hado por sobre la
voluntad del ser humano puede hallarse en el Unico caso de uso de la palabra "hado” en
los C.F, presente en el canto de Nazario Lucero dedicado a Agueda:

Antes que dejar de verte / después que te vi, alma mia, / gustoso preferiria / las

tinieblas de la muerte. / Nudo al lazo de mi suerte / quiso asi el hado cefiir; / con
que, si llego a partir, / ausente de ti me muero. (Lugones, 1924: 136).

En este caso, pues, el hado se muestra como una voluntad superior a Lucero, la
cual ha determinado —o condenado— de antemano a dicho hombre a sentirse atraido de

manera obsesiva por Agueda con un amor fatal, como los que ya hemos descripto.

83 «A fixed decree by which the order of things is prescribed; the immutable law of the universe; inevitable
necessity; the force by which all existence is determined and conditioned.”
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En cambio, los usos de la palabra “destino” abundan en dicho contario y son, pues,
muy pertinentes para nuestra investigacion, ya que atribuyen a tal término atributos
similares a los del fatum o hado que venimos exponiendo hasta aqui. En efecto, el destino
es sefialado mdaltiples veces en este contario como epitome de lo irremediable e
inapelable. Estas caracterizaciones pueden hallarse en gran cantidad de ejemplos. En “El
vaso de alabastro”, por ejemplo, se refiere que el descanso de los faraones egipcios en sus
tumbas “se asegurod para la eternidad, bajo una sentencia impersonal e inexorable como
el destino! ...” (26). De manera similar, en “Los ojos de la reina”, el personaje de Mansur

bey sostiene que “nadie puede contrariar su destino.” (39).

Ademas de la inevitabilidad, a menudo se hace referencia en los Cuentos fatales
al destino como un designio negativo para quien lo padece. Asi, el destino es sefialado
como algo implacable,® capaz de castigar a quienes lo provocan,®® y como una mala
fortuna que causa dolor.®® En “El pufial”, por caso, el fedavi y Lugones interpretan el
destino de este Gltimo como algo completamente determinado por factores astroldgicos:
“tuvo usted en su nombre la doble ele inicial que corresponde a su signo astronémico —
los Gemelos, no es cierto? — y repetida por contenido fonético, la influencia del Ledn,
que significa el imperio de la violencia en su destino.” (72; el destacado es nuestro).
Mas adelante, en el mismo relato, el fedavi realiza una lectura similar de su propio destino
y del de su amada: “las lineas fundamentales de su mano son iguales a las de la mia, lo
cual indica en nuestro destino el imperio de la misma estrella.” (90). Luego, en “Agueda”,
Nazario Lucero piensa, de modo similar al fedavi, que su destino esta regido y establecido

de antemano por los astros: “—Fué mi destino. La mala estrella con que naci...” (162).

Como puede verse, los destinos de los personajes de los Cuentos fatales ya han
sido escritos con anterioridad (o, si seguimos la etimologia de fatum, ya han sido

“dichos”) por un poder superior. Nos interesa mencionar también que dichos designios

64 Segln el personaje Lugones, los ojos de Sha-it eran tan hermosos que “Un poeta arabe habria cantado, al
morir por ellos de amor, «implacables como el destino y largos como el tormento»” (Lugones, 1924: 58).
% En el comienzo de “El pufial”, pues, el personaje de Lugones se dedica a practicar la correcta
pronunciacion de palabras prohibidas debido a su “tendencia a las investigaciones cuyo absoluto desinterés
constituye un lujo negativo (...) y esa especie de amor a la aventura que pudiéramos Ilamar la provocacién
del destino...” (68-69).

66 Nazario Lucero dice a Agueda: “Yo no soy lo que Vd. cree: un gaucho vil. Mi familia es de linaje. Pero
el destino me perdid. No tuve suerte...”; y, también: “éste es mi amargo destino”. (144-145).

71



ocultos parecen poder ser indagados en estos relatos por parte de personajes iniciados en
los misterios, los cuales pueden, a través de diversas practicas, deducir los destinos de los
hombres. De este modo, Mansur bey afirma en “Los ojos de la reina” conocer el destino
de Sha-it gracias a diversas indagaciones astrologicas: “Yo eché los calculos, a la usanza
de Tebas, y el cielo reveld un destino maravilloso.” (42); al igual que el personaje de
Leopoldo Lugones en el texto “El pufial” y que el personaje de Nazario Lucero en
“Agueda”, quien, como ya hemos citado, adjudicaba su mala fortuna a un mal astro que
presidia, supuestamente, su vida. Profundizaremos acerca de estas practicas anticipatorias

del destino en los dos capitulos siguientes.

3. "Fatalidad”

Este término, como resulta evidente, es un derivado del término "fatal”: la “calidad de
fatal” (RAE, 1925), el “estado de ser fatal”®” (AA. VV, 1913) o el “encadenamiento de
cosas fatales, de aquello que es regido por el destino.”®® (Littré, 1874). Dada dicha
filiacién, si recordamos lo dicho en su momento respecto de lo fatal, etimologicamente la
fatalidad no implica una circunstancia de por si negativa o desfavorable. A pesar de estar
habilitada, en sentido estricto, a connotaciones tanto positivas como negativas, “se emplea
esta palabra en vez de cualquier otro de los sinbnimos cuando se trata de un suceso
desgraciado, equivaliendo a «desgracia».” (Moliner, [1967] 1991). En la misma linea, los
diccionarios que hemos consultado coinciden en sefialar que “fatalidad”, ya en la época
lugoniana, asumia significados expresamente negativos y desfavorables de manera
mucho mas consolidada que el término “fatal”. Esto puede verse en las acepciones de
“fatalidad” que se brindan en los diccionarios, tanto castellanos como no castellanos, de
la época: “desgracia, desdicha, infelicidad” (RAE, 1925); “desventura, infelicidad,
infortunio, hado adverso” (De Ochoa,[1891] 1912); “tendencia a la destruccion o al
peligro, como por decreto del destino; mortalidad”®® (AA. VV., 1913); “circunstancias

desgraciadas”’® (Littré, 1874); “acontecimiento funesto, nocivo” (De Figueiredo, [1913]

67 “The state of being fatal”.

88 «Enchafnement des choses fatales, de ce qui est réglé par le destin”.

8 “Tendency to destruction or danger, as if by decree of fate; mortality”.
70 “Circonstances malheureuses”.
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2010); y ya afios después, “suceso desgraciado o de malas consecuencias.” (Moliner,
[1967] 1991).

De todas formas, las definiciones de “fatalidad” que hemos consultado y que
acabamos de reproducir se condicen con la hipétesis que guia nuestro trabajo: como
ocurria con la palabra “fatal”, puede observarse nuevamente que los sentidos de
“fatalidad” no estan limitados a significar meramente la ocurrencia de un hecho mortal.
La referencia se orienta, de manera especifica, hacia un evento de malas consecuencias
e inevitable, dada su calidad de “fatal” o relativo al fatum, es decir, debido a ser la
fatalidad una “solemne y objetivada explosion de potencias incontrolables de cuyo
encuentro jamas se vuelve ileso.” (Quereilhac, 2016: 203-204). La muerte es, pues, la
peor de las consecuencias negativas que pueden ser generadas por una fatalidad, pero

no la Unica.

En los Cuentos fatales el término “fatalidad” adopta claramente un significado
equivalente a una desgracia inevitable, a un mal hado. El uso donde mas visible se hace
esta interpretacion es en la resignada respuesta dada por el personaje de Lugones al fedavi
acerca de su propio destino de muerte violenta: “diablo, sefior Lugones, agrego, riendo a
Su vez, su caso podria ser inquietante. —Por qué? interrumpi. Si es realmente la
fatalidad, fuera inutil oponerse a lo inevitable.” (Lugones, 1924: 72; el destacado es
nuestro). En este caso queda explicitada la inevitabilidad de la fatalidad a la que venimos

refiriéndonos desde hace ya varias paginas.

Ademas de la inevitabilidad, se atribuye en los C.F a la fatalidad, en consonancia
con las definiciones de época que hemos presentado, valores negativos, pues queda
calificada en dichos cuentos como una tendencia irrevocable hacia la destruccién:

casada [Sha-it] muy joven, a los catorce afios, como se estila en Oriente, uno después
era viuda por suicidio de su esposo: tragedia que ella provoco sin saberlo, bajo la
accion de la fatalidad, solo porque a ruego de aquél, y cediendo al abandono del

amor, habia consentido mirarlo en el instante del beso supremo. (45-46; el destacado
es nuestro).

La fatalidad se muestra en estos cuentos, pues, como un poder que opera sobre la

vida de los hombres de forma irremediable y que los conduce a su perdicion. Sus
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designios, una vez desencadenada, siempre se cumplen,” por lo que el hombre que
conoce los designios del fatum que pesan sobre su ser no tiene salida més sensata que
aceptarlos y someterse a ellos, como Nazario Lucero, quien actuaba “con mayor sumision
a la fatalidad que lo dominaba” (145), o el ya citado personaje Leopoldo Lugones en el

relato “El punal”.

Por otra parte, como ya hemos adelantado y como desarrollaremos mejor en el
capitulo 1V, no puede dejar de mencionarse que el amor se presenta en estos cuentos como
la fatalidad por excelencia, ya que la belleza y el deseo carnal son presentados como
elementos fatales, tanto por la atraccion irresistible e inexorable que presentan, como por
el final desgraciado al que suelen conducir. Junto con esta atraccion generada por la
belleza fisica, puede nombrarse también como un agente de fatalidad la atraccion
generada en los personajes por el misterio, motivo muy extendido en la obra lugoniana’
(Omil, 1968; De Mora, 2015). Esta atraccion puede verse, por ejemplo, en “El puiial”, en
el cual el personaje de Leopoldo Lugones, “fatalista por temperamento y por experiencia”
viola “sin recelo la conocida prescripcion de no pronunciar al azar las palabras secretas,

que un descuido fonético puede volver contra el propio locutor.” (69).

Si “es inherente a la concepcion de lo tragico la idea del Destino como Fatalidad,
y la de la Fatalidad como «sino destructor»” (Canal-Feijoo, 1976: 14), podemos afirmar,
en base a los casos que hemos citado, que en los Cuentos fatales tiene lugar una
concepcidn tragica del destino o fatum. De este modo, en dicho contario, el destino, que
un poder superior y misterioso ha determinado, es siempre fatalidad, es decir, un hado

adverso, un designio de destruccion, en otras palabras, un destino tragico.

" Infalibilidad que puede verse, por ejemplo, en el relato “El pufial”, al decir el fedavi que “a objeto de
asegurar la tranquilidad de aquella alma cuanto fuera posible, me expatrié, sabiendo, no obstante, que la
fatalidad, ya desencadenada, volveria a ponerla en mi camino” (Lugones, 1924: 90); y que: “la fatalidad se
ha cumplido. Nur estd aqui.” (90).

72 La atraccion por el misterio y el final tragico de la curiosidad han sido mencionados muy a menudo
acerca de la obra e incluso de la vida del propio Lugones. Como sostiene Arturo Capdevila, “perpetua era
en él, por otra parte, la querencia del misterio, por una especie de constante declive hacia la fatalidad. Mas
aun: era de un valor temerario ante el misterio. ;'Y no se diga como le atraia el peligro!” ([1942] 1973: 321).
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4. “Fatidico

Este término, del mismo modo que lo sucedido con las palabras “fatal” y “fatalidad”, esta
tomado directamente del latin. En este caso, se trata del término fatidicus, es decir “cl que
o lo que anuncia el destino” (Corominas, 1980: 304), compuesto por la raiz del verbo for,
a la que ya hemos hecho referencia, sumada al verbo dicere > decir. (Monlau, 1856;
Corominas, 1980). En consecuencia, etimolégicamente, lo “fatidico” es aquello que dice
el fatum, “que pronostica el porvenir” (Garcia de Diego, 1954: 290), o, mejor dicho, “que

revela aquello que los destinos han ordenado.””3(Littré, 1874).

Como sefialan los diccionarios que hemos consultado, la palabra “fatidico™ se
presta a ser usada como sinénimo de ‘presagio’, en tanto hace referencia a una “cosa
perteneciente a aguero, que anuncia lo por venir.” (RAE, 1732). Por otra parte, como
sefialaba el DRAE de1925, si bien este término se refiere en sentido estricto a cosas o
personas que pronostican el porvenir, sea favorable o desfavorable, ya era aceptado a
comienzos de siglo XX otro uso para esta palabra: “dicese mas cominmente de las [cosas]
que anuncian desgracias.”. Lo mismo es observado por Maria Moliner afios después: “en
lenguaje corriente, [ fatidico] se aplica a lo que anuncia desgracias o va acompafado de
ellas. (...) Aciago, desgraciado, funesto, nefasto, siniestro.” ([1967] 1991).

Si retomamos, entonces, la definicion de “fatalidad” que hemos presentado
anteriormente, podemos entender lo “fatidico” como aquello que la anuncia. En los
Cuentos fatales se hallan presentes solo dos usos de este término, uno de ellos en el relato
“El vaso de alabastro”, y el otro de ellos en “Agueda”. El primero de estos ejemplos, pues,
se adapta a la perfeccion a las definiciones que hemos presentado: el joven Mustafé, ante
la incredulidad de Mr. Neale en el peligro de que se salvé al no oler el perfume del vaso
de alabastro hallado en la tumba faraonica, le dice a este que, a diferencia de lord
Carnarvon, que tuvo un contacto profundo con el perfume de la muerte, él fue apenas
rozado por “el ala fatidica del vengador.” (Lugones, 1924: 25). Ese ala, pues, es fatidica,
en tanto sirve de presagio para un destino irremediable, en este caso, la muerte por venir
de Mr. Neale en el relato siguiente. De manera similar, en “Agueda”, al momento de

comunicar Nazario Lucero a Agueda su decision de no violentarla ni de dejarla ir jamas,

3 «Qui révele ce que les destins ont ordonné”.
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es decir, al momento de comunicarle el fatum desgraciado al que esta condenada, se nos
dice que “su negro traje, su abismada palidez, imprimianle una grandeza fatidica” (144)

a Lucero.

¢ Qué es lo fatal en los Cuentos fatales?

A partir de las definiciones de los cuatro términos en los que nos hemos enfocado,
consideramos que tenemos una mejor base para preguntarnos qué es lo fatal en los
Cuentos fatales. Segun lo expuesto en este capitulo, entendemos es evidente que la mera
ocurrencia de un hecho mortal no agota la complejidad de sentidos que porta en estos
cuentos. Por ello, proponemos que, segun la concepcién etimologicista del lenguaje
practicada por Lugones y segun su preferencia por los usos técnicos de las palabras, para
que un cuento lugoniano sea un “cuento fatal” es necesario que postule la existencia de
un fatum. Un cuento que se presenta como fatal deberd, entonces, presentar en su propio
mundo posible la existencia de un poder superior que determine de manera inexorable el
destino de todos los personajes y de todas las cosas. Este poder extrafio, pues, debe
“decir”, proclamar sus designios, los cuales serén inevitables y, generalmente, negativos
para el sujeto que deba padecerlos, esto es, seran una “fatalidad”, de acuerdo con el sentido
desgraciado que porta este término. De manera corriente, pero no excluyente, llevados a

un nivel extremo estos designios desfavorables, pueden acabar siendo mortales.

Ademas, en los Cuentos fatales dichos designios inexorables deberan ser
anunciados por medio de diversos elementos fatidicos, es decir, elementos que anuncian
el fatum y que sirven de presagio para quien esté capacitado para leerlos e interpretarlos,

ya que lo fatal, pues, para poder ser interpretado como tal, debe ser anunciado, de modo

que alguien, ya personaje ya, principalmente, el lector de los Cuentos fatales, interprete
que los hechos ocurridos son inevitables. Lo fatal acaba siendo, en resumen, “lo revelado,
pero irremediable” (Speratti Pifiero, 1957: 9), con igual peso en cada uno de estos dos

términos.
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Capitulo I11:

Imaginarios convergentes en la cosmovision lugoniana de lo fatal

Helenismo, teosofismo, simbolismo
Antes de pasar al plano narratoldgico, cuestion que abordaremos en el capitulo siguiente,
consideramos necesario sefialar, como parte de nuestra labor de reconstruccion de
horizontes de sentido para la fatalidad lugoniana, que la cosmovisién de Leopoldo
Lugones es punto de interseccion de gran cantidad de imaginarios diversos. Esta
abundancia de cosmovisiones en contacto dentro del ideario lugoniano, intimamente
ligada a la vastisima erudicion de este autor, es uno de los primeros rasgos que suelen
destacarse acerca de la personalidad y de la labor intelectual de Lugones. Sefiala Barcia
al respecto que Lugones
realizd en nuestro pais el mayor esfuerzo de articulacion de diversos legados
culturales —qgriego, latino, hebraico, medieval cristiano, occitense, islamico,
oriental, indoamericano— Yy lo asumié sin complejos de inferioridad como un

heredero natural de esa vasta y tramada herencia frente a la que se plantd con
voluntad de asimilacion. (2018b: 12).

Frente a tal riqueza de lecturas e intereses lugonianos, consideramos no puede
obviarse que ciertos conceptos centrales, simbolos y convenciones genéricas propios de
determinados imaginarios y corrientes estéticas y de pensamiento son compartidos, con
mayores 0 menores modificaciones, por los modos lugonianos de entender y de construir
la fatalidad. Como ha propuesto Gaspar Pio Del Corro, pues, la cosmovision que puede
hallarse en las ficciones lugonianas obtiene “sustento ideologico” (1971: 15) de diversos

imaginarios y corrientes de pensamiento.

Para simplificar nuestra exposicion, haremos referencia solo a tres imaginarios
gue consideramos insoslayables para un acercamiento cabal a la concepcién lugoniana de
la fatalidad. Ellos son: la cosmovisién helenistica, en especial en lo que concierne a la
vision tragica guiada por el fatum; el ideario teoséfico, con sus muchas simbologias y
codigos de interpretacion esotéricos propios, claves para la lectura de los Cuentos fatales;
y, en gran relacion con este ultimo ideario, el imaginario simbolista francés, en lo que
respecta a la permanente intencion lugoniana de plasmar en el arte las correspondencias

ocultas en el cosmos.
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Es necesario aclarar, de todos modos, que, como puede verse en la citada
enumeracion hecha por Barcia, ni son los tres imaginarios que nombramos todos los que
se conjugan en la cosmovision lugoniana,’ ni es la fatalidad lugoniana una mera
repeticion de topicos literarios o sistemas de pensamiento previos: Lugones, como
propone Bernardo Canal-Feijoo, si bien creyo descubrir la cifra enigmatica de la fatalidad
“a través de sus “estudios” helénicos, de sus saberes teosofico-ocultistas, de un telurismo
supersticioso” (1976: 16), entre otros imaginarios, no se abstuvo de realizar sus propias

reelaboraciones y reinterpretaciones de lo fatal.

Debe mencionarse, ademas, la posibilidad de entender el teosofismo como posible
mega-marco de sentido para la lectura de la obra lugoniana y para la comprensién de la
diversidad de intereses de este autor. La posibilidad de otorgar esta importancia al
teosofismo esta habilitada por el hecho de que, como ha observado Soledad Quereilhac,
el interés de Lugones por un enorme abanico de ambitos de lo humano se condice
fuertemente con una pretension teosoéfica:

es su adhesion a la teosofia la que nos da la verdadera clave de su interés 'y de

su erudicién en temas tan variados como los avances técnico-cientificos de su

tiempo, el helenismo, las religiones orientales e incluso algunos aspectos de la
tradicion cristiana. Incentivado por la ambicion teosofica de representar la
sintesis de todas las religiones, filosofias y ciencias del mundo, Lugones entra

en contacto con un variado espectro de lecturas. (2008: 69; el destacado es
nuestro).

Para dicha critica, pues, la teosofia ocupa un lugar preponderante en la
interpretacion de la labor intelectual de Lugones, al comprenderla como “el principal
sistema de ideas y de creencias (si bien no el Unico) que permite explicar y reunir como
en un mosaico las fuentes que velan detras de su aparente eclecticismo espiritualizante.”
(69). Compartimos las afirmaciones de Quereilhac, mas, como desarrollaremos en este
capitulo, debe aclararse que el término mas preciso para el caso lugoniano es el de

«teosofismo» y no el de «teosofia».”

4 Puede agregarse a esta triada, por ejemplo, como observa Barcia (1988), ciertos imaginarios escépticos
orientales que dan como resultado una moral fatalista y de aceptacion del destino, como el ideario estudiado
por Lugones en su articulo “El collar de zafiros”, publicado en La Nacion el 28 de marzo de 1926.

> Ademas del teosofismo, también consideramos pertinente nombrar el modernismo como otro marco de
sentido clave para la obra lugoniana en general, dado que rasgos como el rescate de la cultura grecolatina,
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A/ La fatalidad lugonianay lo helenistico

A.Ll. El reconocimiento del fatum y su estoica aceptacion

El interés helenistico’® de Lugones ha sido sefialado en gran cantidad de ocasiones, ya al
ser interpretado como parte de una posible moda literaria humanista de comienzos de
siglo XX (Canal-Feijoo, 1976; Jitrik, ([1997] 2009), ya al ser entendido como un interés
profundo de este autor (Capdevila, [1942] 1973), plasmado en gran cantidad de
conferencias y escritos lugonianos acerca de la cosmovision helénica, su estética e incluso
acerca de aspectos econdmicos de dicha sociedad. Asi se constata, por ejemplo, en sus
Prometeo (1910) y Estudios helénicos (1924 y 1928). En lo referente a la realizacion de
nuestra tesis, es decir, en lo que compete al analisis de la fatalidad lugoniana, el helenismo
de Lugones debe ser mencionado, en primer lugar, en relacion con un concepto que hemos
comenzado a desarrollar en el capitulo anterior: el fatum, entendido a la manera de la

antigtiedad clésica.

Maés allé de los Cuentos fatales, la presencia de dicho fatum ha sido sefialada por
muchos criticos en un abanico diverso de obras lugonianas. Por ejemplo, en el destacado
estudio titulado Leopoldo Lugones, escritor épico, Daniel Gustavo Teobaldi postula que

en el plano de las relaciones especificas que ordenan el cosmos de La guerra

gaucha, aparece el fatum como aquella fuerza metafisica que impera sobre el
hombre y sobre la naturaleza. Concebido tal como en la antigliedad clésica, el

fatum se configura como ese ndcleo vital, del cual nadie puede escapar. (1999b:
132).

Como puede verse, este autor observa la presencia de un fatum clasico en La
guerra gaucha, es decir, un hado comprendido como un poder superior al ser humano y
a “Jupiter mismo” (Littré, 1874), que los determina de manera irremediable. Teobaldi
postula, pues, con notable insistencia, la inexorabilidad de los designios de este fatum en

el texto lugoniano:

el interés por las religiones mistéricas y la especial atencidn prestada a ciertas corrientes estéticas francesas
son parte de las preferencias compartidas por gran cantidad de autores vinculados con la estética
modernista. Los intereses de esta corriente artistica y las pretensiones del teosofismo descriptas por
Quereilhac, pues, se tocan en varios puntos, como bien ha probado Enrique Marini-Palmieri (1988).

6 Como sefala Pedro Luis Barcia, esta es la palabra indicada para hacer referencia a los estudios lugonianos
de tema griego: “en rigor, Prometeo se baso en lo helenistico y no en lo helénico. Lugones no era un experto
en la paideia, ni un grecista ni un filélogo. Hizo un enorme esfuerzo personal de asimilacion de un mundo
al que no tenia un acceso facil por impericia en el manejo de su lengua.” (2018b: 22).

79



la fatalidad esta sobre toda escala de valores. La sacralidad de las entidades pierde
su peso ante el poder del fatum, que aqui debe ser entendido, decididamente, en
el sentido clasico grecolatino: como lo dicho por los dioses y ante lo cual ni
siquiera los mismos dioses pueden sustraerse. (134-135).

A pesar de las diversas intersecciones con el imaginario de la antigiiedad clasica
que halla Teobaldi en la obra lugoniana, este autor propone un rasgo diferencial de la
cosmovision de Lugones: “en el contexto del pensamiento lugoniano, los hombres
superiores son los conocedores de lo que su propio destino les va a exigir.” (1999b: 132).
De esta forma, se hace patente una dicotomia planteada por la cosmovision lugoniana,
segun la cual, a pesar de estar sometidos todos los seres humanos a la voluntad inexorable
del fatum, se realiza una distincion entre los hombres conocedores de dicho hado —los
“iniciados”, como desarrollaremos mas adelante— y los hombres corrientes, ignorantes

de los designios del fatum.

Como ha sefialado Pedro Luis Barcia (1988:16) esta cosmovision da cuenta de
una moral fatalista similar a las ideas del estoicismo griego, el cual postulaba la necesidad
de una resignada e imperturbable aceptacion del destino, llamada ataraxia.”” En
consonancia con esta filosofia, los personajes lugonianos conocedores del destino “no
consideran el fatum como una limitacion de su libertad.” (Teobaldi, 1999b:132). Es
necesario aclarar, sin embargo, que el acceso de los iniciados a los designios del destino
no implica para Lugones una captacion total del misterio, ya que como indica en su
articulo “El collar de zafiros”, la moral fatalista supone que

el destino es el universo mismo considerado como causa de cada una de sus partes

y por esto inagotable, inmutable, inaveriguable o irreversible. Para comprenderlo

o modificarlo, fuera menester que la parte pueda contener al todo: un absurdo,

pues. Nada sabemos ni podremos saber jamas de los méviles que determinan cada

fendbmeno y cada conducta. Todo lo que ocurre, estaba preparandose desde la
eternidad, y es el resultado de la evolucion del Cosmos. (1926:9).

De este modo, segun la propuesta de Lugones en dicho articulo, el destino nunca

puede ser comprendido —de acuerdo con el sentido etimoldgico de este verbo—, ya que

7 Esta corriente filosofica ha sido destacada por Arturo Capdevila ([1942]1973) y por Leopoldo Lugones
hijo (1967) como una linea a la que el escritor cordobés adscribia en su vida cotidiana. El estoicismo,
ademas, suele ser invocado al hablarse del suicidio de este autor: “aquel hombre de hechura estoica y
valiente, sabiendo la muerte a sus espaldas, por él mismo convocada para la cita sin vuelta, demostro la
quietud de su mente y la completa tranquilidad de su espiritu.” (Lugones [h], 1967: 12).
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el ser humano no puede tomar “posesion de esa verdad” (8) de manera total, al ser este

tan solo una parte més de aquello que intenta comprender.

El conocimiento del fatum que poseen los iniciados, pues, no implica una
completa aprehension de este, sino un proceso detallado por Aristoteles en su Poética
como propio de la tragedia clasica: la anagnorisis o reconocimiento. Este concepto da
cuenta de la superacion tardia de una ignorancia (Sinnott, 2011: 35), es decir, de un
conocimiento del propio destino que no es suficiente para cambiarlo. Consideramos que
puede hallarse un proceso de este tipo en los Cuentos fatales. En ellos, aunque ninguno
de los personajes sea capaz de evitar su destino, muchos actian conscientes de la fatalidad
que se cierne sobre ellos. De este modo, como ya hemos citado, Nazario Lucero reconoce
su destino tragico y actaa “con mayor sumision a la fatalidad que lo dominaba” (Lugones,
1924: 145) y el propio personaje de Lugones reconoce que no tiene caso inquietarse ante
su destino de muerte violenta. Por otra parte, en el fedavi de “El pufal” quedan mostrados
en grado sumo los rasgos heroicos y martiricos de dicha rebeldia prometeica contra el
fatum, ya que este personaje, aceptando “la fatalidad del amor”, se rinde “al peligro de
muerte” (90), por lo que esta dispuesto a arriesgar su vida y sus lealtades a la orden de los

asesinos con tal de proteger a su amada.

Por més que la anagnorisis presente en los textos lugonianos implique, por lo
general, el reconocimiento de un destino irremediable y casi siempre destructor, los
iniciados si tienen en sus manos dos posibilidades de accién que los diferencian del resto
de la humanidad: en tanto “agentes conscientes” (Torres Roggero, 1977: 57), es decir,
conocedores de la fatalidad que pesa sobre ellos, pueden o bien resignarse estoicamente
al poder destructor de ella,”® como ya hemos dicho, o bien rebelarse de modo titanico

contra ella, “como un Prometeo en lucha contra la ley fatal.” (45). En cualquiera de los

8 Recuérdese, por ejemplo, las palabras de Mariangela Ugarelli Risi que ya hemos citado: “el entender lo
“fatal” de los relatos como fatum da una pista acerca de por qué los personajes de los cuentos, en su mayoria,
no se resisten a su destino ni buscan enfrentarse a él: son conscientes de que intentar cambiarlo es
imposible.” (2018: 30). Esta autora aborda tal resignacion desde el concepto de nietzscheano de «amor
fati»: “Nietzsche escribe en Ecce Homo: “Mi formula para expresar la grandeza en el hombre es amor fati
[amor al destino]: el no-querer que nada sea distinto ni en el pasado ni en el futuro ni por toda la eternidad.
No solo soportar lo necesario, y aun menos disimularlo —todo idealismo es mendacidad frente a lo
necesario— sino amarlo”. Los personajes [de los C.F], caracteres de la Historia (con H mayuscula),
renuncian ante el destino.” (45).
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dos casos, como propone Jorge Torres Roggero, los iniciados quedan elevados a una
altura heroica, ya que manifiestan con sus acciones que son “espiritus solares”, es decir,
“entidades que se sujetan voluntariamente a la ley fatal (y en eso consiste el heroismo).”
(33). De este modo, los iniciados quedan definidos como “cristos, redentores, héroes,

prometeos, pero encadenados a la materia.” (33).

A.2. El destino suele ser tragico
Como acabamos de destacar, el destino presente en la obra lugoniana y reconocido por
los iniciados suele ser tragico. Bernardo Canal-Feij6o ha dado cuenta abundantemente de
este modo de concebir el fatum en la obra lugoniana. Su propuesta, siguiendo lo
conceptualizado por Georg Simmel en su ensayo “Lo masculino y lo femenino”, es que
“es inherente a la concepcion de lo tragico la idea del Destino como Fatalidad, y la de la
Fatalidad como “sino destructor”, insitas en los afanes del ser humano.” (1976: 14).
Agrega Canal-Feijéo, continuando con el filésofo y socidlogo aleman:
lo tragico (...) «aparece cuando el sino destructor, que se opone a la voluntad del
sujeto, tiene su origen en un elemento Gltimo del sujeto mismo, en una capa

profunda de la voluntad vital mismax». Especie, pues, de una convergencia fortuita
de “lo que se quiere” y lo que “estaba escrito” en la existencia del hombre. (14).

De este modo, puede decirse que lo que vuelve tragica una cosmovision guiada
por el fatum —el cual, como ya hemos sefialado, no es necesariamente negativo para el
hombre— es que “el individuo resulta al fin coautor, o complice, consciente o
inconsciente, de su propia destruccion.”(1976: 14). Para Canal-Feijéo una concepcion tal
tiene lugar tanto en la obra de Lugones como en la cosmovision helénica, ya que en ambas
“la Historia que hace el hombre acaba deshaciéndolo.” (14-15). Segin Canal-Feijoo,
entonces, lo fatal presente en gran cantidad de obras lugonianas pasa a estar caracterizado
no solo por la presencia de un fatum, un designio superior que gobierna los destinos del
hombre, sino también por un final desafortunado, tragico y destructivo, en el cual el
hombre tiene el rol de actor principal, lo que vuelve este itinerario fatal en un itinerario

de autodestruccion.

Los analisis de este autor se condicen con el analisis de los usos del término
“fatalidad” que hemos presentado en el capitulo anterior, cuyos resultados han expuesto
que el designio del fatum en los Cuentos fatales suele ser desgraciado para el hombre que

82



lo padece. La fatalidad presente en dicho contario, pues, acaba por ser un sino
(auto)destructor, similar al descripto por Canal-Feijéo y por Georg Simmel.

B/ La fatalidad lugoniana y el teosofismo de H. P. Blavatsky

Respecto de los intereses helenisticos de Lugones que acabamos de sefalar, debe
recordarse que “no fue quimicamente puro el helenismo profesado por él con
aferramiento casi incomprensible.” (Canal-Feijéo, 1976: 40). En este sentido, las
investigaciones helenisticas lugonianas deben ser leidas en relacion con “su fe teosofica,
que le franqueaba el camino de “los misterios” y el “destino tragico” del ser humano.”
(74). De este modo, si bien Lugones llevo a cabo una lectura directa de los clasicos
grecolatinos, su interpretacion de ellos “estd integramente basada en interpretaciones del
espiritualismo moderno acerca de la filosofia ocultista. Revisten, en este punto, particular
importancia las ensefianzas esotéricas del teosofismo, en especial H.P. Blavatsky.”
(Torres Roggero, 1977: 85).

Dicho teosofismo, corriente religiosa y de pensamiento cuyo aporte a la
cosmovision lugoniana de lo fatal desarrollaremos a continuacion, pone en juego, por su
manera sincrética de razonar y de interpretar la historia de las religiones, gran cantidad
de imaginarios diversos, los cuales funde y vincula de manera analégica. Tomamos la
respectiva expresion de Jorge Torres Roggero, por precisa y aguda, aungue son muchos
los criticos que coinciden en este punto:

este movimiento retoma, por supuesto, en su vasta y paraddjica sintesis de

doctrinas religiosas, misticas y esotéricas, concepciones pitagorico-platonicas y

gnosticas, entre otras. No debe extrafiarnos, entonces, que Lugones interprete a

los griegos con las claves del teosofismo, por lo menos en un primer y decisivo
momento. (13).

Respecto de la nomenclatura otorgada a la corriente adoptada por Leopoldo
Lugones, las denominaciones tomadas por la critica suelen vacilar entre los términos
«teosofia» y «teosofismo». Optaremos por el segundo de ellos, por ser el mas preciso para
referirnos al caso lugoniano, segun han detallado grandes sectores de la critica. Canal-
Feijoo establece una clara y pertinente diferenciacion:

por Teosofia se entiende (...) la disciplina filosofico-religiosa que pretende el
conocimiento absoluto de la existencia y naturaleza de la divinidad. Pero la que,
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bajo ese nombre, concierne a la obra y la personalidad de Lugones es la
doctrina o conjunto de dogmas de la llamada Sociedad Teosofica, fundada
por Helena Blavatsky en 1875 (con el objeto —expresaba ella— de establecer
un “nacleo de universal Hermandad de la Humanidad”, promover el estudio
comparativo de las religiones y la filosofia, e investigar las potencias divinas
infusas en la vida y la materia). (1976: 33-34; el destacado es nuestro).

Las propuestas seguidas por Lugones, pues, fueron las reelaboraciones sincréticas
de Helena Blavatsky, las cuales recibieron el nombre de «teosofismo». Resulta pertinente
destacar esta diferenciacion, ya que “entre la teosofia y [la] Sociedad Teosofica (la
fundada por la Blavatsky y el coronel Henry Olcott —cofundador de la Sociedad—) no

hay filiacion real, ni siquiera ideal.” (Barcia, 2018b: 33).”°

Como ha propuesto Soledad Quereilhac, “la formacion teosofica de Lugones
representa un elemento estructural de su pensamiento y de sus intervenciones, un
verdadero arsenal ideoldgico y de recursos discursivos.” (2008: 69). De hecho, dicha
critica considera que enfocar tal vinculo ilumina la obra lugoniana; incluso afirma que

cuanto mas se investiga sobre la teosofia, méas se comprende la escritura de

Lugones. Y no precisamente porque en la teosofia se agot6 todo su repertorio

sino, en todo caso, porque es posible encontrar en ella un verdadero acervo de

temas, ideas, argumentos y formas de razonar que Lugones supo incorporar

tanto en algunos ensayos como en su literatura fantastica. (2016: 157; el
destacado es nuestro).&°

En profunda concordancia con lo observado por Quereilhac, consideramos que la
importancia medular del imaginario y de las creencias teoséficas para nuestro analisis

sobre la fatalidad lugoniana reside en la gran cantidad de simbolos y de matrices de

™ René Guénon ha sido quien méas ha insistido en la distincién entre la teosofia y el teosofismo de
Blavatsky: “El define como «teosofia» a 10 que «en la denominacién comun de doctrinas bien diversas
entre si, aun correspondientes todas ellas a un mismo tipo o, por lo menos, procedentes todas ellas de un
mismo conjunto de tendencias (...) tienen como rasgos comunes y fundamentales sus concepciones mas 0
menos estrictamente esotéricas, dotadas de inspiracion religiosa, ostentando una tradicién completamente
occidental, cuya base es siempre bajo una u otra forma, el Cristianismo». En cambio, el «teosofismo» no
procede en forma directa de las corrientes teoso6ficas, aunque con falacia se presente como heredera de
ellas.” (Barcia, 2018b: 32). Para Guénon, pues, “los teosofistas han desnaturalizado (...) los conceptos
orientales.” (1921: 112; la traduccion es nuestra).

80 Respecto de la relacion entre los postulados teoséficos y diversos ensayos y ficciones lugonianas, estudios
como los de Marini-Palmieri (1988), Canal-Feijéo (1976) y Quereilhac (2008) han probado de manera
contundente que tanto muchas de las exposiciones tedricas de Lugones, como muchas de sus obras en prosa
y verso siguen muy de cerca los escritos de Blavatsky. De este modo, por ejemplo, Marini-Palmieri sefiala
que “el hilo conductor de todo el razonamiento que Lugones expone tanto en Prometeo como en su
Cosmogonia es pues el Teosofismo de Blavatsky, doctrina que sedujo al poeta” (1988: 93).
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interpretacion que proveia dicha cosmovision a Lugones. Efectivamente, en gran cantidad
de obras lugonianas tiene lugar “un sistema de ideas teosoficas que es utilizado como una
herramienta global de interpretacion y de atribucion de valores.” (Quereilhac, 2008: 68).
Cuentos fatales, “libro netamente esotérico” (Torres Roggero, 1977: 62), es, pues, uno de
aquellos textos en los que se recurre a variados conceptos teosoficos para atribuir un

determinado valor a gran cantidad de elementos.

Claves teosdficas de Cuentos fatales: la astrologia y el poder de los nombres

El primer elemento esotérico fundamental que aporta el teosofismo para la comprension
de Cuentos fatales y de muchos otros textos lugonianos es la astrologia, definida por
Blavatsky como “la ciencia que expone la accion de los cuerpos celestes sobre las cosas
mundanas, y pretende pronosticar los acontecimientos futuros segun la posicion de los
astros.” (1892: 38; la traduccion es nuestra). Para el teosofismo, pues, la posibilidad de
realizarse estas predicciones se debe a que los astros y las constelaciones tienen “una
oculta y misteriosa influencia sobre los individuos y estan conectados con ellos”
(Blavatsky, 1888: 582).

En la astrologia, como ejemplificaremos abundantemente en el capitulo siguiente,
se encuentra gran cantidad de claves simbdlicas que ayudan a construir la fatalidad en los
Cuentos fatales, dado que los astros aparecen sefialados en este contario, en muchas
oportunidades, simultaneamente como anticipaciones que permiten a los iniciados leer
qué depara el fatum para las personas y como los responsables de determinar el destino
de los seres humanos. A menudo, pues, en los Cuentos fatales, son los astros el lenguaje
en el cual esta escrito el fatum, cédigo accesible solo para iniciados. De manera mas
especifica, segun la clasificacion ensayada por Blavatsky de los diversos tipos de
hordscopos, en los Cuentos fatales predomina la préactica de un horéscopo “natal”,8! es
decir, aplicado “al destino de los individuos desde el momento de su nacimiento hasta su

muerte” (1892: 39; la traduccion es nuestra). Es pertinente en este punto recordar que en

81 Segtin Blavatsky, “La ciencia de la Horoscopia se estudia ahora desde cuatro puntos de vista principales,
a saber: 1° Mundano, en su aplicacion a la meteorologia, sismologia, agricultura, etc.; 2° Politico o civil,
referente a la suerte de las naciones, reyes y gobernantes; 3° Horario, que atafie a la solucion de dudas
nacidas en la mente sobre alguna materia.” (1892: 39; la traduccion es nuestra). En cuarto lugar, la autora
nombra el horéscopo natal, al cual nos referimos en el cuerpo del texto.
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algunas de las definiciones de “destino” que hemos citado anteriormente, se presenta la
“estrella” y el "hor6scopo” como sus posibles sindnimos, en tanto se refiere que todos ellos
designan una ““cosa que se supone inevitable y que ejerce sobre nosotros su irresistible
influencia desde la cuna hasta el sepulcro, desde que nacemos hasta que morimos.” (De
Ochoa, [1891] 1912).

De todos los astros, la luna ocupa, sin lugar a dudas, el lugar de mayor importancia
en la obra lugoniana en general y en los Cuentos fatales en particular.®? Dentro de la
matriz astroldgica teosofista, si bien puede esta adoptar un sentido positivo como
dispensadora de bienes en tanto astro de la fertilidad, su significado es preminentemente
negativo: la luna es “«El» astro (...) en que se anuda la misteriosa convergencia de lo
celeste y lo telurico, en el rigor de una Ley implicita infrangible, la Fatalidad.” (Canal-
Feijoo, 1976: 36). De este modo, “la teosofia, la astrologia, la Cabala, (...) hipostasian en

la imagen de la Luna las ideas del fracaso y la Muerte.” (53).

Por su parte, la propia Helena Blavatsky afiade algunas consideraciones
particulares sobre la luna —luego extendidas—, a tener muy en cuenta para leer a
Lugones:

las influencias de la luna son de orden psicofisiolégico. Es un astro muerto que

exhala emanaciones nocivas como un cadaver; vampiriza la tierra y a sus

habitantes, de manera que si uno se duerme bajo sus rayos sufre y pierde algo de
fuerza vital. (...) Plantas que bajo el sol son buenas adquieren cualidades

maléficas bajo su influencia. Las hierbas que son venenosas tienen mayor
actividad cuando se las coge bajo los rayos lunares. (1888b: 562 ).83

En consonancia con estos efectos desgraciados atribuidos a la luna, en el caso de

los Cuentos fatales, como explicitaremos en el capitulo siguiente, se otorga un matiz

82 |_a preponderancia y la polisemia de la luna en la obra lugoniana han sido harto sefialadas por la critica,
principalmente debido a la importancia medular de esta en el Lunario sentimental. Pierina Moreau sostiene
a este respecto que “todo ha sido dicho a propdsito de Lugones y la luna.” (1972: 153), ya que se la ha
interpretado como “pretexto para anécdotas amorosas ¢ ironicas”, se ha dado cuenta de: “deshumanizacion
del tema; ausencia de emocion”; y se la ha tomado como una “reaccién contra el romanticismo, atractivo
de un tema de la literatura francesa contemporanea, oportunidad de demostrar ingenio e ironia, pero también
[como] catarsis por la cual la luna se convierte en un reposorio [sic] y una evasion”. (153).

8 Lugones, de manera similar a Blavatsky, plantea en su “Ensayo de una cosmogonia” los efectos negativos
de la luz lunar: en dicho texto, se dice que la luna es capaz de transmitir a la Tierra, por medio del cono de
sombra que se proyecta durante los eclipses, “exhalaciones maléficas de aquel astro, pues siendo él un
cadaver, no ha de exhalar vida, naturalmente.” ([1906] 2009:183).
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fatidico a la presencia de tal astro, que es utilizado narrativamente como indicio de la

ocurrencia de un hecho desfavorable, a menudo mortal.

Similar a la astrologia y el hordscopo, se encuentra la importancia dada por el
teosofismo a los nombres, que llegan a determinar el destino. Sobre este punto observa
Blavatsky:

pronunciar un nombre, no solo es definir un Ser (una Entidad), sino también

ponerlo bajo y condenarlo a través de la emisidn del Verbo, la influencia de una o

mas potencias Ocultas. (...) Las palabras y los nombres son benéficos o maléficos,

dafiinos o saludables, segun las influencias ocultas asignadas por la suprema

Sabiduria a sus elementos, esto es, a las letras que los componen y a los nimeros
correlativos a dichas letras. (1888a: 97-98).

De este modo, los nombres se vuelven una fuente importante de indicios, dado
que portan un profundo valor simbolico y profético. Como desarrollaremos en el capitulo
siguiente, este caracter ominoso de los nombres es sumamente visible en los Cuentos
fatales: en cuentos como “El pufal”, Lugones “sale al encuentro de si mismo” (Canal
Feijoo, 1976: 94) y de su propio nombre, para otorgarle significados fatidicos.®* También,
en relatos como “Agueda” y principalmente en “Los ojos de la reina”, los nombres de
personas Yy de objetos se muestran una vez mas intimamente ligados al fatum, con valores

anticipatorios que desarrollaremos en el capitulo siguiente.

C/ La fatalidad lugoniana y el simbolismo: el pensamiento analégico y la naturaleza
como un bosque de indicios

El altimo imaginario del que daremos cuenta para una mejor comprension de la fatalidad
lugoniana y su construccion discursiva en los Cuentos fatales es el del simbolismo

francés. & Entendemos que el principal punto de contacto entre este imaginario y la

8 Como ha sefialado Bernardo Canal-Feijoo, “nadie se habra detenido tanto sobre su propio nombre como
Lugones” (1976: 112). Este escritor cordobés, pues, en consonancia con la vision teosofica, estaba
profundamente interesado en las posibles significaciones simbolicas ocultas que podria portar su nombre,
a tal punto que “creyé leer en su nombre la clave misma de su destino, que desde luego hallaba conforme
a las ensefianzas de La Doctrina Secreta. Hall6 que tramaba, en conjugacion enigmatica, los dos signos
astrologicos capitales: el espiritual, el “Leo” del Logos solar, en Leopoldo y el material, el “Luna” inscrito
en Lugones.” (92). De este modo, basdndose en dicha matriz astrolégica de interpretacion para su nombre
y apellido, Lugones “entendio su ser fatalmente signado por la suprema antitesis, cifra —pensaba— de una
predestinacion tragica, que aceptd con orgullo.” (2).

8 Siguiendo lo expuesto por Pierina Moreau en su estudio Leopoldo Lugones y el simbolismo,
entenderemos por “simbolismo” una pluralidad compleja de artistas y de corrientes artisticas que adoptan
distintos nombres y divisiones dependiendo del critico. Como propone dicha autora, bajo tal nombre se
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fatalidad lugoniana puede encontrarse en la cosmovision analdgica cara al simbolismo,
modo de razonar que comparte con el teosofismo y que puede ser resumido “bajo la frase
«lo que esta arriba es lo mismo que lo que esta abajo»’®® (Quereilhac, 2008: 77) y que
propone la existencia de una “unidad universal” (Barcia, 2018b: 64), lo que supone

armonia y solidaridad entre todos los 6rdenes del cosmos.

Como ha sefialado Enrique Marini-Palmieri, esta «mentalidad analogica» era
compartida no solo por el comln de los autores modernistas, sino también por gran
cantidad de “poetas, pintores, escritores, artistas en general, filésofos y pseudofilésofos”
(1988: 81) de fines del siglo XIX, cuyas mentes “volvianse hacia lo misterioso, lo oculto”,
en una reivindicacion de la intuicion. Al igual que el teosofismo, el simbolismo postulaba
que toda cosa era un “significante de una trascendente significacion” (67) y que el cosmos
“responde a un principio de solidaridad esencial.” (68). Utilizando, pues, en el caso del
teosofismo el término “analogia” y en el caso del simbolismo el de “correspondencia”,
ambas corrientes proponian ideas similares:

analogia, en el &mbito de lo oculto, no significa ni identidad ni similitud. No es

cientifica ni se puede expresar con cifras. Nocidn es que escapa al razonamiento,

pero que se percibe por la intuicion, cualidad esencial de la mentalidad primitiva

(...) que logra alcanzar a comprender la relacion estrecha entre lo celeste y lo

terrestre, entre macro y microcosmos. Analogia es, pues, correspondencia.
(Marini-Palmieri, 1988: 80; el destacado es nuestro).

En consecuencia, se obtiene como resultado de ambas corrientes un mismo
modelo de artista: “cantar las correspondencias y la identidad del macrocosmos y

microcosmos, he ahi el papel del poeta y de la poesia para las mentes analdgicas y los

confundian en la mente de los escritores latinoamericanos gran cantidad de ideas estéticas: “En el momento
en que los poetas latinoamericanos de la generacion de Leopoldo Lugones toman conciencia del simbolismo
francés, se puede distinguir en él: a) restos ‘“decadentes”: cansancio, pesimismo, neurosis, hastio;
satanismo, evasion; odio hacia la sociedad; decorado otofial: melancolico, gris, “exquisito”,
“delicuescente”, b) el simbolismo de los grandes Simbolistas: un cierto idealismo, como reaccién; una idea
de la poesia como medio de conocimiento; sentido del misterio; una corriente cada vez més fuerte de
misticismo (...); la intencion de “reprendere a la musique son bien”; un lenguaje poético especial, hecho
de sugestion y de intuicién, ¢) el segundo simbolismo (alrededor de 1890): con la proliferacion de escuelas
de orientaciones mas o menos diversas” (1972: 91-92).

8 Como explica Lugones en su Prometeo, este conocido precepto “proviene de “la Tabla de Esmeralda de
Hermes Trimegisto.” ([1910] 1962: 835).
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pensamientos poeticos.” (80). Para simbolistas y teosofistas, la mision del artista es,

entonces, manifestar el “misterio de las cosas por medio de palabras reveladas.” (81).

Este ideario se ve bien representado en los conocidos versos de Baudelaire en su
poema “Correspondencias’:
La Naturaleza es un templo de pilares vivos / que a veces dejan salir confusas

palabras; /el hombre la recorre entre bosques de simbolos / que lo miran con 0jos
familiares. ([1857] 2015: 21).

En estas lineas, pues, puede verse gque la naturaleza es interpretada por el simbolismo
como una constante emisora de mensajes dirigidos al hombre. Encontramos en este punto
una clave importante para el anélisis de la construccion de la fatalidad en los Cuentos
fatales ya que, en ellos, como ejemplificaremos abundantemente en el capitulo siguiente,
el acceso de los iniciados al conocimiento de los misteriosos designios del fatum se da a
través de la lectura de muy variados indicios que se encuentran ocultos en la realidad
cotidiana:

en esta realidad lugoniana hay otra realidad que interfiere. Las cosas no solamente
son cosas, sino también elementos o partes de una totalidad en que algo extrafio
se manifiesta. Lo fisico no solamente contiene la physis, esto es la ley de
necesidad, sino también el hado, la fatalidad, y no contradictoriamente. Instinto
y divinidad, lo necesario y lo fatal, constituyen una “voluntad pura”, que es

el modo operativo de los dioses o fuerzas naturales. (Del Corro, 1971: 15; el
destacado es nuestro).

Esta coexistencia, o, mejor dicho, interferencia entre planos naturales —fisicos—
y divinos —fatales— en la obra lugoniana, da como resultado, segin Del Corro, una
realidad integrada pero dual, en la que “detras de las cosas y de su objetividad estan las

fuerzas extrafias de una divinidad también objetiva.” (16).

Para Del Corro, en efecto, dada esta “agonica interaccion de los planos” (1971:
17), las obras de Lugones poseen una estructura inestabilizada. En esta colision constante
dentro de una misma realidad entre planos diversos e inherentes a ella, el fatum,
“encadenamiento de los sucesos considerado como necesario y fatal” (RAE, 1925)
dispuesto por un poder superior y divino, del cual ni el hombre ni la naturaleza pueden
sustraerse, se encuentra oculto detras de “esta” realidad (el orden de lo natural). Pero no

solo es una presencia, sino que es activa, pues tal fatum, de manera misteriosay a menudo
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inadvertida por el hombre, dota de nuevos sentidos y de una ldgica para los
acontecimientos distinta de lo que podria interpretarse en una lectura superficial del
mundo. Sin embargo, para Del Corro, el fatum, a pesar de esconderse dentro de la vida
cotidiana del ser humano y de su realidad més cercana y accesible, deja ver al hombre
anuncios de sus designios futuros a través de diversas pistas. De este modo, en los escritos
lugonianos “los fendmenos naturales tienen normalmente la tarea cotidiana de encubrir
[las fuerzas extrafas], pero detras de ellos estan [dichas fuerzas] y por momentos asoman
su rostro.” (16). Como puede suponerse, dado este rol encubridor de la naturaleza, la
visidn que se tiene de esta en los Cuentos fatales propone comprenderla, en términos de
Del Corro, como una fuente de «premoniciones»,®” momentaneos asomos del rostro del
fatum. Estas «premoniciones» ‘“suponen el reconocimiento de una estrecha relacién
intencional entre los elementos de ese bosque de simbolos que concibiera Baudelaire”
(42), por lo que suelen encontrarse ocultas en el paisaje lugoniano, a la espera de quien
sea capaz de establecer las correspondencias y ligarlas con su enigmatico significado.

Confluencia

Una vez descriptos los rasgos méas pertinentes de los imaginarios helenista, teosofista y
simbolista para la cosmovision lugoniana de la fatalidad, puede decirse que en esta las
correspondencias simbolistas estan guiadas por un fatum tragico. En ese mundo, el cual
presenta una profunda solidaridad e interrelacion entre todos sus elementos, existen
iniciados capaces de leer los indicios ocultos en el cosmos y de conocer, en consecuencia,
los designios del destino. El fatum tragico deja pistas en el cosmos, escribe, habla, se
pronuncia, en la lengua de la teosofia y de las correspondencias. En consecuencia, como
desarrollaremos y ejemplificaremos en el capitulo siguiente, en los Cuentos fatales el
destino puede ser leido en los pajaros, en el clima, en los astros, en los nombres otorgados
por el horéscopo y en las cartas astrales que dan cuenta de vidas pasadas de distintos
personajes. Los lectores de ficcidn, por su parte, pueden predecir a su vez dicho fatum, si
prestan atencion a la repeticion de destinos y de piezas Iéxicas en todas las obras de un

contario.

87 Desde la narratologia, como desarrollaremos en el capitulo siguiente, estas premoniciones son entendidas
como “indicios” (Barthes, 1970) o “anticipaciones” (Mieke Bal, 1995).
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Capitulo 1V:

La construccidn discursiva de la fatalidad en los Cuentos fatales: la ilusion de

inevitabilidad

“Emblémes nets, tableau parfait
d"une fortune irrémédiable,

qui donne a penser que le Diable
fait toujours bien tout ce qu’il fait!”

Charles Baudelaire, “L" irrémédiable”.

A/ La fatalidad lugoniana desde la Narratologia

A.l. Méas alla de la fabula

De acuerdo con la complejidad de sentidos que la fatalidad porta en la cosmovision
lugoniana, para habilitarse dentro de esta la atribucion del rasgo de “fatal” a algiin evento
se requiere no solo que dicho evento sea desgraciado y potencialmente mortal, sino,
principalmente, la postulacion de la inexorabilidad de dicho acontecimiento. Esta
inevitabilidad, no debe olvidarse, se debe a que el evento fatal es fruto del designio

inapelable de un poder superior misterioso.

Segun la definicion de fatalidad que manejamos, pues, la mortalidad de un suceso
no es condicion suficiente para considerarlo fatal; en todo caso, para otorgarle a este el
sentido de “fatal” es necesario, de acuerdo con los modos etimologicistas de atribuir
sentido a las piezas Iéxicas por los que Lugones abogaba, que dicho evento sea presentado
y/o interpretado como inevitablemente desgraciado o mortal. Entendemos que este modo
de comprender la fatalidad puede ser abordado de manera muy productiva retomandose
una distincion clasica de la Narratologia moderna: la diferenciacion entre fabula y siuzhet

0, como los Ilamaremos nosotros, fabula y discurso.

El devenir de esta oposicién ha sido harto accidentado, como ha demostrado Emil
Volek (1985) en su importante labor de metacritica acerca de la teoria narratoldgica,

recogida en el libro Metaestructuralismo.®8 Dicho autor, al estudiar el derrotero de fabula

8 En su investigacion, Volek ha llevado a cabo “una profunda revisiéon de los principales aportes del
Formalismo Ruso y de su herencia en la poética moderna” (1985: 12), siguiendo los avatares de ciertos
conceptos clave esbozados por dicha corriente critica “a través de toda la narratologia moderna con el fin
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y siuzhet en la historia de la critica literaria, ha dado cuenta de la gran cantidad de
equivocos de nomenclatura y ambiguedades que han tenido lugar en su cambiante uso a
lo largo del tiempo. Para Volek, pues, “[fabula y siuzhet,] una pareja casual de conceptos
coordinados e intercambiables se ha convertido en una oposicion binaria de términos

correlacionados y funcionalmente diferenciados.” (1985: 130).

Como sefala dicho autor, esta oposicion fue establecida a comienzos de siglo XX
por Boris Tomachevski, quien proponia que “la fabula es el conjunto de los motivos en
su conexion légica témporo-causal; el siuzhet es el conjunto de los mismos motivos, pero
en aquella secuencia y conexion en que estan presentados en la obra.” (citado en Volek,
1985: 131). A pesar de la gran “utilidad epistemolégica” (132) que ofrece este par
conceptual, sefiala VVolek que su situacion ontoldgica permanece incierta y ambigua, ya
que los sentidos otorgados a fabula y siuzhet han variado de autor en autor y de escuela

en escuela.

Dentro de este cambiante itinerario, VVolek menciona de manera destacada la labor
de Tzvetan Todorov, cuya conceptualizaciébn —que retoma el articulo “Les relations de
temps dans le verbe frangais” (1959) de Emile Benveniste— “sustituye los conceptos de
fabula y siuzhet por la oposicion de histoire y discours” (136):

la obra literaria tiene dos aspectos: es a un mismo tiempo historia y discurso. Es

historia en el sentido de que evoca una cierta realidad, acontecimientos que

habrian sucedido, personajes que, desde este punto de vista, se confunden con los
de la vida real. (...) Pero la obra es al mismo tiempo discurso: existe un narrador
que relata la historia y frente a él un lector que la recibe. A este nivel, no son los

acontecimientos referidos los que cuentan, sino el modo en que el narrador nos
los hace conocer. (Todorov citado en Volek, 1985: 136; la traduccion es nuestra).

Para Volek, esta reinterpretacion de la oposicion fabula/siuzhet ha sumado
confusion al campo narratologico, dada la “influencia borrosa de las concepciones madres
del Formalismo Ruso y de Benveniste” (138) y la falta de completa adecuacion entre las
categorias linguisticas y el texto literario, elementos que procuraba vincular el

estructuralismo clasico. A causa de estos y de muchos otros equivocos a los que ha

de redefinirlos dentro de una nueva semidtica narrativa.” (12). Entre 1los conceptos del Formalismo
retomados por Volek, reciben un detenido tratamiento los mentados fabula y siuzhet.
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llevado la utilizacion ambigua de los términos fabula y siuzhet, problematica desde sus
origenes, propone Volek, a modo de conclusion, la necesidad de nuevos modelos de

analisis mas precisos.

En este complejo panorama teorico, nos parece sumamente Gtil y clarificador el
aporte de Mieke Bal ([1985] 1990). Esta autora presenta una distincion tripartita entre los
niveles del texto, la historia y la fabula, segin la cual “un texto narrativo sera aquel en
que un agente relate una narracion. Una historia es una fabula presentada de cierta
manera. Una fabula es una serie de acontecimientos logica y cronolégicamente
relacionados que unos actores causan o experimentan.” (13). Para Bal, pues, la fabula esta
constituida por “los acontecimientos, los actores, el tiempo y el lugar” (15),
entendiéndose por «acontecimiento» “la transicion de un estado a otro que causan o
experimentan actores.” (21). A su vez, esta secuencia de acontecimientos recibe un
determinado manejo, que constituye lo que Bal denomina el nivel de la “historia”: “la
«fabula» se trata, y el lector se ve manipulado por este tratamiento.” (58).%° Sefiala Bal,
entonces, que, “si se considera a la fabula primordialmente como producto de la
imaginacion, cabria entender la historia como resultado de una ordenacién” (58)

orientada a manipular al lector.

Teniendo en cuenta los aportes de Bal, la hip6tesis de andlisis narratoldgico que
postulamos para los Cuentos fatales es que en ellos la fatalidad no depende solamente de
la narracion de acontecimientos desgraciados, es decir, de la existencia de una fabula que
refiera la muerte o los infortunios de distintos personajes, sino que, en intima relacion con
dichos acontecimientos, la fatalidad se sustenta con igual importancia en una determinada
construccidn discursiva, esto es, una cierta manera de presentar los hechos narrados y de
manipular el material de la fabula. Es necesario aclarar, sin embargo, que, si bien
seguiremos las teorizaciones propuestas por dicha autora, mantendremos la nomenclatura

todoroviana de “discurso” para el nivel que Bal denomina “historia”, por parecernos que

8 En este punto, la sistematizacion de Bal se muestra similar a la de Todorov, ya que se separa “la secuencia
de acontecimientos de la forma en que se presentan dichos acontecimientos.” (1995: 13). Recuérdese que
para Todorov en el nivel del discurso “no son los acontecimientos referidos los que cuentan, sino el modo
en que el narrador nos los hace conocer.” (citado en Volek, 1985: 136).
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aquel término expresa de manera mas precisa el manejo y la manipulacion de la fabula

que implica este segundo nivel de analisis, intermediario entre la fabula y el texto.

Nuestra propuesta de anélisis es, pues, que lo fatal, ademas de estar presente en el
nivel de los acontecimientos narrados o «fabula», en tanto supone la muerte de un
personaje o su paso de la dicha a la desgracia —todos ellos cambios de estado y por lo
tanto acontecimientos—, depende, de manera igual 0 mas importante, de la forma en que
se presentan dichos acontecimientos, es decir, del nivel del «discurso».®® Como
intentaremos demostrar en este capitulo, pues, para ser integramente fatales, los
acontecimientos desgraciados narrados en cada uno de los C. F —Ilos cuales, desde el
lenguaje de la retdrica, constituyen la inventio de los relatos—, deben recibir una
determinada dispositio, un determinado tratamiento que conduzca tanto a personajes
como, fundamentalmente, al lector hacia la interpretacion de que dichos sucesos son
inevitables:®! en “El vaso de alabastro”, la muerte de lord Carnarvon; en “Los ojos de la
reina”, el suicidio de Mr. Neale y de dos hombres egipcios; en “El pufial”, la muerte del
fedavi que visita a Lugones; en “El secreto de Don Juan”, el despecho y la vida de encierro
elegida por Amalia Parish luego de sus amorios con aquel; en “Agueda”, el secuestro de
Agueda y su potencial muerte junto a Nazario Lucero en manos de su padre. Tomando
un término acufiado por Gaspar Del Corro (1971: 52), sobre cuyo aporte volveremos mas

adelante, llamaremos a este tratamiento y manipulacion de la fabula su “fatalizacion”.

Consideramos que en los Cuentos fatales este tratamiento del material de la fabula
tiene como procedimiento privilegiado la anticipacion, recurso narrativo comprendido

por Mieke Bal como una de las posibles «desviaciones o anacronias» que puede presentar

% No puede obviarse en este punto que, de suyo, todo lo presente en un texto literario es una construccion
discursiva. A lo que nos referimos es a que en una obra narrativa la fatalidad debe ser construida no solo
refiriendo una fabula constituida por diversos eventos desgraciados, sino también por medio de un
determinado tratamiento “discursivo” (en términos de Benveniste y Todorov) de dicha materia, en el cual
se “supone un locutor y un receptor, y con la intencién del primero de influir en el segundo de alguna
manera.” (Benveniste, [1959] 1999: 56)

% Por «lector» nos referimos, pues, no al lector empirico, sino a una instancia intratextual que “representa
una determinada estrategia de lectura textualmente generada y requerida” (Alamo Felices et alii, 2002:
424), es decir, a la “estrategia intratextual de lectura que propone el texto” (426), denominada «lector
implicito» por autores como Wolfgang Iser. Si para este autor “mas que un haz de significados lo que el
texto transmite son una serie de instrucciones (...) y estrategias destinadas a perfilar una serie de diversas
condiciones de representacion en la conciencia del lector real” (426), entendemos que las instrucciones
dadas al lector por los C.F le reclaman la interpretacion de que lo sucedido en ellos es inevitable.
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una obra literaria. Es decir que la anticipacion es una de las posibles “diferencias entre la
ordenacion en la historia y la cronologia de la fabula” ([1985] 1990: 61) que pueden tener
lugar en un texto narrativo. Para dicha autora, en pocas palabras, las anticipaciones
consisten en “una simple alusion (a menudo encubierta) al desenlace de la fabula.” (71).
Este recurso abunda en los Cuentos fatales: en ellos todo suceso desafortunado o mortal
que se narra es ampliamente presagiado por un elevado nimero de anticipaciones mas o
menos encubiertas. Estas buscan dar cuenta, segin nuestro entender, de que el desenlace
desgraciado de la fabula es irremediable. En otras palabras, dichas anticipaciones,
presentando gran cantidad de “evidencia de la fatalidad” (Ugarelli Risi, 2018: 66), buscan
manipular al lector y generar en €l una ilusion de inevitabilidad, que abone la elaboracién
de una hipotesis de lectura segun la cual los eventos desgraciados —quiza mortales—

narrados sean imposibles de eludir.

En consonancia con nuestra apreciacion al leer a Lugones por primera vez, la
propia Bal ha dado cuenta del probable uso fatalista de las anticipaciones a la hora de
manipularse el material de la fabula, ya que afirma que ellas “pueden servir para generar
tension o para expresar una concepcion fatalista de la vida.” ([1985] 1990: 71). También
ha propuesto dicha autora que ciertos tipos de anticipaciones tradicionales, consistentes
en un resumen de lo que ocurrird otorgado al comienzo de la narracion, pueden “sugerir
un sentimiento de fatalismo o predestinacion: no se puede hacer nada, s6lo contemplar el
proceso hacia el resultado final, con la esperanza de que la proxima vez podamos
reconocer los augurios.” (71). De este modo, la vinculacion entre la fatalidad y las
anticipaciones que postulamos se muestra profundamente coherente: en un texto rico en
anticipaciones, el lector avanza hacia un final tan conocido como inapelable, el cual

pareciera estar escrito de antemano, en lugar de irse escribiendo a medida que se lee.

A.2. Un mecanismo clasico llevado al extremo

Segun las teorizaciones de Lauro Zavala (2006), la ilusion de inexorabilidad que
postulamos se busca generar en los C.F es una pretension comdn de los cuentos
“clasicos”, categoria cuyo principal exponente es Edgar Allan Poe. En este tipo de relatos,

“el tiempo esta estructurado como una sucesion de acontecimientos organizados en un
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orden secuencial, del inicio légico a la sensacion de inevitabilidad en retrospectiva, es
decir, a la conviccion del lector de que el final era algo inevitable.” (28). En estas
narraciones se pretende, pues, que todo elemento sea pertinente y anticipe el final del
relato, ya que “el cuento se concibe y se realiza bajo definidas perspectivas de economia.
Se trata de una estructura funcional minima, en la que cada elemento esta plenamente
justificado.” (Castillo, 1992: 44; el destacado es nuestro).? Segin Zavala, pues, el cuento

“clasico” es

circular (porgque tiene una verdad uUnica y central), epifanico (porque esta

organizado alrededor de una sorpresa final), secuencial (porque esta estructurado

de principio a fin), paratactico (porque a cada fragmento le debe seguir el
subsecuente y ningun otro) y realista (porque esta sostenido por un conjunto de
convenciones genéricas). El objetivo Gltimo de esta clase de narracion es la

representacion de una realidad narrativa. (2006: 28).

Como puede leerse en la anterior cita, estos cuentos, al estar organizados a partir
de y orientados hacia una sorpresa final, resultan «epifanicos» en una primera lectura.
Debe sefialarse que, en cambio, al llevarse a cabo una segunda lectura, realizada con
conocimiento del final, se reconoce retrospectivamente a las anticipaciones como tales
(Bal, [1985] 1990: 71), por lo que aparece en el lector la sensacion de inevitabilidad en
retrospectiva mencionada anteriormente.® En el caso de los Cuentos fatales, sin embargo,
observamos que el mecanismo anticipatorio clasico parece estar tan reforzado, que el final
desgraciado resulta predecible ya en la primera lectura. Es asi como ha sefialado Arturo
Garcia Ramos, por ejemplo, al analizar el relato “El puiial”, que “la denominada “sorpresa
final”, caracteristica del cuento segtin algunos tratadistas, no es aqui tal porque se anuncia
en la escena que la precede.” (2010: 65). La predictibilidad que Garcia Ramos halla en
“El pufial”, como sefialaremos en este capitulo, se da en los cinco Cuentos fatales, no de

modo accidental, sino como rasgo esencial, dado que en ella reside la fatalidad de estos

92 Como sefala Ricardo Piglia, ese final “ya existe, invisible, en el corazén de la historia que se cuenta”
([1986] 2000 :126).

%3 Este concepto ha sido acufiado por Rust Hills, quien sefiala: “cuando empiezas una historia y mientras la
estas leyendo, parecen abiertas, posibles, disponibles alternativas al destino del personaje y a la accion del
argumento. Pero cuando has terminado la historia y miras hacia atras, la accion deberia parecer inevitable.”
(1977: 25; la traduccion es nuestra).
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relatos: lo fatal, para ser tal, debe poder ser reconocido por alguien como irrevocable, v,

por lo tanto, estar anunciado de antemano.%*

A.3. Insinuaciones y anuncios

Mieke Bal ha postulado una pertinente diferenciacion entre dos tipos de anticipaciones a
la que recurriremos para nuestro analisis: la distincidn entre «anuncios» e
«insinuaciones». Para Bal, “los anuncios son explicitos. Se hace mencion del hecho de
que nos referimos a algo que sélo tendré lugar més tarde. Los adverbios como «después»,
los verbos como «esperar» 0 «prometer» se usan en el texto o se le pueden afiadir
logicamente.” ([1985] 1990: 73). En cambio, “una insinuacion no es mas que un germen,
del cual s6lo veremos después la fuerza germinante. Las pistas en una novela policiaca
operan a menudo como insinuaciones. (...) Debe ser posible que el lector atento
vislumbre su naturaleza anticipatoria.” (73-74).% Las insinuaciones, ademas, pueden
interpretarse como aquellas premoniciones que “se cumple[n] en un plano puramente
literario: se desplaza[n] de relator a lector” (Del Corro, 1971: 43); en tanto que, a
diferencia de los anuncios, no son advertidas por los personajes de la fabula y no se
encuentran dirigidas a ellos, sino a los lectores del relato. Estos, como sefiala Barthes
([1966] 1970), pueden descifrar, o no, aquello que se insinda. Otra diferencia entre ambos
tipos de anticipaciones pasa por sus consecuencias en la tension narrativa: respecto de
esta “los anuncios operan contra la tension; las insinuaciones la incrementan” (Bal,
[1985] 1990: 74), dado el diverso nivel de explicitacion del futuro que supone cada tipo
de anticipacion.

% Como ha sefialado Mieke Bal, en un texto plagado de anticipaciones como el que estamos refiriendo
“desaparece la tension que se genera con la pregunta «;,Como va a acabar?»; al fin y al cabo, ya sabemos
cémo va a acabar. Sin embargo, puede sustituirla otro tipo de tensidn que incite a preguntas asi: «,Como
pudo suceder de este modo?».” ([1985] 1990: 71). En los Cuentos fatales, el punto de llegada de cada relato
es conocido de antemano; la narracion se orienta mas bien hacia el como, porque los inmodificables y
tragicos resultados ya estan dichos desde el comienzo, desde el titulo mismo del libro.

% Las insinuaciones descriptas por Bal se corresponden con el concepto de «indicios» del que da cuenta
Barthes ([1966] 1970). Estos, a diferencia de los «informes», tienen “siempre significados implicitos” e
“implican una actividad de desciframiento: se trata para el lector de aprender a conocer un caracter, una
atmosfera; [en cambio,] los informantes proporcionan un conocimiento ya elaborado.” (21). La diferencia
que puede sefialarse entre las propuestas de Barthes y de Bal es que el primero comprende, al igual que
Todorov, los indicios como partes de la fabula. Bal, en cambio, ubica las insinuaciones como componentes
de un nivel distinto del de la fabula: el de su manipulacion, el cual dicha autora denomina “historia”, y
Todorov, “discurso”.
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Consideramos que en los Cuentos fatales la fatalizacion de la fabula es llevada a
cabo tanto por medio de insinuaciones como por medio de anuncios. Las primeras, no
puede obviarse, son mecanismos muy corrientes, casi medulares, de los cuentos
“clasicos” a los cuales ya nos hemos referido: como indica Miguel Vedda, en toda
narracion breve es comun la inclusion de diversas alusiones y “de diversos motivos
conductores [Leitmotive] que aparecen recurrentemente a través de la narracion y que
contribuyen a poner de manifiesto la presencia de una dimension mas profunda que la
que revelan los hechos mas evidentes.” (2001: 23). En un relato clasico, como ya hemos
dicho, practicamente todo elemento se supone anticipatorio del desenlace. Los anuncios,
por su parte, también se encuentran grandemente en los Cuentos fatales, y consisten en
un gran caudal de explicitaciones de los designios del fatum, las cuales llegan al lector ya
no a través del narrador bésico, sino a traves de discursos directos de algunos personajes
que, iniciados en los misterios y conocedores de diversas claves secretas de
interpretacion, descifran y exponen para otros personajes —Yy para el lector— los
designios ocultos del fatum, a menudo con tono de advertencia. En estas ocasiones ya no
es necesario que el lector interprete indicios: el personaje iniciado, al explicitar el fatum,
le presenta a este los indicios ya interpretados. En este sentido, los anuncios se asimilan
(aunque no de manera exacta) a lo que Barthes llama «informes», los cuales, a diferencia
de los indicios o insinuaciones, “proporcionan [al lector] un conocimiento ya elaborado.”
([1966] 1970: 21).

En este contario, como veremos, los eventos desafortunados no solo se encuentran
sugeridos por medio de indicios mas 0 menos descifrables, cual ocurre en la mayoria de
las narraciones breves “clasicas”, sino que Se encuentran, de modo poco comun,
literalmente anunciados a viva voz. Si, segun las acepciones de lo fatal que hemos
presentado en el capitulo anterior, la fatalidad lugoniana puede resumirse en la formula
de “lo revelado, pero irremediable” (Speratti Pifiero, 1957: 9), la construccion discursiva
de tal fatalidad se apoya de manera mas fuerte en los anuncios que en las insinuaciones.
Esta preminencia de los anuncios se debe a que solo ellos, con su caracter explicito,
implican una completa revelacion de los designios del poder superior, y no su sola
sugerencia, por lo que generan de manera mas acabada la ilusién de inevitabilidad a la

gue hemos hecho referencia anteriormente.
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Como podré verse en nuestro analisis subsiguiente, las anticipaciones presentes
en los CF, sean insinuaciones o anuncios, son profundamente redundantes,® es decir que
“remiten al mismo significado” (Barthes, [1966] 1970:19): un final escrito de antemano
e inapelablemente desgraciado. Ademéas de esta redundancia de significado de las
anticipaciones, podra notarse también que a menudo es reiterado a su vez su significante:
elementos como los ojos y los astros, e incluso términos como “fatal”, “fatalidad” y
“destino” se repiten en gran cantidad de cuentos, si no en todos, con valores premonitorios
de la desgracia. Esta reiteracion de los mismos significantes con los mismos significados
fatales asociados genera que elementos como los recién mencionados se sobrecarguen de
sentidos fatidicos y sean, entonces, rapidamente reconocibles por el lector como indicios

de un suceso desgraciado e inevitable.

Una vez sentadas las bases de lo que comprendemos por anticipacion y de la
importancia que otorgamos a este recurso narrativo como factor preponderante para la
construccion discursiva de la fatalidad en los Cuentos fatales, consideramos que ya
estamos en condiciones de presentar y analizar los principales ejemplos de usos de dicho

recurso como fatalizador de la fabula.

B/ Las principales anticipaciones en los Cuentos fatales

B.1. Insinuaciones: sutiles sugerencias de la inevitabilidad

Arturo Garcia Ramos ha sefialado que en los Cuentos fatales “atendiendo al ritmo o tempo
del relato, cabe destacar la importancia que para Lugones tienen las descripciones (...),
en las que aflora el Lugones poeta (...) junto al Lugones narrador.” (2010: 65).
Ciertamente puede hallarse en dicho contario importantes segmentos descriptivos, es
decir, segmentos con gran cantidad de “representaciones de objetos o de personajes”
(Genette, [1966] 1970: 198), realizadas tanto por el narrador basico —el personaje

Leopoldo Lugones— como por narradores delegados.

Esta abundancia descriptiva, como hemos referido en nuestro estado de la

cuestion, ha sido fuertemente criticada por Borges y por los muchos sectores de la critica

% La redundancia es un rasgo comin de las anticipaciones o indicios: como sefiala Barthes, “a menudo
varios indicios remiten al mismo significado y su orden de aparicion en el discurso no es necesariamente
pertinente”. ([1966] 1970: 19).
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que siguen sus juicios estéticos. Sin embargo, nuestra postura es que las muchas
descripciones presentes en dicho contario no son arbitrarias ni mecanicas, sino que tienen
un profundo peso narrativo: el de fatalizar acontecimientos, objetos y personajes, es decir,
el de mostrar la vinculacion de estos con la fatalidad y la inexorabilidad de los
acontecimientos sucedidos. Siguiendo la categorizacion presentada por Genette ([1966]
1970), pues, comprendemos que en los Cuentos fatales no nos encontramos —como
propone el juicio borgeano— ante descripciones meramente “decorativas”, en las que “la
descripcion extensa y detallada aparece (...) corno una pausa y una recreacion en el relato,
con una funciéon puramente estética” (200), sino ante verdaderas descripciones
“significativas”, es decir, aquellas que tienden a “revelar y al mismo tiempo a justificar
la psicologia de los personajes de los cuales son a la vez signo, causa y efecto” (200),

como minimo.

Consideramos, pues, que en las descripciones presentes en los Cuentos fatales es
posible hallar muchas insinuaciones de la fatalidad, ocultas en algunas descripciones de
reacciones o de presentimientos de personajes, de la naturaleza, de objetos fatales, de
personajes fatales —tanto femeninos como masculinos— y en una cantidad de

repeticiones de lexemas de la familia de “fatal” a lo largo de todo el contario.

B.1.1. Algunos indicios del destino tragico y algunas reacciones ante él

En Cuentos fatales es comdn encontrar indicios que crean una atmosfera de
misterio y de peligro, al sugerir pero no revelar completamente la ocurrencia futura de
algln suceso negativo. Asi, en “El vaso de alabastro” pueden hallarse gran cantidad de
insinuaciones acerca del caracter peligroso de la excavacion de tumbas faradnicas, cuyo
caso emblematico esta dado por la misteriosa muerte de lord Carnarvon luego del ingreso

a la tumba de Tutankamon.®” Por ejemplo, el personaje de Mr. Neale dice al personaje

% Como han sefialado Ara (1958), Barcia (1988), Jitrik ([1997] 2009), Ugarelli Risi (2018)y Najera
Ramirez (2019), entre otros, “la historia [de “El vaso de alabastro”] se basa (...) en la creencia popular
respecto de la maldicion del faradn, la cual fue especialmente popular en los afios veinte, ya que en 1922
fue descubierta la tumba de Tutankamdn y un afio después comenzaron las muertes asociadas a su apertura,
entre ellas, la de lord Carnarvon. El relato inaugural de Cuentos fatales, en efecto, consiste en una
ficcionalizacion de un suceso conocido mundialmente.” (Najera Ramirez, 2019: 373). Ciertamente, la
popularidad de dicha leyenda fue tal, que dio pie a comienzos de siglo a gran cantidad de reversiones. De
todas ellas, suele mencionarse como un antecedente necesario para los C.F la obra “La novela de la momia”
de Théophile Gautier, autor que, con su orientalismo y su labor poética “fue predecesor del movimiento
parnasiano que tanto incidi6 en el modernismo.” (Jitrik, [1997] 2009: 40)
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Leopoldo Lugones que “la arqueologia se vuelve alld [en Egipto] una tentacidn
irresistible” (Lugones, 1924: 11), lo cual sugiere, sin explicitacion, una atraccion fatal y

un peligro subyacente a la curiosidad que genera la investigacion arqueologica.

En este mismo relato el perfume extraordinario que emana del vaso de alabastro
funciona como el indicio mas claro del evento desgraciado por venir: la muerte de lord
Carnarvon. Como ha propuesto Del Corro, el perfume es en tal relato y en otros cuentos
lugonianos una corporeizacion sensorial de la muerte: “la muerte suele presentarsele a
Lugones bajo los espectros sensoriales de color y olor. En “El vaso de alabastro”, (...)
hay una formal revelacion del «perfume de la muerte».” (1971: 45). Para Del Corro, pues,
los perfumes lugonianos son, a menudo, indicios de “instantaneidad y fatalidad” (46),

como ocurre en el mencionado relato de los Cuentos fatales.

En este mismo cuento las reacciones de los excavadores al ingresar en la tumba
de Tutankamodn dan cuenta de una atmasfera de tragedia y sugieren la futura ocurrencia
de un evento desgraciado:

cuando aparecio, pues, tras el polvo lentamente desvanecido del postrer

azadonazo, en la vaga obscuridad, méas bien tefiida que alumbrada por los haces

eléctricos, la celda ritual con su enorme féretro solitario, fué como si desde su bajo

y estrecho ambito de cueva nos diese en la cara la respiracion de la sombra. Algo
inmensamente augusto nos sobrecogio. (21; el destacado es nuestro).

A lo largo de los cinco Cuentos fatales hemos hallado otras dos recurrentes
reacciones de personajes ante la inminencia del fatum similares al sobrecogimiento que
acabamos de citar, las cuales sirven como insinuaciones de un destino tragico: distintos
palideceres y estremecimientos de personajes, que generan sospechas en los lectores

acerca de la causa de tales cambios en ellos.

Pueden hallarse ejemplos de palideces repentinas de personajes desde “El vaso de
alabastro”. En €I, las reacciones y actitudes del personaje de Mustafa, conocedor de los
misterios y de los peligros de la excavacion arqueoldgica de Carnarvon, funcionan como
insinuaciones de la tragedia que tendra lugar mas tarde a causa de la apertura de la tumba,
desgracia que Mustafa conoce de antemano:

cuando se di6 con el hondo pozo que conduce a la puerta de la cAmara mortuoria,
mi ayudante [Mustafa], a causa de su invalidez, no pudo tomar parte en la
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extraccion de los blogues de piedra que lo obstruian, ni descender como el lord,
los invitados y los dos jornaleros agregados al grupo, en las «cufas» o espuertas
egipcias. Estaba palido, aunque impasible. (18; el destacado es nuestro).

En este caso, pues, la palidez da cuenta del reconocimiento de Mustafa del destino

tragico que se aproxima.

Hacia el final de este mismo relato, Mr. Neale al oler el perfume de Sha-it, similar
al perfume mortal del vaso de alabastro hallado en la tumba de Tutankamon, tiene una
reaccion idéntica a la de Mustafa:

no habiamos visto el rostro de la desconocida, que avanzando por detras de

nosotros, sélo nos revel6 al pasar su gallardia y su perfume; pero [Mr. Neale,] mi

interlocutor, enderezandose, palidecio ligeramente, mientras murmuraba
con sorda voz: —«Atorat-el-mout!...». (26-27; el destacado es nuestro).

El palidecer de Mr. Neale, como puede verse, se debe a haber reconocido los
atributos mortales de dicho perfume, es decir, a haberse dado cuenta del destino tragico

que trae aparejado de manera fatal el vincularse con la mujer que lo usa.

También en el final del relato “Agueda” puede hallarse un palidecer similar a los
dos que hemos mencionado. En él, Agueda, al escuchar de boca de Lucero que las tropas
de su padre estan en camino hacia su guarida , reconoce en consecuencia la muerte segura
que se acerca con ellos y palidece: “—Falt6 la vieja y me perdi, murmur6 [Lucero] con
amarga sonrisa. Me han vencido. Van a llegar. Ya no importa. Lo Unico que anhelaba era
verla antes de morir. Agueda, erguida junto al lecho, habia palidecido con ansiedad

mortal.” (164-165; el destacado es nuestro).

Del mismo modo, en “El secreto de Don Juan” se atribuye un significado tragico

a la palidez:

solo cuando en la atencion de la musica o del juego, inclinaba [Don Juan] su
cabeza morisca, donde una que otra cana al desgaire menospreciaba la evidencia
del tiempo, advertiasele algo de comdn con los demaés, en cierta melancolia que
no era, tal vez, sino el cansancio de las grandes pasiones, pero que imponia a su
frente, con tragica palidez, una desolacion de angel malo. (109; el destacado es
nuestro).

Aqui, pues, la palidez se presenta como un indicio o insinuacion en el aspecto de

Don Juan, que lo sefiala como agente de la fatalidad. Una descripcién similar se realiza
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acerca de Nazario Lucero en “Agueda”, ya que a este “su negro traje, su abismada palidez,

imprimianle una grandeza fatidica.” (144).

La palidez, como puede verse, acaba por funcionar en los Cuentos fatales como
indicio o insinuacién de la presencia de un elemento fatal, ya sea en el palidecer de un
personaje ante un objeto agente de la fatalidad —como lo es el perfume mortal del primer
relato—, ya sea como rasgo portado por personajes que resultan desgraciados para la

suerte de otros, como es el caso de Don Juan y de Nazario Lucero.

En otras ocasiones en las que también se hace mencién de la reaccién de
personajes ante el fatum, la referencia no es de la palidez, sino de un cierto
estremecimiento. Este es el caso, por ejemplo, de la reaccion de los hombres en la tumba
de Tutankamon al sentir el perfume mortal del vaso de alabastro:

pero mas extrafia aun que el perfume, fue la frescura que difundio en torno. Digo

mal frescura, pues era mas bien una especie de frio sutil, semejante al del mentol.

El caso es que yo y el lord nos estremecimos bajo esa especie de helada

delgadez que se desvanecié como un suspiro instantaneo. (23; el destacado es
nuestro).

De manera similar, Agueda, al espiar en la habitacion de la bruja Donata, se
estremece presintiendo algun peligro:

faltaba el catre ahora; y por la ventanita del fondo, entraba y salia con el viento,

un vastago de escorzonera. En el aire, donde zumbaba un abejorro explorador,

parecia flotar remota quietud de ruina. El viento habia arrinconado entre el polvo

un pufadito de plumas negras. ¢Por qué le dié todo aquello en el corazoén,
estremeciéndola como una advertencia? ...”. (158-159; el destacado es nuestro).

También Amalia se estremece, en “El secreto de Don Juan”, al entrar en contacto

con la mano de este.®

B.1.2. La naturaleza como insinuadora del fatum
Como hemos expuesto en el capitulo anterior, Gaspar Pio Del Corro ha sefialado la

importancia que suele adquirir en determinadas obras lugonianas la naturaleza como

% <L iteralmente prendida por los ojos a las pupilas de fascinadora profundidad, honda ternura le aflojé las
rodillas. Y temblando como una hoja, rendida hasta la angustia en ese instante definitivo del amor, que es,
al mismo tiempo, trance de vida y muerte, solo pudo responder con una voz ajena a su propio oido: —¢Y
por qué no el azul?... —Por una razon estética — contesté Don Juan, posando en la mesa, tan proxima
a la suya que la hizo estremecer, su larga mano apasionada.” (117).
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fuente de anticipaciones del fatum, al punto de que el paisaje puede convertirse “en
verdadero protagonista, a veces principal” (1971: 42) de la historia. Ejemplo de este papel
de emisor de mensajes y de presagios otorgado a la naturaleza desde las cosmovisiones
analogicas es la descripcion hecha por el fedavi de “El puiial” del momento de la ruptura
desgraciada de su destino, al conocer a Nur en el desierto:
entré en conversacion con la joven. (...) En la limpidez del cielo crepuscular reinaba,
candida, la soledad de la luna. Llegaba esa hora suprema de comunicacion con las
almas y las cosas, que podria llamarse el éxtasis del desierto. Sonrosabase la tierra
como una mejilla, y el cielo palidecia como una frente. Habia en el silencio de la
inmensidad una inmediacion de presencia. La quietud sensibilizabase en una infinita
sutilidad de cristal. EI Grande Aliento del mundo levantdbase en la fragancia de la
tarde. Un pajaro obscuro llego a la palmera del pozo —y fué entonces cuando se
quebro en la eternidad la linea de mi destino. Adquiri de golpe, con abismante

lucidez, la certidumbre de mi caida. Era mi dia que llegaba en los siglos.
(Lugones, 1924: 87-88; el destacado es nuestro).

Del Corro en este pasaje halla en el pajaro que vuela hacia la palmera la presencia de
un “angel”, en su sentido etimoldgico, es decir, un anunciador del destino. Este pajaro
acaba por comportarse, de hecho, como un literal pdjaro de mal aglero, ya que anticipa
de manera sutil la futura ocurrencia de una desgracia: la fractura del destino el fedavi por
conocer a Nur y enamorarse de ella. Como puede verse, ademas, el cielo, palidece ante el
momento de la irrupcion del fatum, al igual que gran cantidad de personajes en este

contario.

De manera similar al pajaro oscuro que acabamos de mencionar, en “Agueda” se
muestra con mayor profundidad el papel fatidico de ciertas aves, las cuales ya no solo son
oscuras, sino también nocturnas y de canto funesto. Al ser secuestrada Agueda, por
ejemplo, se refiere que cantan los pajaros nocturnos.®® También, cuando busca ella
escapar de la guarida de Lucero, es espantada por un ave nocturna'® y, mientras esta
encerrada, se oye gemir a “los pajaros de la soledad.” (152). Como termina por revelarse
hacia el final de dicho relato, el “siniestro pdjaro de la obscuridad” (161), que aletea y

grita repetidas veces a lo largo de todo el relato no es otro que Donata, bruja y consejera

9 «Cuando la joven volvié en si, hallése entre los brazos de un jinete desconocido, bajo el silencio y la
sombra del monte, percibiendo el paso de varias cabalgaduras y oyendo sin distancia, en la soledad, el
gemido de los pajaros nocturnos.” (138-139).

100 «S4lo al empezar el descenso, habiala alarmado el sonoro remonte de una grande ave nocturna.” (151).
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de Lucero, la cual es capaz de transformarse en “cuervo nocturno.” (160). De este modo,
se comprende que el canto fatidico que se oye en el relato y el pajaro que aparece en los
momentos de desgracia no son detalles fortuitos ni accesorios, sino que introducen un
agente de fatalidad, dado que es Donata quien ayuda en el secuestro de Agueda, quien
delata las huidas de ella y quien asiste a los gauchos de Lucero a cometer sus robos. Asi
puede comprenderse la advertencia que habia hecho Lucero a Agueda: “—No busque
fugarse (...). Aunque mis comparieros se duerman, hay gente en el aire que me lo sabra
advertir.” (153).

En “Agueda” pueden hallarse alin mas ejemplos del papel del paisaje como emisor
de presagios. El cerro legendario en que habitan Lucero y sus secuaces cumple de manera
cabal tal papel, ya que posee una laguna que “«brama» cuando lo pisa el forastero [al
cerro].” (129). La tnica ocasion en todo el relato en que dicha guarida brama marca una
profunda desgracia: la alarma de la naturaleza suena cuando se aproximan a la guarida
los hombres del padre de Agueda, dispuestos a matar a Lucero y, tal vez, a la propia hija.
De esta manera, su bramido funciona no solo como advertencia de la llegada de
forasteros, sino también de la llegada del destino mortal de Lucero, quien se encontraba

con solo tres hombres a su servicio para defenderse.

Otro interesante ejemplo del caracter fatidico que adoptan la naturaleza y la
atmosfera de los Cuentos fatales consiste en las descripciones realizadas del ambiente
que rodea los descensos a las tumbas faradnicas en “El vaso de alabastro”. Esta
experiencia, en la que se padece una “desesperante sofocacion”, es muy distinta

del maravilloso paseo arqueoldgico que sugiere al lector la narracion del

descubrimiento. El descenso del pozo sepulcral es peligroso, ademas de siniestro.

Hay que precaverse mucho de las rozaduras contra los cantos filosos de las

paredes, pues bajo el clima de Egipto, la mas pequefia herida puede acarrear
consecuencias funestas. (19).

Con estas advertencias, pues, el paisaje de las tumbas egipcias queda marcado por
un sino ominoso de peligro:

dijérase que, hundido en la finebre excavacion, lleva Vd. sobre los hombros todo

el peso de la siniestra montafia que vi6 al entrar, como descolgandose en denso

manto de arena sobre las tumbas enterradas a su vez bajo la infinita desolacion de
aquel Valle de los Reyes. (19).
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El altimo ejemplo de la naturaleza como emisora de advertencias acerca de la
ocurrencia de un hecho fatal del cual haremos mencion se encuentra presente en “El
secreto de don Juan”. Hacia el final del relato una fuerte tormenta anuncia la nueva
aparicion fantasmal de Don Juan. En un crescendo se narra primero que, treinta afos
después de la aventura entre Don Juan y Amalia Parish, “una huracanada tarde en que las
nubes de junio encapotaban de agua brumosa la ciudad, Julia y Amalia, cuyo retiro casi
hostil era inaccesible a ninguna otra persona, tejian, en los hilos melancolicos de la lluvia,
antiguos recuerdos.” (119). Luego, el caracter de presagio de esta tormenta comienza a
explicitarse con mayor fuerza, sin saberse ain qué es lo que se insinta con su presencia:
“bruscas rachas rompian contra los muros, al pasar, como extraviados péajaros,
chorreantes alas de bruma; y en la vibracién del largo viento que los flechaba por detras,
oiase desolarse, presagiando las amenazas de la obscuridad, sus silbidos lagubres.” (121-
122).

Finalmente, la tormenta y su presagiado, don Juan, se manifiestan

simultaneamente:

y en ese momento, tras una leve palpitacion del cortinaje, entré don Juan. Avanz,
urbano como siempre, reprimiendo hasta la impresion del enorme suceso, con esa
seguridad que ahuyenta al miedo por no haberlo sentido nunca. Lejos, en una
distancia de borrasca y de ausencia, abismada como la eternidad, desgarraba el
huracan un remoto alarido de horda. (124).

La tormenta, de manera similar a los casos citados en este apartado, resulta una

insinuacion de la desgraciada reaparicion del funesto amante de Amalia.

B.1.3. Objetos fatales

De la misma manera que ocurre con la naturaleza, es comdn que en Cuentos fatales algin
personaje conocedor de los misterios atribuya caracteres fatales a algun objeto al
describirlo. Para justificar dicha atribucion, los personajes recurren a algunos codigos
teosofistas que hemos mencionado en el capitulo anterior, como la astrologia y el poder
profético de los nombres. De esta forma, objetos que en un primer momento podrian
parecer ordinarios se presentan fatalizados, es decir, reconfigurados como objetos agentes
de la fatalidad. En estas ocasiones, recibimos por boca de diversos iniciados descripciones
de objetos que, a la vez, contienen interpretaciones de sus rasgos como fatales.
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En el devenir del contario podemos hallar marcadas fatalizaciones de tres objetos
“sintéticos o magicos” (Jitrik, [1997] 2009: 44) °: el perfume del vaso de alabastro
presente en el primer relato, el espejo hallado en la tumba de la reina Hatsu en el segundo
de ellos y el pufial del fedavi del relato “El pufal”. En el caso del perfume, el joven
designado por Mustafa para cuidar a Mr. Neale en su descenso a la tumba faradnica le
advierte a este ultimo, por ejemplo, que lo olido por lord Carnarvon en la tumba de
Tutankamon proveniente del vaso de alabastro no es un perfume comun y corriente, sino
«el perfume de la muerte»: “asid mi brazo con brusquedad, al paso que murmuraba en
arabe, para que solo yo pudiera oir y entender: —«Atérat-el-méut!» EI perfume de la
muerte!” (Lugones, 1924: 23). Detras de ese nombre secreto, que solo Mr. Neale puede
entender de entre todos los exploradores, se oculta la antigua significacion de dicho
perfume, que ya habia sido explicada por Mustafa: “los antiguos pusieron «espiritus
materiales» para guardar la entrada. Son los vengadores siempre despiertos.” (17).
Gracias a estos conocimientos, Mustafa también puede interpretar que el estornudo que
le oye a lord Carnarvon al salir de la tumba es el «estornudo del chacal», que presagia la
muerte: “—Le he oido el estornudo malo; el estornudo del chacal” (24). El perfume del
vaso de alabastro aparece, entonces, transfigurado en una corporeizacion de la muerte,

como ya hemos sefialado.

También es fatalizado el espejo de la tumba de Hatshepsut: al retratarlo el narrador
secundario, Mansur bey, deja constancia de que este estaba vinculado con “la luna o las
estrellas, astros del amor fatal.” (50).1°? Luego, en el apartado VIII, ese mismo personaje
revela que ha comprado el espejo y se lo ensefia a Lugones, mientras realiza este ultimo
una completa descripcion de él:

Ebano, plata y oro! Si los dos pobres suicidas hubieran entendido algo de magia,

no lo tocan jaméas. Pues la combinacion de materiales apropiados, al ser esencial

para los talismanes, revela también su objeto. Mas los antiguos sabian que quien
viola una tumba puesta bajo ciertos signos, es porque ignora los secretos. Asi,

101 Noé Jitrik también denomina “objetos semidticos” ([1997] 2009: 44) a este tipo de elementos, dado que
“organizan la narracién.” (44). Entendemos que esta funcion estructurante puede ser desempefiada tanto
por objetos como por personas, como es el caso de Sha-it, Don Juan y Agueda en sus respectivos relatos.
102 |_a vinculacidn entre dicho espejo y la luna se ve reforzada por un juego de palabras, dado que “luna” es
también el nombre que suele otorgarse al cristal de los espejos: “—el espejo, puesto de faz sobre el taburete
de la entrada [de la tumba], conservaba, gracias a esa disposicion, el pulimento de su luna.” (Lugones, 1924:
50).
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hallabase también a la vista, en el mango, el nombre del espejo fatal: triple
jeroglifico, que para vuestros arqueologos significaria puramente «ahh-or-za»: el
dormido, lo cual era ya inquietante; pero que, leido con una clave superior,
indicaria algo cuya importancia deducirad \Vd. por el valor individual de cada signo:
el antebrazo, simbolo de la fuerza ejecutiva; el ojo palpebrado, simbolo del
ensuefio; y el cuerpo fecundo de la mujer, o sea su tronco y senos. (53-54).

Como puede verse, al igual que el perfume de la muerte, el espejo posee un
nombre fatal que anticipa sus poderes nefastos. A su vez, se encuentra plagado de indicios
que lo sefialan como un objeto peligroso, como la inscripcion con su nombre fatidico,
pero, con gran ironia tragica, algunos de estos elementos de advertencia, tales como el
oro o la plata, son los que acaban por atraer a los visitantes no iniciados a mirarse en él y
a la desgracia consecuente. En consonancia con lo observado, Barcia (1988) sefiala que
tanto el perfume del primer relato como el espejo del segundo, “en su apariencia simples
elementos de coqueteria femenina, de cosmética frivola, son la sede de la milenaria
venganza, el instrumento fatal revestido de aparente futilidad intrascendente.” (50).
Ambos objetos, pues, inocentes en apariencia, son fatalizados por las descripciones que

hemo indicado.

También el pufal del fedavi se encuentra rodeado de signos de mortalidad.
Sumado a su obvia vinculacién con lo letal por ser un arma, este objeto esta signado por
elementos macabros en su mango. Entre estas sefiales de muerte podemos contar una
lapida, un “cuadrado con punto central, simbolo de la sentencia, y una antorcha caida”
(Lugones, 1924: 83); y un esqueleto burlon. En armonia con todos estos simbolos, el
puiial recibe el nombre de “Nakkash-al-Mout, cincelador de la muerte” (82), nombre que
recuerda los del perfume y del espejo y que cumple una funcion similar a la de ellos como
anticipador del fatum. Como observa Paula Speck (1976:422), este objeto acaba siendo
utilizado por el fedavi para anunciar su muerte a Lugones. Aquel habia prometido a
Lugones, pues: “si muero peleando alla en la frontera afgana, recibira usted por recuerdo
y por gratitud el pufial que ha visto, y quiza un mandato” (Lugones, 1924: 93), por lo que
su aparicion fantasmal detras del piano de Lugones en el final del relato funciona, segun
lo pactado entre el fedavi y Lugones, como un literal indicio de la muerte de su antiguo

poseedor, lo cual vincula una vez més dicho pufial con la desgracia.
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B.1.4. Amantes fatales: la atraccion como tentacion irresistible al abismo

En Cuentos fatales no solo tiene lugar un proceso de fatalizacion de diversos objetos;
también numerosos personajes reciben atributos que los vinculan con la fatalidad, al
mostrarlos ya como agentes de ella, ya como pacientes de su accién destructiva. Esta
atribucién tiene lugar en segmentos del texto que suelen recibir el nombre de «retratos»,

es decir, momentos de “descripcion del exterior de un personaje.” (Bal, [1985] 1990: 92).

Para dar cuenta de esta fatalizacion de diversos personajes, es necesario
desarrollar antes, brevemente, la particular visién lugoniana acerca de las relaciones
amorosas, ya que la fatalizacion de los personajes que analizaremos estara dada por el
poder de atraccion que poseen algunos de ellos. Como bien ha sefialado Gaspar Del Corro,
y como hemos anticipado en capitulos precedentes de nuestra tesis, en la cosmovision
lugoniana las relaciones amorosas suelen ser de caracter tragico, al tener lugar una
marcada “connotacion erdtica de la muerte” (1971: 46) y al ser “la muerte, en la
valoracion final de Lugones, (...) la perfeccion del amor.” (46). Tiene lugar, pues, en gran
cantidad de escritos lugonianos la famosa “ecuacion Eros-Tanatos” (Bornay, 1995: 232),
que ha sido sefialada en numerosas ocasiones como rasgo caracteristico del romanticismo
negro y del arte simbolista y decadentista de la segunda mitad del siglo XIX. Amor y

muerte, o bien, amor y desgracia, aparecen intimamente ligados en la obra lugoniana.'®

Los Cuentos fatales no escapan a dicha ecuacion: como sefiala Ugarelli Risi, “en
todos los relatos el diptico amor-muerte es un elemento crucial” (2018: 40), y en todos
ellos el destino fatal de los personajes es, antes que la muerte, el enamoramiento de
consecuencias tragicas. ** Como bien ha mostrado Maria Pia Lopez, en este contario el
amor es presentado como amor condenado: “si en “Los ojos de la reina” o en “El punal”

el amor lleva a la muerte; en “Don Juan” llevara a la orgullosa soledad; y en “Agueda” al

103 Como ha sefalado Bernardo Canal-Feijéo, es comin en la obra lugoniana la representacion del “mal
amor”, cuya consumacion “desencadena fatalmente todos los desastres.” (1976: 50). Este mal amor, que
incluye casos de amor no correspondido y de amor prohibido por diversas leyes, tiene para Canal-Feijéo
un rasgo sobresaliente: una imposibilidad, una inaccesibilidad que inmortaliza el amor.

104 Como sefiala Ugarelli Risi, incluso en “El vaso de alabastro”, en cuya narracion central no se hace
referencia a relaciones amorosas, aparecen vinculados amor y muerte, ya que en su final, que da inicio a
“Los ojos de la reina”, aparece Sha-it y se hace referencia a los hombres que se han suicidado por ella.
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final tragico.” (2004: 82). Los protagonistas de los Cuentos fatales, pues, suelen ser

amantes frustrados, que entienden el amor como un mal hado y una condena.

Dado que “Lugones tiene del amor de la mujer una idea invariablemente vinculada
a la cercania de la muerte 0 a lo inevitable de ella” (Tomas Alva Negri, citado en Ugarelli
Risi, 2018: 81), los personajes femeninos lugonianos suelen ser los mas vinculados con
el destino y la muerte, en un proceso que Gaspar Del Corro ha llamado “fatalizacion de
la mujer.” (1971: 52).1% La propuesta de este autor, consonante con lo sefialado por Alva
Negri en la cita anterior, es que en muchas obras lugonianas la mujer es mostrada como
“encarnacion viva del amor”, cuyo “destino y (...) figura poética fluctian también en las
fronteras de la muerte.” (47). En consecuencia, propone Del Corro que puede hallarse “un
hado (fatum) persistente alrededor de la imagen lugoniana de la mujer.” (52). Segun la
perspectiva de Del Corro, pues, en la obra lugoniana la mujer acaba por ser transformada
en una hierofania, en tanto encarna al fatum, poder superior a todo lo humano, y presagia

la desgracia.

Como observa Del Corro, esta particular manera lugoniana de representar a
algunas mujeres debe ser puesta en relacion con la femme fatale, arquetipo caro a la
literatura de la segunda mitad del siglo X1X y de la época de entresiglos,° especialmente
en lo que concierne al movimiento simbolista (Bornay, 1995) y al modernismo
hispanoamericano (Litvak, 1979). En lineas generales, este arquetipo consiste en la
construccion de una imagen de mujer “peligrosamente atractiva” (Bornay, 1995: 114),
que posee “mas de idolo que de ser humano real.” (116). Su aspecto fisico suele ser de
“belleza turbia, contaminada, perversa”, y en €l “han de encarnarse todos los vicios, todas
las voluptuosidades y todas las seducciones.” (114-115). En sus aspectos psicologicos,
dicha mujer “destacara por su capacidad de dominio, de incitacion al mal, y su frialdad,
que no le impedira, sin embargo, poseer una fuerte sexualidad, en muchas ocasiones

lujuriosa y felina, es decir, animal.” (115).

105 Como ya hemos adelantado, es Del Corro (1971) quien ha acufiado el término “fatalizacion”, del cual
hacemos uso.

106 Como explica Erica Bornay, “la denominacion femme fatale, con la que actualmente se designa a un
tipo especifico de mujer, fue, como ocurre usualmente, un término surgido a posteriori de la concepcion
del mismo en la segunda mitad del siglo XIX.” (1995: 113)
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Sin embargo, en el caso de las mujeres fatales presentadas en los C.F, hallamos
que lo que se resalta de ellas no es una sexualidad exacerbada, ni rasgos perversos ni
cierta voluptuosidad: la fatalizacion de las mujeres de dicho contario consiste, mas bien,
en una idealizacion, segun la cual “las mujeres devienen éangeles, diosas o
reencarnaciones” (Lopez, 2004: 79), mas que personas reales. Como ha sefialado Litvak,
esta idealizacion era cara al modernismo hispanoamericano, que buscaba “no la
representacion de una mujer real, sino la de la esencia de lo femenino.” (1979: 145). De
este modo, las mujeres fatales presentes en Cuentos fatales se alejan, en cierta medida,
de la femme fatale decimononica; si bien la idealizacién lugoniana de la mujer “puede
interpretarse en algunos casos como una perduracion retorica, de filiacion roméntica o de
otras fuentes” (Del Corro, 2005: 143), esta se sustenta grandemente en una teoria
especifica de dicho autor, que vincula a la mujer con lo angélico.'%” Esta concepcion
especificamente lugoniana de la mujer, la cual, “se construye sobre la sublimacion del
cuerpo en un destino angélico” (Lopez, 2004: 82), asocia lo femenino a finales tragicos,
dado que “cuando el angel se presenta «bajo la forma de la mujer terrestre (...)
necesariamente encarna la desventura».” (82). En la concepcién lugoniana, ademas, el
poder fatal de atraccion y de dominio irresistibles de dichas mujeres angélicas esta dado
por voluntad del destino, el cual las elige como victimas de sus designios inapelables.

Las mujeres fatales en Cuentos fatales y el poder de sus o0jos

En Cuentos fatales —y quizas en toda la obra lugoniana— el mejor exponente de una
fatalizacion de la mujer es la reinterpretacion de la historia de Sha-it llevada a cabo por
Mansur bey en “Los ojos de la reina”. Como han sefialado algunos criticos, este relato
“trae de vuelta a la mujer fatal” (Ugarelli Risi, 2018: 41) —topico en retirada a medida
que se adentra el siglo XX debido a su desgaste progresivo—, dandole “un extenso
fundamento a lo que, la mayoria de las veces no es sino un lugar comun expresivo: una

mirada fatal, o la mujer fatal.” (Barcia, 1988: 49).

107 Como han indicado Del Corro (1971; 2005) y Lépez (2004), la doctrina angélica lugoniana se encuentra
desarrollada ampliamente en El &ngel de la sombra (1926), pero es anticipada por relatos como “Los ojos
de la reina” y “El puiial”.
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En dicho relato, el personaje de Mansur bey se presenta ante Lugones durante el
funeral de Mr. Neale con la intencion de disuadirlo de denunciar la posible influencia de
Sha-it, la misteriosa egipcia aparecida en el final de “El vaso de alabastro”, en el
enigmatico suicidio de aquel. Pero, sorprendentemente, la argumentacion de Mansur bey
para demostrar la inocencia de aquella no consistira en negar la influencia de Sha-it en
dicho suicidio, sino en afirmarla, pero arguyendo que no fue dicha influencia un acto
realizado libremente por Sha-it, sino una fatalidad con la cual ha estado maldita desde su
nacimiento: el tener ojos mortales. Su argumentacion buscara probar, entonces, que “la
fatalidad de la serpiente, o sea el poder de perdicion por los ojos, debia pesar, pues, sobre
Sha-it” (Lugones, 1924: 45) debido a algin designio misterioso. Por lo tanto, para probar

la inocencia de Sha-it, Mansur bey debera fatalizarla.

El principal argumento del proceso de fatalizacion llevado a cabo por Mansur bey
se apoya en el hordscopo de Sha-it. Este, al ser calculado por Mansur bey en el momento
del nacimiento de aquella, “revel6 un destino maravilloso” (42): segin lo que muestra el
cielo a Mansur bey, Sha-it es la reencarnacion de “la reina Hatshepsut, muerta hace
alrededor de tres mil quinientos afos.” (42). A su vez, fue ese mismo hordscopo el que
otorgd a dicha mujer el nombre de Sha-it-Athor, “compuesto con el de la diosa del
destino: Sha-it, y con el de la Afrodita egipcia Athor, deidad del agua, como la griega, y
patrona de la belleza por los ojos: o como se dice en lengua ritual, Sefiora de la
Mirada.”(44). La carga de ese nombre da cuenta de la vinculacién de dicha mujer con el
amor desgraciado, ya que, segun el teosofismo, como ya hemos expuesto, los nombres
son altamente poderosos y relacionan al objeto que designan con ciertas influencias
ocultas. En el caso de Sha-it-Athor, pues, sus nombres acaban por destinarla a la fatalidad,
al vincularla fuertemente con el amor y la belleza de la mirada, pero también con el
destino e incluso con la muerte: Athor, como explica Mansur bey no solo era la Afrodita
egipcia, sino también, en algunas ocasiones, la “diosa de la muerte.” (49). De este modo,
los nombres de Sha-it, al igual que los del perfume, el espejo y el puiial a los que hemos
hecho referencia en apartados anteriores, funcionan a un tiempo como indicios de su

caracter fatal y como causas de él.
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Para Mansur bey, ademas, el horéscopo de Sha-it no solo la vincula con dichos
nombres secretos, sino que también da cuenta de que ella es un eslab6n mas dentro de
una larga serie de reencarnaciones de mujeres con poderes fatales —de la que forman
parte Cleopatra,'® la reina Hatsu y, en Gltima instancia, la serpiente del Génesis. Toda la
informacion que presenta dicho personaje apunta a demostrar, pues, que los 0jos de Sha-
it constituyen una “mirada fatal —la mirada de belleza y de muerte—" (51), por su
capacidad de tentar a la realizacidon de un amor que inevitablemente lleva a la perdicion

de quien lo experimente.

En el apartado IX del cuento, luego de todas las postulaciones de Mansur bey,
tiene lugar una descripcion directa de Sha-it por boca del narrador bésico, Leopoldo
Lugones. Este extenso retrato se presenta como una confirmacion de todo lo que habia
anunciado Mansur bey acerca de la belleza extraordinaria de Sha-it: “tenia realmente ante
mi una egipcia faradnica. Y su presencia bastaba, al punto, para imponer, con una
evidencia de esplendor, el dominio de la reina.” (56; el destacado es nuestro). En este
impresionante retrato se destaca la descripcion gque se realiza de los ojos de Sha-it, con la
cual Lugones personaje avala todas las afirmaciones de Mansur bey acerca de dichos 0jos,
al dar cuenta de su misterioso poder irresistible:

y, contrastando, en el fino cobre del rostro, con aquella melena de ardiente

lobreguez, que devoraba las finas cejas nerviosas, sus 0jos azules, hondisimos,

inmensos, que un poeta arabe habria cantado, al morir por ellos de amor,

«implacables como el destino y largos como el tormento», dilataban, con la

pureza inconquistable de la luz, la antigua serenidad del mar violeta. (58-59; el
destacado es nuestro).

Ademas de esta elocuente comparacion con la inexorabilidad del destino, el
narrador sefiala que la belleza de esos 0jos se encuentra ligada a la muerte, al sostener que
“iluminados por una vida excelsa, que ya era divinidad, superiores al bien y al mal en la
perfeccion de la belleza, lo que mas atraia, sin embargo, en ellos, dimanaba de su

potestad indudable sobre la muerte.” (59; el destacado es nuestro). En esta afirmacion

108 Como sefiala Litvak, “el fin de siglo se someti6 a la fascinacion de grandes cortesanas, crueles reinas o
famosas pecadoras” (1979: 145). En este contexto, Cleopatra fue una de las femmes fatales mas tratadas
por la literatura decimondnica y una de las predilectas de los autores modernistas.
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del Lugones personaje, pues, queda explicitado el atributo principal de los ojos de Sha-it:

tienen el poder de atraer de manera irremediable hacia una muerte segura.

El poder fatal atribuido a los 0jos de Sha-it en “Los ojos de la reina” es otorgado
también a otros personajes de Cuentos fatales, como Nur en “El puiial” y Agueda en el
relato que lleva su nombre. En este contario, en efecto, los 0jos consisten en un indicio
fundamental para insinuar la potencia fatal de ciertas mujeres. Como ha propuesto
Santiago Lamas Crego, estos han tenido histéricamente una importancia clave a la hora
de retratar a algunas mujeres fatales, ya que el principal efecto terrible de dichas femmes
consiste en la fascinacion irresistible que genera el verlas y, sobre todo, el verlas a los
0jos:

[la mujer fatal,] pura imagen, bella 'y fascinante, objeto toda ella eso si, inmoviliza

a sus presas pues "fascinar" -lo dice Maria Moliner- "es ejercer sobre alguien un

dominio irresistible con la mirada, atraer a alguien irresistiblemente y retener su

atencion por su brillo su belleza u otra cualidad sobresaliente™. EI término clave
es "irresistible". (1993: 63).1%°

Esta fascinacion fatal destacada por Lamas Crego ha sido resumida de manera
elocuente por Ramén Valle Inclan en una recordada cita de La cara de Dios, en la cual
se afirma que la mujer fatal es aquella que se “ve una vez y se recuerda siempre. Esas
mujeres son desastres de los cuales quedan siempre vestigios en el cuerpo y en el alma.
Hay hombres que se matan por ellas, otros que se extravian.” (citado en Litvak, 1979:
149). Como puede verse en Sha-it y como podra observarse en el resto de las mujeres que
analizaremos a continuacion, el desgraciado poder inevitable de las mujeres de los
Cuentos fatales es, como propone Valle Inclan, el de ser imposibles de olvidar,

obsesionantes hasta la locura.

En el caso de “El pufial” es el fedavi quien se encarga de fatalizar a una mujer y
también el vinculo que lo liga a ella. El hace llegar la informacion acerca de los poderes
fatales de los ojos de su amada, Nur, en su relato acerca del dia en que su destino se

quebrd hacia la desgracia. En dicha narracion, aquel personaje da cuenta de que los ojos

109 Seguin Lamas Crego, este poder fatal de los ojos tiene a su maximo exponente en la figura de Medusa,
ya que “delante de Medusa nos "quedamos de piedra” (...). Frente al Basilisco que mata al mirar, Medusa
mata al ser mirada. Medusa no hace huir: inmoviliza, paraliza, petrifica, retiene y es esta inmovilidad la
que define lo esencial de las Femmes Fatales. Medusa es una imagen que paraliza.” (1993: 61)
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de Nur poseen cualidades sobrenaturales: “una luz celestial, esa claridad interior que es
tan raro ver salir a la mirada, llen6 su grande ojo azul entre las pestafias sombrias. La
gente comun ve con la luz que le entra por los ojos. Pero la condicidn de iluminar solo la
posee la pupila del angel.” (Lugones, 1924: 87). Al igual que Sha-it, quien tenia el poder
de “apagar” sus 0jos “como las serpientes” (60), Nur posee unos misteriosos ojos azules
vinculados con cualidades fatales. Ademas del poder que portan sus ojos, el nombre de
Nur, como el de Sha-it, también presagia desgracias y esta ligado a los designios de los
astros: “su nombre, sacado por el hordscopo, era Nur: Claridad; pero ella ignoraba el
decreto de los astros. Sus padres, conforme stpelo después, habianlo callado para no
afligirla o envanecerla, pues le predecia la tragedia y la gloria.” (90; el destacado es

nuestro).

De manera coherente con estos atributos de Nur, presagios de la fatalidad que la
rodea, el encuentro entre el fedavi y ella esta plagado de insinuaciones de la desgracia, y
de indicios presentes en la naturaleza de los que ya hemos dado cuenta (el palidecer del
cielo, el vuelo de un pajaro oscuro, entre otros). Ademas de estos indicios, segun el fedavi
los destinos de ambos amantes se hallan vinculados: “las lineas fundamentales de su mano
son iguales a las de la mia, lo cual indica en nuestro destino el imperio de la misma
estrella.” (90). La fatalizacion que rodea el vinculo entre ellos es tal, que se muestra
inexorable la relacidn tragica entre ambos. De este modo, si bien el fedavi relata que se
expatrié para huir de Nur y no cumplir con el destino tragico, sostiene que lo hizo
“sabiendo, no obstante, que la fatalidad, ya desencadenada, volveria a ponerla en mi

camino.” (90).

Una atraccion irresistible y desgraciada por una mujer similar a la sufrida por Mr.
Neale en “Los ojos de la reina” y por el fedavi en “El pufial” se da entre Nazario Lucero
y Agueda. Ella, aunque con menor detenimiento que en el caso de las otras dos mujeres,
también es retratada con rasgos que la ligan a la fatalidad: “su encanto adquiria un
predominio de excelsa flor, manifestando en su propia delicadeza aquella tragica
vocacion de las almas nobles, que parece erigir en su alabarda sangrienta la belleza casi

cruel del lirio heraldico.” (135-136). Su enamorado, Lucero, expresa con un canto que
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hemos citado anteriormente la atraccion irresistible que siente por ella, similar a la que

han sentido Mr. Neale y el fedavi por sus respectivas amadas. 11

Mas adelante, Lucero explica a Agueda, con mayor profundidad, sus terribles
sentimientos por ella:

—La he traido aca porque sin VVd. no podia vivir. (...) No creo que este amor sea mi

dicha, sino mi maldicién de condenado. (...) Lo que he hecho lo volveria a hacer

para no matarme. Porque mientras Vd. viva, no quiero morir. Tampoco abrigo

ninguna esperanza. Este amor es mi castigo... desde que alla la vi... (...). Desde que

la vi alla, tendido en la sombra, resuelto a mi empresa de salteador, comprendi que

estaba perdido. Y dondequiera que mirase, sus 0jos me salian hasta de las
piedras. (143; el destacado es nuestro).

En su largo discurso queda explicitada la perdicion a causa de los ojos de Agueda,
los cuales, segun Lucero, lo han cautivado de tal manera, que le es irresistible recurrir a
cualquier medio para volver a verla, por mas que esto implique secuestrarla y, en un
futuro, la muerte de él. Nuevamente, entonces, al igual que ocurre en “Los ojos de la
reina” y “El pufial”, el ver a la mujer fatal supone una fractura en la existencia, que implica
el ingreso en el fatum y en sus designios desgraciados. Al mirar a las mujeres de los C.F
a los ojos se ingresa, pues, al circuito fatal del mal amor, ese amor que, como dice Lucero

“pierde al hombre” (143) de manera irremediable.

Los hombres fatales

A pesar de aquella ultima afirmacion de Lucero y de encontrarse en Cuentos fatales los
tres ejemplos de mujeres fatales que hemos citado —Sha-it, Nur y Agueda—, debe
sefialarse que en este contario la fatalizacion rodea no solo a personajes femeninos, sino
también a dos personajes masculinos: Don Juan y Nazario Lucero, los cuales son

presentados, al igual que las nombradas mujeres, como fatalmente atractivos.

Los retratos de Don Juan que se nos presentan en “El secreto de Don Juan”, por
ejemplo, estan tan plagados de indicios fatales como los de las mujeres que ya hemos
sefialado. Se indica con insistencia, por ejemplo, la capacidad de dominio de dicho
hombre y la atraccion poderosa que es capaza de ejercer:

110 «“Antes que dejar de verte / Después que te vi, alma mia, / Gustoso preferiria /Las tinieblas de la muerte.”
(136).
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la elegancia de aquel hombre dominaba sin ofender, aun cuando era tiranica
como la del ledn. Atraia él, mas bien, con cierta inquietud de riesgo. Pero tenia la
evasion de ojos del tigre: es decir, que sin esconderlos en realidad, no dejaba ver la
mirada. Bastaba, sin embargo, el tangente desliz con que la eludia, para sentir
pasar materialmente por las carnes su magnetismo terrible. En ese rasgo,
levisimo por lo demas, (...) sentiase al hombre de presa, ya fuera ésta de sangre, de
amor o de oro. Todo en él era posesivo desde el entrecejo al pie; y una vez, una sola,
que consintid mirarme, adverti que sus ojos, pardos en apariencia, dorabanse,
realmente, al darles la luz, con un reflejo de topacio que el contraste de las
pupilas tenebrosas embellecia hasta la fatalidad, como perforando en negro el
fondo de su alma. (108; el destacado es nuestro).

Como puede verse, este personaje tiene 0jos atractivos y fatales como Sha-it y Nur. En
otras ocasiones, en consecuencia, es caracterizado, como un “amante eterno y fatal”
(114), y se relata que sus ojos ejercen un poder terrible sobre Amalia, quien se encuentra
en ocasiones “literalmente prendida por los ojos a las pupilas de fascinadora profundidad
[de Don Juan].” (117).

La larga descripcion de Don Juan antes transcripta se ajusta, ademas, a las palabras
de Erica Bornay que hemos citado algunas paginas atrés, en las que se hacia referencia a
que la psicologia de la mujer fatal suele manifestar una marcada voluntad de dominio,
gran frialdad y una sexualidad “en muchas ocasiones lujuriosa y felina, es decir, animal”
(1995:115). A diferencia de las tres mujeres angélicas que hemos mencionado
anteriormente, pues, Don Juan si es presentado como un ser que domina, tiranico,
peligroso y posesivo, y se asemeja al reino de lo felino, al atribuirsele la elegancia tiranica
del ledn y los ojos enigmaticos del tigre. Dicho dominio ejercido por Don Juan, “sombrio
encanto” (Lugones, 1924:110), es tal, que excede el mundo femenino: como relata Julian
Eguia, quien narra la historia de Don Juan a Lugones, él también se sentia intrigado por
aquel hombre: “—yo, atraido como todos, habia procurado acercarme a é1.” (109). El Don
Juan lugoniano posee, como puede apreciarse, “un magnetismo fatal y bello capaz de

imantar a todas las criaturas.” (Toro Ballesteros, 2010: 3).11

Del mismo modo que Don Juan, en “Agueda” el bandido Nazario Lucero es

revestido con variados indicios de que es un amante fatal y cazador, gavilan y felino: este

111 para Noé Jitrik, en efecto, la atraccion ocupa un lugar primordial en “El secreto de Don Juan”, en el cual
se lleva a cabo “un intento de ir mas alla del saber com(in mitico para hurgar en la indole misma del amor
para comprender el secreto de la atraccion.” ([1997] 2009: 41).
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hombre tiene, por ejemplo, una “grandeza fatidica” (Lugones, 1924: 108) que se trasluce
en su impactante retrato:
bajo las profundas cejas que hispia por medio permanente contraccion,
imprimiendo a su fisonomia la torva fiereza de un cefio de gavilan, sus ojos verdes
clavaban con lébrega intensidad un rayo de acero. En aquel engarce felino, las
pupilas de negra luz parecian retroceder tras la emboscadura de la barba que caia

en punta sobre el pujante pecho, acentuando una impresion casi fatal de audacia 'y
dominio. (133-134).

Como puede verse, nuevamente el personaje masculino esta marcado por una
fuerte voluntad de dominio y es asociado, a diferencia de los personajes femeninos, con
el mundo animal, especialmente con lo felino y con la ferocidad, rasgos que lo presentan
como un fino depredador, cuya “elegancia retenia, sin abandonarse jamas, un evasivo
apronte de salto.” (134). Ademas de estas cualidades, como ocurria en los casos de las
mujeres antes mencionadas y de Don Juan, también los ojos de Lucero aparecen

destacados por su color y por la intensidad de su mirada.

Como ha quedado expuesto, pues, los retratos de los personajes de Sha-it, Nur,
Agueda, Don Juan y Nazario Lucero contienen una gran cantidad de insinuaciones que
apuntan a fatalizarlos, es decir, a mostrarlos como agentes de la desgracia, por la
irresistibilidad de la atraccion que generan y por la inevitabilidad de la desgracia a la que
lleva el acercarse a ellos. En el caso de los personajes femeninos, no presentan
perversidad ni malicia, sino que, como hemos dicho, son seres angélicos, que poseen, a
la manera de una maldicion, el poder de la atraccidén en sus ojos. En el caso de los
personajes masculinos Don Juan y Nazario Lucero, la fatalizacion los muestra con rasgos

violentos y de dominio, que los animalizan y los acercan al mundo de lo felino.

B.1.5. Reiteracion de lexemas

Ademas de las diversas reacciones de personajes que presagian, para el lector atento, el
fatum; de las pistas que pueden hallarse ocultas en las descripciones de la naturaleza; y
de las descripciones y retratos fatalizadas de objetos y personajes, en Cuentos fatales hay
buena cantidad de repeticiones de lexemas —perceptibles solo para el lector, no para los
personajes— a lo largo de todo el contario. Ellas, por su insistencia y por el significado

de las palabras reiteradas, acaban por insinuar la desgracia de manera constante. Se trata
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del término ‘fatal”, de sus derivados como “fatalidad”, “hado”, “fatidico” y de palabras
vinculadas con ellos, como “destino”, cuyas definiciones y acepciones de principios de

siglo hemos presentado en el capitulo segundo de nuestra tesis.

Aquellos lexemas se repiten, pues, una muy elevada cantidad de veces a lo largo

112

de todos los Cuentos fatales,**~ a menudo incluso con muy poca distancia entre si, como

puede verse en este pasaje de “Los ojos de la reina”:
La fatalidad de la serpiente, o sea el poder de perdicion por los ojos, debia pesar,
pues, sobre Sha-it, y asi es para su desgracia. Casada muy joven, a los catorce
afios, como se estila en Oriente, uno después era viuda por suicidio de su esposo:
tragedia que ella provocd sin saberlo, bajo la accién de la fatalidad, sélo porque
a ruego de aquél, y cediendo al abandono del amor, habia consentido mirarlo en
el instante del beso supremo. Nunca, por lo demas, lo ha sabido; ya que al

producirse aquella desgracia, iniciadora de una serie fatal, la logia menfita, de
acuerdo con sus padres, me encargo su custodia. (Lugones, 1924: 45-46).

No puede olvidarse en este punto que la repeticion de lexemas a la que hacemos
referencia comienza desde el titulo mismo de los Cuentos fatales, el cual, como hemos
destacado en el capitulo primero, sefiala a la fatalidad como principio de aglutinacion de

los cinco relatos.

Debe mencionarse que ya en 1970 Nicolas Cocaro habia subrayado las
repeticiones de palabras de las que hacemos mencién. Para este investigador,
curiosamente, dicha reiteracion no implica una falla estilistica, sino que es un rasgo
positivo y distintivo de los Cuentos fatales: “la insistencia con que la palabra fatalismo
recorre el cuerpo del libro, sus narraciones, los elementos persistentes (pufiales, espejos)
o la vaga historia del perfume de sicomoro, destacan estas historias —asi las Ilama

Lugones— en el ambito de la ficcion literaria.” (2).

Tambien Mariangela Ugarelli Risi —de modo mas preciso que Cécaro, dado que,
en rigor, el término “fatalismo™ no aparece en los C.F— ha dado cuenta de dicha
reiteracion de palabras en los cinco Cuentos fatales, ya que ha observado que “la palabra
“fatal” o “fatalidad” figura en todos ellos, apareciendo mas de una vez.” (2018: 30). Segun

Su perspectiva, esta recurrencia genera un “efecto sonoro” en el lector y estéa orientada a

112 Hemos presentado gran cantidad de ejemplos de usos de tales lexemas en el capitulo segundo de nuestra
tesis.
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sefialar que “la fatalidad ronda la historia y los destinos de los personajes.” (62). Ugarelli
Risi vincula, ademas, tales repeticiones con el hecho de que la vida del hombre es
presentada en los Cuentos fatales como “condenada a la fatalidad de repetirse.” (30). Esta
autora entiende, pues, que el “eterno retorno” nietzscheano es uno de los elementos
caracteristicos de los relatos de este libro, en el cual el fatum no depende de una muerte,

sino de alguna repeticién inevitable.

En lo relativo a la construccién discursiva de la fatalidad de la que procuramos
dar cuenta en esta tesis, interpretamos que la insistente repeticion de términos de la familia
de fatum y de referencias al destino y a su inexorabilidad generan una “hipersaturacion”
(Ugarelli Risi, 2018) de dichos términos: a medida que pasan los relatos y se acumulan
los usos de los términos fatales, las referencias a un fatum irrevocable se hacen cada vez

mas fuertes y la fatalidad acaba por ser omnipresente en el cuerpo del texto.!*®

B.2. Los anuncios: el futuro en boca de los iniciados

Ya hemos dado cuenta copiosamente de las insinuaciones presentes en Cuentos fatales.
Sefialaremos a continuacion la elevada cantidad de anuncios que puede hallarse en dicho
contario. Para hacer mencién de ellos, es necesario traer a colacion que, como han
observado acertadamente otros criticos, en los Cuentos fatales se repite una estructura en
la cual “el narrador se halla inmerso en una anécdota de la que deriva una narracion nucleo
por parte de otro personaje.” (Garcia Ramos, 2010: 66). De este modo “en todos los
relatos el narrador extradiegético aparece subordinado en relacion a la historia: siempre
hay, dentro de su propia diégesis, la historia de una segunda voz intradiegética.” (Ugarelli
Risi, 2018: 31). En todos los cuentos, pues, en una estructura que Barcia ha llamado
“encuadre en la confidencia” (1988: 16), el narrador basico, personaje llamado “Leopoldo

Lugones”4, delega su voz a otros personajes, que le refieren algin secreto:

113 Respecto de estas reiteraciones de palabras hemos observado, ademas, que en el libro narrativo
lugoniano siguiente a estos cuentos, EI angel de la sombra, son igual o mas abundantes que en los C.F.

114 En todos los C.F, o, al menos, en los primeros cuatro de ellos, Lugones se ficcionaliza a si mismo, y “a
otros personajes reales: a Roberto Cunninghame Graham, a Abraham Galante, al Emir Arslan” (Barcia:
1988: 44). Para Barcia, este procedimiento “robustece la verosimilitud” (45) del libro. Ademés de dicha
funcion, entendemos que esta “presencia del autor como personaje dentro de la fatalidad.” (Ugarelli Risi,
2018: 63) es una prueba més del poder inexorable del destino en los C.F, ya que “si bien dentro de la l6gica
escritural seria Leopoldo Lugones autor el “dios” que determina el fatum de sus personajes, €él, a modo de
personaje, también aparece inserto en ellos. Ya que (...) el texto no aboga en ningiin momento por un
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en "El vaso de alabastro” el narrador cede la palabra a Mr. Richard Neale, testigo
presencial de la excavacion de la tumba de Tut-Anj-Amon, y a Mustafa, iniciado
en el secreto de los rituales egipcios. En "Los ojos de la Reina" aparece el narrador
al principio para comentar el tragico suicidio de Mr. Neale y adelantar su sospecha
sobre la egipcia Sha-it. Sin embargo, méas adelante sera el egipcio Mansur bey,
tutor de la mujer, quien refiera la complejisima historia de su secreto. En "El
pufal™ el narrador en segundo grado es un &rabe perteneciente a la hermandad de
la Santa Fidelidad quien irrumpe en la casa del narrador-autor para contarle su
historia e implicarlo en ella. (...). Por Gltimo, en "El secreto de Don Juan", asume
la narracion en segundo grado Julian Eguia, amigo del autor, quien presume haber
conocido personalmente a Don Juan. (De Mora, 2015: 36).

Por ultimo, en el caso de “Agueda”, como ha sefialado Ugarelli Risi, si bien “solo
aparece el relato directo de un narrador extradiegético no identificado”, la estructura de
voces delegadas y narraciones en segundo grado se mantiene, ya que su narrador “no es
testigo directo de los hechos que narra, sino que toma el relato de tradiciones orales.”
(Ugarelli Risi, 2018: 34).

La mentada segunda voz presente en cada uno de los Cuentos fatales suele
consistir en un personaje iniciado en los misterios y “conocedor de lo oculto” (36), ya
foraneo y orientalizado, como Mr. Neale y su ayudante Mustafa, Mansur bey y el fedavi
de “El pufial”, ya anciano y viajero, como Julian Eguia en “El secreto de Don Juan”. Estos
narradores delegados

realizan en todos los casos una larga exposicion, ya sea una explicacion de la

antigua religion egipcia (tanto Mr. Neale como Mansur Bey), los secretos de la

Orden del Punal (“El Pufal”), las circunstancias de la aparicion de Don Juan de
Aguilar y la historia de Amalia. (32).

En estos relatos el dialogo resulta, como puede deducirse de esta dindmica de

interaccion de voces, privilegiado.®®

destino consecuencial que pueda ser moldeado por la voluntad humana, la insercién de si mismo como
personaje en el libro parece reforzar la idea de que incluso él mismo, como autor, esta sometido al fatum,
condenado a repetir ideas anteriores en sus escritos.” (30). En los C.F, ni siquiera el narrador puede escapar
de los poderes tragicos del destino. Como veremos en este apartado, ademas, Lugones no solo se incluye
como personaje dentro de un mundo gobernado por el fatum, sino que, en un muy interesante juego
autoficcional, el personaje-narrador Lugones recibe oraculos de su muerte violenta por venir y, lejos de
contradecirlos, los acepta y aporta mayores evidencias de ellos.

115 para criticos como Carmen de Mora, esta delegacion de la voz disminuye la calidad estética de los C.F.
La interpretacion de esta autora es que los didlogos lugonianos son meros pretextos expositivos y que
constituyen una obra ardua de leer, ya que Lugones se serviria de las voces de los personajes iniciados para
expresar teorizaciones propias acerca de temas teosoficos. En consecuencia, De Mora propone que en dicho
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Serén en gran medida dichos personajes iniciados los responsables de emitir
anuncios —explicitaciones de los designios del fatum— en los cinco Cuentos fatales y
fatalizar, de este modo, dichos relatos. Entendemos que la funcion fatalizadora de estos

personajes consistira principalmente en dos acciones:

1) Profesion de anuncios sobre el final de sus relatos al comenzar a narrar,
2) Profesion de advertencias acerca de los destinos de otros personajes y oraculos

acerca del destino propio.

Podemos agregar, ademas, un tercer punto a esta lista, vinculado no con discursos de
personajes, sino con el valor anticipador que tiene cada relato enmarcado y cada cuento

en si como presagio de lo que ocurrird en otras historias.

B.2.1. Anticipaciones tradicionales al momento de comenzar a narrar

A menudo puede hallarse en las narraciones insertas en los Cuentos fatales anticipaciones
denominadas “tradicionales” segln la teorizacion de Mieke Bal ([1985] 1990). De
acuerdo con esta autora, tales anticipaciones son las que tienen lugar cuando, al momento
del comienzo de un relato, se hacen referencias explicitas a su desenlace. De este modo,
con gran sentimiento de fatalismo, “el resto de la historia ofrece la explicacion del

desenlace que se present0 al principio.” (71).

Podemos hallar un ejemplo de este tipo de mecanismo en “El vaso de alabastro”.
En él, cuando Mr. Neale estd por comenzar a dar a Lugones su testimonio acerca de lo
ocurrido en la apertura de la tumba de Tutankamdn, recibimos de inmediato una
anticipacion de cual sera el desenlace de su relato:

—(...) Cuando algun tiempo despues me escribio el secretario de lord Carnarvon,

atitulo de F. A. S. E., para solicitarme ayuda en las exploraciones del hipogeo de

Tut-Anj-Amon, que iban a empezar, crei hacerle, en la persona de Mustafé, la
mejor recomendacion de un buen practico.

—De modo que usted asistio... empece.

contario se da un “caracter ancilar de la historia como mera ilustracion de doctrinas ocultistas” (2015: 34),
dado que “Lugones no dudé en sacrificar la economia propia del cuento a propdsitos extraliterarios, de ahi
la utilizacion de sus conocimientos sobre teosofia y ocultismo como materia narrativa. EI mismo parece
reconocerlo cuando pone en boca de uno de sus personajes la frase: «Tengo el habito de los informes
técnicos y fastidiosos.»” (35).
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—Efectivamente. Debi a esa circunstancia la invitacion de asistir a la apertura.

—¢Entonces opina usted que el tan comentado fallecimiento del lord fué,
como se dijo por fantasia, una consecuencia de ese acto? (Lugones, 1924: 17-
18; el destacado es nuestro).

Como puede verse, antes de que Mr. Neale refiera lo sucedido en la excavacion
de la tumba de Tutankamon liderada por lord Carnarvon, apenas ha sido introducido este
ultimo, ya se nos informa de su fallecimiento. Si tenemos en cuenta, ademas, el hecho de
que “el relato inaugural de Cuentos fatales, en efecto, consiste en una ficcionalizacion de
un suceso conocido mundialmente” (Najera Ramirez, 2019: 373) durante los afios veinte,
como lo fueron las muertes que se vinculé con la apertura de aquella tumba—Ila mas
conocida de ellas la muerte de lord Carnarvon—, se ve reforzado, pues, que la historia de

Mr. Neale posee un final ampliamente anunciado de antemano.*!®

De manera similar, en “Los ojos de la reina”, al disponerse Mansur bey a relatar
a Lugones la ultima desgracia que han causado los ojos de Sha-it, anticipa el final de su

relato antes de referirlo:

—Cuando la visita que, segun Vd. mismo ha relatado, hizo Mr. Neale a esa tumba,
en compafiia de su ayudante Mustaf, éste habiale dicho: «Los antiguos pusieron
espiritus materiales para guardar la entrada de las criptas. Son los vengadores
siempre despiertos. Cada cual tiene su modo de ofender, pero todos matan. En
poco mas de un afio que durd la excavacion de este sepulcro de la reina, hubo
dos suicidios entre los exploradores.» Esto es lo que voy yo a narrarle. Fueron
dos jovenes ingleses que habian cortejado un poco a Sha-it, como todos los de la
alta sociedad del Cairo. (Lugones, 1924: 46-47).

De este modo, al igual que lo ocurrido con el relato de la excavacion de la tumba
que refiere Mr. Neale a Lugones, conocemos, nuevamente, el desenlace de la fabula —el

suicidio de dos hombres— antes de que se dé.

Un mecanismo similar a los dos que hemos presentado puede hallarse en “El
secreto de Don Juan”. En este cuento, antes de comenzar Eguia su narracion acerca de la

visita de Don Juan a Buenos Aires, adelanta que

—Todo hombre, especialmente si ha viajado mucho, tiene numerosas anécdotas
que contar; mas, no hay en su vida sino una historia digna de conocerse: historia

118 Hemos hecho mencion del fendmeno de “la venganza de la momia” en la nota ubicada en la pagina 102
de este trabajo.
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tragica, absurda, vergonzosa o sublime, y por lo tanto reservada casi siempre en
el silencio con que, casi todos también, se la llevan a la tumba. (105-106).

Con esta aclaracion el narrador secundario adelanta que lo que contara es una
historia desgraciada. Ademas, de manera similar a lo ocurrido con la historia de lord
Carnarvon, al tratarse el relato de Eguia acerca de Don Juan, personaje literario harto
conocido, sabemos de antemano que estaremos ante un relato de seduccion de alguna

mujer con un final desgraciado para ella.

Como puede verse en los tres ejemplos que acabamos de presentar, las distintas
narraciones insertas en “El vaso de alabastro”, “Los ojos de la reina” y “El secreto de Don
Juan” anticipan sus finales al momento de comenzar a ser narradas, lo cual consiste, a
nuestro entender, en una fatalizacion de la fabula de cada uno de ellos. En efecto, en
ningln momento de los tres relatos se nos invita a creer ni que lord Carnarvon podria
salvarse (lo cual seria, ademas, contrafactico), ni que los jovenes que vieron los ojos de
Hatsu en el espejo podrian no suicidarse, ni que el amor entre Amalia y Don Juan podra
ser dichoso, dado que las resoluciones desgraciadas de las tres narraciones son anticipadas
al comienzo del relato. Estos finales desgraciados son, en consecuencia, fatales, en tanto
no se nos presta modo de pensar en un final diferente, porque este ya esta escrito. Tiene
lugar, entonces, la ilusién de inevitabilidad que postulamos buscan generar los Cuentos

fatales.

B.2.2. Advertencias y oraculos

Personajes de los Cuentos fatales como Mustafa, Leopoldo Lugones, Mansur bey, el
fedavi de “El pufial” y Nazario Lucero acostumbran hacer referencia a futuros
irremediables. En estas ocasiones, el nivel de explicitacion de los anuncios es mayor que
en las anticipaciones tradicionales que acabamos de exponer: en los casos que trataremos
a continuacion, distintos personajes realizan o bien “declaracion[es] ominosa[s] con
respecto a su propio destino” (Ugarelli Risi, 2018: 45), o bien advertencias a otros
personajes acerca de grandes peligros que los acechan. En cualquiera de los dos casos, ya
no se tratara de una mera alusion anticipada al final de una narracion que acaba de
comenzar, sino de verdaderos oraculos o vaticinios, cimentados en codigos teosoficos

como la astrologia o el poder oculto de ciertos nombres. En este acceso al porvenir
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mostraran dichos personajes un profundo conocimiento de los ocultos designios del fatum
y una gran capacidad de lectura de indicios presentes en el mundo, pero cifrados en la

lengua del teosofismo.

En “El vaso de alabastro” el personaje de Mustafa se destaca por la cantidad de
anuncios que hace a Mr. Neale acerca del fatum, con un marcado tono sentencioso y de
advertencia. Dice a aquel, por ejemplo: “—Nunca seas el primero que penetre en las
tumbas reales. No inquietes con la violacion a los guardianes de la entrada. Nadie escapa
al enojo de los reyes.” (Lugones, 1924:14; el destacado es nuestro). También le comenta:
“—Pones en tus palabras tanta pasion, que te libras indefenso a todas las influencias. Por

€s0 no quiero conducirte a las tumbas reales.” (17).

Finalmente, una vez que la exploracion ha terminado, Mustafa anticipa de modo

explicito la muerte de lord Carnarvon:

habiame impresionado mucho, al abandonar el pozo, una sentencia de Mustafa, que
mientras me echaba sobre los hombros previsora manta, dijome por lo bajo, sefialando
al lord: —He ahi el que morira. Que Allah nos proteja! —;Como lo sabes? increpé
con sorda irritacion. —Le he oido el estornudo malo; el estornudo del chacal.'!’ (24;
el destacado es nuestro).

No esta de mas decir, pues, que todos los anuncios proferidos por Mustafa se cumplen
al verse castigada con la muerte la violacion de la tumba de Tutankamon por parte de los
exploradores de lord Carnarvon.

En “El vaso de alabastro” también puede hallarse anunciado el suicidio de Mr.
Neale del que tendremos noticia en “Los ojos de la reina”. Este vaticinio es apenas menos

explicito que la muerte de lord Carnarvon y se encuentra en las Gltimas lineas del relato:

—TFrancis, permitame, quién es esa sefiora? — Esa sefiora? ...— cuidado, Richard!,
intercal6 bromeando—esa sefiora?... La verdad es que no sé gran cosa a Su respecto.
La conoci hace poco en el «dancing». Parece que es una egipcia bastante misteriosa,
mejor dicho bastante equivoca... Una aventurera, quiza... No sé quién me dijo —
cuidado, Richard! volvid a intercalar riendo cordialmente y arrellanandose en el
sillon — que van ya dos hombres que se suicidan por ella. (27).

117 Segtin Ugarelli Risi, “el chacal al que refiere la cita es Anubis, el dios egipcio del inframundo con cabeza
de chacal.” (2018: 56)
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Por otra parte, en “Agueda” puede hallarse la presencia de dos personajes
conocedores del fatum y, por lo tanto, emisores de anuncios: la bruja Donata y Nazario
Lucero. La primera, si bien habla en pocas ocasiones de manera directa, es mencionada
por Lucero como una anticipadora del fatum: “Este amor es mi castigo... desde que alla
la vi [a Agueda]...Y [dijo] con voz sorda, como hablandose desde una profundidad: —
iCon razén me dijo mama Donata que no fuera!” (143; el destacado es nuestro). Aqui,
pues, lo que sostiene Lucero es que Donata le habia advertido que no acudiera al baile de
cumpleafios, dado que sabia de antemano que Lucero conoceria alli a Agueda y que se

perderia a causa de su obsesion por ella.

Al igual que Donata, también Lucero es un personaje que se muestra en constante
conexion con los secretos designios del fatum. Este personaje anuncia a Agueda, por
ejemplo, el destino fatal de ambos, segln el cual ni ella podra escapar de su secuestro ni
él accederd a dejarla ir:

aunque Vd. no lo va a creer ahora, nunca la tocaré. Nunca intentaré ganarme su

afecto... Pero tampoco la entregaré jamas. Aborrézcame, gque es bien justo. Yo soy

su desgracia. Pero Vd. es mi dolor. Queriéndola como nadie la va a querer,
ninguno hay ante Vd. mas vil ni méas culpable. Y éste es mi amargo destino.

Comprendo que asi destruyo su vida, tan digna de ser hermosa. Es que yo

naci para el mal. No, no, nunca la entregaré. Vd. me pertenece como si fuera
yo la muerte. (144).

Al decir estas palabras, pues, el narrador refiere que a Lucero “su negro traje, su
abismada palidez, imprimianle una grandeza fatidica,” (144), lo que refuerza, si tenemos
en cuenta la etimologia del término “fatidico” como aquello que indica el fatum que hemos

expuesto en el capitulo anterior, la cualidad de Lucero de comunicador del destino.

Como puede verse, Lucero no se hace responsable de sus crimenes, sino que
sefiala a su destino como aquella fuerza que lo condicioné a hacer el mal. Este esquema
se repite en gran cantidad de ocasiones como, por ejemplo, al decirle Lucero a Agueda:
“Yo no soy lo que Vd. cree: un gaucho vil. Mi familia es de linaje. Pero el destino me
perdio. No tuve suerte...” (144-145). Este personaje también responsabiliza a los astros

de la mala vida que eligio: “—Fué mi destino. La mala estrella con que naci (...) —Para
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perderme y perderla, afiadié con voz mas opaca.” (162)'8; asi como al hado, al cantar las
“décimas fatidicas” (150) que anticipan su destino tragico de amante hasta la perdicion.

El ultimo anuncio de este personaje signado por el fatum es el que realiza hacia el
final del relato, al acceder al pedido de Agueda de expulsar a Donata del circulo de
Lucero: “—Esta bien, dijo. No la vera mas. Calmese ahora. La vieja se ira esta tarde.
Todavia duerme, porque ha de haber volado mucho. La mataria si la despertara. No
volvera nunca; aunque esto si, ahora, va a causar mi perdicion. Pero qué importa!”
(161; el destacado es nuestro). Luego, al dia siguiente, este presagio se ve reforzado: “La
vieja se ha ido, anunciaba al siguiente dia el salteador, entrando en la alcoba. No volvera
nunca y yo me perderé. Pero asi es justo, puesto que Vd. lo ha querido” (161); vy,
finalmente, se ve confirmado al ingresar los hombres del padre de Agueda a la guarida de
Lucero: “Al descubrirse, un hilo de sangre brot6 de entre sus cabellos, rodo por la sien,
hasta cuajarse en hebra espesa sobre la barba. —Falté la vieja y me perdi, murmuré6 con

amarga sonrisa. Me han vencido. VVan a llegar. Ya no importa.” (164).

Como puede verse en los anteriores ejemplos, Nazario Lucero es un personaje que
conoce ampliamente los designios del fatum, gracias a las revelaciones de Donata y a su
propia capacidad de leer el destino en los astros. También en “El pufial” puede hallarse
dos personajes que, de manera similar a Lucero, anuncian de manera explicita y clara sus
propios destinos irremediables basandose en el hordscopo: el personaje de Leopoldo

Lugones y el fedavi que lo visita.

En cuanto al destino del primero, tiene lugar un nutrido intercambio de opiniones
con el fedavi acerca de los diversos presagios que lo destinan a una muerte violenta,
presentes tanto en su nombre, como en la palma de su mano y en su horéscopo. Es asi

cOmo se nos dice, en primer lugar, que el nombre “Leopoldo”, ocurrencia misteriosa de

118 No esta de mas sefialar que, como ha propuesto Ugarelli Risi, el personaje de Lucero se encuentra
profundamente ligado a los astros desde su nombre: “El nombre Nazario Lucero es, en realidad, tautolégico,
ya que ambos componentes refieren a una estrella: la estrella terrestre de la espuela y la estrella césmica
del cielo, el lucero.” (78-79). Para Ugarelli Risi, pues, no solo el apellido de dicho personaje lo liga a los
astros, sino también su nombre de pila, dado que con el término “nazarena” se denominaba a la estrella de
la espuela, segun describe Lugones en El payador. Debe recordarse en este punto también que, segln
algunas definiciones de diccionario que hemos presentado en el capitulo II, “estrella” es otro modo de
referirse al hado (De Ochoa, [1891] 1912).
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la madrina de este, tiene un simbolismo oculto vinculado —como tantos otros nombres
presentes en los C.F que ya hemos mencionado— con la fatalidad, ya que da cuenta del
destino de conflicto y violencia de su portador. Mas adelante se vincula nuevamente al
nombre de Lugones con otro componente de fatalidad: su proveniencia del apellido
asturiano “Lunones”, el cual, al ligarlo a la luna —astro que, como hemos indicado en el
capitulo anterior, porta significaciones profundamente tragicas en el teosofismo— delata

el imperio de la fatalidad sobre su destino.'*®

El personaje Lugones, lejos de contradecir estas profecias, las avala: la influencia
del ledn violento en su destino sefialada por el fedavi esta confirmada por la palma de su
mano izquierda, que porta “una doble sefial de muerte violenta.” (72). Los indicios de
tragedia que rodean el nombre, el hor6scopo y la palma de la mano de Lugones son de tal
magnitud, que este manifiesta lo infructuoso de luchar contra su propio destino e incluso
de alarmarse por todos los mencionados presagios, ya que “si es realmente la fatalidad,
fuera inatil oponerse a lo inevitable.” (72). De este modo, se teje entre ambos personajes

una red de anuncios acerca del futuro desgraciado del personaje Leopoldo Lugones.

Como Lugones, también el fedavi realiza anuncios fatales sobre su propio destino.
En primer lugar, al reconocerse como parte de la orden de la Santa Fidelidad, sus
comentarios acerca de que dicha orden esta “proscripta a muerte por las potencias de la
tierra” (76) o de que sus integrantes no rehuyeron “jamas” a “su deber terrible” funcionan
como anuncios de que lo espera algin destino desafortunado e irremediable. Como
explica el fedavi, ademas, es un rasgo distintivo de dicha orden el de aceptar la propia
muerte irrevocable luego del cumplimiento de una mision: “el adepto sabia que tras su
pufialada justiciera, sobrevendria sin remision su propia muerte.” (76). Esta aceptacion
de un destino mortal se encuentra adelantada, también, por el nombre que recibe la orden,
fuertemente simbolico: “consagrados Unicamente a la defensa de la patria, éramos
conforme a nuestra verdadera designacion, los «Fedavi»: los sacrificados. Porque nuestro

juramento de fidelidad comportaba la abnegacion absoluta.” (81). De este modo, el fedavi

118 Como sefialado extensamente en el capitulo anterior, era cara a Lugones la atribucion de simbolismos
fatales a su propio nombre.
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que ha visitado a Lugones, para ser un cabal miembro de dicha orden, debe,

inevitablemente, morir sacrificando su vida.

En coherencia con el destino trdgico que supone la orden en la que se haya
inscripto, el fedavi predice su propio destino ante Lugones, acto en el que sostiene que,
para salvar la vida de su amada, Nur, debera arriesgar la suya por completo, “sea
arrastrandola a la fatalidad de mi amor, si éste, mas fuerte que yo, me hunde en el crimen,
hasta ahora evitado, sea combatiendo por la libertad del Oriente con los Gltimos «fedavis»
que encabezan al sublevado Afganistan ...” (91).

En esta cita puede apreciarse de manera clara el funcionamiento de la fatalidad en
el contario que estamos abordando: el fedavi argumenta que, sin importar por cuél de las
dos posibilidades de accion opte, su fin serd desgraciado y perdera la vida. Nuevamente,
como sefiala Mieke Bal que ocurre al encontrarnos con anticipaciones en un texto
narrativo, la intriga del relato se encuentra en torno al cémo, no al qué: sabemos que, ya
en la guerra,'?° ya porfiando tras un amor imposible, el fedavi perdera la vida, sin saber

aln coémo ocurrira.

B.2.3. Los cuentos como anuncios de otros cuentos

Como hemos sefialado al comenzar este apartado centrado en el estudio de los anuncios
en los Cuentos fatales, estas cinco narraciones “dialogan en términos estructurales y
narratoldgicos” (Ugarelli Risi, 2018: 42), dado que, “viéndolos de manera estructural, los
relatos (en particular, los cuatro primeros) son practicamente un solo relato: la historia de
alguien que relata una historia ajena, donde se devela algin oscuro misterio o arcana
leyenda.” (38). Segun la ya mentada Mieke Bal, en los textos narrativos que llevan a cabo
un mecanismo de delegacion de la voz narrativa como este puede establecerse una
diferenciacion entre un texto «basico», que emana del narrador del texto, y los textos
«intercalados», provenientes de diversos personajes ([1985] 1990: 147). La historia
intercalada, como propone Bal, puede recordar a la fabula principal por su parecido con

120 Segtin Ugarelli Risi, “es probable que Lugones esté refiriéndose a la tercera guerra Anglo-Afgana, la
cual llevé a Afganistan finalmente a la independencia de Inglaterra en 1919 con la firma del tratado de
Rawalpindi. Si bien el tratado dio paso a un armisticio, el combate continu6 en ciertos sectores del terreno
afgano hasta 1921. Dada la fecha de publicacion del relato (1924), el fedayin del cuento podria pertenecer
a uno de estos ultimos bastiones de resistencia.” (2018: 64).
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ella e incluso puede servirle al lector para “predecir el final de la fabula bésica” (151), en
tanto este sea capaz de percibir las semejanzas entre ambas historias. De este modo, se
propone que el texto intercalado puede convertirse en “una sefial del texto basico” (151),
0, dicho con otras palabras, el texto intercalado puede convertirse en una anticipacion del

desenlace del texto basico.

Entendemaos, pues, que la historia intercalada en cada uno de los cuentos funciona
como una anticipacion de lo que ocurriré en el cuento inmediatamente posterior o en los
subsiguientes, logica que Barcia (1988) ha ilustrado con la imagen de una cascada que
desborda cada cuento y se trasvasa al siguiente. De este modo —en un juego de oraculos
encadenados similar al que Ricardo Piglia encuentra en la obra de Borges, segun el cual
“hay alguien que esta ahi para recibir un relato, pero hasta el final no comprende que esa
historia es la suya y que define su destino” ([1986] 2000: 124)—, la muerte de lord
Carnarvon, relatada por Mr. Neale en el primero de los relatos, anuncia la suya, que sera
referida en el segundo de ellos. Lo mismo parece insinuarse en el tercero de los relatos
que podria ocurrir con Lugones, ya que, como ha sefialado Barcia, al escribir “El vaso de
alabastro” y “Los ojos de la reina”, este narrador-personaje ha violado, como lord
Carnarvon y Mr. Neale, el secreto esotérico y ha realizado una “revelacion de secretos

seculares, cuya divulgacion puede ser fatal para quien la cometa.” (1988: 45).

Puede hallarse también una cadena o cascada de anuncios similar en las tramas
amorosas de todo el libro. De esta manera, los amores tragicos y desafortunados de Mr.
Neale con Sha-it, los primeros de los que se da cuenta, anticipan los resultados adversos
de los amores entre Nur y el fedavi, los cuales anticipan a su vez los resultados tristes del
vinculo entre Don Juan y Amalia Parish. Esta cadena es cerrada por la tragica relacion
que se establece entre Lucero y Agueda en el dltimo de los relatos. 1%

En consecuencia, dadas dichas cadenas de eventos, como ha propuesto Ugarelli
Risi, al leer los Cuentos fatales se “produce una sensacion extrema de déja vu” (2018:

38) en la que pareciéramos estar leyendo siempre el mismo relato. La “hipersaturacion de

121 Como propone Ugarelli Risi, el personaje de Don Juan funciona a su vez como un anticipo de Nazario
Lucero: “[Don Juan] de Aguilar es descrito como un “angel malo” y, directamente, como un “bandido”,
descripcion que (...) lo acerca al protagonista del siguiente relato.” (2018: 70).
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signos” (42) que tiene lugar en este contario, seglin la cual todo elemento deviene una
anticipacion de un final irremediable, puede ser llevada, pues, a su nivel extremo: cada

cuento en si es anuncio de un destino irremediable.

C/ Excursus final. Buena y mala lectura: la iniciacion del lector y los indicios falsos

en los Cuentos fatales

Para cerrar nuestro analisis sobre el papel fatalizador de las anticipaciones en los Cuentos
fatales, nos parece pertinente dar cuenta de dos elementos disruptivos dentro de la ldgica
anticipatoria que rige estos cinco relatos. Nos referimos a dos casos en los que podria

hablarse de “indicios falsos” dentro de este contario.

Respecto de este concepto, tanto Bal como Barthes han observado que existe la
posibilidad, sobre todo en las novelas policiales, de manipular la curiosidad de los lectores
por medio de insinuaciones o indicios falsos, es decir, “detalles que crean la ilusién de
ser pistas, pero que resultan ser meros detalles.” (Barthes, [1966] 1970: 74). En los
Cuentos fatales, segun venimos exponiendo, parecieran no existir insinuaciones de este
tipo; al contrario, todas las insinuaciones, todos los anuncios presentados hasta aqui han
sido “verdaderos”, dado que todos ellos se han cumplido; empero, es necesario sefialar
dos ocasiones en las que ciertas anticipaciones del fatum se ven contradichas. En primer
término, en el final de “El vaso de alabastro”, segun la exclamacion “Atorat-el-mout!”
(Lugones, 1924: 27) de Mr. Neale al oler el aroma de Sha-it, pareciera que este es el
mismo perfume que el mortal perfume hallado en el vaso de alabastro de la tumba de
Tutankamon. El personaje de Lugones no solo huele, entonces, ese poderoso perfume,
sino que también mira los ojos mortales de Sha-it en “Los ojos de la reina”, por lo que
deberia de morir en el corto plazo, al igual que Mr. Neale y los dos hombres egipcios que
se suicidaron por mirarse en el espejo de la tumba y al igual que lord Carnarvon, quien
oli6 en el primero de los relatos el perfume de la muerte. Sin embargo, en “Los ojos de la
reina”, Mansur bey contradice estas logicas suposiciones al sefialar que el perfume de
Sha-it es similar en muchos de sus componentes al perfume de la muerte, pero no es
exactamente el mismo y que, a pesar de haber mirado a Sha-it a los ojos, Lugones no

morira, porque no esta inscripto en su destino.
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De manera similar, existe la posibilidad de interpretar que en “Agueda” se
encuentran gran cantidad de indicios o insinuaciones falsos. Esta posibilidad esta
habilitada porque el final de este relato no es conclusivo: no se afirma de manera
determinante la muerte de Lucero y de Agueda bajo las armas del padre de ella, sino que
“el relato acaba con el ofrecimiento de diversas conclusiones posibles al lector para que
éste decida.” (Garcia Ramos, 2010: 67). El narrador, pues, de modo quiza forzado, deja
la puerta abierta a la posibilidad de la victoria del amor por sobre la muerte:

pero, aqui, la tradicion difiere. Unos dicen que el ofendido padre ordeno tirar,

abatiéndolos con la misma descarga. Que de su sangre, asi unida, broté la azucena

roja, siempre solitaria, y raras veces vista entre los riscos mas arduos del

Champaqui. Otros, que el amor logro triunfar del crimen y de la muerte. Yo

encontré una vez la azucena roja; pero creo, asimismo, en el amor triunfante.

Mejor es que lo decidas tu, lector amigo, en la generosidad de tu corazon...
(Lugones, 1924: 166).

Hay, por lo menos, dos modos posibles de leer este final. Uno de ellos es
interpretar que ambos amantes mueren, dada la tonica tragica de los Cuentos fatales en
general y la eficacia sin error con la que las anticipaciones tienden a apuntar hacia un final
desgraciado en todos ellos. Con dicha muerte, se cumplirian, pues, las muchas alusiones
de Donata y de Lucero a la perdicion de los dos amantes y se reiteraria el esquema que
rige todo el libro, en el que “la muerte (...) es la perfeccion del amor” (Del Corro, 1971:
46). Esta lectura tragica de “Agueda” seria acorde, ademas, con el tono que se adopta en
el libro siguiente a los Cuentos fatales, EI &ngel de la sombra, en el cual se mantiene, por
ejemplo, la repeticién de los lexemas “fatal” y sus derivados, la trama sentimentalista de
fin desgraciado y los personajes a los que “domina el fatum y resultan, de este modo, un
tanto mecanicos.” (Ara, 1958: 181). Como sostiene Arturo Capdevila, las “maneras
musicales” de Lugones lo llevaban a buscar que la ltima nota de sus obras “anticipe la
proxima partitura” ([1942] 1973: 193), por lo que no es descabellado suponer que el
contenido tragico de El angel de la sombra deba estar anunciado por un final tragico en
el Gltimo de los Cuentos fatales, “Agueda”.

Entendemos que son menos los argumentos para interpretar que ambos amantes
no acaban perdiendo la vida y que en este cuento “triunfa la fatalidad inesquivable del

amor —omnia vincit amor— por sobre un mundo de hechicerias y embrujos magicos
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nutridos de supersticiones folkloricas.” (Barcia, 1988: 17). Consideramos que el Unico
elemento que habilita a dudar de las muertes de los amantes es el “pero” que opone el
narrador a la azucena roja hallada por él mismo, evidencia legendaria del final tragico de
Agueda y Lucero: “yo encontré una vez la azucena roja; pero creo, asimismo, en el amor
triunfante.” (Lugones, 1924: 166; el destacado es nuestro). Seglin nuestro parecer, esta
ultima afirmacion del narrador no implica que los amantes hayan de hecho sobrevivido,
sino que indica la victoria sublimada del amor por sobre la muerte, mas no factica. Nos
guiamos en este punto por una sistematizacion hecha por Gaspar Del Corro, quien ha
dado cuenta de que los relatos lugonianos centrados en el amor presentan, por lo general,
dos posibilidades: ser un “relato erético sublimado por la muerte” o un “relato mortal
sublimado por el amor” (1971: 46). Sin embargo, ambas posibilidades concluyen en una
muerte inevitable. La Unica diferencia entre ambos tipos de relato reside en que, en los
del primer tipo, “el amor (...) no es otra cosa que «un bello prélogo de la muertex».” (47).
En el segundo grupo, en cambio, se da “un vencimiento de la muerte, sublimada por el
amor” (47), mas este vencimiento no se da de hecho, sino en un plano simbolico: como
propone Del Corro, en este tipo de relatos lugonianos el amor no evita una muerte, sino

que la resignifica, subliméandola al vincularla con el amor.

Segun la clasificacién de Del Corro, pues, ya fuera “Agueda” un relato erético
sublimado por la muerte, ya un relato mortal sublimado por el amor, no presentaria
posibilidad de evitar la muerte. Entendemos, entonces, que el “pero” del narrador es una
afirmacion —quiza romantica, novelesca— no de que el amor haya evitado de hecho la
muerte de Agueda y de Lucero, sino de que, para el narrador, el amor ha vencido de todos
modos, a pesar de la muerte, porque la ha resignificado: Lucero y Agueda no han muerto
como bandidos, sino como amantes, por lo que sus vidas han tenido el final que la

cosmovision lugoniana entiende como perfecto.

Cualquiera sea la posibilidad de lectura que elijamos, lo que si debe afirmarse con
seguridad es que la fatalidad que reina en todo el libro se ve ciertamente astillada por este
final incierto: si la tradicion puede diferir, si un final no es absolutamente desgraciado,
sino que “varia de version a version” (Najera Ramirez, 2019: 378), entonces no es

univoco el sentido del destino. Si existe, pues, la posibilidad de oponer un “pero” a la
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fatalidad, el poder de esta se ve empafiado, ya que, como hemos desarrollado en toda esta
tesis, lo fatal debe ser irremediable o no ser. En este sentido, que el cierre de los Cuentos
fatales esté dado —Iliteralmente— por una reticencia y no por un punto final astilla la

inexorabilidad de lo fatal defendida a lo largo de todo el contario.??

Entendemos, por altimo, que en este final multiple esta en juego el lugar del lector,
reflexion reiterada en los CF, en los cuales se tematiza en muchas ocasiones “una buena
lectura y una lectura equivocada.” (Ugarelli Risi, 2018: 67). La reflexion sobre el papel
del lector y la importancia de la buena lectura frente a las decodificaciones deficientes se
plantea, pues, a lo largo de todo el contario, visible en situaciones como la discusion sobre
“el nombre de la propia Hatshepsut, nombre que, de acuerdo a Mansur Bey, “los
arquedlogos leen mal” y debe ser pronunciado «Hatsu»” (62) y como en el hecho de que
“los exploradores inexpertos no pueden descifrar el mensaje en el mango del espejo de la
reina, el “triple jeroglifico” que hubiese prevenido su muerte.” (62). A estas situaciones
de mala lectura se opone el modelo de lector ideal que reclaman estos relatos, que se nos
presenta resumido en el personaje de Mustafa en el primero de ellos, dado que aquel, al
igual que los muchos otros personajes conocedores del misterio que desfilan por las
paginas de los Cuentos fatales —de los cuales ya hemos hecho mencion—, posee “el
discernimiento de los indicios imperceptibles.” (Lugones, 1924: 14). Esta lectura como
discernimiento es la que ha sido postulada gran cantidad de veces como la que debe poder
realizarse en los Cuentos fatales para su cabal comprension: como ha propuesto el hijo
homénimo de Leopoldo Lugones, las narraciones de Cuentos fatales son “herméticas y
misteriosas” (1967: 20) y cuentos como

El vaso de alabastro, y su continuacion, Los ojos de la reina, son de inexorable

hermetismo esotérico, hasta dijérase escritos para comunicarse con los iniciados,

quienes, exclusivamente, descifrarian su alfa y omega, mientras nosotros los

restantes, admiraremos su estilo y seguiremos la aventura, sin transponer por eso
el umbral del Misterio. (21).

122 Como ha propuesto Karla Najera Ramirez, no resulta ajena a la obra de Lugones esta inclusion de un
elemento final disruptivo: “este giro final en cuanto a la estructura no debe causar sorpresa ni demeritar la
construccion de la obra, pues (...) una tendencia en la obra lugoniana es la insercion de un elemento dispar
que cierra una secuencia de piezas similares; asi ocurre con el «Ensayo de una cosmogonia...», en Las
fuerzas extrafias, y con los relatos que concluyen cada una de las secciones de Lunario sentimental.” (2019:
378-379)
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Si, como ha afirmado aquel Leopoldo, la lectura provechosa de los cuentos de su
padre requiere de un lector erudito y paciente, ya que “precisa meditacion y algunos
conocimientos previos de cultura, necesaria base ésta, sin la cual correse el albur de
entender los vocablos y no los conceptos” (20), el lector ideal de los Cuentos fatales es
un lector que aprenda, a medida que lee el libro, a interpretar las anticipaciones del fatum,
esos “indicios imperceptibles” a los que Mustafa es sensible. De este modo, si, como han
propuesto Julieta Leo (2005) y Pedro Luis Barcia (1988), los C.F obligan “cada vez méas
a una participacion del lector no siguiendo un hilo conductor, sino descubriendo, si se
quiere considerarlo asi, las piezas de un rompecabezas” (Leo, 2005: 92) y se da en ellos
una “cadena de revelaciones” (91) y de iniciaciones, es coherente entender que el tltimo
iniciado de esta serie es el lector, que “ha leido los relatos y, por consiguiente, posee todas
las revelaciones.” (93). El lector, entonces, luego de haber leido “El vaso de alabastro”,
“Los ojos de la reina”, “El punal” y “El secreto de Don Juan”, ya esta preparado para
interpretar por si mismo el final de “Agueda” y los indicios del fatum ocultos en su propio

mundo.

Ese es, para nosotros, el “lector amigo” (Lugones, 1924: 166) al que habla el
narrador de “Agueda” en el cierre del libro: aquel que, una vez recibida la ensefianza de
los iniciados en los cuentos previos, ya sabe descifrar la fatalidad y se demuestra capaz
de unir por si mismo los acontecimientos desafortunados de la fabula con las muchas
anticipaciones que los presagian en el plano discursivo. El lector ideal que reclama este
contario, pues, debe ser capaz de leer méas alla de los acontecimientos y comprender su

inevitabilidad, es decir, saber por qué son fatales los Cuentos fatales.
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Conclusiones
Nuestro trabajo se ha planteado como un intento de volver a analizar a un autor
preponderante en la historia de la literatura argentina, pero, aun asi, poco leido

actualmente.

Para tal proposito, el primer aporte ha sido la realizacion de un estado de la
cuestion que condensa las principales lineas criticas que abordaron a Lugones en nuestro
pais y en el exterior. En esta recapitulacion, hemos buscado dar cuenta de los modos
dominantes de acercarse a la obra de Lugones que se han dado a lo largo de la historia.
En tal periodizacion destacamos hitos como la alabanza de este autor como “poeta
nacional”; el estudio interesado en el Lugones ocultista, en sus cambiantes opiniones
politicas y en su vida novelesca; y, en especial, el particular modo de leer al escritor
cordobés iniciado por J.L. Borges y continuado por gran cantidad de criticos. Si bien
todos estos mojones representan importantes aportes a nuestro campo de investigacion,
hemos notado que, en concordancia con lo sefialado por Marisa Martinez Pérsico (2007),
muchos de estos discursos criticos han sido elevados a lugares comunes incuestionados.
Por lo tanto, hemos sentido la necesidad de abstraernos de ellos —de ningin modo
obviandolos por completo— y de abrir la discusion hacia nuevos dmbitos, en pos de

realizar un estudio que represente una novedad para esta area de investigacion.

De tales lugares comunes, los mas vigentes en la actualidad son las posturas
borgeanas. Segun estas, adoptadas en la Argentina y en el resto del mundo desde hace
varias décadas, Lugones es un autor mas del modo fantastico, poseedor de pocos textos
merecedores de evitar el olvido y de muchas otras paginas que pecan de ser prescindibles
para la historia de la literatura universal. En este Gltimo grupo se encuentra, de acuerdo

con tal perspectiva, Cuentos fatales.

Al contrario de estas propuestas, hemos demostrado que aquel contario no es un
palido remedo de Las fuerzas extrafias ni un texto poco acabado, sino un escrito con peso
propio y con cualidades que merecen ser subrayadas y estudiadas por la critica. Uno de
estos elementos es la fatalidad, aspecto patente a lo largo de todo Cuentos fatales y sobre

el que hemos decidido detenernos en esta tesis.
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Esta fatalidad, sobre la base de las definiciones de época que hemos recuperado
en el capitulo I1'y de los andlisis narratolégicos presentados en el capitulo 1V, no implica
la mera presencia de una muerte en cada uno de los cuentos de dicho libro, sino la
ocurrencia de algun evento desafortunado y, por sobre todas las cosas, inexorable. Hemos
demostrado, pues, que en este contario la fatalidad no depende de la simple narracion de
eventos mortales —componentes del plano de la fabula—, sino de un determinado

manejo discursivo de los hechos que se narran, que hemos llamado “fatalizacion”.

En cuanto a este manejo discursivo de la fabula, hemos sefialado el papel
preponderante de las anticipaciones, tanto en su vertiente de sugerencia —Ilos indicios—
como en su vertiente explicita —los anuncios. Por medio de estos recursos, como hemos
ejemplificado ampliamente en el capitulo 1V, entendemos se busca manipular al lector de
los Cuentos fatales para generar en €l una ilusion de inevitabilidad, segln la cual se crea
que los eventos narrados no solo son desafortunados, sino principalmente irremediables.
De este modo, la muerte de lord Carnarvon en “El vaso de alabastro”; el suicidio de Mr.
Neale y de dos hombres egipcios en “Los ojos de la reina”; el sacrificio por amor del
fedavi que visita a Lugones en “El puiial”; el despecho y la vida de encierro elegida por
Amalia Parish luego de sus amorios con Don Juan en “El secreto de Don Juan”; el
secuestro de Agueda y su potencial muerte junto a Nazario Lucero en manos de su padre
en “Agueda”, son todos ellos eventos que se presentan fatalizados, al ser rodeados de gran

cantidad de anticipaciones que los sefialan como la tnica salida posible de cada cuento.

La fatalidad lugoniana, de este modo, no queda reducida a la letalidad, sino que
consiste, mas que en el mero relato de una muerte o de una desgracia, en la interpretacion
de las desgracias sucedidas como un designio inapelable de un poder superior,
manifestado en diversos indicios y anuncios. En esta vision de mundo se conjugan y se
reinventan, segin nuestro parecer expuesto en el capitulo Ill, por lo menos tres
imaginarios: el helenistico, el teosofista y el relativo al simbolismo francés, todos ellos
afines a los intereses del modernismo hispanoamericano, del cual Lugones era un
exponente principal. Asi, dicha fatalidad llega a ser una hipotesis sobre el sentido de los

acontecimientos y una lectura de la existencia, que —ameén de la alusién baudelaireana—

138



nos invita a pensar que el destino siempre hace bien (y siempre avisa de antemano) todo
lo que hace.

Por otra parte, utilizando la fatalidad como eje de anélisis, entendemos que puede
matizarse la pertenencia de Cuentos fatales al supuesto continuum fantéstico que, segun
algunas posturas, forma con L.F.E. Este cuestionamiento se apoya en que aquel contario
puede ser puesto en relacion con un vasto conjunto de textos lugonianos pasibles de ser
Ilamados ellos mismos “fatales”, como es el caso de El angel de la sombra, La guerra
gaucha, Lunario sentimental y Los creplsculos del jardin, e incluso del propio contario
Las fuerzas extrafias. En este panorama, Cuentos fatales es el miembro més explicito —

pero no el inico— de una larga serie de textos fatales lugonianos.

En investigaciones futuras, en consecuencia, opinamos que serd muy fértil
analizar vinculos entre los diversos textos de este conjunto e indagar acerca de la
posibilidad de estudiarlos como interpretantes entre si. Por caso, podria establecerse muy
ricas relaciones entre la particular vision angélica de la mujer presente en EIl angel de la
sombray en “El puiial”, o estudiarse, desde una perspectiva similar a la adoptada en esta
tesis, la gran cantidad de usos del término “fatalidad” que puede encontrarse en aquella
novela. Consideramos que seria menester, ademas, estudiar las continuidades de narrador
existentes entre L.F.E, C.F. y El angel de la sombra, que han sido mencionadas por
Dalmaroni (2006). Del mismo modo, por ejemplo, seria valiosa la realizacion de un
analisis acerca del caracter fatal de la atraccion sexual presente en Los crepusculos del

jardin, en Lunario sentimental y en Cuentos fatales, entre muchas otras posibilidades.

Entendemos que la fatalidad podra ser utilizada en el futuro por la critica como
una coordenada de analisis transversal en la produccion lugoniana, tanto en prosa como
en verso. En cada caso seria necesario constatar si el sentido aqui otorgado a fatalidad, de
acuerdo con la pasion etimologicista de Lugones, se mantiene idéntico o varia segun la

obra en cuestion.

También nos parece una veta muy motivadora a futuro el investigar con
profundidad los escritos de Lugones cuyos mecanismos narrativos estan cercanos a la

literatura autoficcional, como es el caso de El angel de la sombra y de los propios C.F.
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Este es un aspecto en el que, nuevamente, los caminos lugonianos y los borgeanos se

cruzan.

Finalmente, esta tesis ha querido aportar al terreno de la critica lugoniana otras
herramientas de anélisis asociadas con el abordaje de las famosas palabras sorprendentes
usadas por Lugones en sus obras. Dichas herramientas consisten en el estudio de tales
usos de piezas léxicas a la luz de la mentada postura etimologicista del autor y en la
posibilidad de recurrir a sus diccionarios predilectos para consultar las acepciones de esas
piezas. Consideramos que teniendo en cuenta estos dos aspectos, los cuales hemos
rescatado del prologo del Diccionario etimoldgico del castellano usual, podra
confeccionarse glosarios lugonianos adecuados y precisos, que resulten pertinentes a los
usos especificos de términos llevados a cabo por este autor en diversas obras. Estos
glosarios podran acompafar ediciones criticas de textos lugonianos para facilitar su
lectura y enriquecerla. En efecto, tenemos en vista la realizacion de un primer glosario:

el de Los crepusculos del jardin.

Siguiendo este camino, en una practica cercana a la filologia, podria ayudarse
desde la critica a los lectores a decodificar los textos lugonianos; y podria, también,
comenzar a paliarse la falta de ediciones criticas que aqueja al campo cultural argentino.
En este esfuerzo en pos del mejoramiento de una situacién editorial precaria, en la que
los textos lugonianos permanecen o bien inéditos, o bien editados sin un aparato critico
completo, reside uno de los mayores deseos de aporte de esta tesis, y de nuestra tarea de
investigacion. En efecto, si para Lugones “el lenguaje inexacto es esencialmente
embustero” (1944: 21), sera tarea del critico futuro hacerse eco de tal voluntad de

precision en los glosarios que realice.

En cuanto a dichos glosarios lugonianos, resultaria por demas interesante
investigar qué estrategias ha tomado la critica a la hora de realizarlos en el pasado. Por
ejemplo, reclaman una gran atencion las sucesivas ediciones de La guerra gaucha, la obra
de Lugones de mayor densidad Iéxica, la cual cuenta, por lo menos, con dos ediciones
que brindan glosarios: la preparada por Leopoldo Lugones (hijo) en la editorial Huemul

(1966) y la confeccionada por Susana B. Cella en la editorial Losada (1992).
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Entendemos, en conclusion, que tanto la obra de Lugones como su critica deben
ser sacadas de su pardlisis: es necesario revisitar los textos de este escritor cordobes; es
necesario releerlos con la pregunta de si es posible ir méas alla de los rétulos con los que
han sido etiquetados. Urge, pues, la realizacion de un nuevo acto de lectura de la obra 'y
de la figura de Lugones, no ajeno a las opiniones pasadas, pero si superador de ellas en
gran cantidad de aspectos.

Borges conjetura en la péagina final de su Leopoldo Lugones que la posible causa
del suicidio de este podria haber sido el no haber encontrado una palabra que expresara
su interioridad de la manera en la que creia aquel que el lenguaje podia hacerlo. Nuestra
tesis ha sido tanto un intento por iluminar tal obsesion por el 1éxico, como un esfuerzo
orientado a ver y a analizar con nuestros propios 0jos y nuestras propias intuiciones la
obra de un autor enigmatico y harto comentado, que, como propone Anibal Salazar
Anglada (2005), a nadie dejo ni deja indiferente. Esperamos que este trabajo, por lo
menos, haya servido para demostrar que ain puede decirse —Y leerse— mucho acerca de
Lugones y que todavia quedan muchas areas de su obra por investigar. Solo es cuestion
de que la critica se atreva a jugar, quizas por primera vez, con la obra de este escritor y,

también, con la critica vigente.
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