
BREVE RELATO SOBRE EL ANTICRISTO

VLADIMIR SOLOVIEV

Traducción del francés y notas de S. E.*

Este relato es parte integrante de Tres diálogos, última obra del
gran pensador ruso, publicada hacia 1900, año de su muerte. Al tradu-
cirlo del francés, omitimos las primeras páginas donde el supuesto ma-
nuscrito, que lee uno de los interlocutores, refiere la gran movilización
de las naciones mongólicas y su arrollador imperio sobre Europa, des-
trozada por las cruentas guerras y revoluciones anunciadas para el si-
glo XX. Partimos, pues, del momento histórico en que, libre ya de la
dominación asiática, el viejo continente verá surgir al Anticristo. Nos
ceñimos, de esta manera, al tema central y específico del diálogo, en el
cual intervienen: el religioso “M.Z.”, la dama curiosa que juzga por las
apariencias, el príncipe tolstoiano que sostiene la no resistencia al mal,
el militar tradicionalista o “el general” y el hombre simplemente culto
o “el diplomático”.

* En el año 2008, se cumplieron 100 años del nacimiento del Dr. Santiago de
Estrada, que fue nuestro decano en dos oportunidades, entre los años 1967-1972 y
1975-1985. Don Santiago fue “el” decano y el espejo en el que se han mirado y deben
hacerlo aquellos que detenten este servicio. Entre muchas otras cosas, el Dr. Estrada
fue director de la revista Universitas –la primera– que fundó Mons. Octavio Nicolás
Derisi. Tuve el honor de acompañarlo como miembro del consejo de redacción y en el
marco de la relación discipular que he mantenido. Don Santiago hizo, en su momen-
to, la traducción del francés del escrito de Soloviev –el gran pensador ruso del que
Dios se valió para la conversión de Dostoieski– sobre el anticristo. Porque nunca vie-
ne mal pensar en estas cosas de las que poco se habla en los ambientes universita-
rios, pese a que integran la Sagrada Revelación del último libro del Nuevo Testamen-
to, por los tiempos que van corriendo y como homenaje a la memoria de Don Santia-
go en el centenario de su nacimiento, hacemos esta publicación.
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M.Z., leyendo: “La Europa del siglo XXI es una unión de Estados más
o menos democráticos: los Estados Unidos de Europa. Los adelantos de la
civilización, detenidos un instante por la invasión y por las tareas de la li-
beración, han readquirido un ritmo acelerado. Pero los problemas más
hondos –el problema de la vida y de la muerte, el del destino del mundo y
del hombre–, enredados y obscurecidos por innumerables investigaciones
y descubrimientos fisiológicos y psicológicos, quedan todavía sin solución.
Un solo resultado negativo se destaca: la caída definitiva del materialis-
mo teórico. La representación del universo como un sistema de átomos en
movimiento y de la vida como producto mecánico de las modificaciones de
la materia no satisface más a un solo espíritu que piense. La humanidad
ha franqueado para siempre el estadio de la infancia filosófica. Es claro,
por otra parte, que ha superado, igualmente, la época de la fe ingenua e
irreflexiva. Ideas como la de un Dios que crea el mundo ex nihilo ni siquie-
ra son enseñadas en las escuelas primarias.1  Se ha alcanzado una suerte
de nivel medio de ideas a este respecto que ya no permite la aparición de
dogmatismo alguno. Y, mientras los pensadores en su inmensa mayoría
permanecen totalmente incrédulos, a los pocos creyentes la necesidad los
hace razonar conforme a las enseñanzas del Apóstol: “Sed niños por el co-
razón, mas no por el espíritu”.2

1 El pronóstico de Soloviev para el siglo XXI parecería haber empezado a cum-
plirse en el XX. En cuanto a la caída del materialismo teórico, cabría afirmar que en
su versión mecanicista es ya un hecho. Por otra parte, como resultante común de los
errores y herejías contemporáneos tiene hoy especial relevancia un evolucionismo
inmanentista, incompatible con la idea de la creación ex nihilo, la que, por cierto, no
se enseña en muchísimas o casi todas las escuelas primarias, no sólo las “laicas” sino
también las “teilhardianas”.

2 He traducido aquí literalmente el texto francés: “Soyez des enfants par le
coeur, mais non par l’esprit”. Para interpretarlo rectamente es menester ubicarlo en
todo el contexto paulino, del cual es una apretada síntesis. En la Primera Epístola a
los Corintios, capítulo XIV, versículo 20, se lee: “Fratres nolite pueri effici sensibus,
sed malitia parvuli estote; sefisibus autem perfecti estote”, que Scio de San Miguel
traduce: “Hermanos, no seáis niños en el sentido, mas sed pequeñitos en la malicia;
y sed perfectos en el sentido”. Se trata, pues, de distinguir entre la mente y el cora-
zón, para valerse de la inteligencia como hombres maduros y de la voluntad con la
inocencia de los niños; tener seso pero no malicia; es decir, ser, como enseña el Señor
por San Mateo X, 16, “prudentes como las serpientes y sencillos como las palomas”.
Y es por ello que se nos ha dicho también: “Si no os volviereis y os hiciereis como los
niños, no entraréis en el reino de los cielos” (Mat. XVIII, 3). Soloviev aclara, como se
verá enseguida, que el Anticristo no será, en manera alguna, como niño.
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En ese tiempo, entre los pocos creyentes espiritualistas, sur-
gió un hombre notable –muchos lo llamaban superhombre– que no era
niño ni por el espíritu ni por el corazón. Todavía joven, gracias a su genio
inmenso, a los treinta y tres años de edad era reputado gran pensador,
escritor y hombre de acción. Reconociendo en los hechos la gran fuerza
del espíritu, demostraba ser un espiritualista convencido y su clara inte-
ligencia le indicaba siempre las razones para creer en Dios, en el Bien,
en el Mesías. Era en esto en lo que creía, pero no lo amaba más que a sí
mismo. Creía en Dios, pero, en lo más profundo de su alma, no podía dejar
de preferirse a Él. Creía en el Bien, pero el ojo penetrante del Eterno
sabía que este hombre se inclinaría ante la fuerza mala si ella lo com-
praba –no con la ilusión de los sentidos y de las bajas pasiones ni aun
por el atractivo del poder, sino por el amor ilimitado de sí mismo–.

Este amor de sí no era, por lo demás, producto de un instinto irra-
cional ni de una pretensión sin fundamento. Aparte de su genio extraor-
dinario, de su beldad y de su nobleza, este gran espíritu daba pruebas de
virtud, de bondad y de una caridad inagotable. Podría acusársele de que
veía en estos dones extraordinarios el signo de una benevolencia única
de los Cielos a su respecto y se consideraba como el segundo después de
Dios, el único Hijo de Dios en su género. En una palabra, pensaba que él
era lo que sólo Cristo había sido en realidad hasta aquí. Pero la concien-
cia de tal superioridad no le movía a reconocer obligación moral alguna
para con Dios y para con el mundo; al contrario, veía en ello un privile-
gio y un derecho sobre los otros y, ante todo, sobre Cristo. No abrigaba
verdadera inquina contra Jesús. Reconocía su misión mesiánica y su dig-
nidad, mas no veía en Él más que a su más grande predecesor.

El comportamiento moral de Cristo y su carácter absolutamente
único quedaban incomprensibles para este espíritu obscurecido por el
amor de sí mismo. “Cristo –pensaba– vino antes de mí; yo soy el segundo;
pero lo que es posterior en el tiempo resulta ser anterior en el orden de
las esencias. Yo llego último en el curso de la historia porque soy el sal-
vador perfecto y definitivo. Cristo es mi precursor. Su misión fue prepa-
rar y anunciar mi venida”. Llevado por esta idea, el gran hombre del siglo
XXI aplicaba a su caso cuanto fue dicho en las Escrituras sobre el segun-
do Advenimiento, que entendía no como el retorno de Cristo Jesús, sino
como el del Cristo definitivo, es decir, su propio advenimiento.3

3 Sobreestimábase a sí mismo con petulancia paralela, aunque en grado super-
lativo, a la de muchos modernísimos cristianos sedicentes adultos con respecto a sus
hermanos de ayer.
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En todo ello, este hombre no resultaba todavía un fenómeno pro-
fundamente original. Era así como Mahoma, hombre justo, a quien
nadie podría acusar de algún mal pensamiento, había definido su re-
lación con Cristo.4

Pero el gran hombre justificaba su amor a sí mismo con otro ra-
zonamiento: “Cristo, predicando y realizando en su vida el bien mo-
ral, se manifestó como el maestro de la humanidad; yo seré el
benefactor. Yo daré a todos los hombres lo que han menester. Cristo,
como moralista, ha dividido a la humanidad por la idea del bien y del
mal; yo la uniré dándole los bienes que son tan útiles para los buenos
como para los malos. Seré el verdadero representante de aquel Dios
que hace brillar el sol sobre los buenos y los malos y hace caer la llu-
via sobre los justos y los injustos. Cristo trajo la espada; yo traeré la
paz. Él amenazó a la tierra con un terrible juicio último, pero soy yo
quien será el último juez y mi tribunal no será solamente un tribunal
de justicia, sino un tribunal de misericordia. La justicia que inspira-
rá a mi tribunal no será atributiva sino distributiva. Yo apreciaré las
cualidades de cada cual y daré a cada uno cuanto le sea necesario”.5

 Con tan excelentes disposiciones de ánimo, esperaba un llama-
do de Dios para la tarea de la nueva salvación de la humanidad, un
testimonio claro y patente que probase que él era el hijo mayor, el
preferido de Dios. Esperaba y alimentaba su arrogancia mediante la
conciencia de sus cualidades únicas y de sus dones sobrehumanos,
reconocidos por todo el mundo. Este justo lleno de orgullo esperaba la
sanción suprema que le permitiría emprender la salvación de la hu-
manidad. Y no esperó demasiado. Pasados los treinta años, dejó pa-
sar todavía otros tres. Pero pronto una idea le hizo temblar y arder
hasta la médula de los huesos: “¿Si el señalado no fuese yo? ¿Si fuese
Él... el Galileo... si Él no fuese mi precursor sino el verdadero, el pri-
mero y el último? Pero en tal caso Él estaría vivo... ¿Dónde está? Si

4 Sabido es que Mahoma consideraba a Nuestro Señor Jesucristo como el más
grande de los profetas que a él le precedían en el tiempo, aunque no en dignidad.

5 La postura del Anticristo frente a Cristo y el Evangelio es substancialmente
la del Gran Inquisidor en el poema cuyo argumento relata Iván Karamazov a su her-
mano Alejo en la inmortal obra de Dostoievski: “¿Pero no sabes Tú que, en nombre
del pan terrestre, el espíritu de la tierra se levantará contra Ti y Te combatirá y Te
vencerá, y que los hombres lo seguirán ... y que la humanidad, por boca de su sabidu-
ría y de su ciencia, proclamará que el crimen no existe, y que, por consiguiente, no
hay pecadores sino solamente hambrientos?”.
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viniese hacia mí... enseguida... acá... ¿qué podría decirle yo? ¿Sería
menester inclinarme ante Él como el último de los cristianos, como
cualquier paisano ruso que musita su plegaria o como una corpulen-
ta comadre polaca? ¡Yo, que soy un genio luminoso, sobrehumano! ¡No,
jamás!”.

A partir de ese momento, en vez del mesurado respeto que con-
servaba por Dios y por Cristo, apareció y creció en su corazón primero
una especie de terror y enseguida una quemante envidia que se adue-
ñó de todo su ser y un odio que nutría su espíritu. “¡Yo, yo y no Él! Él no
está entre los vivos y no lo estará jamás. ¡Él no ha resucitado, no resu-
citó, no resucitó! Se pudrió en la tumba, se pudrió como todos.6  Con la
boca llena de espuma dispara entonces de su casa, de su jardín, y en la
noche obscura corre por el sendero rocoso... Su ardor se apacigua, trans-
formado en un desencanto seco y duro como ese peñasco, obscuro como
esa noche. Se detiene al borde del abismo y oye a lo lejos el ruido sordo
del torrente que corre sobre cantos rodados. Una melancolía insopor-
table oprime su corazón. De repente algo se agita en él. “¿Llamarlo,
preguntarle lo que es necesario hacer?” Y en las tinieblas se le aparece
una figura dulce y triste. “Él se apiada de mí... No, jamás. ¡Él no ha
resucitado, no resucitó!”. Y se arroja al abismo. Pero algo resistente,
como una tromba de agua, lo retiene en el aire y siente una conmoción
como de alguna corriente eléctrica, una fuerza que lo arroja hacia atrás.
Por un instante pierde el conocimiento y se recobra, de rodillas, a po-
cos pasos del reborde del precipicio. A su frente se dibuja una silueta
luciente, de un esplendor vago y fosforescente; dos ojos de mirar agudo
e insostenible han penetrado su alma...

Advierte esos penetrantes ojos y escucha (¿oye en su propio inte-
rior o a través de los oídos?) una voz extraña, sorda, queda y al mis-
mo tiempo neta, metálica y totalmente desalmada, como el sonido de
un fonógrafo.7  “Hijo mío bienamado –dice la voz–, en ti yo he puesto

6 La Resurrección de Cristo es el punto fundamental de nuestra fe. La negación
de este misterio es así esencial para el Anticristo y su política. Evidentemente,
Soloviev se ha inspirado aquí en la doctrina sentada por San Pablo en I Corintios,
XV, versículos 14 a 19.

7 Los fonógrafos o tocadiscos hoy en día han mejorado tanto el sonido, que ya no
parece acertada la comparación. Cabría más bien referirse ahora a los fastidiosos
altavoces contemporáneos, de los que suele abusarse sobremanera en las calles y pla-
zas públicas y hasta en el interior de los templos.
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todas mis complacencias. ¿Por qué no me has buscado? ¿Por qué has
venerado al Otro, a ese Idiota y su Padre? Yo soy tu Dios y tu padre,
mas... ese mendigo, ese crucificado nos es completamente extraño a
ti y a mí. Yo no tengo otro hijo que tú. Tú eres el solo, el único, tú eres
mi igual. Te amo y nada pido de ti. Eres tan bello, tan grande, tan
poderoso... Cumple tu obra en tu nombre, no en el mío. Yo no te envi-
dio; te amo. Yo nada te pido. Aquel que tú consideraste como Dios pi-
dió a su Hijo obediencia y obediencia infinita –hasta la muerte de
cruz– y no lo ayudó en la cruz. Yo no te pido absolutamente nada y te
ayudaré. A causa de ti mismo, a causa de tu propio valor y de tu supe-
rioridad, y a causa de mi puro amor desinteresado por ti... yo te ayu-
daré. Acepta mi espíritu. Él te engendró antes en belleza y ahora te
engendra en poder”.8

A estas palabras, los labios del superhombre se entreabrieron
involuntariamente, los ojos se acercaron junto a su rostro y él sintió
como una corriente helada a través de todo su ser. Al mismo tiempo
sintió una fuerza desconocida, un vigor, una agilidad y una exultación
que inundaron toda su alma. Al instante, la faz luminosa y los dos ojos
desaparecieron y el superhombre fue sobreelevado por una fuerza
misteriosa que lo depositó en su jardín, junto a la puerta de su casa.

Al día siguiente, no solamente sus visitantes sino hasta sus ser-
vidores quedaron asombrados de su aspecto extraordinario, como de
inspirado. Y habrían quedado todavía más sorprendidos si hubiesen
podido ver con qué sobrenatural rapidez, encerrado en su gabinete,
escribía la obra, ahora célebre, titulada Hacia la paz y el bienestar
universal, que en ese preciso momento componía. Los libros anterio-
res y la acción social del superhombre se habían prestado a severas
críticas, provenientes, por lo general, de autores profundamente reli-
giosos –y, por consiguiente, desprovistos de autoridad (se trata natu-
ralmente del tiempo del Anticristo)–, que no eran escuchados cuando
denunciaban, en las obras del “hombre del porvenir”, las señales ca-
racterísticas de un amor propio fuera de todo límite o cuando nota-
ban la ausencia más absoluta de corazón, de auténtica simplicidad y

8 Las tres tentaciones rechazadas por Cristo en el desierto, aceptadas por el
Anticristo, constituyen la base de todo su proceder. “Yo soy tu dios ... acepta mi espí-
ritu ... él ... te engendra, ahora, en poder”. Es la misma tentación de la que se habla
en San Mateo IV, 9 y en San Lucas IV, 7.



23

de franqueza. Pero su nueva obra convenció hasta a un crecido nú-
mero de sus antiguos adversarios o críticos.

El libro, escrito a raíz del encuentro sobre el borde del abismo, reve-
laba en él un genio aún más grande que el que desde antes se le recono-
cía. En este libro, abarcador de todos los conocimientos, quedaban
abolidas las contradicciones. Un noble respeto por las tradiciones anti-
guas y por los símbolos se unía a un amplio y audaz radicalismo en las
concepciones políticas y sociales; una ilimitada libertad de pensamiento
se juntaba con una profunda comprensión de todos los problemas místi-
cos; un absoluto individualismo, con una ardiente devoción por el bien
público; y el idealismo más abierto en los principios con una acabada
precisión en soluciones prácticas. Todo ello, reunido y relacionado con un
arte tan genial, que hasta el más modesto hombre de pensamiento o de
acción podría captar el sentido del conjunto desde su propio y limitado
punto de vista, sin sacrificar nada a la verdad en sí misma, sin exceder
por causa de ella los límites de su yo, sin renunciar en los hechos a sus
juicios unilaterales, sin corregir en nada la falsedad de sus enfoques o de
sus tendencias, sin completar en nada su propia insuficiencia.

Este libro asombroso fue traducido inmediatamente a las lenguas
de todos los pueblos cultos y de algunas naciones todavía salvajes. Mi-
les de periódicos, en todas las partes del mundo, quedaron cubiertos
durante todo el año por los anuncios de los editores y el entusiasmo de
los críticos. Ediciones baratas, con el retrato del autor, fueron difundi-
das por millones de ejemplares y todo el mundo civilizado (es decir, en
esa época, casi todo el globo terrestre) quedó colmado por la gloria del
Único, del Grande, del Incomparable. ¿Quién podría haber protestado
contra un libro aparecido como la revelación de la verdad total? Cada
uno encontraba allí tal justeza de miras, los problemas del presente
analizados allí con tal amplitud y el porvenir mostrado bajo un aspecto
tan maravilloso, que todos exclamaban: “¡Ved lo que nos hacía falta! He
aquí un ideal que no es una utopía; he aquí imaginaciones que no son
quimeras”... El prodigioso escritor no solamente hechizará la opinión,
sino que será agradable a cada uno y así se cumplirá la palabra de Cris-
to: “Yo he venido en el nombre de mi Padre, y no me recibís; si otro
viniere en el nombre suyo propio, a aquél le recibiréis”.9  Pues, en efec-
to, para ser bien recibido conviene ser agradable.

9 San Juan V, 43.
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No pocos hombres de bien, a pesar de cubrir de elogios al libro,
terminaron por preguntarse por qué jamás se mencionaba el nombre
de Cristo, pero otros cristianos dieron la respuesta: “¡Es realmente
tanto mejor! Demasiado se han visto en el pasado disputas por moti-
vos fútiles sobre temas sagrados... Hoy día, un escritor profundamente
religioso debe ser muy prudente. Si el contenido del libro está impreg-
nado de un espíritu verdaderamente cristiano, caracterizado por un
amor operante y una benevolencia universal, ¿qué más podría pedir-
se?”. Y, así, todo el mundo terminaba por estar de acuerdo.

El texto pasa a relatar la situación política de Europa, cuya unifica-
ción definitiva es tratada en un congreso dominado por la francmasonería,
donde se decide investir de poder universal al ya célebre personaje. Luego
prosigue con el tema central.

M.Z. sigue leyendo: “El hombre del porvenir fue elegido, casi por
unanimidad, presidente vitalicio de los Estados Unidos de Europa.
Cuando apareció sobre la tribuna en todo el esplendor de su juvenil
belleza y de su fuerza sobrehumana, cuando expuso con inspirada
elocuencia su programa universal, la asamblea, deslumbrada, deci-
dió, en un arranque de entusiasmo, conferirle el honor supremo, pro-
clamándolo Emperador Romano. El congreso finalizó en medio de un
entusiasmo universal y el nuevo electo publicó un manifiesto que co-
menzaba así: “¡Pueblos de la tierra! ¡Yo os traigo mi paz!” y termina-
ba con estas palabras: “¡Pueblos de la tierra, los destinos están
cumplidos! ¡La paz eterna y universal está asegurada! Cualquier ten-
tativa de quebrantarla chocará contra un poder invencible. De hoy en
adelante, existe en la tierra un poder central que es más fuerte que
todos los otros poderes, juntos o separados. Este poder ilimitado y
absoluto me pertenece, a mí, el elegido de Europa, el generalísimo de
todos sus ejércitos. El derecho internacional dispone, al fin, de la san-
ción que hasta ahora siempre le había faltado. En adelante, ninguna
potencia osará decir ‘guerra’ cuando yo diga ‘paz’. ¡Pueblos de la tie-
rra, que la paz sea con vosotros!”.10

10 Resulta interesante comparar este manifiesto con el patético llamado a la paz,
contenido en el discurso pronunciado por S.S. Pablo VI en la Asamblea de la ONU, el
4 de octubre de 1965. Mientras el padre santo pide que desaparezca para siempre la
guerra, el Anticristo impone “su” paz y amenaza aplastar con su fuerza incontrasta-
ble a quien no la acepte.
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El manifiesto produjo los efectos deseados. Por todas partes, fue-
ra de Europa y particularmente en América, se constituyeron fuertes
partidos imperiales que obligaron a sus Estados a plegarse, bajo cier-
tas condiciones, a los Estados Unidos de Europa bajo la autoridad del
Emperador Romano. Sólo quedaron independientes algunas tribus en
el fondo de Asia y de África. El Emperador, con un pequeño pero exce-
lente ejército compuesto de regimientos rusos, alemanes, polacos,
húngaros y turcos, efectuó un paseo militar desde el Asia oriental
hasta Marruecos y, sin derramar sangre, sometió a todos los oposito-
res. En todos los Estados del mundo, estableció como representantes
suyos a miembros de las aristocracias locales, educados a la europea
y enteramente fieles a él. En los países paganos, los pueblos maravi-
llados y seducidos lo proclamaron dios supremo.11

En un año quedó fundada la monarquía universal. Los últimos
gérmenes de guerras fueron extirpados de raíz. La Liga Mundial de
la Paz se reunió por última vez y, después de haber dirigido un entu-
siasta elogio al gran pacificador, se disolvió por sí misma, por no te-
ner ya razón de ser.

En el segundo año de su reinado, el Emperador Universal y Ro-
mano lanzó un nuevo manifiesto: “¡Pueblos de la tierra! Os he prome-
tido la paz y os la he dado. Pero el mundo no es bueno sino por la
beneficencia. El que en tiempo de paz está amenazado por la miseria
no conoce los gozos de la paz. Venid a mí vosotros todos los que estáis
hambrientos o que tenéis frío, yo os saciaré y os abrigaré”.12  Y em-
prendió enseguida la reforma social simple y completa que antes ha-
bía expuesto en su libro y que había seducido a los espíritus más
nobles y mesurados. Ahora, disponiendo de las finanzas universales
y de las colosales riquezas del subsuelo, podía realizarla de acuerdo

11 Es la “bestia” de la que se habla en el Apocalipsis: “... y fuele dado poder so-
bre toda tribu, y pueblo, y lengua, y nación y le adoraron todos los moradores de la
tierra” (XIII, 7 y 8).

12 El Anticristo habla un lenguaje evangélico pero totalmente subvertido. Es el
suyo como un cristianismo sin cruz, sin Cristo, desprovisto de sentido sobrenatural
y, como ahora se dice, puramente horizontal. Bajo la apariencia de amor a los hom-
bres, se oculta en él una profunda subestimación de su dignidad y de su capacidad
para superar las miserias materiales. “Tú les prometiste el Pan Celestial, pero, a los
ojos del género humano, débil, siempre vicioso e ingrato, ¿podría ese Pan ser compa-
rado con el pan terrestre?”, pregunta el Gran Inquisidor, en el poema citado en la nota
5, increpando a Cristo.
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con los deseos de los pobres y sin causar el mínimo disgusto a los ri-
cos. Cada uno comenzó entonces a recibir según su condición y cada
condición según sus trabajos y sus méritos.

El relato señala aquí las dotes de filántropo, vegetariano y zoófilo,
características del Anticristo. Enseguida remarca que el segundo año
se cumplió con la igualdad absoluta entre todos los hombres, la igual-
dad de la sociedad general, con lo cual se resolvió definitivamente la
cuestión económica y la social. Pero no sólo de pan vive el hombre... El
Anticristo da también “circo” al pueblo. Aparece entonces el mago
Apolonio, mitad asiático y mitad europeo, obispo católico in partibus
infidelium, quien, con sus prodigios, distrae la atención de las gentes.
Cumplido el tercer año, en el cuarto se plantea la cuestión religiosa. El
número de los cristianos había disminuido mucho; el Papado, luego de
haber tenido que salir de Roma y de un largo peregrinar, había termi-
nado por encontrar asilo en San Petersburgo –actualmente afeada con
el sucio nombre de Leningrado–. El anglicanismo se había visto reduci-
do por la conversión de una importante fracción al catolicismo. De los
evangélicos, quedaban pocos pero muy sinceros adeptos. La Iglesia Or-
todoxa Rusa, perdido el apoyo oficial y con él varios millones de fieles
nominales, había incorporado, en cambio, a su seno la mejor parte de la
antigua secta de los “Viejos Creyentes”13  y crecido así en hondura espi-
ritual. Por lo demás, los cristianos, que al comienzo habían seguido con
simpatía y algunos hasta con entusiasmo la actuación del gran refor-
mador, ante la aparición del mago Apolonio, comenzaban ya a preocu-
parse y a recordar los textos sagrados sobre el Anticristo. El Emperador
advirtió el peligro y decidió salirle al paso. Retomamos pues, aquí, el
texto.

M.Z., siempre leyendo: “Al comienzo del cuarto año de su reinado,
dirigió un manifiesto a todos los fieles cristianos, sin distinción de con-
fesiones, invitándolos a elegir o nombrar plenipotenciarios para un con-
cilio ecuménico que se realizaría bajo su presidencia. La residencia del
Emperador fue transferida en este tiempo de Roma a Jerusalén. La
Palestina era entonces un territorio autónomo poblado y gobernado casi

13 En el siglo XVll surge el “Raskol” o cisma de los Viejos Creyentes, provocado
por las reformas introducidas en la Iglesia Ortodoxa. El patriarca de Moscú, Nicón,
fue su causante directo. La Iglesia quedó, así, dividida entre antiguos observantes y
fieles a la jerarquía oficial.
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únicamente por los judíos.14  Jerusalén, que era ciudad libre, fue hecha
ciudad imperial. Todos los santuarios cristianos quedaron intactos, pero
sobre la vasta planicie de Kharam-Ez-Cherif, desde Birket-lsrain y los
cuarteles actuales, de un lado, hasta la mezquita de El-Aks y las caba-
llerizas de Salomón, del otro, fue edificado un inmenso palacio que con-
tenía, además de las dos antiguas mezquitas, un grandioso templo
“imperial” para la unión de todos los cultos y lujosos palacios imperia-
les con bibliotecas, museos y establecimientos especiales para experien-
cias mágicas. En este edificio, mitad templo, mitad palacio, debía
abrirse el 14 de septiembre el concilio ecuménico. Como el protestan-
tismo carece de jerarquía eclesiástica en el sentido propio del término,
las jerarquías católica y ortodoxa, conformándose a voluntad del Em-
perador, que deseaba dar un aspecto uniforme a las representaciones
de las diferentes confesiones, decidieron admitir en el concilio un cier-
to número de laicos reconocidos por sus virtudes y su dedicación a los
intereses de la Iglesia. Una vez admitidos los laicos, tampoco se podía
excluir al bajo clero regular o secular. De esta manera, el número total
de los miembros del concilio llegó a tres mil y cerca de medio millón de
peregrinos inundó Jerusalén y toda la Palestina.

Entre los miembros del concilio, había tres que se destacaban
sobre todos los demás. En primer lugar el papa Pedro II,15  jefe de la
delegación católica. Su predecesor había muerto en camino y un cón-
clave, reunido en Damasco, había elegido por unanimidad al carde-
nal Simone Barionini, que tomó el nombre de Pedro. Era éste de
origen popular, de la región de Nápoles, y se había hecho conocer como
predicador de la Orden de los Carmelitas. Dio muestras de gran ener-
gía en la lucha contra una secta satánica, activa en Petersburgo y que
abarcaba no solamente ortodoxos sino también católicos. Hecho pri-
mero arzobispo de Mohilev y luego cardenal, desde mucho tiempo
atrás estaba destinado a la tiara. Era un hombre de cincuenta años
de edad, de talla mediana y constitución robusta, rostro encarnado,
nariz abultada y cejas espesas. De carácter ardoroso e intrépido, ha-
blaba fogosamente acompañándose de grandes gestos y seducía, más

14 Cuando Soloviev escribió su diálogo, estaba todavía muy lejana la realización
del Estado Israelí. Los sueños sionistas parecían meras utopías frente a la realidad
del Imperio Turco.

15 Sabido es que Pedro II es el nombre que correspondería al último Papa, se-
gún la célebre profecía atribuida a San Malaquías.
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que persuadía, a sus oyentes. En lo concerniente al nuevo autócrata,
revelaba cierta desconfianza; especialmente porque el Papa difunto,
al salir para el concilio, había cedido a los requerimientos del Empe-
rador y nombrado cardenal al canciller imperial y gran mago univer-
sal, el exótico obispo Apolonio, a quien consideraba como católico
dudoso y decidido charlatán.

El jefe real, aunque no oficial de los ortodoxos, era el starets16

Juan, muy conocido en el pueblo ruso. Si bien era obispo, no vivía en
monasterio y viajaba constantemente por Rusia. Contábanse de él
diversas leyendas. Algunas afirmaban que era el viejo Fedor Kuzmich
resucitado, es decir, el emperador Alejandro I, nacido cerca de tres
siglos antes. Otros iban más lejos y afirmaban que era el verdadero
sacerdote Juan, es decir, el apóstol Juan Evangelista, que no había
muerto y aparecía abiertamente al fin de los tiempos.17  Él, por su
parte, jamás hablaba de su origen ni de su juventud. Era entonces un
anciano de mucha edad pero vivaz, con la cabellera y la barba tan
canas, que parecían amarillas y aun verdosas; alto de talla, delgado
de cuerpo, pero de mejillas llenas, ligeramente rosadas, de ojos vivos
y luminosos y una notable expresión de dulzura y de bondad en el
rostro y en sus palabras. Vestía siempre hábito y manto blancos.

A la cabeza de los miembros reformados del concilio, destacábase un
sabio teólogo alemán, el profesor Ernst Pauli; un viejito enjuto, de frente
inmensa, nariz enérgica y mentón bien afeitado. Sus ojos eran notables
por la mirada reconcentrada y, al mismo tiempo, benévola. Se frotaba las
manos sin cesar, agitaba la cabeza, movía las cejas de manera extraña y
se mordía los labios. Además, con sus ojos relampagueantes, obstinada-
mente pronunciaba palabras sin continuación alguna: ¡So! ¡Nun! ¡Ja! ¡So
also! Vestía con solemnidad, corbata blanca, levita larga de pastor y al-
gunas condecoraciones oficiales.

16 Starets podría traducirse por “monje”, pero como este término tiene, entre
nosotros, una significación más precisa, identificada con la profesión religiosa den-
tro de las antiguas órdenes de vida cenobítica, bajo una regla y un régimen
preestablecido de disciplina y obediencia, he preferido conservar el vocablo ruso que,
si bien en lo fundamental supone connotaciones análogas, posee un sentido algo más
libre e impreciso, casi como el de los anacoretas orientales del siglo IV.

17 La supervivencia de San Juan como errónea creencia popular fue ya denun-
ciada por el Apóstol mismo en su Evangelio (cf. XXI, 21, 22 y 23).
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La apertura del concilio fue impresionante. Dos terceras partes
del inmenso templo consagrado a la unión de todos los cultos estaban
cubiertas de bancos y sitiales para los concurrentes; la otra tercera
parte estaba ocupada por un alto estrado sobre el cual, además del
trono imperial y de un trono algo más bajo para el gran Mago (que
era cardenal y canciller del Imperio), había varias filas de sillones
para los ministros, los chambelanes y los secretarios de Estado y, a
un costado, otras filas de sillones vacíos, cuyo destino se mantenía
ignorado. A ambos lados estaban ubicadas orquestas y, sobre el espa-
cio vecino, permanentemente instalados, dos regimientos de la guar-
dia y una batería para las salvas solemnes. Los miembros del concilio
habían celebrado antes sus oficios en diferentes iglesias y la apertura
no debía incluir ceremonia religiosa alguna.

 Al entrar el emperador en la sala, en compañía del gran Mago y
de su comitiva, la orquesta entonó la “Marcha de la humanidad uni-
da”, que era el himno imperial universal, y todos los asistentes, de pie,
agitaron sus sombreros gritando tres veces en alta voz: “¡Viva! ¡Hurra!
¡Oh!”. El emperador, de pie, delante del trono y extendiendo la mano
con majestuosa benevolencia, proclamó con voz fuerte y agradable:
“¡Cristianos de todos los matices! ¡Mis queridos hermanos y súbditos!
Desde el comienzo de mi reinado, que el Ser Supremo ha bendecido
con hechos tan gloriosos y deslumbrantes, jamás he tenido motivo
para estar descontento de vosotros; siempre habéis cumplido vuestro
deber con entera fe y conciencia. Pero ello no me basta. Mi sincero
amor hacia vosotros, hermanos muy queridos, tiene sed de reciproci-
dad. Quiero que, animados no por el deber sino por el amor verdade-
ro, me reconozcáis como jefe vuestro, en cuanto ha de ser emprendido
para bien de la humanidad. Además de todo lo que yo hago por el con-
junto de los hombres, querría yo testimoniaros mi particular benevo-
lencia. Cristianos, ¿en qué podría haceros felices? ¿Qué podría daros,
no ya como a súbditos, sino como a hermanos unidos en la fe? ¡Cris-
tianos! Decidme qué es en el cristianismo lo más precioso para voso-
tros, a fin de yo pueda orientar mis esfuerzos en ese sentido”. Se
detuvo y esperó. En el templo se dejaba oír como un murmullo soste-
nido. Los miembros del concilio hablaban a la sordina entre sí. El
Papa Pedro, gesticulando con viveza, explicaba algo a los que le ro-
deaban. El profesor Pauli bajaba la cabeza y se mordía los labios con
violencia. El starets Juan, inclinándose ya hacia un obispo oriental,
ya hacia un fraile capuchino, dirigíale suavemente algunas palabras.
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Luego de pocos minutos de espera, el emperador habló con el mis-
mo tono meloso, bajo el cual se advertía, sin embargo, una ligera nota
de ironía: “Queridos cristianos –dijo–, comprendo cuán difícil os re-
sulta formular una respuesta terminante. Quiero ayudarles también
en esto. Hace tanto tiempo que vosotros estáis separados en diversos
partidos, que no todos os sentís atraídos por los mismos objetivos. Pero
si vosotros no podéis poneros de acuerdo, espero uniros yo, testimo-
niando a todos un amor igual y un igual deseo de satisfacer las nece-
sidades verdaderas de cada uno. ¡Queridos cristianos! Sé que para
muchos de entre vosotros lo más valioso que hay en el cristianismo es
la autoridad espiritual que confieren a sus legítimos representantes,
evidentemente no para su provecho personal, sino para el bien común,
pues sobre esa autoridad se levantan el orden espiritual regular y la
disciplina moral, necesarios para todos. ¡Mis queridos hermanos ca-
tólicos! ¡Cómo comprendo vuestro punto de vista y cuánto querría
apoyar mi poder sobre la autoridad de vuestro jefe espiritual! Y, a fin
de que no creáis que son éstas meras palabras vacías y lisonjeras,
declaro solemnemente, conforme a mi autocrática voluntad: el obispo
supremo de todos los católicos, el Papa de Roma, queda restablecido
a partir de este momento en su trono de Roma, con todos los privile-
gios que han pertenecido a este título y a esta cátedra y que le fueron
concebidos en otros tiempos por nuestros predecesores, a partir del
emperador Constantino el Grande. Hermanos católicos, como respues-
ta a esta decisión, no espero de vosotros más que el reconocimiento
interior y sincero de vuestro emperador como protector y único defen-
sor vuestro. ¡Aquel que en conciencia me reconozca como tal que ven-
ga hacia mí!”. Y señaló los asientos vacíos sobre el estrado.

Con grandes exclamaciones de júbilo: “Gratias agimus! Domine!
Salvum fac magnum imperatorem!”,18  casi todos los príncipes de la
Iglesia Católica, cardenales y obispos, la mayoría de los laicos y más
de la mitad de los religiosos subieron al estrado y, después de incli-
narse profundamente en dirección al emperador, ocuparon los sillo-
nes. Pero abajo, en medio del concilio, erguido e inmóvil como una
estatua de mármol, el Papa Pedro II quedó tieso en su sitial. Cuantos
le rodeaban habían subido al estrado, mas un pequeño número de

18 Soloviev supone que en el siglo XXI los padres conciliares se podrán expresar
en latín con soltura... ¡Ojalá no se equivoque!
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religiosos y laicos que habían quedado abajo, acercándosele, formó un
estrecho círculo de donde partía un rumor quedo: “Non praevalebunt,
non praevalebunt, partae inferni”.

Observando con asombro al Papa inmóvil, el emperador levantó de
nuevo la voz: “¡Queridos hermanos! Sé que entre vosotros hay para
quienes nada es más valioso en el cristianismo que su santa tradición,
los viejos símbolos, los antiguos cánticos y oraciones, los íconos y los
ritos del sagrado oficio. ¿Y qué puede haber, en efecto, más valioso para
un alma religiosa? Sabed, queridos míos, que hoy, por decreto, he pues-
to inmensos recursos a disposición de un museo universal de arqueolo-
gía cristiana en nuestra buena ciudad imperial de Constantinopla, para
reunir, estudiar y conservar allí todos los monumentos de la antigüe-
dad eclesiástica, particularmente los concernientes al Oriente. Os rue-
go que elijáis desde mañana, de entre vuestros miembros, una comisión
encargada de estudiar conmigo las medidas adecuadas para adaptar
los usos actuales a la tradición y a los principios de la Santa Iglesia
Ortodoxa. ¡Hermanos ortodoxos! ¡Todos aquellos para quienes es grata
mi voluntad, todos aquellos que en el fondo de su corazón me pueden
llamar su verdadero jefe y su maestro, que suban acá!». Y la mayoría
de los dignatarios del Oriente y del Norte, la mitad de los antiguos Vie-
jos Creyentes y más de la mitad de los sacerdotes, los monjes y los lai-
cos ortodoxos subieron con gritos de júbilo al estrado, mirando de reojo
a los católicos ya arrogantemente instalados. Pero el starets Juan no se
movió; sólo se le pudo escuchar un profundo suspiro. Viendo él la mu-
chedumbre que le rodeaba, disminuida sobremanera, dejó su banco y
fue a sentarse junto al Papa Pedro, seguido de los fieles ortodoxos que
no quisieron subir al estrado.

El emperador tomó nuevamente la palabra: “Conozco también
entre vosotros, queridos cristianos, a los que del cristianismo prefie-
ren sobre todo la fe sincera en la verdad y la libre interpretación de
las Escrituras. No es necesario que me extienda sobre la manera en
que yo aprecio esta actitud. Vosotros sabéis, quizá, que en mi prime-
ra juventud escribí una importante obra de crítica bíblica, que en su
tiempo hizo mucho ruido y marcó el comienzo de mi fama. Es sin duda
en recuerdo de aquellos lejanos días que, recientemente, la Universi-
dad de Tübingen me ha pedido que acepte el diploma de doctor hono-
rario en Teología... He ordenado responder que acepto con placer y
reconocimiento. Hoy mismo, simultáneamente con el museo de ar-
queología cristiana, he decidido fundar un instituto universal para la
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libre exégesis de las Sagradas Escrituras, con todas las orientaciones
y de todas las maneras posibles y para el estudio de sus ciencias auxi-
liares, con un presupuesto de medio millón de marcos por año.19  A los
que comprendan mis buenas disposiciones de espíritu y puedan reco-
nocerme francamente como su jefe absoluto, les ruego venir acá junto
al nuevo doctor en Teología”. Y sobre los labios admirables del gran
hombre apreció la sombra de una extraña sonrisa.

Más de la mitad de los sabios teólogos avanzó hacia el estrado, si
bien con cierta lentitud y no sin alguna hesitación. Todos observaban
al profesor Pauli, que parecía haber crecido sobre su sitial y se man-
tenía encorvado, con la cabeza inclinada hacia el suelo. Llegados al
estrado, los sabios teólogos fueron presa de confusión y uno de ellos,
haciendo un gesto con la mano, saltó bruscamente sin pasar siquiera
por la escalera y corrió hacia el profesor Pauli y los pocos que habían
quedado a su vera. El profesor levantó la cabeza e, incorporándose con
un movimiento, ligeramente inseguro, avanzó a lo largo de los bancos
vacíos y, seguido por sus discípulos, fue a sentarse al lado del starets
Juan y del Papa Pedro, rodeados por sus fieles.

La gran mayoría del concilio, casi toda la jerarquía de Oriente y
de Occidente, se encontraba sobre el estrado. Abajo no quedaban más
que los tres pequeños grupos estrechados en torno del starets Juan,
del Papa Pedro y del profesor Pauli.20

El emperador, con un tono entristecido, dirigió a ellos la palabra:
“¿Qué más puedo hacer yo por vosotros? ¡Raza extraña! ¿Qué esperáis
de mí? Me lo pregunto. Decidlo vosotros mismos, cristianos abandona-
dos por la mayoría de vuestros hermanos y vuestros jefes, y condena-
dos por la opinión popular. ¿Qué es, a vuestro parecer, lo más precioso
del cristianismo?”. Entonces, como un blanco cirio, el starets Juan se
levantó y dijo con dulzura: “¡Noble soberano! Lo que para nosotros es
más precioso en el cristianismo... es Cristo, Él Mismo, y es de Él que
todo procede, pues como sabemos, en Él reside corporalmente la pleni-
tud de la Divinidad. Mas nosotros estaríamos dispuestos a aceptar todo

19 Prescindamos de los altibajos de los valores monetarios y retengamos la idea
que se quiso expresar: una suma suculenta.

20 El “ecumenismo”, tan nombrado en nuestros días, es uno de los temas funda-
mentales del diálogo, donde constantemente aparecen contrapuestos: uno verdade-
ro, auténtico, fundado en Cristo e imbuido de espíritu sobrenatural; y otro aparente,
ruidoso, basado en consideraciones puramente humanas y sincretistas.
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el bien que tú quieres ofrecernos, soberano señor, si en tu mano
misericordiosa pudiésemos reconocer la mano sagrada de Cristo. A tu
pregunta sobre qué puedes hacer por nosotros, he aquí nuestra respues-
ta: confiesa aquí y ahora, delante nuestro, a Jesucristo Hijo de Dios,
encarnado en nuestra naturaleza, a Cristo resucitado y que ha de ve-
nir de nuevo. Confiésale y te recibiremos con amor, como verdadero
precursor de su segundo advenimiento glorioso”. Calló y fijó su mirada
en el rostro del emperador.

Algo de vil ocurrió en éste. Una tempestad infernal se levantó en
él, con tanta violencia como la que experimentara en la ya lejana no-
che fatal y perdió completamente su equilibrio interior. Sólo le que-
daba una idea: la de no perder el dominio de sí, la de no traicionarse
demasiado temprano. Hizo esfuerzos sobrehumanos para no arrojar-
se con un grito salvaje sobre quien acababa de hablar y no devorarlo
a dentelladas. De pronto, escuchó la voz misteriosa que bien conocía:
“Calla y no temas”. Guardó silencio. Pero su rostro ensombrecido,
endurecido, hizo una mueca y de sus ojos saltaron chispas.

Mientras el starets Juan hablaba, el gran Mago, cubierto por un
inmenso manto tricolor que disimulaba la púrpura cardenalicia, hacía
manipulaciones extrañas bajo el suntuoso lienzo, mientras sus ojos
brillaban con un fulgor concentrado y se agitaban sus labios. Por las
ventanas abiertas del templo se vio penetrar una nube sombría y todo
quedó a obscuras. El starets Juan, que no apartaba sus ojos horroriza-
dos y sorprendidos del enmudecido rostro del emperador, de repente se
dio vuelta con espanto y gritó con voz angustiada: “¡Hijos míos... el
Anticristo!”. En ese mismo instante, un trueno ensordecedor retumbó
en el templo y un intenso relámpago penetró en la sala y envolvió al
starets. Toda vida quedó en suspenso, y, cuando los cristianos estupe-
factos volvieron en sí, el starets Juan yacía muerto sobre el pavimento.

El emperador, pálido pero calmo, se dirigió entonces a la asam-
blea: “Vosotros habéis visto el juicio de Dios. Yo no quería la muer-
te de nadie, mas mi Padre celestial venga a su hijo bienamado. Es
evidente. ¿Quién osará discutir con el Todopoderoso? ¡Secretarios!
Escribid: El concilio ecuménico de todos los cristianos, luego de que
el insensato enemigo de la majestad divina fue fulminado por el
fuego del cielo, ha reconocido por unanimidad al poderoso empera-
dor de Roma y de todo el universo como su jefe y maestro supre-
mo”. Al instante, una palabra neta y sonora retumbó en el templo:
“Contradicitur”. El Papa Pedro II, de pie y con el rostro enrojecido,
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temblando de cólera, con su cruz alzada en dirección al emperador,
exclamó: “Nuestro único Señor es Jesucristo, Hijo de Dios vivo. Y tú…
Tú sabes ahora quién eres. ¡Nos te rechazamos, fratricida Caín! ¡Ins-
trumento del diablo! ¡Por el poder de Cristo, Nos, siervo de los siervos
de Dios, os maldecimos para siempre jamás, perro miserable, te ex-
cluimos de la ciudad de Dios y te entregamos a tu padre Satanás!
Anathema, anathema, anathema!”. Mientras así hablaba, el gran
Mago volvió a agitarse bajo su manto. Un trueno más fuerte que el
último anathema retumbó y el último Papa cayó en tierra. “Es así
como perecen mis enemigos a mano de mi Padre”, sentenció el empe-
rador. “Pereant, pereant!”, clamaron temblando los príncipes de la
Iglesia. El emperador se levantó y, lentamente, apoyado sobre la es-
palda del gran Mago y acompañado por toda su comitiva, se retiró por
las puertas situadas detrás del estrado.

En el templo no quedaban más que los dos cadáveres y el pequeño
grupo de cristianos, medio muertos de miedo. El único que se mante-
nía sereno era el profesor Pauli. El terror general había despertado en
él todas las fuerzas del espíritu. Hasta exteriormente parecía cambia-
do. Su aspecto se había hecho majestuoso e inspirado. Con paso decidi-
do, se dirigió hacia el estrado y, luego de tomar asiento en el sitial de
uno de los secretarios de Estado, tomó una hoja de papel, sobre la cual
comenzó a escribir. Cuando terminó de hacerlo, se incorporó y leyó en
alta voz: “En el Nombre de Nuestro Único Salvador Jesucristo, el con-
cilio ecuménico de las Iglesias de Dios, reunido en Jerusalén, después
de que nuestro querido hermano Juan, jefe de la cristiandad oriental,
hubo convencido al gran impostor y enemigo de Dios de ser el verdade-
ro Anticristo previsto por las Escrituras; después de que nuestro padre
Pedro, jefe de la cristiandad occidental, lo excluyó regular y legalmen-
te de la Iglesia de Dios; ahora, delante de los cuerpos de estos dos testi-
gos de Cristo muertos por la Verdad: decide romper todo contacto con
el excomulgado y sus miserables partidarios y, refugiándose en el de-
sierto, esperar allí el próximo advenimiento de su verdadero Jefe, Je-
sucristo”. Un gran entusiasmo se apoderó de los fieles y fueron lanzadas
repetidas exclamaciones: “Adveniat! Adveniat cito! Komm, Herr Jesús,
komm! ¡Ven, Señor Jesús, ven!”.21

21 Es la invocación contenida en el capítulo final del Apocalipsis (cf. XXII, 17 y
20).
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El profesor Pauli, luego de agregar algunas palabras, siguió le-
yendo: “Habiendo adoptado por unanimidad este primero y último
acto del concilio ecuménico, lo firmamos con nuestros nombres”. Y con
un ademán invitó a los asistentes al estrado. Todos se allegaron a él y
firmaron. A continuación, con amplia escritura gótica, escribió:
“Duorum defunctorum testium locum tenens Ernst Pauli”. “Ahora
vámonos”, agregó mostrando los dos difuntos. Los cuerpos fueron co-
locados en camillas y los cristianos, cantando himnos latinos, alema-
nes y rusos, se dirigieron lentamente hacia la salida. Pero el cortejo
fue detenido por un secretario de Estado enviado por el Emperador,
acompañado de un oficial y un destacamento de la guardia. Los sol-
dados quedaron a la puerta y el secretario leyó desde lo alto del estra-
do: “Orden de Su Majestad divina: para edificación del pueblo
cristiano y para preservarlo de los que tratan de sembrar el descon-
cierto y el error, hemos estimado prudente hacer exponer públicamen-
te los cadáveres de los dos rebeldes ejecutados por el fuego del Cielo,
a fin de que todos puedan persuadirse de su efectiva muerte. Aque-
llos que continúen haciendo causa común con ellos y que rechacen
malévolamente todas nuestras ofertas, cerrando los ojos voluntaria-
mente frente a los signos enviados por la Divinidad misma, se libra-
rán, gracias a nuestra bondad, de la muerte que merecen y gozarán
de plena libertad, con la sola prohibición de habitar en las ciudades y
demás lugares públicos, a fin de que no puedan turbar y seducir a las
gentes simples con sus perversas invenciones”. Cuando hubo termi-
nado, ocho soldados, obedeciendo a una señal, se acercaron a las an-
garillas donde reposaban los cuerpos.

“¡Que se cumpla lo que está escrito!”,22  dijo el doctor Pauli. Los
fieles, calladamente, entregaron las camillas a los soldados, que se
alejaron por la puerta noroeste mientras aquéllos, saliendo por la del
noreste, abandonaban rápidamente la ciudad, pasando frente al Mon-
te de los Olivos, en dirección a Jericó, por una ruta custodiada por la
gendarmería y dos regimientos de caballería. Y decidieron permane-
cer algunos días sobre las desiertas colinas de las cercanías de Jericó.

22 Conocedor de las Sagradas Escrituras, el doctor Pauli ha advertido que el
Papa y el starets son los dos testigos de los que se habla en el Apocalipsis (XI, 3), a
quienes mata la Bestia (XI, 7), cuyos cuerpos quedarán en exhibición (vers. 9, ib.) para
resucitar luego (vers. 11). Al decir, pues, “que se cumpla lo que está escrito”, si bien
parece referirse al documento imperial leído, tiene la atención puesta en el pasaje
escriturario.
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Al día siguiente, por la mañana, algunos emisarios vinieron de
Jerusalén y contaron lo que había sucedido en Sión. Luego de un ban-
quete en la corte, todos los miembros del concilio habían sido invita-
dos a una reunión en la inmensa sala del Trono (ubicada sobre el
emplazamiento supuesto del trono de Salomón)23  y el Emperador,
dirigiéndose a los representantes de la jerarquía católica, había de-
clarado que el bien de la Iglesia requería que inmediatamente se
eligiese un digno sucesor del Apóstol San Pedro, que en razón de los
acontecimientos ocurridos, la elección debía ser rápida; que la presen-
cia del Emperador, jefe y representante de todo el mundo cristiano,
permitía suprimir las formalidades habituales y que, en nombre de
todos los cristianos, proponía al Sacro Colegio la elección de su queri-
do amigo y hermano Apolonio, pues de esta manera sus mutuas y es-
trechas relaciones harían más sólida la unión de la Iglesia y el Estado,
para el bien común de todos. El Sacro Colegio se reunió aparte, en
Cónclave, y, al cabo de una hora y media, reapareció con el nuevo papa
Apolonio.

Mientras comenzaba la elección, el emperador, haciendo gala de
dulzura, de elocuencia y de discreción, había persuadido a ortodoxos
y protestantes de poner fin a sus viejas disputas, asegurándoles que
Apolonio suprimiría los abusos cometidos por los papas en el trans-
curso de la historia. Convencidos por este discurso, los representan-
tes de la ortodoxia y del protestantismo concluyeron el acta de unión
de las Iglesias y, cuando Apolonio apareció rodeado de cardenales y
aclamado por gritos entusiastas, un arzobispo griego y un pastor
evangélico le entregaron el documento. “Accipio et approbo et
laetificetur cor meum”, dijo Apolonio al firmar el papel. “Yo soy tan
verdaderamente ortodoxo como verdaderamente evangélico y verda-
deramente católico”, agregó, al tiempo que abrazaba afectuosamente
al griego y al alemán. Se acercó entonces al emperador, quien lo es-
trechó prolongadamente en sus brazos.24

23 La tradición musulmana coloca allí el trono del Rey Sabio y asegura que en
él fue encontrado muerto. Ni el libro de los Reyes ni los Paralipómenos afirman tal
cosa. El lugar corresponde al antiguo templo y posterior recinto de la mezquita de
Omar, cincuenta metros al norte de la Puerta Áurea.

24 La ampulosa frase del Antipapa Apolonio expresa la mejor definición del
ecumenismo falso, es decir, sincretista.



37

En este momento, aparecieron como puntos luminosos en el pa-
lacio, en el templo, en todas las direcciones, que fueron desarrollán-
dose hasta tomar la forma de criaturas extrañas y luminosas,
mientras flores desconocidas caían sobre la tierra, llenando la atmós-
fera con un perfume delicioso. Sonidos encantadores, producidos por
ignotos instrumentos, penetraban el alma y embargaban el corazón e
invisibles voces angelicales se dejaban oír en las alturas para gloria
de los señores del cielo y de la tierra.25  Al mismo tiempo, en el ángulo
noroeste del palacio, bajo Kubbet-El-Arnakk (la cúpula de las almas,
donde, según la tradición musulmana, se encuentra la entrada del
infierno), retumbó un rumor aterrador y subterráneo. Y, cuando por
invitación del emperador, el concilio se dirigió hacia ese punto, cada
uno pudo escuchar claramente innumerables voces finas y penetran-
tes –diabólicas e infantiles a la vez– que proclamaban: “¡Ha llegado
la hora, salvadores, libradnos, salvadores!”. Pero, en cuanto Apolonio,
inclinándose sobre el peñasco, hubo exclamado algunas palabras en
una lengua misteriosa, las voces callaron y el murmullo subterráneo
se extinguió.

Entretanto, una turba inmensa se había congregado alrededor de
Kharan-Ez-Cherif. A la noche, el emperador, acompañado por el nue-
vo papa, apareció sobre la escalinata oriental, ante la multitud des-
bordante de entusiasmo. Y, mientras él se inclinaba amablemente en
todas direcciones, Apolonio, extrayéndolos de unas cestas que le pre-
sentaban los cardenales diáconos, arrojaba al aire cohetes que, encen-
diéndose al contacto de sus dedos, estallaban en fuegos artificiales,
como fuentes luminosas, tan pronto fosforescentes y nacaradas, tan
pronto multicolores, que, al tocar tierra, se transformaban en hojas
multicolores, con indulgencias por los pecados pasados, presentes y
futuros. La algazara no reconocía límites, aunque en verdad algunos
afirmaban haber visto, con sus propios ojos, que las indulgencias se
transformaban en escuerzos y serpientes repugnantes. Con todo, el
delirio popular y los festejos duraron muchos días, en los cuales el
nuevo papa milagrero ejecutó prodigios que sería vano referir aquí.26

25 Es el momento culminante de la glorificación de los hombres y de los demo-
nios, con quienes comparten el señorío universal.

26 Apolonio es la “otra Bestia que subía de la tierra”, que “hace grandes prodi-
gios, de modo que hasta haga bajar fuego del cielo a la tierra a la vista de los hom-
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Por ese tiempo, sobre las alturas desiertas de Jericó, los cristia-
nos se entregaban al ayuno y la oración. Pasado el cuarto día, por la
noche, el profesor Pauli con nueve compañeros, montados todos en
asnos y arrastrando un pequeño carro, entraron en Jerusalén. Por
calles transversales rodearon Kharam-Ez-Cherif, llegaron a Kharet-
en-Nazara y se aproximaron al templo de la Resurrección, donde se
encontraban los cuerpos del Papa Pedro y del starets Juan. Las calles
estaban desiertas pues toda la muchedumbre se encontraba en
Kharam-Ez-Cherif. Los soldados de la guardia dormían profunda-
mente. Encontraron los cuerpos completamente intactos; ni siquiera
estaban rígidos. Después de colocarlos sobre sendas camillas y de
recubrirlos con lienzos llevados ex profeso, retornaron por los mismos
caminos apartados, hacia donde estaban los discípulos.

Pero apenas habían colocado las camillas en tierra, un impulso
de vida reanimó los cuerpos. Éstos se movieron, tratando de librarse
de los lienzos que los recubrían. Con gritos de júbilos, fueron todos en
su ayuda y bien pronto los dos resucitados se encontraban en pie, sa-
nos y salvos. El starets Juan tomó la palabra: “Veis, hijitos míos, cómo
no nos hemos separado de vosotros. Y he aquí lo que yo ahora os de-
claro: es ya tiempo de cumplir la última oración de Cristo, cuando Él
pidió que sus discípulos fuesen uno; como Él es Uno con su Padre. Y
para lograr esta unidad en Cristo, veneremos, hijos míos, a nuestro
querido hermano Pedro. Que de hoy en adelante apaciente él las ove-
jas de Cristo”. Y, abrazando a Pedro, agregó: “¡Que así sea, hermano
mío!”. Entonces el profesor Pauli se acercó: “Tu es Petrus”, declaró di-
rigiéndose al Papa. “Jetzt is es ja gründlich erwiesen und ausser jedem
Zweifel geserzt”. Y le apretó fuertemente la mano con su diestra, mien-
tras tendía la izquierda al starets Juan, diciéndole: “So, also,
Väterchen, nun sind wir ja Eins in Christo”.27

bres. Y embauca a los habitantes de la tierra con los prodigios que se le ha dado ha-
cer en presencia de la Bestia (primera) ... Y haga que a cuantos no adoren la imagen
de la Bestia, se les quite la vida” (Apoc. XII, 11 a 15).

27 La reconciliación de los cismáticos y los protestantes con la Iglesia Católica
había sido realizada, al menos en principio, cuando los pocos fieles cristianos, no des-
lumbrados por el Anticristo, se arrimaron al Papa y luego, muerto éste y el starets,
siguieron a Pauli en su marcha al desierto. Ahora tomaba expresión solemne y defi-
nitiva, en contraposición a la falsa y aparente unificación ruidosamente proclamada
por el mago antipapa.
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Así, en la noche obscura y sobre un lugar solitario y elevado, se
logró la unión de las Iglesias. Pero de golpe la obscuridad nocturna se
iluminó con un resplandor maravilloso y en el cielo apareció el gran
signo: la Mujer revestida de sol con la luna bajo sus pies y, sobre su
cabeza, una corona de doce estrellas. La aparición permaneció algún
tiempo inmóvil y luego se fue desplazando lentamente hacia el sur.
El Papa Pedro proclamó: “¡Ved ahí nuestro estandarte, sigámoslo!”. Y
partió en la dirección de la aparición, acompañado por los dos starets
y por la multitud de cristianos, hacia la montaña divina, el Sinaí...28

Se interrumpe aquí el relato. El lector explica que el padre
Pansophios, su autor, no lo pudo terminar. Recuerda, sin embargo, ha-
berle oído algunos detalles sobre los acontecimientos ulteriores. El rei-
nado del Anticristo, fuertemente consolidado en el plano religioso,
alcanza su plenitud. Pero de pronto el pueblo judío, que ha creído en-
contrar en él su Mesías y lo ha servido con decisión, cae en la cuenta de
la realidad y se subleva. El emperador pierde el dominio de sí y conde-
na a muerte a todo cristiano o judío rebelde. En circunstancias en que
está por darse una gran batalla sobre el Mar Muerto, se abre allí un
enorme cráter volcánico que, a pesar de los sortilegios intentados por
Apolonio, devora con sus llamas al Anticristo y sus secuaces. Aterrori-
zados, los judíos corren a Jerusalén, a cuya vista advierten que un re-
lámpago cruza el cielo de oriente y occidente, al tiempo que, con
vestiduras reales, Cristo desciende mostrando en sus manos abiertas
los estigmas de la crucifixión.29

28 El Papa ha reconocido el “Signum Magnum” del que se habla en el capítulo
XII del Apocalipsis y en él a la Santísima Virgen María, Reina y Señora de todo lo
creado.

29 Los judíos se ven forzados a reconocer y acatar a Cristo ante la evidencia de
los signos de su advenimiento final en poder y majestad, puesto que, en ocasión de la
primera venida en pobreza y humildad, no quisieron entender el lenguaje de las pro-
fecías y de la razón. Verdadera humillación que borra el distingo entre judíos y gen-
tiles, señalado por San Gregorio Magno en su homilía sobre el pasaje evangélico re-
ferente a la estrella de Belén y la adoración de los magos: “A los judíos, como se va-
lían de la razón, debió predicarles un ser racional, es decir, el Ángel; en cambio, los
gentiles, como no sabían valerse de la razón, son llevados al conocimiento del Señor
no por la palabra sino por los signos”.
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M.Z. (continuando no ya la lectura, pero sí, a su modo, el relato):
En este mismo momento avanzaba desde el Sinaí hacia Sión el con-
junto de fieles cristianos conducidos por Pedro, Juan y Pauli, al tiem-
po que de diferentes lugares acudían otros grupos con grandes
transportes de entusiasmo: eran los judíos y los cristianos asesinados
por el Anticristo, los que vivirían y reinarían mil años con Cristo.

Es así como el padre Pansophios calculaba terminar su relato,
cuyo objeto era mostrar, no la catástrofe general del universo, sino el
desenlace del proceso histórico, es decir, la aparición, la grandeza y la
caída del Anticristo.

El diplomático: ¿Y creéis que ese desenlace está próximo?
M.Z.: ¡Oh! Se discutirá y se hablará todavía mucho sobre la esce-

na, pero el drama está escrito desde larga data hasta el final. Ni es-
pectadores ni actores podrán cambiar nada.

La dama: Pero, en fin, ¿cuál es exactamente el sentido de este
drama? Yo no alcanzo a comprender por qué vuestro Anticristo detes-
ta a Dios hasta tal punto. Puesto que él no es malo; en el fondo, es
bueno.

M.Z.: Precisamente, es en el fondo que no es bueno. He ahí toda
la cuestión. Yo me equivoqué al decir, hace un rato, que “el Anticristo
no puede explicarse solamente con proverbios”. Se explica por un
solo proverbio; uno de los más simples: No es oro todo lo que relum-
bra. Si al bien falsificado se le quita su brillo, queda ya sin fuerza
esencial.30

El general: ¿Habéis visto sobre qué cae el telón de este drama de
la historia? ¡Sobre la guerra, sobre el encuentro de dos grandes ejér-
citos! Nuestro diálogo termina por donde comenzó. ¿Qué os parece,
príncipe? ¡Señor! ¿Pero dónde está el príncipe?

30 La dama, como tantos cristianos o seudocristianos sentimentalmente
humanitaristas de hoy, juzga por las apariencias, por el brillo, y se ha dejado impre-
sionar por el activo pacifismo, la ingente obra social y la unificación religiosa que eje-
cuta el Anticristo. Su concepción horizontal y terrestre del cristianismo no le permi-
te comprender cómo podría suponerse que tan gran benefactor de los hombres detes-
te a Dios. Pero... ¿qué entiende esta buena señora por “Dios”? ¿Qué entienden los
humanitaristas de hoy por “amor”? Bien hace el lector de Soloviev al recordar que no
es oro todo lo que relumbra y quizá completaría mejor su pensamiento recomendan-
do a su interlocutora que releyese el capítulo XIII de la Primera Epístola de San Pablo
a los Corintios.
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El diplomático: ¿No visteis, entonces? Se fue, sin hacer ruido, en
el patético pasaje donde el starets Juan condena al Anticristo. En su
momento no quise interrumpir la lectura y luego me olvidé.

El general: ¡Se fugó! ¡Una vez más se fugó! Sin embargo había
realizado un esfuerzo. Pero este golpe no ha podido soportarlo. ¡Ah,
mi Dios!31

31 Al príncipe tolstoiano, enemigo de la violencia –que en nuestro tiempo ha-
bría depuesto su rango nobiliario para proclamarse auténtico demócrata y se confe-
saría admirador de Gandhi–, le resulta incomprensible el lúcido y penetrante len-
guaje del starets y, por cierto, no habría podido ni siquiera escuchar la sentencia de
Pedro II. Como la dama, en definitiva, juzga por las apariencias, pero, peor todavía
que ella, aplica ese mismo modo de juzgar al orden de las esencias.




