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MICHEL VILLEY: DESTRUCTOR DE ÍDOLOS, CREADOR
DE ÍCONOS

CARLOS RAÚL SANZ

I

Agradezco al Dr. Gabriel Limodio, decano de nuestra facultad, el
haber mantenido su invitación en este ciclo de reflexión al encuentro
de los mayores pensadores –al menos, conocidos por nosotros– del si-
glo XX. Agradezco también la invitación al Dr. Rodolfo Vigo, que ha
hilvanado la temática y los expositores para estas reuniones y con
quien mantengo una vieja y cordial amistad de más de treinta años.
De este modo, me he obligado a romper mi retiro académico y mi de-
dicación a las tareas agropecuarias, que tanto me esclarecen el pen-
samiento; pues mi cultura no es –ni nunca lo fue– una cultura de
libros, un estudio puramente académico, sino la proyección teorética
de la más elemental cultura, la agri-cultura, y de la experiencia judi-
cial. A ambas cosas he dedicado lo mejor de mis esfuerzos.

Hay, en el aspecto académico, quien entre nosotros se ha dedica-
do al estudio erudito de los escritos de Villey;1  pero también hay va-
rios cantamañanas, que sin un conocimiento profundo, buscando más
bien eliminar el desafío que Villey lanza a los iusfilósofos del siglo XX
de repensar la enseñanza de la filosofía clásica desde un nuevo con-
texto, se han lanzado a cuestionarlo y descalificarlo. Y mantener, so

1 RABBI-BALDI CABANILLAS, Renato: “La filosofía de Michel Villey”, que es su te-
sis doctoral, presentada en la Universidad de Navarra y editada por  EUNSA,
Pamplona, 1990.
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capa de “ortodoxia tomista”, una iusfilosofía cadavérica y exangüe, que
más que tomismo termina siendo “lo mismo”, que malgasta lo mejor de
sus esfuerzos en una propedéutica que nunca alcanza a analizar las
“cosas mismas”, las respublicae, y que hace del realismo más una ideo-
logía, que una praxis entrañable, que nos convoca a pensar in rebus.

Quizá alguna explicación tiene esta convocatoria, si se recuerda
que desde los años setenta me di –mediando el estímulo del recorda-
do amigo y eminente juez Marcelo Padilla– a la tarea de traducir bue-
na parte de los trabajos de Villey y publicar una parte de esas
traducciones, que ya habían iniciado los amigos chilenos de la Uni-
versidad Católica de Valparaíso y había puesto sobre el celemín ese
gran maestro del derecho sudamericano que es Don Eduardo Soto
Kloss, en punto a la explicación de temas de derecho administrativo.

Alguno de esos cantamañanas señalaba que la lectura de mis tra-
ducciones comprometían seriamente la salvación del alma de los lec-
tores, sin advertir que ése es un enfoque propio de un indebido
clericalismo de los filósofos, que mucho daño ha realizado en la for-
mación de hombres de derecho de pensamiento libre y osados
buscadores de nuevas explicaciones de viejos y recientes problemas,
no aptos para personajes con vocación de sacristanes de segunda.

Pero, y en esto creo haber sido original –por lo “arquico”, no por
lo “arqueológico”, diría Aranguren–2 , fui uno de los primeros en ex-
perimentar la nueva visión de Aristóteles y Santo Tomás que nos daba
Villey, en el ejercicio de la magistratura; tarea a la que, entre apron-
tes y caídas, dediqué más de cuarenta años.

Nunca he sido un académico, he sido –y me enorgullezco de ello– un
agricultor, un campesino, un hijo de una antigua estirpe de pastores y
tamberos navarros, que puesto en el duro oficio de decir lo justo, encon-
tró que la utilización de las remanidas tesis de los maestros salmanti-
nos, en punto a la administración de justicia, tradición en la que fui
formado en esta facultad de derecho, era poco más que una acelerada en
punto muerto. Toda la filosofía y la teología aprendidas naufragaban al
tiempo de analizar las fuentes del derecho, ya que eran idénticas a las
contenidas en las corrientes exegéticas de la codificación.3

2 ARANGUREN, José Luis: Ética, Madrid, Ed. Revista de Occidente, 1958, pág. 21
y siguientes.

3 HUSSON, Leon: Analise critique de la méthode de l´exégese, Archives de
philosophie du droit, París, Sirey, 1972.
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Con ese bagaje aristotélico-tomista –leído en la clave que nos ofre-
cía Villey– pudimos solventar con buena justicia los avatares de las
enormes inflaciones de los años sesenta y setenta que azotaron nues-
tro país; ensayo que quizá no hubiera sido posible, de no haber me-
diado el acontecimiento tan feliz que fue la reforma procesal y civil
de 1968, que tuvo como protagonista jurídico-político a ese gran ju-
rista argentino, juez y padre ejemplar, que fue Dn. Guillermo Borda.
Pero también el protagonismo señero y directo de nuestro queridísimo
profesor de Introducción al derecho, que fue el Dr. Abelardo Rossi, por
entonces (1976) Ministro de la Corte Suprema de Justicia de la Na-
ción y cuya pluma se hace patente en el voto “Vieytes c/Pcia. de Bue-
nos Aires”.4  Corte de eminentes juristas y jueces que permitieron
mantener la paz negocial y social, en medio de la guerra desatada por
los ejércitos de la subversión marxista.

Conocí personalmente a Villey –con quien ya había mantenido
una larga correspondencia– el día de la revolución del Gral. Menéndez.
Me sorprendió su llegada, siendo juez de la Cámara de Apelaciones
de Mercedes (Buenos Aires) y en medio de tareas rurales. Estricta-
mente, me hallaba avocado a la realización de uno de los primeros
alambrados eléctricos de la zona, en el tambo de mi familia, en esa
mini-revolución productiva que fue su implementación, junto con la
achicoria, en la explotación tambera y que por la precariedad de fon-
dos me había exigido un trabajo personal con alambre de alta resis-
tencia (17/15) que, por mi precaria vaquía, había dejado huellas
sangrientas en mis manos. Villey –hombre de prosapia universitaria
desde su abuelo materno, Emile Boutroux– no podía entender que un
universitario fuera al mismo tiempo juez y productor tambero, tan
precario, que llevara en sus manos el testimonio del labor improbus
sobre la iustísima tellus, para decirlo en giros virgilianos.

Lo recogí en Ezeiza –a pedido del Dr. Massini–, en el tránsito de
Villey de Buenos Aires a Mendoza y luego a Santiago de Chile, invita-
do por el Dr. Gonzalo Ibáñez, con quien luego me encontré en concor-
de cercanía espiritual y científica, en París, entre enero y marzo de
1982, cuando, acompañado por su familia, elaboraba bajo la dirección
de Villey su tesis sobre Berdiaeff, Mounier y Maritain.5

4 ED 69-186. Fallo del 23 de setiembre de 1976.
5 IBAÑEZ, Gonzalo: Persona y derecho en el pensamiento de Berdiaeff, Mounier y

Maritain, Ediciones Universidad Católica de Chile, abril de 1984.
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El recuerdo de ese viaje a Chile, donde disertó sobre Marx, luce
en sus “Carnets”,6  cuya publicación póstuma la esposa de Villey –
Madelaine– y la hija de Villey –Lucile– pusieron bajo el cuidado de
Marie-Anne Frison-Roche y Cristophe Jamin. Allí me recuerda Villey,
como el campesino que lo acompañó desde Ezeiza al aeroparque, don-
de debía transbordar de avión para encaminarse a Mendoza; reunio-
nes mendocinas de las que no guardó feliz recuerdo. Fue una tarea
difícil, por la jornada revolucionaria que se había desencadenado en
Córdoba por el Gral. Luciano Menéndez, su ignorancia del proceso por
el que estaba pasando la Argentina y la inexistencia de sitio en el
vuelo regular a Mendoza. Luego de ingentes gestiones con las autori-
dades del aeropuerto, logré que tomara el vuelo, lo que me agradeció
y que, de inmediato, comuniqué al Dr. Massini.

Luego lo frecuenté más cercanamente en 1982, época durante la
cual Villey estaba escribiendo el libro sobre los “Derechos Humanos”7

que dedicó a Su Santidad Juan Pablo II, lo cual no le impidió iniciar-
me –como al pasar– en el conocimiento del ciclo cultural de Port-
Royal, mediante buenas caminatas por rue de Saint Jaques, hasta el
Observatorio. Sólo años más tarde conocí la Iglesia de Val-de-Grace,
concurrí a la misa dominical de “Les amis de Port-Royal” y recorrí
parte de los claustros de la esencial abadía de la Cité; hoy –y desde
hace años (Port-Libre bajo la Revolución y hospital de sangre duran-
te el terror)– sede del Comando de Sanidad del Ejército Francés.

Aquella primera estadía, que sufragó la Universidad de Buenos
Aires –dentro de un proceso de formación docente que estaba llevan-
do adelante el recordado decano Dr. Casey– y la venta de un buen lote
de novillos, me llevó a conocer los autores que mayor interés había
generado mi lectura de los Archives du philosophie du droit: los pro-
fesores Perelman, en la rue de la Pêcherie, près la Eglise de Saint Job;
en su recibidor, presidido por el candelabro de siete brazos, en la
“banlieu” de Bruselas de aquel entonces –hoy ingresada a la ciudad–;
con la insistencia de su esposa sobre mi identidad hebrea de pura cepa
–transmitida por la sangre sefardita de mi madre–, sin llegar a com-
prender que ésta había abrazado la fe católica, en la que me educó
desde la infancia. Marcel Toman –y su gato Arturo– en Estrasburgo –

6 VILLEY, Michel: Reflexiones sur la philosophie et le droit, PUF, 1995.
7 VILLEY, Michel: Le droit et les droits de l´homme, PUF, 1987.
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quien me obsequió su tesis inédita sobre Wolff,8  pese a estar progra-
mada su publicación por la Librairie General de droit et jurisprudence,
luego preterida por el cuidado de la edición y comentario del jus
naturae hecho por la casa Holms de Nueva York; tesis cuyo estudio
me guió durante largo tiempo en el descubrimiento del iluminismo
jurídico alemán. Georges Kalinovski, investigador del Conseille Na-
cional de la recherche cientifique, en cuya casa de la Rue des 8
arpents, sur l´antique chemmin a Chartres, con los Dres. Vigo y
Massini, rezamos el Ángelus del mediodía y cuyo cuadro sinóptico –
hecho de propia mano– sobre la ubicación categorial del ius guardo
entre las cosas entrañables de mi vida académica. Pero tampoco pue-
do olvidar mi encuentro en Aix-en-Provence, sobre el Boulevard
Mirabeau, con el atípico “gauchista” profesor André-Jean Arnaud,
cuyo libro Les origines doctinaires du Code Civil Francais me abrió
grandes caminos para conocer la conformación del pensamiento de la
codificación y me dio la segunda pista para las investigaciones sobre
la influencia jansenista entre los Parlamentarios del Anciene
Regimen y la nobleza de robe,9  que redundaría, en el campo jurídico,
precursor de la codificación,10  a lo que había atisbado en una aproxi-
mación a la reforma monástica de Port-Royal.11  Al profesor Alfred
Dufour, docente en la Universidad de Ginebra –fundada por Calvino–
y en la facultad dominica de derecho canónico de Friburgo de los
helvecios. Al malogrado legitimista Guy Augé y muchos otros, que

8 Christian Wolf et son temps (1676-1754). Aspects de au pensée morale et
juridique, edición policopiada, Estrasburgo, 1963.

9 HALPERIN, Jean-Luc:L´imposible code civil.
10 RENOUX-ZAGAMÉ, Marie-France: “La figure du juge chez Domat”, en rev. Droits,

n° 39. Asimismo es de importancia la conmemoración hecha en Clermont-Ferrand
recogida en CD-Rom editado por D. Descotes en Presses Universitaires Blaise Pascal:
Le droit et ses époques. De pascal a Domat.

11  Sobre Pothier, en la misma revista indicada en la nota anterior, ver el tra-
bajo de Jean-Louis SOURIEUX: “Pothier ou le sphink d´Orleans. También ver Jöel
MONEGER et. al.: Robert-Joseph Pothier, París, 2001, pág. 31. El doyen Moneger nos
visitó en el año 2001, en el marco de la celebración del segundo centenario del Code
Napoleón, y su exposición sobre Pothier está incluida en el t, I de La codificación,
sus raíces y prospectiva, editado por El Derecho.

Sobre influencia de los jansenistas en la vida política y jurídica francesa ver de
varios autores Port Royal et l´humanisme, París, 2004, y Jansenisme et revolution,
París, 1990, ambas editadas  por Croniques de Port- Royal.
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concurrían a la salle 103 del primer piso del edificio de la Place du
Panteón, prés la Eglise de St. Etienne, lugar en el que vivió Santo
Tomás durante sus estadías parisinas y donde –hasta la impiadosa
Revolución– reposaban los restos venerados de St. Génèvieve.

Pero basta de recuerdos, pues debo hablar sobre Villey.
Quizá lo dicho sirva a alguno de los jóvenes para redactar mi

necrológica, si es que todavía esta facultad tiene la caridad de recor-
dar mi óbito inevitable, que no creo inminente.

II

He titulado esta exposición dedicada a recordar a Villey “Destruc-
tor de ídolos y creador de íconos”, plagiando en cierta medida la idea
expresada en la exposición del profesor emérito de la Sorbona –hoy
París III– M. Francis Jacques.12

1. El ídolo, por antonomasia, en la vieja tradición veterotestamentaria,
es la obra de las manos de los hombres que, ante la demora de
Moisés en el Sinaí, hacen el becerro de oro, lo que desata su ira
ante tal prevaricación. Pero este tema de los ídolos no nace con
el becerro de oro y no es tema puntual del pueblo de Israel en esta
época del éxodo. Con ellos se encuentran los israelitas cuando en-
frentan a los pueblos del mar (los filisteos) e incluso ellos mismos
terminan dando carácter idolátrico a la serpiente de bronce he-
cha por Moisés por mandato de Yavhé, para defender al pueblo
del peligro de esa plaga y que en la lectura neo-testamentaria de
la liturgia de la Pascua será presentada como la prefiguración de
la cruz que nos redimió.13

Ídolos que convocan a la irrisión, por su factura con manos hu-
manas, con materiales instrumentales, que son derribados, quema-

12 JACQUES, Francis: Villey et les icônes, en el Dossier Michel Villey fruto del co-
loquio organizado el 2 de octubre de 2006 por Fracois Terré y Chantal Delsol, titula-
do «¿Comment peut-on éter villeyen aujord´hui?», Instituto de Francia, y en el marco
de la Societé des amis de Michel Villey, pub. en los Archives de philosophie du droit,
t. 50, ed. Daloz, 2007.

13 Gen. 38,24; Dt. 22,21; Ecl. 9,6 y 26,12; Jer. 3,1-5; Ez. 16,8-63; 23 ,19-21 y 23,
1-45; Os. 2,2-5, entre muchos otros.
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dos o fundidos por quien quiera hacerlo.14  Pedagogía divina que los
enfrenta a Yavhé, Dios, el Señor, como el Dios más poderoso que to-
dos esos engendros, creador y señor, hasta tal punto, que está vedado
representarlo y hasta nombrarlo.15  El Dios más fuerte.

14 Jueces 8, 21-28 y 17, 1-8; II Reyes 18, 16; 18, 1-5 –que narra la destrucción de
Exequias del llamado nejustán (de bronce: nejoset y figura de serpiente: najas). Tam-
bién del mismo II Reyes, cap. 21, y muchos otros que pueden hallarse en los vocabu-
larios de la Biblia de Jerusalem. Por vía de ejemplo, citamos el Ps. 96,1 y 6-7:

“El Señor reina, la tierra goza
se alegran las islas innumerables”
[...]
“Los cielos pregonan su justicia (tsedek)
y todos los pueblos contemplan su gloria;
los que adoran estatuas se sonrojan
y los que ponen su orgullo en los ídolos”.
15 SANTO TOMÁS DE AQUINO: Suma theologica I-q. 13. Introducción escrita por el

P Raimundo Suárez, Ed. BAC, t. I, pág. 324. Este valor del “nombre” hizo que, por no
nombrar a Yavhé, aparecieron sustitutivos como El Sadai (Gen. 17,1; Ex. 6,13); El
Olam (Gen. 21,33); El Elgon (Gen. 14,18; 19,20-22). Así, en el Padre Nuestro, leído
en esta perspectiva hebrea, rezamos: “Santificado sea tu nombre”. Esto nos llevaría
a analizar el sentido bíblico del “nombre”, que es atadura, vínculo entrañable, como
el que indica el Génesis cuando para poner de relieve que toda la creación fue hecha
para el hombre, lo muestra como llevando a Adán a ponerle nombre a las cosas, pues
están hechas para el hombre y las hace suyas.
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En nuestros tiempos, también hay ídolos; nosotros hemos traído
un templo de ídolos modernos: el Fondo Monetario Internacional, don-
de se adora los ídolos de la usura, la globalización, el mercado y los
falsos dioses del parnaso edificado por los economistas de los merca-
dos centrales; esos que miran el mundo como un conjunto indetermi-
nado de potenciales clientes, por lo menos, compradores de un
telefonito o de un MP3 y alguna otra chuchería por el estilo. Porque
si esa masa de seres indeterminados no van a tener nunca la capaci-
dad de comprar estos artefactos, más vale matarlos antes de nacer.
Casi como un acto higiénico, que proteja a los habitantes de los mun-
dos opulentos de las molestias que pueden originar en sus “viditas”
burguesas estos Lázaros de la sociedad de consumo.

Ésos son algunos de los ídolos que se adoran en este templo de la
economía mundial. Y hay otros más: igualdad, democracia, no discri-
minación, derechos humanos de los ancianos opulentos, libertad de
elección del sexo, omnisapiencia de la prensa, etcétera.

2. En la tradición occidental ha pesado mucho la presencia
renacentista de la imagen cuya contemplación muy difícilmen-
te puede superar lo estético. El cristianismo oriental –primero
bizantino y luego ruso–, en cambio, ha edificado parte de su es-
piritualidad no vocal en el ícono. El ícono nos llama a la contem-
plación, “nuestro ojo se hace humilde y se coloca en la palabra
preciosa que nuestro pensamiento recoge. Entonces la misma
imagen o nuestro corazón se inclina”.16  Se inclina ante la belle-
za intelectual del ícono, cuya contemplación, estimulada por la
hesiquía –u oración del corazón–, remite a una dimensión trans-
estética y nominosamente religiosa.

El ícono es como el símbolo del mundo de la materia a la que Dios
recurrió para salvarnos. El más excelso de los íconos es el propio Ver-
bo, que se anonadó a ser un hombre como nosotros, para que el hom-
bre llegara nuevamente a “ver a Dios”, como enseña San Juan.17  Por
eso, el ícono se hace con colores tomados de los reinos mineral y vege-
tal, todos ellos son elementos naturales, sencillamente purificados y

16 JACQUES, Francis: ob. cit. pág. 317.
17 San Juan 1, 14.
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trabajados: “El iconógrafo, al valerse de ellos, daba voz a los elemen-
tos sin voz, permitiéndoles alabar al Señor, y servir de escala para el
ascenso a la contemplación de los espectáculos sobrenaturales”.18

Como el Verbo dice: “Yo soy la luz del mundo”, esto mismo dice el íco-
no a través de su imagen: “Nada encontraréis en las divinas letras que
se diga del Salvador, que no lo diga también el ícono”.19

18 SÁENZ, Alfredo: El icono, Buenos Aires, Gladius, 1997, pág. 96.
19 SAUDITA, Teodoro: Antirreheticus, II, 17: PG 99, 361.
20 STEINER, G.: La pasión intacta, San José de Bogotá, Ed. Siruela, 1997, pág. 73.

Si bien el ícono se vincula con la contemplación religiosa, tam-
bién hay una iconografía no sacra que testimonia una presencia espi-
ritual que es imagen y no palabra. Enseña Steiner:20
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Cuando leemos de verdad, cuando la experiencia que vivimos re-
sulta ser la del significado, hacemos como si el texto (la pieza musical,
la obra de arte) encarnara (la noción se basa en lo sacramental) la pre-
sencia real de un ser significativo. Esa presencia real, como en un ícono
… es finalmente irreductible a cualquier otra articulación formal, a
cualquier reconstrucción o paráfrasis analítica. Es una singularidad en
la cual el concepto y la forma constituyen una tautología, coinciden
punto por punto, energía por energía, en ese exceso de significación si-
tuado por encima de los elementos discretos y códigos de resignificación,
a los que llamamos símbolos o agentes de transparencia … Éstas no son
nociones oscuras. Pertenecen al enorme ámbito del lugar común. Son
perfectamente pragmáticas, empíricas, repetitivas, cada una y toda vez
que una melodía viene a habitar en nosotros, a poseernos incluso sin
haber sido invitada a hacerlo; cada una y toda vez que un poema, un
pasaje en prosa se apodera de nuestro pensamiento y nuestra sensibili-
dad, se introduce en el nervio de nuestra memoria y en nuestro sentido
de futuro; cada una y toda vez que un cuadro transforma los paisajes
de nuestra percepción previa … Ser ‘habitado’ por la música, el arte, la
literatura, ser hecho responsable, equivalen a esa ‘habitación’, como un
anfitrión a su invitado –quizá desconocido, inesperado–, es experimen-
tar el misterio común de una presencia real.21

Esa exposición –agrego yo– es especialmente notable en la músi-
ca pues, como suele decir nuestra amiga y exdecana de música,
Martha Lambertini, “el oído no tiene párpado”. Frente a una pintura
podemos cerrar los ojos; la música, en cambio, nos deja inermes a su
encanto, nos penetra y quedamos indefensos frente al sonido que nos
invade, aunque no sea invitado. Por eso, ya Platón daba tanta impor-
tancia a la música en la educación de los pueblos y a la introducción
de nuevas melodías en las polis. Pero volvamos al ícono.

A los íconos se les dio siempre, en el mundo bizantino y luego ruso
un lugar de privilegio en la penetración de los misterios: “Fueron ob-
jeto de veneración y devoción de una parte integral de la liturgia …

21 No es necesario, al escuchar el quinteto para piano y cuerdas op. 33 de
Schumann, conocer intelectualmente la relación apasionada de Schumann con Cla-
ra Wieck, hija de su frustrado maestro de piano. Su hija fue una de las tres mayores
pianistas del siglo XIX. El oído es penetrado por esta obra escrita para su amada,
con la que se había casado dos años antes (1840), y surge de la melodía el estado de
plenitud y felicidad del compositor, sobre todo en el segundo tema del primer movi-
miento.
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Dieron apoyo al guerrero en el campo de batalla, donde las tiendas
eran, a veces, convertidas en capillas”.22  Y si no, que lo digan las pe-
lículas filmadas en la época de Stalin, donde para parar a los alema-
nes y defender a la santa Rusia, este asesino debió recurrir a los popes
que bendecían a los soldados que iban al frente con íconos venerados,
bajo cuya contemplación sí valía la pena morir y defender la patria; y
que no es la ficción del “estado anarco-sindicalista” pregonado por
Marx y por Lenín. Santa Rusia, ahogada por casi ochenta años, ha
renacido con sus íconos –y también con sus mafias–.23

3. El ídolo nace de la impostura, de la magia o de la superstición, y
la merecida reacción del hombre de corazón limpio es su destruc-
ción, como deidamente lo hizo Hernán Cortés en Tenochitlán. En
cambio, el ícono proyecta a lo absoluto, es objeto de contempla-
ción y veneración.

III

Nuestro autor, en los “Carnets”, escritos entre 1958 y 1988, “de-
nuncia a los ídolos con constancia y determinación”,24  buscando
revitalizar los íconos con fervor nunca desmentido. La “hesiquía” para
esta contemplación surge de la convicción que la “elucidación del con-
cepto de derecho surge de la filosofía”. Porque nuestro autor, impre-
cador indignado, buscador sin término pero con rumbo, hombre
sensible a la soledad y tenaz en la persecución, es un auténtico des-
tructor de ídolos y celebrador de íconos, con una continuidad radical

22 PATTERSON-SCHEVCHENCO: Iconos en la liturgia. La iglesia cristiana del este.
Liturgia y arte,. San Petesburgo, 1994, pág. 36. Esta cita, como así también el ícono
que se exhibe han sido tomados del libro de Lumila Milayeva, El icono ucraniano -
Siglos XI-XVIII. Desde las fuentes bizantinas al barroco, editores Parkstone
Publisher, Bounemouth, Inglaterra, y Art publishers, San Petesburgo, 1998. Repre-
senta la Transfiguración, se encuentra en el museo nacional de Lvov. Es una pintura
a temple sobre tabla, 154,5 x 101 cm., y procede de la Iglesia de la Natividad de la
Virgen en el pueblo de Busovysko, provincia de Lvov. Entró al museo en 1913 y fue
restaurado probablemente entre 1941/2.

23 SOLTYENISSEN: Autobiografía.
24 JACQUES, Francis: ob. cit., pág. 316.
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desde antes de 1968, en la ruptura universitaria de 1968, y después,
en la lucha contra los ídolos de la postmodernidad: el neoliberalismo,
el mundialismo, etcétera.

Su radicalismo antimoderno lo lleva, cada vez más –y de eso son
testimonios, en el ámbito intelectual, sus “Carnets–, a una mayor crí-
tica de los ídolos: el historicismo, el positivismo jurídico y el derecho
natural iluminista, al decir de Stephen Rial.25  También lo lleva a la
empeñosa tarea no traicionada de radicalizar su avance en el descu-
brimiento del ícono. En una palabra, deconstrucción idolática y re-
construcción icónica, tan sólidas e irrenunciables como el saber sobre
la fe que sustenta ambas ciclópeas empresas.

El ídolo se da cita “cuando nuestro ojo fascinado, se hace predador
y pretende reflejar un sueño”.26  En cambio, el ícono nos transporta
más allá de la materia, cuando nuestro ojo se hace humilde y se colo-
ca en el signo precioso en el que se refugia nuestro pensamiento. Ve-
nerar al ícono es llenar la vida del alma. Destruir al ídolo conlleva a
eliminar muñecos ineptos y piezas muertas, cepo y prisión de lo sa-
grado. El ícono, abierto al encuentro con Dios,27  es el equivalente pic-
tórico de la verdad: es el Verbo como imago Dei.

El ídolo reagrupa y potencia las falsas teorías filosóficas, hijas del
capricho o de esperanzas ciegas; variedad de fenómenos de ilusión
nacidos de la autocontemplación preceptiva y no del diálogo con las
realitas. Es en la perspectiva abierta por San Anselmo, cuando al abrir
su Proslogión hace confesión de fe, prohibiendo todo ídolo. El ícono y
el ídolo son contradictorios e incompatibles, no alternativos; lo cual
es menester recordar hoy ante la melange actual generada por la new
age, que se va colando en nuestra cultura,28  como una opción falsa-
mente “espiritualista”.

Pero es hora ya de bajar a los ídolos e íconos de nuestro autor.
Los primeros no son otros que aquellos que tienen como eje la preten-
sión de soslayar la justicia, refugiándose en la consideración norma-
tiva, fruto de parlamentos complacientes con los grupos de poder y

25 RIAL, Stephen: Villey et les idoles, París, PUF, 1999 pág. 8.
26 VILLEY, Michel: Carnets 7-21.,
27 SAN PABLO II: Tes. I-13/29.
28 Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe: Documento sobre la “New

Age” emitido por una comisión especial convocada por el entonces cardenal Ratzinger.
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diversas ONGs sesgadas, con fuerte apoyo económico de los países
poblados por ancianos ególatras. Entre nosotros, eso se llama “dog-
mática jurídica”.

Otro ídolo son los llamados derechos humanos, que entre noso-
tros y en materia política tienen rostros y voces concretas, impúdicos
voceros de los reivindicadores de osamentas pretéritas, utilizadas por
el poder de turno a cambio de suculentas pagas de las arcas del Esta-
do que malversan nuestros impuestos. Esta línea idolátrica profun-
diza, en el plano institucional, aspiraciones irreales e inalcanzables
in concreto; que prometen tanto, que no sirven para nada y que que-
dan en fórmulas vagas e indeterminadas. El estatuto organizativo de
la Ciudad de Buenos Aires y el discurso de nuestra actual presidenta
son ejemplos cotidianos y palpables de este ejercicio del flactus vocis.

En cambio, el verdadero polo de regencia icónico es el ius, aliquid
justum est, que tiene su propio eje de reflexión, que no es la “dogmáti-
ca”, ya que el oficio del juez consiste en buscar la justa medida en las
mismas cosas sociales, relaciones que implican el antipeponthos, el
equilibrio en los cambios y distribuciones .29

El ídolo muestra la impostura teórica del discurso, de la magia o
de la superstición; el campo de lo que es legal y de lo que está prohibi-
do; que en sociedades como la nuestra giran a partir del consorte del
Poder Ejecutivo, que pone y dispone de haciendas y fortunas por vía
de las “facultades extraordinarias” que se otorgan en el mismo acto
en que se aprueba el presupuesto; con lo cual el parlamento borra con
el codo lo que ha escrito con la mano; pone y repone jueces a su arbi-
trio, por vía de las llamadas “subrogancias”, haciendo caso omiso al
régimen constitucional, después, incluso, de que sucesivas legislacio-
nes amañadas han estructurado un régimen al gusto de quien detenta
el poder. Es de este modo como sucumbe la independencia y nadie se
rebela; esa independencia que se gana cada día y que nadie regala.

El ícono es objeto de veneración, es salvador, expone lo absoluto
y no es devorador como el ídolo, que endiosa al hombre o a algo desti-
nado a pertenecerle. Destinado a ser poseído por el hombre, hace de
éste un poseso y prisionero del artefacto, que termina por vaciarlo,
mediatizarlo y destruirlo.

29 DESPOTOPUOLOS, Constantin: La notion de synalagma chez Aristote, Archives
du philosophie du droit, Sirey, 1968, pág. 115.
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Las tesis villeyanas, según Rials,30  que presentan esa función
antiidolátricas serían:

a) el culto grosero al hecho,
b) el intelectualismo,
c) la legalidad,
d) las leyes del positivismo jurídico,
e) la objetividad de la norma escrita,
f) el odioso yo. Así, cuando un juez funda su sentencia en giros ta-

les como “lo tengo dicho de manera reiterada” o “bien dice este
Tribunal”, lo cual es la afirmación de una obviedad o la delibera-
da renuncia a volver a examinar un problema que resuelto pue-
de llegar a tener un abordaje distinto.

g) los derechos del hombre,
h) el trabajo y la producción como bienes en sí mismos,
i) el placer,
j) el cambio,
k) el determinismo,
l) la lógica racionalista,
ll) las ideologías,
m) los automóviles…

En cambio, las tesis icónicas serían:
a) las cosas, contra el idealismo,
b) la verdadera historia,
c) el ser teleológicamente incardinado en el cosmos,
d) el diálogo que no es mera controversia,
e) el derecho natural auténtico (que él llama clásico),
f) la dialéctica verdadera,31  en cuanto imita a la misma vida,
g) la disputatio,
h) la técnica de la quaestio,
i) el derecho como justa solución, para cada caso,
j) la búsqueda polifónica de la mejor solución justa, como un noso-

tros que se interroga sobre el ius.

30 RIALS, Stephen: ob. cit., pág 26.
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Esta contemplación de los íconos no supone más que las bases de
nuestra interrogación, implica un diálogo auténtico, no una filosofía
dogmática o intolerante en cuestiones que no son dogmas de la fe, que
sirve de guía y de sostén al iconógrafo. De tan antiguo, esto parece
nuevo; y una ética del diálogo se hace imprescindible, como fondo de
moralidad esencial y necesaria, que pasa por la búsqueda, en común,
de la verdad. La estabilidad del diálogo es precaria, pues puede rom-
perse por cualquier cosa mal dicha o en un todo equivocada. “A la vi-
sión hegeliana de la historia que busca la síntesis en el pueblo y en
sus instituciones, Villey declara preferir la distinción tomista que su-
pone el reino de lo sobrenatural, de la caridad, de lo espiritual, del
mundo natural objetivo”, dice Francis Jacques.32

IV

Los íconos más antiguos no pueden evidenciar quién es el iconó-
grafo; no es éste el caso que nos convoca, donde lo icónico ha servido
para presentar a un autor conocido y hasta contemporáneo. Necesa-
rio será señalar algunos datos de su vida. Para esto, me baso en cinco
fuentes: ante todo, la preciosa –y juvenil– tesis del Dr. Renato Rabbi-
Valdi;33  en segundo lugar, en una breve biografía escrita por el prof.
Garzón Valdés, al presentar en nuestro país el Abregé du droit natu-
ral clasique, en una antigua presentación de la Universidad de Cór-
doba; luego, la nota necrológica escrita por Henri Batiffol en los
Archives du Philosophie du droit de 1998; el prefacio de Les carnets,
escrito por Balndine y Francois Terré, y retazos obtenidos en algunas
entrevistas y reuniones.

 Villey nació en Caen, Bretaña, el 4 de abril de 1914, en el seno
de una familia de universitarios. Su padre fue un eminente historia-
dor y crítico de la literatura francesa del siglo XVI. No obstante, ha
sido la orientación de su madre la que lo llevó a los estudios jurídicos,
sin abandonar su inclinación por la música, que lo llevó a ser un sen-

32 JAQUES, Francis: ob. cit. pág. 328.
33 RABBI-VALDI CABANILLAS, Renato: ob. cit., pág. 37, la nota necrológica que es-

cribió Henri Batiffol en los Archives de Philosophie du droit del año de su muerte
(1998) y la  información recogida en las conversaciones que mantuve en 1982 con él
y, sobre todo, con su adjunto, el prof. Valancon.
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sible ejecutante de órgano –que conocimos en su casa de la rue
d´Assas–. El padre de ésta –abuelo materno de Villey–, Emile
Boutroux, fue profesor de filosofía de la Sorbona y sus obras aún apa-
recen –de tanto en tanto– en los catálogos de libros que publica la
editorial Vrin.

Su hermano Daniel ha sido uno de los más sólidos economistas
de su generación, vocaciones por las humanidades no continuadas por
su hija, que es médica y, al tiempo de mi visita, estaba dedicada a su
profesión en regiones de bajo nivel en los alrededores de París. El Dr.
Massini, en una comida, le preguntó si también era tomista, a lo que
contestó Villey que lo era foncierement. Su hermano Daniel fue
adscripto de economía política y filósofo, y mantuvo un profundo de-
bate de ideas con nuestro autor. Su esposa Madelaine fue un alma fina
y cultivada en las belles lettres, base de la gran cultura francesa, hoy
preterida por el economicismo y el imperio de los contadores expertos
en finanzas.

Hizo sus primeros estudios en Caen y en 1934 se licenció en de-
recho y en letras en la universidad de esa ciudad, alcanzando el pri-
mer premio en el concurso general de las facultades de derecho.
Durante dos años hizo cursos de perfeccionamiento en Alemania e
Inglaterra, para luego preparar su diplomación en la Ecole des
Hautes Etudes y su tesis doctoral. Ésta, concluida en 1942, tuvo por
título La Croisade. Essai sur la formation d´une théorie juridique y
fue laureada por la Facultad de Derecho de la Sorbona y por la Aca-
demia Francesa.

Con ello emprendió su carrera académica como encargado de cur-
so en la Universidad de Nancy y luego como agregado en la Universi-
dad de Saigón. De esta época data su Recherches sur la litterature
didactique du droit romain, Les Institutes de Gaius et l´idee du droit
subjectif y Le ius in re du droit romain classique au droit moderne.
Luego, y desde 1949, fue profesor en la Universidad de Estrasburgo,
época de plenitud en la que –en mi opinión– ahondó seriamente en el
estudio de la filosofía jurídica, descubrió el mundo de ideas subyacen-
tes en el derecho romano y en el medioevo europeo.

De la etapa de Indochina, ha quedado también un pequeño tra-
bajo sobre el derecho romano, que EUDEBA publicó entre nosotros
y que, de no mediar las demás exposiciones, no editadas hasta años
después, no permitiría suponer la trascendencia de su esclarecedora
obra.
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En cambio, la etapa estrasburguesa fue larga (1949-1961) y está
señalada por la agudeza de su pensamiento y la profundidad de las
tesis que dirigió. Baste recordar, en el primer aspecto Sur le sens de
l´expresion ius in re en droit romain classique, Logique d´Aristote et
droit Romanin, Marx et le droit Romaní, la primera edición de las
Lecons de histoire de la philosophie du droit” (1957) y, en lo segundo,
a los inevitables trabajos para el doctorado de Estado de André-Jean
Arnaud (Les origines doctrinaires du code civil francais), luego edita-
da por la LGDJ y hoy disponible en internet, y de Marcel Toman, esen-
cial para adentrarnos en la génesis y penetración del iluminismo. La
LGDJ anunció su edición –luego suspendida– con el nombre de
Christian wolf et son temps, de la que me he valido en versión
policopiada, que me regalara el autor en mi visita a su casa (febrero
de 1982).

A partir de 1961 y hasta su jubilación en 1985, fue el pensador
ius-filosófico por excelencia en París II, desde donde su enseñanza se
volcó por todo el mundo. De esta época es La formation de la pensée
jurique moderne, edición policopiada, de la cual hay hoy una versión
ordenada y depurada por Stephes Rials, editada por PUF. En 1969,
la casa Dalloz publica Seize essais du philosophie du droit dont un sur
la crise universitaire y en 1976 La critique de la pensée juridique
moderne (douze outres essais).

Su tarea de investigador y profesor pasa a otra etapa con la pu-
blicación de un texto universitario –para uso de los alumnos– en la
colección Precis de la ed. Dalloz, en dos tomos: Précis de philosophie
du droit.

Retirado de la docencia, publicó las obras que considero íconos
definitivos y resultado de una vida de búsqueda de la verdad, ambas
publicadas por PUF: Le droit et les droits de l’ home de 1983 y
Questions de Saint Thomas sur le droit de abril de 1987.

Michel Villey murió el 24 de julio del año siguiente. En la nota
necrológica dice Henri Batiffol: «Él tuvo la oportunidad –los cristia-
nos dirán que fue la gracia– de encontrar su vocación: la exploración
de una rama del saber que no había sido objeto hasta ahora, y sobre-
todo en Francia, más que de estudios parciales y ocasionales, la his-
toria de la filosofía del derecho”. Unido por una larga y estrecha
colaboración en el seminario de filosofía del derecho en la Universi-
dad de París II, pone en manos de esposa e hija sus profundos senti-
mientos de simpatía.
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Es importante destacar el sentido crítico que tuvo frente al
mayo del ’68, con la fineza de espíritu que supone recoger las tesis de
monsieur le chevelú y, contemporáneamente a las barricadas, hacer
un seminario sobre las etapas de la Universidad de París.

V

No se trata de hacer el panegírico de un autor, sino de analizar
su doctrina. Las esperanzas con las que viajé en 1982 se vieron frus-
tradas. Por un lado, el escaso interés de Villey a verse comprometido
con el régimen universitario de un gobierno militar, con muy mala
prensa en Europa.34  Sin mucha convicción, aceptó la invitación que
podría hacerse por vía de la Universidad Católica. Pero por otro lado
–y esto fue para mí definitivo–, los acontecimientos que se sucedie-
ron a partir de la triste derrota de nuestras tropas en las Malvinas y
la posición que adoptó por entonces la Comunidad Económica Euro-
pea y la prensa afín a Gran Bretaña enfriaron nuestra relación. Así,
por ejemplo, afirmaba Villey el derecho francés a partir de la expedi-
ción de Boungaiville.

En fin, la Argentina había roto algunas reglas de juego de la so-
ciedad mundial y las cosas cambiaron para todos.

Seguí en contacto con Villey, recibiendo sus libros y artículos –
sobre Burke y relativos al pensamiento de Bentham–, con lo cual –
salteada la temática de la revolución americana y francesa, ídolo no
destruído por nuestro autor– continuaba la temática de la historia de
las ideas iusfilosóficas, que habían hecho un alto con el tratamiento
de Bodin y Kant.35

Pero había cambiado por sobre todo mi disposición laboral: deja-
do sin acuerdo en la Justicia de la Provincia de Buenos Aires –al
cuestionarse mi “perfil democrático”–, debí ocuparme de allegar fon-

34 Deben recordarse al respecto las notas publicadas por entonces en Le Figaro
de París y las manifestaciones, más o menos numerosas, a las que concurrían la hoy
anciana Catherine Deneuve e Ives Montant, entre otros artistas menos conocidos,
frente a la embajada argentina en esa ciudad.

35 VILLEY Michel: Critique de la pensée  juridique moderne”. París, Dalloz, 1976,
pág. 105 y siguientes, para Bodino, y pág. 139 y sigts, sobre Kant.
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dos a mi hogar –ya con siete hijos–, lo que me desvió al ejercicio de la
profesión de abogado, que no es el estado más adecuado para la re-
flexión y la meditación filosófica.

Participé con un trabajo36  que apareció en el tomo II de los nú-
meros de homenaje que publicó la revista Derecho y Persona de la
Universidad de Navarra, bajo el título “Un reconocimiento y varias
reflexiones”, y, durante mucho tiempo, sólo me limité a aprovechar,
en mi vida intelectual, los intereses que la obra de Villey había apor-
tado a mi formación.

Viendo hoy, en una perspectiva global, su obra, bien podría
criticársele a Villey, en la temática esbozada de la destrucción de ído-
los, haber mantenido reverencia ante los ídolos de la gran revolución,
puesto que quien fue un estudioso de la historia y que penetró honda-
mente en el pensamiento de Burke, de Kant y de Bentham, tenía la
oportunidad del gesto frontal de “ir al toro”, mediante una crítica a
los fenómenos jurídicos y políticos que desde allí se derivaron para el
mundo occidental.37

En esa misma tesitura sapiencial, la lectura de Les carnets pone
en evidencia la fragilidad de un hombre consagrado a la vida intelec-
tual, a la búsqueda de la verdad; no un mercachifle ambulante de la
cultura y de la filosofía del derecho. La fragilidad de un hombre que
pasó, sólo con la ayuda de la gracia, de ser un latinista, un romanista,
a ser un filósofo del derecho. Les carnet no es un texto glamoroso,
“triunfal y heroico”, son los apuntes diarios de un hombre que inten-
ta ser fiel a lo más hondo de su fe cristiana, en medio de los absurdos,
los vaivenes y avatares acaecidos en la segunda mitad del siglo XX.

Colocado en un observatorio central para el análisis y la reflexión
–como fueron Estrasburgo y París–, puede que alguien vea un con-
traste entre el Villey agudo polemista y el Villey buscador doloroso de

36 Derecho y Persona, revista de fundamentación de las instituciones jurídicas
y de derechos humanos, escritos en conmemoración de Michel Villey, n° 25, 1991.

37 Aquí lanzo un desafío al Dr. Vigo, que con tanto empeño busca ayudar a nues-
tra Universidad, para que en el año 2009 supla esta falencia del maestro parisino y
organice un encuentro sobre estos pensadores que tanta importancia han tenido en
nuestra  América, que creyó en los postulados revolucionarios, sin dobleces y sin las
reservas culturales que supo guardar la Francia entrañable, la Francia que ofrendó
sus mártires y sus santos al blasfemo altar presidido por una prostituta en Notre
Dame.
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la verdad, en diálogo entre la fe y la cultura jurídica de un tiempo que
vio sucumbir las vigencias del iluminismo y edificar los cimientos de
un positivismo cada vez más cerril. Rodeado de un ámbito universi-
tario que, en París como acá, no deja mucho lugar para la humildad,
la veracidad y la grandeza de miras; en ese pequeño infierno que son
las miserias de los hombres de pensamiento, tanto más doloroso cuan-
to más encumbrados son los protagonistas y más altas las reflexiones.
¡Qué no decir si, en palabras del cardenal Bergoglio, se trata de un
mundo de intelectuales sin talento y de eticistas sin bondad!38  O –
agrego yo– de un mundo universitario de contadores ególatras y fe-
nicios.

VI

Mi deuda intelectual, con el autor que recordamos hoy, es muy
significativa. El proceso de un tomismo abierto, en diálogo con las
cosas y las ideas de la época, iniciado de la mano de Mons. Guillermo
Blanco y del Dr. Emilio Komar, tuvo en Villey la atracción icónica a la
cual me he referido.

Alejado de la vida universitaria y judicial, no soy yo quien pueda
preveer el futuro de esta línea de pensamiento. No obstante, miro con
alegría que la profesora emérita de la Universidad de Caen –patria
de Villey– afirme39 que no ha sido ni un escéptico ni un nihilista. Ha-
bitado en el corazón mismo de la crítica por un “principio de esperan-
za”, su pensamiento implica una confianza premonitoria que anuncia
algo más allá de la borrachera criticista. Debe admitirse que, tras los
esclarecimientos prospectivos de una filosofía criticista, Villey ha te-
nido intuiciones que han de ser significativos aportes para una filoso-
fía del derecho post-criticista.

38 Cardenal Jorge M. Bergoglio, discurso inaugural para los hombres de dere-
cho en las terceras jornadas de recordación de la sanción del Code Napoleón. Publi-
cado en el t. III de la serie La codificación: sus raíces y prospectiva, Buenos Aires, Ed.
Ceduca, 2005.

39 GOYARD-FABRE Simone: “Critique. vous avez dit critique ¿anti-criticismo et
intuition post-criticista?”, en APD, cit. Dalloz, t. 50, Dossier Michel Villey, pág. 343 y
siguientes.
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Villey ha contribuido a la renovación de la filosofía del derecho
en Francia y a su regeneración. Su hostilidad a la lógica formal y a la
filosofía analítica es evidente y de gran potencia argumental.40  Su
estructura arquitectónica aún no está establecida; falta la epistemo-
logía apropiada, falta aún tiempo para afinar las líneas constitutivas
y reguladoras y, en ese contexto, las ricas sugestiones de Michel Villey
preanuncian una remodelación post-criticista en la manera de pen-
sar el futuro del mundo de las cosas humanas.

Es la tarea de las generaciones venideras. Nosotros hemos sido
contemporáneos de la crítica y testigos de que ella es, diría Komar, la
etapa socrática de un nuevo tiempo de vigor y de luz en los espíritus.

Esperamos que así sea.

Las Piedritas, 30 de mayo de 2008, fecha en que la Iglesia con-
memora a la Sra. Juana de Arco.

40  Prefacio de Les carnets, cit., pág. VIII.




