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introducción

Los chiquitanos de Mato Grosso son un pueblo indígena de Brasil que fue 
reconocido oficialmente como tal recién en 1998. Su presencia fue constatada 
por equipos de la Fundação Nacional do Índio (FUNAI) en prospecciones 
realizadas con el objetivo de medir el impacto de una hacienda (1995) y un 
gasoducto (1998) sobre los indígenas que vivían en las tierras de Mato Gros-
so lindantes con Bolivia. Entonces, la FUNAI inició las gestiones para su 
reconocimiento como pueblo indígena y se desarrollaron investigaciones an-
tropológicas junto con las gestiones para garantizar su acceso a un territorio.

Al referirse a la historia del territorio que habitan, dichas investigaciones an-
tropológicas destacan la fundación de Vila Maria do Paraguai (actual Cáceres) en 
1778 como un hito de su presencia al este del río homónimo, dado que fue cuan-
do se registró por primera vez la afluencia masiva y voluntaria de indígenas desde 
Chiquitos (actual Bolivia). Los migrantes pertenecían a parcialidades saraveca, 
curucaneca, curuminaca y otuqui previamente reducidas en las misiones jesuíticas 
que, luego de la expulsión de la Compañía de Jesús, retornaron a sus antiguas 
tierras. Según la clásica tipología lingüística, dichas parcialidades pertenecían a los 
stocks arawak y otuqui (este último, a su vez, al tronco macro-gê). Así, afirmaron 
la existencia de una relación ancestral de los chiquitanos modernos con aquel te-
rritorio que ya en la época precolombina había sido habitado por grupos que, 
transformados por la etnogénesis misional, regresaron a aquellas tierras vecinas de 
los paresi y nambikwara, también clasificados como arawak y macro-gê.

Pero el acta de fundación de Vila Maria y la información disponible en otros 
documentos del período colonial tardío no confirman la migración otuqui y 
arawak para ese período. En cambio, el cruce de dicha información con el 
censo de Chiquitos de 1768, que constituye la novedad y el principal aporte de 
estas páginas, arroja como resultado que quienes poblaron Vila Maria en 1778 
eran chiquito-hablantes propiamente dichos y zamuco-hablantes morotocos, 
provenientes de Chiquitos y del Chaco. Esta constatación cuestiona enfática-
mente la idea del retorno al lugar de origen como premisa del poblamiento 
indígena de ese territorio. En consecuencia, exige ampliar el horizonte interpre-
tativo con respecto a los grupos y las dinámicas socioculturales del proceso 
migratorio que inaugura la historia de los chiquitanos de Mato Grosso.

A continuación de un estado del arte sobre el problema de la relación entre 
definición étnica y territorio de los chiquitanos de Mato Grosso, presento, con-
trasto e interpreto la evidencia en cuestión. El resultado es un estudio sobre un 
proceso etnogenético que considera la pertenencia étnica previa de los migrantes, 
sus relaciones interétnicas y el cambio sociocultural que experimentaron como 
consecuencia de su participación en los procesos históricos de la región.
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el conflicto Por la tierra y la ocuPación inmemorial del territorio

Las investigaciones sobre los chiquitanos de Mato Grosso constituyeron 
un aval académico para su reconocimiento oficial como pueblo indígena. A 
su manera, acompañaron un proceso que no estuvo exento de conflictos. La 
situación en la que se encontraban los chiquitanos cuando llegaron los fun-
cionarios de la FUNAI era particularmente precaria y apremiante. El avance 
de las haciendas, avalado por el INCRA (Instituto Nacional de Colonização 
e Reforma Agrária), los había arrinconado; muchos de ellos se habían asen-
tado al costado de rutas y caminos o en pequeñas parcelas «concedidas» por 
los hacendados a cambio de emplearlos como mano de obra. Por eso, el re-
conocimiento oficial no significaba una mera refrenda burocrática de su iden-
tidad, sino una medida concreta para garantizarles el acceso a la tierra que los 
grandes propietarios habían vulnerado con el aval del gobierno local2.

De ahí que las investigaciones en antropología sobre los chiquitanos de Mato 
Grosso se concentraran en la definición de su identidad en relación con el te-
rritorio. Buscaban responder con fundamentos históricos y académicos a quie-
nes, desde el más meridiano sentido común, negaban su condición de pueblo 
indígena y su derecho a un territorio calificándolos de «bolivianos» y «migran-
tes», de advenedizos sin derechos. A los efectos de rebatir esa idea, se planteó 
el argumento de la relación ancestral de los chiquitanos con el territorio a par-
tir de datos disponibles en la bibliografía secundaria sobre los indígenas de la 
región en el período colonial. Sin embargo, los datos en cuestión muestran una 
serie de inconsistencias a la que me referiré en esta primera parte.

Pero, antes, una precisión se impone: en la actualidad, «chiquitano» es el 
nombre del pueblo indígena más numeroso de las tierras bajas bolivianas. Este 
etnónimo, gentilicio de «Chiquitos», se generalizó a mediados del siglo XIX; 
Chiquitos fue primero provincia jesuítica (1691-1768) y luego gobernación militar 
(1768-1825) y proviene de «chiquitos», traducción al castellano de tapuy mirí, que 
es la forma en que los guaraní-hablantes llamaban a algunos grupos de indígenas 
que vivían al oeste del río Paraguay a la altura del Pantanal. En el siglo XVIII, el 
etnónimo «chiquitos» fue generalizado a los indígenas reducidos en las misiones 

2 A partir de 1995 comenzaron a realizarse investigaciones académicas y a escribirse traba-
jos de divulgación sobre los chiquitanos de Mato Grosso; abarcan áreas de conocimiento como 
la antropología, la lingüística y la educación. En todos ellos refiere explícita o tácitamente la 
problemática de tierras como hito de su «visibilización» y del reconocimiento de sus derechos 
como pueblo indígena. Al respecto, véanse Maldi, 1995. Costa, 2000; 2006. Martins y Kashi-
moto, 2000. Silva, 2001; 2008a; 2008b. Santana, 2005; 2014. Dunck Cintra, 2006; 2016. Bor-
toletto, 2007. Garcia, 2010. Pacini, 2012. Queiroz, 2013. Portugal, 2015. Recientemente escribí 
un balance crítico sobre estos trabajos y su contexto de producción, véase Martínez, 2021.
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de esa provincia, pero en el interior de estas misiones había una notable —y apa-
bullante— variedad de grupos que los jesuitas distinguieron en parcialidades y 
agruparon en familias lingüísticas. Muchas de esas parcialidades eran chiquito-
hablantes, pero también las había otuqui, guaraní, zamuco, arawak, y chapacura. 
A pesar de la intención de los jesuitas de homogeneizarlos bajo la lengua chiqui-
ta y de crear una identidad indígena misional, las parcialidades siguieron vigentes 
entre los indígenas a la hora de agruparse y de diferenciarse entre sí3.

Volviendo a los chiquitanos de Mato Grosso y su territorio, uno de los 
insumos utilizados en las investigaciones de los antropólogos para reconstruir 
su historia es el mapa del poblamiento indígena del Oriente boliviano en el 
momento de la conquista, elaborado por Alfred Métraux.

figura 1. el Poblamiento indígena del oriente boliviano 
antes de la conquista

Fuente: Métraux, 1948: 382.

3 Tomichá, 2002. Martínez, 2015; 2018a.



Revista de Indias, 2022, vol. LXXXII, n.º 285, 363-390, ISSN: 0034-8341
https://doi.org/10.3989/revindias.2022.011

LOS MIGRANTES MENOS PENSADOS. ZAMUCO Y CHIQUITO-HABLANTES... 367

Este demostraba

… que los chiquitanos, resultantes de la amalgama de numerosas naciones indíge-
nas, no son bolivianos o extranjeros en Brasil, sino que estaban en suelo nacional 
antes de la ocupación portuguesa del siglo XVIII, en la provincia de Mato Grosso4.

También mostraba su antigua vecindad con los nambikwara y los paresi. 
En efecto, en el área que actualmente corresponde a la franja de Mato Gros-
so limítrofe con Bolivia, Métraux ubicó a los saraveca, curuminaca y curuca-
neca, parcialidades arawak y otuqui-hablantes que fueron reducidas en los 
pueblos de Santa Ana y de San Rafael; se basó en los registros de los jesuitas 
del siglo XVIII previos a su reducción y de otras fuentes que abarcan desde 
los siglos XVI a XIX. Por eso, en el mapa los xaray y los gorgotoqui del 
siglo XVI conviven con los saraveca y los peñoqui del XVIII5. El mapa pre-
senta una sincronía de etnónimos que corresponden a distintos períodos his-
tóricos, lo que da a entender que los indígenas de la región no cambiaron de 
nombre o de lugar durante tres siglos críticos para América en general y para 
la región en particular6, en los que ocurrieron nada menos que las exploracio-
nes de los conquistadores españoles, las incursiones de los bandeirantes pau-
listas, las misiones y reducciones jesuitas, su expulsión y reemplazo por curas 
doctrineros y una administración secular, y las escaramuzas de la guerra de 
independencia. En suma, este recurso de gran ayuda para quien se inicia en 
la difícil tarea de internalizar la historia del poblamiento indígena de la actual 
Chiquitania es, al mismo tiempo, el origen de grandes confusiones para el 
lector desprevenido.

Por otra parte, esa idea sobre el poblamiento indígena de la región en el 
siglo XVI llevó a plantear —aunque de una manera imprecisa— que, luego 
de la expulsión de los jesuitas, muchos indígenas de Chiquitos volvieron a su 
antiguo territorio ubicado en Mato Grosso. Se ha afirmado por ejemplo que 

… los indios que más opusieron resistencia a la expulsión de los ignacianos fueron 
los de las misiones de Santo Corazón, Santiago y San Juan. Son los mismos que 
migraron para Vila Maria (…). La llegada de indios de Santo Corazón y de San 
Juan no ocurrió aleatoriamente, sino que significó el retorno a su región de origen, 
algunos grupos otuke posiblemente nunca la habían dejado por la resistencia a ser 
reducidos7.

4 Silva, 2008b: 129.
5 Sobre la vinculación de los xaray del siglo XVI con los saraveca del XVIII, véase 

Combès, 2010: 325. Sobre la probable relación gorgotoqui - penoqui, véase Combès, 2012. 
6 Combès, 2010: 4.
7 Costa, 2000: 34, énfasis agregado.
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Pero ¿quiénes serían los que regresaron a su región de origen? Podríamos 
suponer que el autor se refiere a los otuque de Santo Corazón porque men-
ciona el etnónimo y el pueblo. Las demás parcialidades que vivían en los 
pueblos que menciona eran chiquito y zamuco-hablantes —taos y boros en 
Santo Corazón, aparte de los otuques; boros, ugaraños, tunachos, caipotora-
des, imonos en Santiago; boros, morotocos, tomoenos, paronos, cucarates y 
caipotorades en San Juan—8 y ninguna cumple con la condición de haber 
habitado la orilla oriental del río Paraguay antes de su reducción.

Pero si el autor se refiere a los otuque, es preciso advertir que el nombre de 
la parcialidad reducida en Santo Corazón no es equivalente al «otuqui» de la 
familia lingüística que reúne dentro de un mismo conjunto a los otuque (también 
quíes y otuqui en los documentos), los covareca, los curuminaca, los tapii y los 
curucaneca. Mientras que el primero designa una parcialidad, es decir, una 
unidad sociocultural significativa para el propio grupo de personas que la com-
ponen, el segundo es una categoría creada por los jesuitas con fines taxonómi-
cos que agrupa parcialidades en virtud de sus semejanzas lingüísticas9.

Ahora bien, si contrastamos esa afirmación sobre un retorno mentado al 
lugar de origen con la información sobre la parcialidad otuque anterior a su 
reducción, resulta que los otuqui no parecen haber habitado la costa oriental 
del río Paraguay. El jesuita Juan Patricio Fernández ubica a los «quíes, 
confinantes con los morotocos», es decir, próximos a los zamucos occiden-
tales que en el siglo XVIII vivían en el Chaco, al sur de los pueblos de San 
Juan y San José. También menciona una expedición desde San Juan para 
reducir a los cucarates y a los quíes, que vivían a orillas de un río que des-
emboca en el Paraguay, pero por el oeste10. Branislava Susnik señaló que 
estos asientos abarcaban desde el río Otuquis o el Tucavaca hasta los bos-
ques cercanos a Santo Corazón; los otuquis propiamente dichos eran el 
grupo más sureño de los otuqui-hablantes y la rama más occidental de los 
bororo, que tal vez en tiempos prehistóricos ocupó el norte del Chaco orien-
tal11. En suma, de todo esto resulta que la idea de Vila Maria como su región 
de origen es inexacta.

De manera similar, se afirmó que los migrantes indígenas a Vila Maria 
eran saravecas:

8 Censos y padrones de la provincia de Chiquitos, Gobernación de Chiquitos, 1768, Ar-
chivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia, Sucre, Bolivia (ABNB), Archivo de Mojos y Chi-
quitos (MyCh), Fondo Gabriel René-Moreno (GRM), tomo 24, documento VI.

9 Hervás, 1800: 3, 11.
10 Fernández, 1896: 93.
11 Susnik, 1978: 47-48.
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… fue en 1778 cuando ocurrió la mayor emigración de indios de la provincia de 
Chiquitos para Mato Grosso. Se trató en verdad de un grupo saraveka de filiación 
lingüística arawak que en el siglo XVIII estaba localizado en una región próxima 
a la misión de Santa Ana, cuando fue reducido en ella y que posteriormente se 
dirigió para la margen derecha del río Paraguay. El hecho colaboró para que, según 
Meireles (1989: 162) el capitán general Luiz Albuquerque pudiese fundar la ciudad 
de Vila Maria, hoy Cáceres12.

Como se ve, esta afirmación se basa en la investigación de Denise Maldi 
Meireles sobre los «guardianes de la frontera» del río Guaporé en el siglo 
XVIII13. Pero al intentar seguir el rastro de la evidencia, encontramos que no 
cita ningún documento. Más adelante vuelve a hacer referencia a la fundación 
de la hacienda real de Casalvasco por parte de Luiz Albuquerque, que recibió 
grupos saraveka y koraveka14. En esta oportunidad cita a Severiano da Fon-
seca, integrante de una comisión demarcadora de límites que recorrió la región 
en la década de 1880. Pero Severiano da Fonseca no hace ninguna referencia 
a las parcialidades en cuestión, aparte de que su visita ocurrió cien años des-
pués de la gestión de Luis Albuquerque15.

Sí existe evidencia sobre la huida de Santa Ana de los covareca y la ins-
talación de saravecas y curuminacas del lado brasileño, junto con chiquitos 
propiamente dichos, pero corresponde al registro de Alcide d’Orbigny, bas-
tante posterior a la fundación de Vila Maria. Fue en 1831-32 cuando el natu-
ralista francés recorrió Chiquitos y escribió que muchos covarecas volvieron 
a los bosques, mientras que cerca de cien saravecas estaban en Casalvasco, 
al igual que cincuenta curuminacas y trescientos chiquitos propiamente dichos 
«raptados por los brasileños». Orbigny se refiere a esta cuestión —«300 fa-
milias de chiquitos sacadas por Ramos»—16, en un contexto relacionado con 
la efímera adhesión de la gobernación de Chiquitos a la capitanía de Mato 
Grosso y la huida del gobernador Sebastián Ramos a Brasil, ocurridas en 
1825, lo que ubica el traslado de esos indígenas en un período muy posterior 
a la fundación de Vila María y asociado a otros motivos.

Habiendo despejado el panorama sobre las parcialidades arawak y otuqui-
hablantes, estamos en condiciones de presentar información primaria que 
aporta una pista más certera acerca de quiénes eran los indígenas de Chiqui-
tos pioneros en el poblamiento de Vila Maria do Paraguai.

12 Bortoletto, 2007: 64.
13 Meireles, 1989.
14 Ibidem: 162, 199.
15 Fonseca, 1880: 389-391.
16 Orbigny, 1945: 1212. Referencias similares se encuentran en Orbigny, 1944: 320, 323.
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de chiquitos a vila maria, 1778

Vila Maria do Paraguai fue la tercera de una serie de fundaciones de pobla-
ciones y fuertes portugueses en la orilla del río Paraguay realizadas con el pro-
pósito de ocupar el territorio y prevenir el avance de los españoles: el fuerte de 
Nueva Coímbra en 1775, el presidio de Albuquerque (cerca de la actual ciudad 
de Corumbá) en septiembre de 1778 y Vila María do Paraguay (actual Cáceres) 
el 6 de octubre de 1778. Estaba situada en la margen oriental del río Paraguay, 
sobre el camino que unía Cuiabá con Vila Bela, y a cinco leguas de la confluen-
cia con el río Jaurú, donde habían erigido el antiguo Marco del Jaurú, que indi-
caba el límite entre los territorios de las coronas española y portuguesa17. Fue 
fundada con 161 habitantes de los cuales 78 eran «indios castellanos de ambos 
sexos que hará tres meses desertaron de la misión de San Juan de Chiquitos»18.

La llegada de indígenas de Chiquitos venía registrándose desde unos meses 
atrás en el puesto fronterizo del Jaurú. El 21 de junio de 1778 arribaron dos indios 
de San Juan, tres de San Rafael y diez de Santo Corazón; dijeron que muchos 
otros se habían ido con ellos, que estaban rezagados en las salinas19. Tres días 
después, llegaron 33 más —8 hombres, 15 mujeres y 10 niños— también prove-
nientes de San Juan; otros cuatro con sus respectivas mujeres y dos niños estaban 
en las salinas. Aunque el documento está muy deteriorado, se lee la referencia a 
tres capitanes indígenas que formaban parte del contingente20. A finales de junio 
ya habían registrado 38 indios en el puesto del Jaurú más otros diez en las salinas. 
Entre julio y la fundación de Vila Maria el 6 de octubre debieron llegar los trein-
ta que hacen el total de 78 mencionados en el acta de fundación.

17 Costa, 2009. Más precisiones sobre los tratados de límites entre las coronas ibéricas en 
Cortesão, 1952. Sobre la política limítrofe del capitán general Luis Albuquerque, véase Corrêa 
Filho, 1969, capítulo IX.

18 OFÍCIO do Luís de Albuquerque de Melo Pereira e Cáceres ao Martinho de Melo e 
Castro sobre a fundação de Vila Maria do Paraguai, Vila Bela, 1778, Arquivo Histórico 
Ultramarino, Lisboa (AHU), Administração Central (ACL), Grupo Conselho Ultramarino 
(CU), fondo 010, caja 20, doc. 1215, ff. 2 y 4.

19 Carta do capitão Antônio Pinto do Rego Carvalho ao Governador e Capitão Geral da 
Capitania Luiz de Albuquerque de Mello Pereira e Cáceres, Jauru, 21 de junho de 1778, 
Arquivo Público de Mato Grosso, Cuiabá, Brasil (APMT), Quartel Militar (QM), Destaca-
mentos e Registros (DR), carta 033, caja 1.

«Las salinas» era un lugar situado al noreste de San Rafael y al oeste del río Paraguay 
cerca de los 16° de latitud sur. Actualmente, en sus proximidades se encuentra emplazada la 
villa de San Matías (Bolivia), paso fronterizo hacia Mato Grosso.

20 Carta do capitão Antônio Pinto do Rego Carvalho ao Governador e Capitão Geral da 
Capitania Luiz de Albuquerque de Mello Pereira e Cáceres, Jauru, 24 de junho de 1778, 
APMT, QM, DR, carta 034, caja 1.
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La migración continuó después. El 18 de octubre de 1778 llegaron 16 
más provenientes de San Juan21 y esperaban el arribo de otro contingente 
anunciado por otros tres indígenas que habían llegado desde allí junto con 
un negro22. El 29 de noviembre de 1778 llegaron 40 indios más de San Juan 
y de Santo Corazón con caballos, yeguas y mulas; otros se habían quedado 
en el camino por no saber bien cómo llegar. Contaban que las misiones 
estaban casi desoladas por la gran cantidad de habitantes que las habían 
abandonado23.

Cuatro años después, el gobernador de Chiquitos Juan Barthelemí Ber-
dugo le envió una carta al capitán general de Mato Grosso en la que le 
reclamaba la devolución de los indígenas del pueblo de San Juan y algunos 
de San Rafael que se habían pasado a Mato Grosso, a la que adjuntó una 
lista con los nombres y apellidos de los fugitivos24. El documento en cues-
tión constituye un hito para la reconstrucción de la historia de los chiquita-
nos de Mato Grosso porque, tal como se ve en el recuento previamente 
presentado, los indígenas que aparecen en los documentos coloniales rara-
mente son identificados con su nombre y apellido25. En la mayoría de los 
casos se menciona su pertenencia étnica o su lugar de procedencia, pero no 
su identidad individual. Por eso abundan los apelativos del tipo «indio de 

21 Carta do capitão Antônio Pinto do Rego Carvalho ao Governador e Capitão Geral da 
Capitania Luiz de Albuquerque de Mello Pereira e Cáceres, Vila Maria do Paraguai, 18 de 
outubro de 1778, APMT, QM, DR, carta 917, caja 14.

22 Carta do capitão Antônio Pinto do Rego Carvalho ao Governador e Capitão Geral da 
Capitania Luiz de Albuquerque de Mello Pereira e Cáceres, Jauru, 7 de outubro de 1778, 
APMT, QM, DR, carta 041, caja 1. El documento dice que iban de «la misión de San José», 
pero es posible que se refiera a una estancia homónima, desde donde salían las cabezas de 
ganado que los curas de San Juan les vendían a los portugueses. Véase Documentos que de-
muestran el absoluto predominio de los curas en los pueblos de la provincia de Chiquitos, 
San Xavier, Chiquitos, 1779-1783, ABNB, MyCh, GRM, tomo 25, documento XIV, f. 26r. 
Más adelante me refiero a esta cuestión.

23 OFÍCIO do Luís de Albuquerque de Melo Pereira e Cáceres ao Martinho de Melo e 
Castro em que informa que algumas famílias de índios desertaram das missões castelhanas 
do Coração de Jesus e São João, da província de Chiquitos, Vila Bela, 29 de novembro de 
1778, AHU, ACL, CU, fondo 010, caja 20, doc. 1218, f. 2.

24 OFÍCIO do Luís de Albuquerque de Melo Pereira e Cáceres ao Martinho de Melo e 
Castro sobre a pretensão do governador de Chiquitos que pede a entrega dos índios espa-
nhóis que passaram para o lado português, Vila Bela, 14 de março de 1783, AHU, ACL, 
CU, fondo 010, caja 23, doc. 1405, f. 2, disponible en: http://resgate.bn.br/docreader/010_
MT/11118.

25 Algo similar sucede con los esclavos fugitivos. La información que ofrecen los docu-
mentos es igual a la de los indígenas del lado portugués: cantidades, sexo, estado civil, pro-
cedencia; pocas veces aparecen los nombres. Al respecto, véase Martínez, 2020.
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Castilla» o «indígena de Chiquitos», las cantidades en que aparecen y even-
tualmente el pueblo de donde provienen. En cambio, los nombres y apellidos 
raramente aparecen; la falta de recurrencia de las menciones impide el se-
guimiento a lo largo del tiempo y la aplicación de una metodología de 
trabajo cualitativa.

En Chiquitos hay dos tipos de documentos coloniales en los que abundan 
los nombres y apellidos de los indígenas: el censo de 1768 y los pocos regis-
tros que quedan de bautismos, matrimonios y defunciones. Pero la generosa 
información que ofrecen en materia onomástica, resulta contrarrestada por el 
tipo de hechos de los que dan cuenta y las interpretaciones a las que se pres-
tan. Soslayaré la referencia a los registros parroquiales porque no son insumo 
para este trabajo y porque son materia de otro tipo de análisis.

El censo de 1768, en cambio, merece que me detenga en él un momen-
to26. Es un padrón levantado inmediatamente después de la expulsión de los 
jesuitas con el objetivo de abordar el problema de la tributación de los in-
dígenas a la Corona27. A fin de contar con información actualizada sobre el 
perfil tributario de la provincia, se formó un padrón con los nombres y 
apellidos de los habitantes de cada uno de los pueblos discriminados por 
sexo, parcialidad y estado civil. El documento forma parte del fondo Gabriel 
René-Moreno de Mojos y Chiquitos del Archivo y Biblioteca Nacionales de 
Bolivia y consta de 346 páginas; a la lista de habitantes de cada pueblo la 
antecede un cuadro de doble entrada con las cantidades de personas según 
los parámetros mencionados. Así fueron registrados nada menos que 20.981 
nombres y apellidos de los indígenas de Chiquitos. No obstante, las posibi-
lidades analíticas reales que ofrece esta apabullante fotografía panorámica 
y a la vez microscópica no son muchas en verdad si consideramos el docu-
mento aislado. En cambio, el horizonte se amplía si se lo considera junto 
con otros documentos que contengan información similar. Es justamente el 
caso de la lista de fugitivos que Bartelemí Berdugo le reclamó a Luis de 
Albuquerque en 1782.

Lo primero que se desprende sobre el pueblo de San Juan según los datos 
del padrón de 1768 es la composición étnica de la misión, que aparece refle-
jada en el cuadro 1.

26 Censos y padrones de la provincia de Chiquitos, Gobernación de Chiquitos, 1768, 
ABNB, MyCh, GRM, tomo 24, documento VI, ff. 247-276.

27 Durante el período jesuítico la provincia de Chiquitos estuvo exceptuada del pago de 
tributo. Finalmente, la Corona decidió no innovar al respecto; se mantuvo el aporte de traba-
jo comunitario de los indígenas en los pueblos, pero no se exigió ninguna otra obligación. 
Sobre el funcionamiento de la economía misional, véase Martínez, 2018c, capítulo V.
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cuadro 1. resumen del censo de 1768 en el Pueblo de san Juan 
(gobernación de chiquitos)

Parcialidades Indios
Casados

Indias 
casadas

Viudos Viudas Muchachos Muchachas Almas

Boros 227 227 -- 25 284 265 1028
Cucarates 61 61 -- 2 25 49 169*
Mortocos 56 56 2 -- 86 101 301
Paronos 25 25 -- -- 12 16 78
Tomoenos 41 41 20 23 125
Caipodorates 20 20 3 4 12 10 69

6 430 430 5 31 439 464 1770

* El total de la fila suma 198. El cotejo de los números con la lista de nombres confirma los 
números de los hombres y mujeres casados y las dos viudas. En cambio, el registro de 
muchachos solo distingue a los que pertenecen a las parcialidades de boros, morotocos, 
caipotorades, es decir, lo que los jesuitas llaman «naciones». Dentro del gran conjunto de 
indígenas que hablaban lenguas zamucas, los jesuitas identificaron 3 o 4 dialectos (dependiendo 
de cómo se considerara la lengua de los ugaroños) que eran correlativos con las naciones que 
los hablaban: zamuco, [ugaroño], caipotorade, y morotoco. Este último era el que hablaban 
los morotocos propiamente dichos, los tomoenos, los cucutades, los pananas (pamonos) y 
quizás también los careras y los ororebates (Hervás, 1800: 162-163). Es muy posible que en 
el padrón de 1768 los muchachos cucarates, paronos y tomoenos estén registrados como 
morotocos, considerados ya no como parcialidad, sino como nación y que a esto se deba la 
discordancia entre los números.

De las seis parcialidades reducidas en el pueblo, cinco eran zamuco-hablantes: 
cucarates, mortocos, paronos, tomoenos y caipotorades. Esto se debe a la proxi-
midad del pueblo con el Chaco. Cuatro de ellas pertenecían a la nación morotoco 
y una a la nación caypotorade, que eran los zamuco-hablantes más orientales28.

Por su parte, la parcialidad boro, a pesar de ser la única de indígenas chi-
quitos, compensaba en número a las demás. Hablaban el dialecto tao, elegido 
como lingua franca para las misiones, por lo que, al compartir el pueblo con 
zamuco-hablantes contribuían a la homogeneización lingüística y sociocultu-
ral planeada por los jesuitas.

La convivencia de boros y morotocos no había estado exenta de tensiones29. 
En 1771 el pueblo de San Juan fue abandonado por ambas parcialidades. Los 
boros se instalaron en un lugar que consideraban más apto para el cultivo, 

28 Sobre los zamucos en el período colonial, véase Combès, 2009.
29 En Martínez, 2018a: 311-313 me referí a este problema a propósito de la vigencia de 

las parcialidades como unidades sociales significativas en el período post-jesuítico.
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mientras que los morotocos se fueron al monte; el gobierno de Chiquitos auto-
rizó el traslado del pueblo al nuevo paraje de los boros. Pocos años después, 
algunos morotocos regresaron al antiguo pueblo (que llamaban «taperas», nom-
bre que conserva actualmente), pero se negaron a mudarse al paraje de los 
boros. Dijeron que nunca habían consentido el traslado y que en las taperas 
tenían todo lo que necesitaban. Los boros, por su parte, se resistieron a aban-
donar el nuevo pueblo porque ya habían trabajado en sus sementeras. Pero lo 
que entonces interpreté como el reflejo de las inevitables diferencias sociocul-
turales propias de un grupo chiquito con uno chaqueño, debe ser revisado y 
completado con la evidencia sobre la migración a Vila Maria do Paraguai.

Es en la lista de fugitivos de Bartelemí Berdugo (1782) donde se encuen-
tra información reveladora: los nombres de 106 indígenas que se fueron a 
Mato Grosso, 99 de San Juan y 7 de San Rafael. El cuadro 2 resume la in-
formación relativa al sexo y estado civil de los de San Juan.

cuadro 2. conteo de los fugitivos registrados en 1782 según su sexo 
y estado civil

Casados Solteros Separados por 
la migración Total 

Hombres 19 11 30 60
Mujeres 19 7 13 39

38 18 43 99

Casi el 60 % de los migrantes son hombres, la mayoría de ellos dejaron 
atrás un matrimonio al migrar a Mato Grosso (30 % del total y 50 % de los 
hombres) mientras que, en el caso de las mujeres, las casadas son la mitad y 
la otra mitad son solteras y separadas. El cotejo con el padrón de San Juan 
muestra que estas proporciones no guardan relación directa con la situación 
en 1768, donde la cantidad total de mujeres (928) supera levemente a la de 
los hombres (874) y la cantidad de muchachos y muchachas (439 y 464, 903 
en total) es mayor que la de casados y casadas (860).

En la lista30, primero aparecen quince matrimonios que migraron (línea 1 
a línea 15, en adelante L y número de línea), luego siguen 43 matrimonios 
que resultaron separados por la migración (en la columna de la izquierda fi-

30 Lo que sigue es una descripción de la exposición de la información en el documento. 
Remito a la nota 23, al lector interesado en ver el original.
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guran los que se quedaron en Chiquitos y en la de derecha los que se pasaron 
a Mato Grosso) (L16 a L59), luego 4 matrimonios que migraron completos 
(L60 a L63), una lista de solteros y solteras (L64 a L70) y finalmente cuatro 
muchachos solteros (L71 a L74). Cierran la lista siete matrimonios de San 
Rafael separados por la migración de los cónyuges masculinos.

En el cotejo con el padrón de 1768 se advierten diferencias en las grafías de 
los nombres y/o los apellidos. Esto es usual en los documentos de la época, es-
pecialmente en los nombres indígenas, tanto de parcialidades como de apellidos, 
donde aparecen supresiones o adiciones de sílabas, metátesis, el uso alternativo 
de letras homófonas, o no tanto. Así, los morotocos también son moros, mortocos 
y morotocas, los cucarates son cucutades, los pamonos son pananas o paronos, 
los caipotorades son caypodorates, etcétera, por lo que no es raro que Lucía Ia-
mide y Lucía Iaramide sean la misma persona, al igual que Juliana Coechude y 
Juliana Guayede o Thomas Ipotiegade y Thomas Iopoteagade. Para decidir si se 
trataba de las mismas personas que en el padrón de 1768 me basé en la similitud 
fonética de los apellidos, en la frecuencia con que aparecen las combinaciones de 
ciertos nombres con determinados apellidos y en el lugar en el que se ubican en 
el padrón. También consideré la coincidencia en el estado civil.

En el cuadro 3 presento los resultados del cruce de ambos documentos. 
En él solo figuran los nombres de quienes se fueron a Mato Grosso y cuya 
coincidencia con el padrón de 1768 pude confirmar. En la columna de la iz-
quierda transcribí los nombres del documento de 1782 y en la de la derecha 
el nombre con el que los identifiqué en el padrón de 1768, lo que permite 
deslindar sus respectivas pertenencias étnicas. Los nombres que comparten 
celda en la columna de la izquierda conforman matrimonios; la información 
entre paréntesis en la misma columna corresponde al folio y número de línea 
en el documento de 1782 y en la columna de la derecha a la página del padrón 
de 1768 donde se encuentra el nombre en cuestión.

cuadro 3. coteJo de la lista de fugitivos de 1782 con el censo de 1768
N° Lista de migrados a Mato Grosso (1782) Padrón del Pueblo de San Juan (1768)
1 Lucía Iamide (f 6, L 1) Lucía Iaramide (p. 258), mujer casada cucarate
2 Bartholome Mocobide (f 6, L 2) Bartholome Mocovide (p. 258), hombre casado 

cucarate
3 Juliana Coechude (f 6, L 2) Juliana Guayede (p. 258), mujer casada cucarate
4 Francisco Zaricude (f 6, L 3) Francisco Caricude (p. 274), muchacho morotoco
5 Francisca Moguirade o Moguirude (f 6, L 3) Francisca Moserude (p. 270), muchacha morotoco
6 Juan Teregade o Seregade (f 6, L 4) Juan Terecade (p. 258), hombre casado cucarate
7 Maria Ileomade o Ihomade (f 6, L 4) Maria Ianede (p. 259), mujer casada cucarate
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8 Joachin Royode (f 6, L 6) Juachin Zoyode (p. 258), hombre casado cucarate 
9 Dionicio Paizonnegade o Paizonoegade (f 

6, L 7)
Dionicio Pazonoecade (p. 257), hombre casado 
pororono

10 Martín Yabitus (f 6, L9) Martin Iabidus (p. 251), hombre casado boro
11 Maria Zocuede o Zocuoede (f 6, L9) Maria Zupoode (p. 249), mujer casada boro
12 Thomas Ipotiegade (f 6, L12) Thomas Iopoteagade (p. 258), hombre casado 

cucarate
13 Maria Mervede (f 6, L12) Maria Meruvede (p. 258), mujer casada cucarate
14 Lorenzo Zocude (f 6, L15) Lorenzo Zurucude (p. 257), hombre casado 

pororono
15 Roza Litorede (f 6, L15) Rosa Citoride (p. 258), mujer casada cucarate
16 Pablo Quiripupude o Guiripupude (f 6, L 16) Pablo Quiripupude (p. 255), hombre casado 

morotoco
17 Julián Zapapegade (f 6, L 17) Julian Sapapegade (p. 255), hombre casado 

morotoco
18 Xavier Motozinade (f 6, L 18) Xavier Motosiñode (p. 258): hombre casado 

cucarate
19 Joseph Aperegode (f 6, L 19) Joseph Aperoecade (p. 274): muchacho morotoco
20 Bautista Iosuris (f 6, L 21) Bauptista Iosuris (p. 258): hombre casado cucarate
21 Santiago Ziguide (f 6, L 23) Santiago Ciquide (p. 258): hombre casado 

cucarate
22 Felipe Piogade (f 6, L 24) Phelipe Piocade (p. 259): hombre casado 

cucarate
23 José Tamadigade (f 6, L 31) José Tamanade (p. 258): hombre casado cucarate
24 Vicente Zorotide (f 6, L 33) Vicente Zorobide (p. 269): muchacho morotoco.
25 Joseph Manude (f 6, L 36) Joseph Manade (p. 258): hombre casado cucarate
26 Lorenzo Peode (f 6, L 37) Lorenzo Peode (p, 250): hombre casado boro
27 Ignacia Potigade (f 6, L 40) Ignacia Poticade (p. 256): mujer casada morotoco
28 Ignacia Tenuzide (f 6, L 42) Ignacia Tomeside (p. 271): muchacha morotoco
29 Maria Zinachude (f 6, L 43) Maria Zinachede (p. 260): mujer casada tomoeno
30 Maria Cristirade u Oritirade (f 6, L 44) Maria Cotidade (p. 270): muchacha morotoco
31 Lourenza Tachude (f 6, L 45) Lorenza Tasude (p. 257): mujer casada pororono
32 Maria Zaboos (f 6, L 46) María Zaboos, Xaboos, Zabos, Caboos, Caabos 

son un nombre y un apellido muy comunes. Hay 
12 mujeres casadas y muchachas empadronadas 
con ese nombre, todas pertenecen a la parcialidad 
boro (pp. 249, 251, 252, 253, 264, 266, 267). Es 
imposible determinar de cuál de todas ellas se trata.

33 Valeriana Perezide (f 6, L 47) Baleriana Pereside (p. 259): mujer casada tomoeno.
34 Petrona Zaboos (f 6, L 48) Petrona Saboos, Caboos y Xavoos aparece 4 veces 

en el padrón (p. 251, 254, 266), dos mujeres casadas 
y dos muchachas, todas de la parcialidad boro. No 
sabemos cuál de todas ellas es la de la lista.
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35 Estefania Zaboos (f 6, L 49) Estefania Camos (p. 254), mujer casada boro.
36 Dionisia Xomos (f 6, L 50) Dionicia Xomeos (p. 252): mujer casa boro.
37 Inesa Coyus (f 6, L 51) Ines Cooyus (p. 273): muchacha boro.
38 Corneio Xores (f 6, L 52) Cornelio Xores (p. 252): hombre casado boro.
39 Francisco Iobios (f 7, L 55) Francisco Iavios (p. 248): hombre casado boro.
40 Pedro Iobios (f 7, L 57) Pedro Iovios (p. 250): hombre casado boro.
41 Lourenco Paraba (f 7, L 58) Lorenzo Paravas (p. 248): hombre casado boro.
42 Fernando Taseos (f 7, L 59) Fernando Taseos (p. 274): muchacho boro.
43 Isidro Surcebis (f 7, L 60) Isidro Cosobiz (p. 253): hombre casado boro.
44 Ana Cumames (f 7, L 60) Anna Cumomes (p. 258): mujer casada boro.
45 Idelfonco Ioxipis (f 7, L 61) Idelfonso Iosepis (p. 253): hombre casado boro.
46 Lucia Zaboos (f 7, L 61) Lucia Caabos (p. 265): hay dos muchachas boro 

con este nombre*.
47 Roman Suroebis (f 7, L 62) Ramon Surubis (p. 250): hombre casado boro.
48 Francisca Cumame (f 7, L 62) Francisca Cumames (p. 251): mujer casada boro.

* Aunque los estados civiles de ambos no coinciden en el censo, considero la posibilidad firme 
de que Idelfonso haya enviudado y se haya casado con Lucía en segundas nupcias. Es el único 
Idelfonso que aparece en el padrón y es curioso que tanto su nombre como su apellido 
coincidan con el de la lista de 1782.

El cruce de la lista de 1782 con el padrón de 1768 permite conocer las 
parcialidades a las que pertenecían varios de los fugitivos: 29 de los huidos 
son de la nación morotoca (15 cucarates, 9 morotocos, 3 pororonos, 2 to-
moenos) y 19 son boros. Ciertamente, estas cantidades no indican una mayo-
ría morotoco, ya que están mediadas por la confirmación con el censo de 1768. 
Cada nombre confirmado permite deslindar la pertenencia étnica individual, 
pero no dice nada a nivel estadístico.

Sin embargo, se advierte la terminación con el sufijo -de que distingue a 
los apellidos morotoco. Por el momento no existen investigaciones en lingüís-
tica sobre la onomástica en zamuco antiguo que expliquen este fenómeno con 
claridad, pero según los estudios en lingüística ayoreo existe un sufijo tecnó-
nimo en los apelativos de los hombres casados quienes, al nacer su primogé-
nito, cambian su nombre por el de su hijo, al que le agregan -de o -ne. Esa 
terminación señala la relación de paternidad / filiación que los une, y está 
asociado con el papel del primogénito en la confirmación del matrimonio. Así, 
por ejemplo, el padre de un niño llamado Caitabi pasa a llamarse Caitabide 
«el padre de Caitabi»31. Ahora bien, existe una inconsistencia evidente entre 

31 Ciucci y Pia, 2019: 46.
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este dato lingüístico-etnográfico y la evidencia de la época colonial y es que 
todas las personas de la nación morotoco (hombres y mujeres, casados y 
solteros) tienen apellidos terminados en -de. Una explicación posible es que 
los colonizadores hayan generalizado a todos los integrantes de esas parciali-
dades la regla del tecnónimo que los zamucos aplicaban solo a los hombres 
casados como una marca de pertenencia aplicada en función de la «naciona-
lidad», es decir, de las reglas propias de la lengua compartida para asignar 
apellidos a partir de los nombres indígenas.

Entonces, si todos los apellidos de los morotoco de 1768 tienen en co-
mún su terminación con el sufijo -de, 68 de los nombres registrados en la 
lista de Bartelemí Berdugo tienen esa desinencia, y los otros 30 tienen ape-
llidos chiquitos típicos (Putares, Zaboos, Iosipis, Xores, etc.), podemos de-
ducir que más de dos tercios de los que se pasaron a Mato Grosso pertene-
cían a la «nación morotoca», proporción casi inversa a la de esas 
parcialidades en la población total de San Juan en 1768. Pero lo interesan-
te no es que mayoritariamente son morotoco, sino que los fugitivos son 
morotoco y boros. Es decir que la tensión que deduje de su asentamiento 
diferenciado en el nuevo pueblo de San Juan y en taperas no basta para 
explicar su huida conjunta a Portugal. La pregunta acerca de lo que los unió 
en la fuga se impone.

En el relevamiento bibliográfico de la primera parte mostré que el retor-
no al lugar de origen es la respuesta más extendida al respecto y que está 
asociada con el supuesto poblamiento prejesuítico de parcialidades otuqui y 
arawak-hablantes, luego reducidas en los pueblos de San Rafael y Santa 
Ana. La lista de fugitivos de 1782 incluye siete hombres de San Rafael que 
huyeron a Mato Grosso: Joseph Yaco o Iaco, Sipriano Ricono, Pablo Ama-
nano, Bartholomeu Orero, Antonio Cherere, Santos Chucrara y Miguel Ta-
taes. El cotejo de estos nombres con el padrón de 1768 de San Rafael 
arroja coincidencias para cinco de ellos, de los cuales cuatro podrían haber 
pertenecido a la parcialidad de los veripones y el restante a la de los ma-
taucas. «Mataucas» es una variante de «tao» o «tau», nombre de una par-
cialidad chiquito-hablante y de un dialecto chiquito, con el agregado del 
prefijo -ma, pronombre demostrativo, y el sufijo -ca que indica plural. Sobre 
los veripones es poco lo que sabemos. Roberto Tomichá los clasificó como 
arawak-hablantes, aunque últimamente se inclina por una hipótesis otuqui32; 
el padre José Sánchez Labrador solo dice que era una parcialidad no chi-
quita del pueblo de San Rafael33. Pero incluso si estos veripones hubieran 

32 Tomichá, 2002: 261, 264.
33 Sánchez Labrador, 1910 [1767]: 83.
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habitado al este del río Paraguay antes de ser reducidos y luego hubieran 
migrado a su lugar de origen, no es posible generalizar esa explicación para 
el resto mayoritario de la lista.

del «lugar de origen» a territorio desconocido

La idea de la existencia de un «lugar de origen» para las poblaciones 
amerindias es ciertamente problemática porque da a entender que siempre 
vivieron en el mismo espacio geográfico cuando, en verdad se sabe que, como 
todo grupo humano, tendieron a moverse, encontrarse, intercambiar y mez-
clarse con otros grupos. Sin embargo, es claro que esta retórica de lo origi-
nario o ancestral asociada a conflictos contemporáneos por territorios indíge-
nas no apela al sentido literal de la expresión, sino al estado de cosas 
inmediatamente previo a la conquista europea. En el Oriente boliviano, la 
evidencia disponible para reconstruir ese mapeo prehispánico no es otra que 
la que registraron los primeros exploradores y conquistadores. Los datos más 
tempranos sobre las parcialidades que nos ocupan, los morotocos y los boros, 
aparecen a propósito del mismo suceso histórico: el reparto de encomiendas 
a los integrantes de la hueste de Ñuflo de Chaves en la fundación de Santa 
Cruz la vieja en 156134. Se trata de una lista de nombres de parcialidades y 
de jefes representativos de más de 60.000 indígenas que poblaban la región. 
Entre ellos figuran Morotoco, el jefe de una parcialidad caparxoro y borocoçi, 
parcialidad cuyo jefe se llamaba Corexi35. Capayxoro es el nombre de un 
grupo que aparece repartido en varias encomiendas entre distintos jefes, ade-
más de Morotoco. Veinte años más tarde, el nombre morotoco ya aparece 
asociado a un grupo junto a otro nombre que también había sido el de un jefe 
capayxoro en el padrón de encomiendas y transformado en etnónimo36. Por 
su parte, es muy posible que borocoçi se haya transformado en boro cuando 
el sufijo -coçi que indicaba plural, tal vez en la lengua de los gorgotoqui, cayó 
en desuso37.

En el siglo XVII, el traslado de los conquistadores al piedemonte dejó un 
vacío de evidencia hasta que los jesuitas volvieron a entrar a la tierra de los 

34 Santa Cruz la vieja fue fundada en 1560 en un sitio próximo a la serranía de San José, 
que actualmente se preserva como patrimonio arqueológico a dos kilómetros del centro de 
San José de Chiquitos. 

35 Documentos referentes…, 2008 [1561]: 105.
36 Combès, 2010: 81 y 211.
37 Combès, 2006.
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indios chiquitos en respuesta a su pedido de protección frente a los esclavistas 
de cruceños y mamelucos. Los boros se cuentan entre las parcialidades que se 
agregaron a la reducción de San Francisco Xavier de Chiquitos, la primera de 
la provincia (1691), poco después de su fundación. Se habían trasladado desde 
un poco más al sur, en busca de protección ante un inminente asalto de los 
portugueses38. El ataque mameluco ocurrió en 1696, y arrasó la tierra de los 
penoqui, que vivían en las cercanías de la antigua Santa Cruz. Allí, en 1697, 
los jesuitas fundaron la tercera reducción de la provincia, San José de los boros, 
desde donde organizaron misiones hacia el sur con participación muy activa de 
esta parcialidad. En 1711 llegaron a las tierras de los morotocos y consiguieron 
que cinco pueblos (alrededor de 200 familias) se sumaran a San José39. Al año 
siguiente, ante la gran cantidad de nuevos habitantes morotocos y quíes en San 
José, los jesuitas decidieron refundar la misión de San Juan, iniciada en 1699, 
pero abandonada por sus pobladores indígenas. Boros, morotocos, taos y peno-
tos se trasladaron desde San José en 1712 y lo habitaron por casi seis décadas40.

Entonces, sin pretender que el centro de la franja que divide la Chiquitania 
y el Chaco haya sido la «región de origen» de boros y morotocos, es en sus 
alrededores donde los ubica la evidencia colonial más temprana; las enco-
miendas repartidas por Ñuflo de Chaves abarcaban pueblos indígenas que 
vivían 30 leguas (aproximadamente 150 kilómetros) a la redonda de Santa 
Cruz la vieja. Los boros se sumaron a la reducción de San Francisco Xavier, 
pero vivían más al sur: fueron pioneros en la reducción de San José. En lo 
que a los morotocos respecta, es claro que su filiación lingüística zamuca 
coincide con la evidencia histórica que los ubica en el Chaco. Pero su apari-
ción temprana en los registros de los conquistadores, su adhesión a la misión 
de San José y su permanencia en San Juan muestran una tendencia clara a 
incorporarse a las dinámicas socioculturales que se desenvolvían a su alrede-
dor, tal vez continuación en el período colonial de lo que Susnik ha dado en 
llamar «dependencia socioperiférica» a propósito de la relación de los grupos 
zamuco-hablantes con sus vecinos chiquitos del norte41. De hecho, es muy 
posible que esta vinculación «socioperiférica» previa haya formado parte de 
las condiciones para la misión de los boros a los morotocos, su incorporación 
a San José y su disposición para trasladarse y permanecer en San Juan.

38 Certificación de don José Robledo…, 2008 [1699]: 151.
39 Fernández, 1896: 89-94.
40 Ibidem: 143.
41 La dependencia socioperiférica es la atracción inestable y fluctuante que ejercían cier-

tos núcleos de poblamiento más «macizos» (chiquitano, otuqui, arawak), sobre poblaciones 
chaqueñas, sin que de ello resultara una asimilación (Susnik, 1978: 81).
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En suma, los procesos desatados con la conquista europea, como la fun-
dación de una ciudad en el corazón de la región que habitaban, los ataques 
esclavistas y el acceso a bienes que ofrecían los jesuitas en las misiones in-
cidieron en la determinación de los indígenas de la región para moverse en el 
espacio y cambiar sus lugares de residencia. Dinámicas similares debieron 
operar en tiempos precolombinos, pero a diferencia de las que tuvieron lugar 
a partir de la llegada de los conquistadores, carecemos de evidencia para 
considerarlas en la larga duración. Por su parte, la conquista europea introdu-
jo parámetros socioculturales hasta entonces desconocidos, cambió la escala 
de la migración, las motivaciones de la dominación, transformó el contenido 
de la interacción y amplificó el impacto sobre las poblaciones indígenas. Es 
ese el contexto en el que debemos considerar el evidente salto migratorio que 
significó la mudanza de indígenas desde el corazón de la Chiquitania a la 
desconocida orilla oriental del río Paraguay.

***

Al llegar a Vila Maria, en 1778, los indígenas dijeron haberse fugado «por 
no poder atenuar las muchas surras que el padre les daba», que recibían muchos 
«azotes del padre Domingos»42. Al año siguiente, el gobernador Bartelemí Ber-
dugo, realizó una visita a la provincia para combatir a los guaycurúes que 
asediaban la frontera sudoriental y para conocer el estado de los pueblos. En 
este recorrido recogió testimonios sobre el desempeño de los curas que diez 
años atrás habían reemplazado a los jesuitas. Sus abusos y corrupción son un 
capítulo ya conocido de la historia de la gobernación militar de Chiquitos en el 
que no redundaré43. Durante la visita de Berdugo, un grupo de soldados cruce-
ños que prestaban servicio cerca del pueblo de Santo Corazón, denunciaron que 
el cura de San Juan, al igual que el de Santiago, trataba a los indígenas como 
esclavos y que quienes se le oponían eran perseguidos y castigados al punto tal 
de tener que huir al monte o incluso al reino de Portugal porque los castigaban 
inhumanamente44.

42 Carta do capitão Antônio Pinto do Rego..., Jauru, 21 de junho de 1778, APMT, QM, 
DR, carta 033, caja 1. Carta do capitão Antônio Pinto do Rego..., Jauru, 24 de junho de 1778, 
APMT, QM, DR, carta 034, caja 1.

43 Moreno, 1888. Esta rivalidad quedó en evidencia en la rebelión de los indígenas de San 
Ignacio de 1790 (Martínez, 2018b).

44 Documentos que demuestran el absoluto predominio de los curas en los pueblos de la 
provincia de Chiquitos, San Xavier, Chiquitos, 1779-1783, ABNB, MyCh, GRM, tomo 25, 
documento XIV, f. 24r.
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Entre mayo y junio de 1779, los jueces de cabildo y de milicias indígenas 
de San Juan solicitaron una audiencia con Bartelemí Berdugo y denunciaron 
los robos del cura Idelfonso Vargas y Urbina y el contrabando de ganado con 
portugueses que visitaban el pueblo periódicamente, a quienes llegó a vender-
les 500 cabezas de la estancia San José. Contaron que eran frecuentes las 
visitas de negros esclavos en representación de sus patrones hacendados de 
Mato Grosso y que, en más de una oportunidad, de regreso a Mato Grosso, 
los acompañaron indígenas de San Juan que terminaron quedándose allí. En 
la declaración mencionan a Ilifonso Iosipis, a Isidro Surubis (tal vez listado 
como Isidro Surcebu o Surcebis en 1782, n.° 43 en el cuadro 3), Juan Tere-
cate (Juan Terecade o Seregade, n.° 6 en el cuadro 3) y cuatro mujeres. Tam-
bién denunciaron que el padre Domingo Muñoz había hecho un préstamo de 
algodón al pueblo de San José que nunca les devolvieron; contaron que usó 
el hierro de aberturas y herramientas para beneficio propio en la elaboración 
de baúles, platos y escudillas, dejando diezmadas las casas y la propia iglesia. 
Además, se quejaron por la forma en que les pagaba la cera que recogían en 
el monte, por la que apenas recibían botones, agujas, ropa apolillada y peda-
zos de carne, en lugar de las cuñas de hierro y los cuchillos a los que estaban 
acostumbrados. Pero el dato más relevante es el que confirma los azotes que 
les propinaba. Cuando los hombres le llevaban poca cera: «el cura Domingo 
Muiños […] poniendo dos indios, uno en cada lado y ambos a una le daban 
a su vista a veces cincuenta azotes y otras veces ciento». También narraron 
la crueldad con que castigó a Tiburcio Sonochate y Bacilio Siripete a quienes 
les hizo dar cien azotes a cada uno de la forma antedicha y al finalizar «les 
echó orines en las heridas y les hizo beber agua, pero, a los tres días, los dos 
murieron porque las heridas se pudrieron y llenaros de gusanos». Por este 
testimonio también conocemos la historia de una de las mujeres identificadas 
en la lista, Inesa Coyus (n.° 37 en el cuadro 3), mujer casada boro, que al 
migrar se separó de su marido, Gregorio Xopies. En la declaración es Ygnes 
Cooius, a quien el cura Domingo «le quito por su mano el tipoy [vestido] y 
en cueros a presencia de todos los jueces y gente que se halló del pueblo la 
azotó por su mano dándole cincuenta azotes y este terror o vergüenza hizo 
que se huya a Matogroso abandonando a su marido que queda en este pueblo»45.

Domingo Muñoz y Barbeito había sido asignado al pueblo de Concepción 
en 1769 al comenzar la administración post-jesuítica, y luego fue nombrado 
cura del pueblo de San José. Por la cercanía con San Juan, subrogó a Idel-

45 Documentos que demuestran el absoluto predominio de los curas en los pueblos de la 
provincia de Chiquitos, San Xavier, Chiquitos, 1779-1783, ABNB, MyCh, GRM, tomo 25, 
documento XIV, f. 24r.
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fonso Vargas y Urbina cuando dejó su puesto. La denuncia del cabildo de San 
Juan sobre el préstamo de algodón a San José no es anecdótica. Domingo 
Muñoz y Barbeito pertenecía a la misma familia que Manuel Muñoz y Bar-
beito (probablemente eran hermanos), un cruceño que conocemos por un 
proceso judicial por contrabando de cera y textiles de Chiquitos iniciado en 
1786. El expediente judicial muestra una serie de contravenciones al regla-
mento del gobierno temporal por parte de Manuel Muñoz y Barbeito, como 
el matrimonio con una indígena de San José, la posesión de una estancia 
privada donde criaba ganado, y la comercialización para beneficio personal 
de textiles y cera producidos por los miembros de la familia de su esposa46.

Es este el escenario en el que debemos ubicar la migración de boros y 
morotocos a Vila Maria, donde las arbitrariedades de los curas eran moneda 
corriente, y en el que se revela el predominio de ciertas familias cruceñas con 
representación en cargos eclesiásticos, militares y en el comercio ilegal apa-
ñado por algunos gobernadores. Los Muñoz y Barbeito se suman a los Roxas 
que encontramos en el expediente de la rebelión de San Ignacio en 1790 
cuando, hastiados por los abusos y las arbitrariedades del cura Simón Vera y 
Gallo, los indígenas se levantaron en su contra, mataron cuatro españoles que 
residían ilegalmente en el pueblo y por fin llamaron la atención del goberna-
dor, ante quien denunciaron los malos tratos, las arbitrariedades y las afrentas 
sufridas por las mujeres del pueblo47.

La respuesta de los indígenas de San Juan fue la huida al monte, el tras-
lado del pueblo y la migración al reino de Portugal. Entonces, el contrabando 
de ganado y la cercanía con los portugueses, la sobreexplotación del trabajo 
de los indígenas, la violencia y la crueldad de los castigos se combinaron con 
el enorme interés de los portugueses en atraer a los indígenas a los nuevos 
asentamientos de frontera. En 1777 se había confirmado el tratado de Madrid 
(1750) en San Ildefonso que resolvía el tenso conflicto por la delimitación de 
las fronteras entre los territorios de ambas coronas a partir del principio de la 
posesión de facto (uti possidetis)48. Vila Maria do Paraguai plantaba bandera 
en un punto crítico de la frontera, la confluencia de los ríos Jaurú y Paraguay, 
y a la vez permitía acoger a los indígenas que llegaban repelidos por los ma-
los tratos y la escasez de Chiquitos.

Los portugueses, por su parte, preferían la afluencia de aquellos indíge-
nas que, a diferencia de otros que vivían en la región como los bororo y los 
guató, ya habían experimentado un proceso de reducción, conocían bien los 

46 Martínez, 2018d.
47 Martínez, 2018b.
48 Cortesão, 1952.
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oficios de herrería, carpintería, tornería y eran hábiles en el procesamiento 
de cera y de algodón que habían aprendido en las misiones. Varios pasajes 
de la correspondencia desde y hacia Vila Maria ilustran esta avidez por su 
trabajo: en 1779 el capitán general de Mato Grosso informaba al secretario 
del Consejo Ultramarino que entre esos «indios castellanos que hice deser-
tar» había un herrero que podía ayudar a montar una tienda que hacía falta 
en la villa49. En 1796 el cabo a cargo del registro del Jaurú solicitaba a la 
junta de gobierno de Mato Grosso que «determinen al comandante de Vila 
Maria, Joao de Almeida Pereira, para que me asista con seis indios de aque-
lla población, no solo para poner las piedras [a un puente] sino también para 
avanzar en el techado que se precisa para cubrir el cuartel y el almacén»50. 
Un mes más tarde, el cabo volvía a pedir que le manden más indios de Vila 
Maria «a fin de hacer las puertas y ventanas para los cuarteles»51. En Mato 
Grosso apreciaban especialmente estos conocimientos, de hecho, aspiraban 
a instalar entre ellos una fábrica de textiles, producción destacada de la 
gobernación de Chiquitos. Además, estaban dispuestos a promover los ma-
trimonios interétnicos para asegurar su permanencia y tenían garantizada la 
provisión de carne de las haciendas que habían acrecentado con la compra 
a los curas de Chiquitos52. En suma, Vila Maria ofrecía a los indígenas 
mejores condiciones de vida que las de San Juan, motivo suficiente para 
migrar.

Palabras finales

Al reconstruir la historia de los zamucos, Isabelle Combès se preguntaba 
cómo era posible que, habiendo tantos registros sobre su participación en las 
misiones jesuíticas, los antropólogos dedicados al estudio de los actuales 
zamuco-hablantes (chamacocos - ishir y ayoreos) negaran o redujeran al mí-
nimo el impacto de una colonización que en verdad había tenido drásticas 

49 OFÍCIO do Luís de Albuquerque de Melo Pereira e Cáceres ao Martinho de Melo 
e Castro em que informa sobre a povoação de Vila Maria do Paraguai, Vila Bela, 13 de 
janeiro de 1779, AHU, ACL, CU, fondo 010, caja. 20, doc. 1229.

50 Carta do Cabo Joaquim Paes Ribeiro a Primeira Junta Governativa de Mato Grosso, 
Registro de Jauru, 9 de maio de 1796, APMT, QM, DR, carta 0089, caja 2.

51 Carta do Cabo Joaquim Paes Ribeiro a Primeira Junta Governativa de Mato Grosso, 
Registro de Jauru, 10 de junho de 1796, APMT, QM, DR, carta 0091, caja 2.

52 OFÍCIO do Luís de Albuquerque de Melo Pereira e Cáceres ao Martinho de Melo e 
Castro em que informa sobre a povoação de Vila Maria do Paraguai, Vila Bela, 13 de enero 
de 1779, AHU, ACL, CU, fondo 010, caja 20, doc. 1229.
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consecuencias53. Del otro lado de la línea imaginaria que separa el Chaco de 
la Chiquitania la misma pregunta, invertida, es el fundamento para indagar la 
etnohistoria de los chiquitanos que se creía detenida en la edad de oro jesuí-
tica. En el desarrollo de la investigación las pistas trazaron el camino de la 
migración a Mato Grosso. Ahí, la cuestión del impacto de doscientos años de 
historia en los indígenas vuelve a aparecer a propósito de cierto imaginario 
antropológico que, precipitado por los apremios de la disputa política, ha 
convertido la sincronicidad metodológica en premisa heurística.

Lejos de confirmar las intencionalidades prístinas que se les atribuyeron a 
los indígenas reducidos en las misiones de Chiquitos, lo que muestra la evi-
dencia hilvanada en estas páginas es una integración plena a los procesos 
históricos que tenían lugar donde vivían. No parece haber sido la nostalgia 
por el terruño, sino la intención de protegerse, de evitar abusos, de encontrar 
un lugar donde vivir en mejores condiciones que las de la violencia extrema 
y la escasez en que los curas doctrineros de Chiquitos habían convertido los 
pueblos de la provincia, las que motivaron la fuga. Desde luego, la migración 
a Portugal fue una opción entre otras, como la intermitencia entre el monte y 
el pueblo, el retorno definitivo al monte, la alianza con otros grupos indígenas 
para enfrentar a los colonizadores, o incluso las alianzas matrimoniales con 
las familias criollas que se volvieron dominantes en las antiguas misiones.

En lo que respecta a los pioneros de Chiquitos en Mato Grosso, la perte-
nencia étnica que pudimos deslindar muestra la continuación de una convi-
vencia amistosa entre boros y morotocos que contaba casi setenta años de 
antigüedad. A la vez que rescata la clasificación lingüística como herramien-
ta para asir una realidad compleja y confusa, señala sus límites y la potencia 
sociocultural de las relaciones interétnicas en escenarios peculiares como el 
que nos convoca aquí: una villa de frontera. La dependencia socioperiférica 
parece haberse reactualizado y tal vez transformado con esta unión, pero por 
otro lado la ausencia de caipotorades en el contingente de migrantes aporta 
un dato más en el sentido de la rivalidad entre zamucos orientales y zamucos 
occidentales que con el tiempo cristalizó en los dos pueblos zamuco-hablantes 
contemporáneos, ishir y ayoreo. Mientras que muchos morotocos se avinieron 
a la dadivosa propuesta portuguesa de mudarse a cambio de alimentos y he-
rramientas, los caipotorades, devenidos potoreras, pivotearon entre el monte 
y las misiones hasta encontrar su lugar dependiente al lado de los guaycurú 
como xamicocos54. Por otra parte, la relativamente temprana huida de los 
indígenas de San Juan en el contexto postjesuítico condensa y anticipa en baja 

53 Combès, 2009: 71.
54 Combès, 2009: 93-100. Martínez, 2018c, capítulo VII.
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escala las problemáticas que años después acapararían la atención de los fun-
cionarios y serían motivos de largos expedientes, procesos y juicios por con-
trabando y abusos en otros pueblos más grandes de la provincia, como San 
José y San Ignacio.

La lista de fugitivos analizada aquí es apenas una muestra —la primera 
de la que tenemos registro— de un movimiento migratorio de ritmos e inten-
sidades variables marcados por los distintos procesos históricos que afectaron 
a los indígenas interesados en u obligados a cambiar de jurisdicción55. Es muy 
posible que, dependiendo del epicentro de los distintos acontecimientos so-
ciohistóricos, otros grupos o parcialidades hayan encontrado una vía de esca-
pe o un refugio del otro lado de la frontera, como parecen sugerirlo los regis-
tros de Alcide d’Orbigny posteriores a la guerra de independencia. El aporte 
de este trabajo es el puntapié para reconstruir estos traspasos a lo largo del 
tiempo que den cuenta cabal de las circunstancias y la forma en que se con-
formó el grupo de los chiquitanos de Mato Grosso. La tarea es bifronte, 
porque el registro de la llegada de migrantes requiere de datos de su lugar de 
salida para comprender sus motivaciones, y se completa al conocer las reper-
cusiones en la jurisdicción vecina. Y también es de larga duración. Nada in-
dica que a lo largo de doscientos años todos los indígenas provenientes de 
Chiquitos se hayan mudado por los mismos motivos ni integrado de la misma 
manera. Por eso no debemos pensar en un único proceso de etnogénesis, sino 
de una sucesión de arribos, con múltiples y variados destinos finales y no 
necesariamente acumulativa. En este sentido es clave conocer las formas en 
que se integraron al nuevo espacio y las relaciones que establecieron con otros 
actores que encontraron en el lugar de llegada, si permanecieron ahí o se 
mudaron a otra parte, si mantuvieron las parcialidades o se fusionaron en el 
gran conglomerado de «indios de Castilla / indos de Chiquitos», en definitiva: 
cómo hicieron propio un territorio hasta entonces desconocido.
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Unexpected migrants. 
Zamucoan and Chiquitano in the foundation of Vila Maria do 

Paraguai (Mato Grosso), eighteenth century

The comparison of two late colonial documents of the Chiquitos Governerate and the 
Mato Grosso Captaincy shows that Chiquitano- and Zamucoan-speaking indigenous people 
from Chiquitos (now Bolivia) played a leading role in the foundation of Vila Maria do Para-
guai, contrary to the most widespread versions that argue their Arawak and Otuqui affiliation. 
Furthermore, the analysis of the context in which their migration to Mato Grosso took place 
emphatically questions the idea of return to their place of origin as the main motivation for 
Chiquitos. Other variables are also considered, in addition to their ethnic background, includ-
ing their interethnic relations, and the sociocultural change they experienced as a result of 
their active participation in decisive historical regional processes.

Key words: Chiquitanos; Mato Grosso; Zamucoan; migration; ethnogenesis.




