
47#10 - Diciembre 2014www.aplu.org.uy46 #10 - Diciembre 2014

Aproximación a lo fantástico e intertextualidad 
en El desierto de los tártaros de D. Buzzati

Irina E. Vega

Resumen:

La primera vez que leemos la novela de Dino Buzzati, El desierto de los tártaros, nos vemos tentados a hacerlo en clave realista, 
pero cada vez que releemos, aparece la trama oculta, deshilachada prodigiosamente en detalles, adjetivos y sintagmas que 
turban la paz y calma de aquella primera lectura. Giovanni Drogo es destinado a una fortaleza fronteriza sobre la que pende 
una amenaza aplazada e inconcreta, pero obsesivamente presente. Una de las características más importantes de lo fantástico 
como género es la vacilación y el extrañamiento que provoca en el lector. Nos preguntamos si lo que sucede en el relato es 
cierto, si las conjeturas de Drogo y de algunos de sus compañeros conducen al terreno de lo ilusorio o de la verdad, si ha sido 
todo un sueño, debemos optar. 
El artículo intenta bucear en la geografía indómita de lo fantástico desde la lectura particular de un escritor reconocido 
mundialmente como precursor y exponente loable del género. Para ello hemos elegido dos obras que exponen de manera 
perturbadora lo máximo de este autor: la novela El desierto de los tártaros y el cuento “Los siete mensajeros”. Autores críticos 
como Todorov, Borges, Vax y Caillois alumbran lo fantástico, un género que sumerge al lector en lo siniestro de la duda. 

palabras claves: Buzzati / Fantástico / Todorov / Intertextualidad / Mensajeros / Vacilación / Tópicos 

An approach to the fantastic and intertextuality in 

The desert of the tartars by D. Buzzati

Summary:

The first time we read Dino Buzzati’s novel The desert of  the tartars, we were tempted to do so in a realistic code, but every time 
we re-read it, we find the hidden plot, prodigally frayed in details, adjectives and phrases that disturb the peace and calm of  
the first reading. Giovanni Drogo is posted to a frontier fort upon which there is a postponed and vague threat, nevertheless 
obsessively present. One of  the most important characteristics of  the fantastic as a genre is the hesitation and estrangement 
aroused in the reader. We wonder whether what is happening in the story is true, whether Drogo’s conjectures and those of  
some of  his colleagues are leading us to the realm of  the illusory or to that of  truth, whether it has all been a dream; we must 
choose. 
The article endeavors to delve into the indomitable geography of  the fantastic from a particular reading of  a writer recognized 
worldwide as a praiseworthy precursor and exponent of  the genre. To this end we have chosen two works that disturbingly 
exhibit this author’s maximum: the novel The desert of  the tartars and the story “The seven messengers”. Critical authors such 
as Todorov, Borges, Vax and Caillois light up the fantastic, a genre that submerges the reader in the sinisterness of  doubt. 
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Lo fantástico y lo misterioso no son solamente 
las grandes imaginaciones del cine, de la literatura, 

los cuentos y las novelas. 

Está presente en nosotros mismos, 
en eso que es nuestra psiquis y que ni la ciencia, 

ni la filosofía consiguen explicar
más que de una manera primaria y rudimentaria.

Julio Cortázar1

Las palabras de Borges en el prólogo a El desierto de los tártaros2 van 
despertando la intriga desde las primeras páginas: ¿cuál es el misterio 
de ese desierto real y simbólico, vacío, pero que genera la expectativa de 
muchedumbres de la que hablaba el escritor argentino?

La primera vez que leemos la obra uno se ve tentado a hacerlo 
en clave realista, pero cada vez que releemos, aparece la trama oculta, 
deshilachada prodigiosamente en detalles, adjetivos y sintagmas que 
turban la paz y calma de aquella primera lectura. 

Giovanni Drogo es destinado a una fortaleza fronteriza sobre la 
que pende una amenaza aplazada e inconcreta, pero obsesivamente 
presente. La Fortaleza se halla cargada de resonancias que la conectan 
con algunos de los más hondos problemas de la existencia: la seguridad 
como valor contrapuesto a la libertad, la progresiva resignación ante el 
estrechamiento de las posibilidades vitales de realización, la frustración 
de las expectativas de hechos excepcionales que cambien el sentido de 
la existencia.

Una de las características más importantes de lo fantástico como 
género es la vacilación y el extrañamiento que provoca en el lector. Nos 
preguntamos si lo que sucede en el relato es cierto, si las conjeturas de 
Drogo y algunos de sus compañeros conducen al terreno de lo ilusorio 
o de la verdad, si ha sido todo un sueño. Todorov sostiene que “quien 
percibe el acontecimiento, debe elegir por una de las dos soluciones 
posibles: o bien se trata de una ilusión de los sentidos, de un producto 
de la imaginación, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son; o 
bien el acontecimiento tuvo lugar realmente, es una parte integrada de 
la realidad, pero entonces esa realidad está regida por leyes que nos son 
desconocidas” (2006: 24). Lo fantástico, de esta manera, ocupa el lugar 
de la incertidumbre; es la vacilación que experimenta un ser humano 
que solo reconoce las leyes naturales ante un acontecimiento, al parecer, 
sobrenatural. 
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El personaje mismo de la obra duda 
constantemente sobre el paisaje del desierto, y aun 
cuando otros compañeros lo desaniman de sus 
cavilaciones, él permanece en la frontera entre lo real 
y lo imaginario. Así el Coronel Ortiz le dice a Drogo 
ante la pregunta de si en el desierto hay tártaros: 
“antiguamente, creo. Pero más que nada es una leyenda. 
Nadie debe haber pasado por allí, ni siquiera en las 
últimas guerras” (D. Buzzati, 1985: 22). Sin embargo 
el protagonista miraba el horizonte “hipnotizado, y en 
su corazón entraba una inexplicable excitación” (Ídem: 
26). 

Aunque constantemente el mismo narrador 
señala que “jamás por allí habían llegado enemigos, 
jamás se había combatido, jamás había ocurrido 
nada” (Ídem: 35), la atmósfera de duda, ensoñación 
y vacilación es real. De todas maneras la tradición 
lectora decimonónica, de la que muchos se reconocen 
parte, genera la duda sobre el testimonio del narrador; 
buscamos con él una explicación racional para tal 
atmósfera. 

Veamos algunas marcas que apelan al lector 
provocando la vacilación que genera lo fantástico:

La primera noche que Drogo permanece en la 
Fortaleza Bastiani cavila sobre su regreso a la ciudad, se 
siente extraño, incomodo, desilusionado, sin embargo 

“una fuerza desconocida trabajaba contra su regreso 
a la ciudad, quizá brotaba de su propia alma, sin que 
él lo advirtiese. Después vio un atrio, un caballo por 
un camino blanco, le pareció que lo llamaban por su 
nombre y le asaltó el sueño” (Ídem: 14). 

Las menciones al verbo ver nos ubican en el 
terreno de lo real o verosímil, alguien ve lo que es 
empíricamente observable; mientras que el verbo parecer 
introduce la duda, ¿le pareció, fue una mera sugestión 
de la mente agotada por el viaje o efectivamente alguien-
algo lo llamaba?

Todorov (2006: 56) señala que uno de los rasgos 
del discurso fantástico es justamente el empleo del 
discurso figurado, lo sobrenatural muchas veces surge 
en el seno mismo de ese discurso, mitad real, mitad 
soñado.

Pasado poco tiempo de haber llegado a la 
Fortaleza, a Drogo lo asalta constantemente el recuerdo 
de su ciudad, las tardes, las caras, las calles, etc. Pero 
nuevamente algo le impide dejar el lugar: “Aquí, en 
cambio, avanzaba la noche grande de las montañas, 
con las nubes en fuga sobre la Fortaleza, milagrosos 
presagios. Y desde el norte, desde el septentrión 
invisible tras los muros, Drogo sentía agolparse su 
destino” (Buzzati, ob. cit.: 46).

Detengámonos en el sintagma “milagrosos 
presagios”. Es sin duda una marca de vacilación, 
pero transitado el inicio de la obra no sabemos si 
efectivamente sucederá algún hecho presagiado por las 
nubes o si en cambio es un rasgo más de la atmósfera, 
categóricamente fantástica, que envuelve al alma de 
Drogo. Sin embargo, el sintagma irrumpe y allí se 
produce el instante definitorio en la vida de Drogo: le 
pide al médico que no firme el certificado de insania 
para irse; se quedaría en la Fortaleza. 

Louis Vax señala que “el relato fantástico […] 
gusta de presentarnos, habitando el mundo real en 
el que estamos, hombres como nosotros, ubicados de 
pronto ante lo inexplicable” (2003: 5). Este destino que 
aparece una y otra vez presionando las decisiones y 
condicionando la vida del pobre soldado, es un destino 
sumamente activo y fijado, así nos lo dice el narrador: 
“Así debía ocurrir y quizá ya estaba marcado desde 
hacía mucho tiempo; esto es, desde aquel lejano día en 
que Drogo asomó por primera vez […] a la Fortaleza. 
Drogo ha decidido quedarse, sujeto por un deseo, mas 
no solo por eso: quizá el pensamiento heroico no habría 
bastado para tanto […] Solo meses después reconocerá 
las míseras cosas que lo ligan a la Fortaleza”. 

En clave realista podemos pensar que, siendo 
soldado, espera la batalla, espera la llegada de los tártaros 
para la hazaña heroica, cual Aquiles desembarcando 
en las doradas playas de Troya, sin embargo numerosas 
veces sus compañeros, mucho más experimentados que 
él, le dicen que allí nunca va a suceder nada, que la 
Fortaleza misma no sirve para nada.

Pero como toda zona de frontera, es un espacio 
mítico para Drogo, amenazante, límite entre lo nuestro 
y lo ajeno, entre lo conocido y lo “más allá”. El paisaje 
y la Fortaleza misma le sugieren a Drogo esa lectura, 
pero inmediatamente el narrador destaca que “míseras 
cosas” ligan a Drogo con la Fortaleza: ¿la seguridad 
de poseer un trabajo, la ambición de escalar en la 
jerarquía, la progresiva resignación ante la estrechez 
de sus posibilidades, la frustración ante la expectativa 
de grandes y fantásticos sucesos? No podemos 
arriesgarnos a afirmarlo con seguridad, solo sabemos 
que es el espacio de una espera, espera de un sueño de 
gestas heroicas que hace renunciar al hombre al mundo 
cotidiano, esta es una entre muchas lecturas. 

Y como un tercer signo de vacilación (y solo 
elegimos tres que nos llamaron en demasía la atención) 
surge la figura enigmática del caballo en el desierto.

Situémonos: Drogo y sus compañeros están 
de guardia en el Reducto Nuevo. El personaje cavila 
sobre la noche larga que nunca termina y las rachas 
gélidas que afortunadamente presagian que está por 
amanecer. Entre el sueño y la vigilia el soldado se va 
desvaneciendo, cuando una voz irrumpe, la de Tronk; 

el extrañamiento hiper-cargado: “Mi teniente, es un 
caballo” (Buzzati, ob. cit.: 57).

Roger Caillois sostiene que “todo lo fantástico 
es ruptura del orden reconocido, irrupción de lo 
inaceptable en el seno de la inalterable legalidad 
cotidiana”.3 La presencia del caballo nos descoloca, 
luego de descartar que pudiera haber escapado de 
las caballerizas. Nos preguntamos con el narrador: 
¿de dónde había llegado?, ¿a quién pertenecía? Y 
seguidamente se exacerba aún más el clima de duda: 
“ninguna criatura desde hacía muchísimos años, salvo 
acaso algún cuervo o culebra, se había aventurado por 
aquellos lugares. Y ahora en cambio, había aparecido 
un caballo y se notaba de inmediato que no era 
salvaje, sino un animal selecto, un auténtico caballo de 
militares […] Era algo extraordinario, de inquietante 
significado […] Aquel caballo rompía las reglas, 
volvía a traer las viejas leyendas del norte, con tártaros 
y batallas, llenaba con su ilógica presencia todo el 
desierto” (Buzzati, ob. cit.: 90). Este fenómeno extraño 
habilita la lectura fantástica que implica posibilidades: 
el animal pertenece a un tártaro, es la encarnación de 
la “mancha negra” como espectro que deambula en la 
niebla, o efectivamente es presagio de la llegada de lo 
otro. 

Aun así no sucede nada, el caballo solo es causa 
de la muerte de Lazzari. 

A pesar de todo, las señales sutiles que se mueven, 
las manchas negras, la densa niebla, la atmósfera 
encantada, los sueños y presagios, todo nos mueve a 
confusión y tensión permanente, aunque como quiera 
explicar el comandante Ortiz “aquí arriba uno está 
un poco como en el exilio, es preciso encontrar una 
especie de desahogo, es preciso esperar algo. A alguien 
se le pasó por la cabeza y se empezó a hablar de los 
tártaros” (Ídem: 165).

Buzzati piú Buzzati: Il deserto dei tartari e "I 
sette messaggeri"

 
Si decidimos indagar sobre las conexiones o 

intertextualidades que pueden establecerse con otros 
autores inevitablemente resuenan los nombres de 
Kafka, Borges, Poe, Silvina Ocampo, Beckett, entre 
otros. 

Pero en esta oportunidad intentaremos 
aproximarnos a un relato del mismo Buzzati que 
presenta numerosos puntos de conexión con la 
aproximación a la novela trabajada supra. 

En el cuento “Los siete mensajeros”4 un príncipe 
parte de su reino en pos de un quimérico sueño. 
Lleva con él un grupo de mensajeros para mantener 
contacto con el mundo que queda a sus espaldas. 
A diferencia de Drogo que escribe cartas que nunca 
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envía, el protagonista del cuento necesita mantener 
la comunicación con su familia, su patria, sus amigos. 
Una comunicación que en su itinerario de viajero (nos 
acordamos aquí de Marco Polo o del protagonista de 
Las ciudades invisibles) lo haga sentir menos extraño. Sin 
embargo vemos que este deseo no se concreta, ante 
paisajes y personas cada vez más nuevas confiesa: “e io 
me sentivo straniero”. En este punto la atmósfera que rodea 
al príncipe es la misma que la que envuelve a Drogo 
en los primeros tiempos en la Fortaleza, un ambiente 
desconocido, un paisaje fascinante pero amenazante, lo 
desconocido latente. 

La imaginación ardiente y fértil de Buzzati 
erosiona en ambas obras al historicismo en términos 
cronológicos “mezclando el tiempo en muchas de 
sus páginas, creando un tiempo indistinto y todavía 
presente por la potencia del rendimiento narrativo” (F. 
Gianfranceschi: 3), no estamos seguros en qué tiempos 
se ubican los relatos, lo que permite fácilmente la 
lectura alegórica de los mismos. 

En el caso de “Los siete mensajeros” observamos 
varios tópicos que concuerdan con el simbolismo 
general de El desierto de los tártaros:

La futilidad de la vida: Se vislumbra en Drogo 
constantemente el inexorable destino que lo conduce 
a una actitud pasiva y de espera casi tan ansiosa y 
exacerbante, así también en el protagonista del cuento 

que espera las cartas traídas por los mensajeros. Sin 
embargo para ambos, el tiempo no se detiene y lo que 
espera por ellos al final del “viaje” es la muerte.

La infancia perdida y su añoranza: el intento 
de no perder u olvidar lo que inexorablemente hemos 
dejado atrás. De aquí deriva la urgente continuidad de 
las comunicaciones que lo intentan mantener cercano 
a sus orígenes, aunque cada día la vejez misma lo aleja 
más de la infancia.

Drogo también recuerda su casa, las calles, a 
su madre, pero el aislamiento (aunque se encuentra a 
una distancia corta de su hogar) parece ser mayor, y 
suponemos que es producto no solo de la esperanza 
de un destino de hazañas épicas, sino también de la 
fascinación individual ante lo más desconocido para 
todos los humanos: el propio destino. 

Los cambios acontecidos nos convierten en 
extraños de nuestro propio pasado: Ambos personajes 
van sintiendo cómo las noticias se van haciendo cada 
vez más raras, las voces suenan distintas, débiles, las 
personas que conocíamos nos son desconocidas (como 
el caso de Drogo visitando a una antigua amiga). 
Hay una progresiva separación de los personajes 
de sus memorias, de las raíces de la vida por fuerzas 
desconocidas para ellos mismos. 

La vida misma se manifiesta en los relatos; 
cuando los protagonistas son jóvenes arriesgan todo por 
un presente de dicha y aun así les preocupa el pasado. 
Con los años, les empieza a preocupar el futuro, lo 
más cercano es la muerte aunque persiste el deseo de 
alcanzar lo añorado: los confines en el caso de “Los 
siete mensajeros”, la llegada de la “mancha negra” en el 
caso de Drogo. La muerte los espera como La Frontera, 
mitad real, mitad fantástica, quizás deparando para 
ellos paisajes más cautivantes aún. 

No quería dejar de mencionar un pasaje 
del escritor argentino Rodolfo Walsh que leímos 
recientemente y llamó extraordinariamente nuestra 
atención. Pertenece al cuento “Fotos” que se incluye en 
el volumen Los oficios terrestres y que trata de la amistad 
de dos jóvenes en el período conocido como la “década 
infame”:

Es así como te joden, te encargan algo que 
está hecho, y si te ponés a pensar, te parece 
que estás loco. O sino te ponen en una punta 
del campo de centinela en el desierto y te 
dicen que no podés apolillar y que si aparece 
el enemigo tenés que tirarle, pero qué 
enemigo, viejo, si ahí no ha habido nunca un 
enemigo, y te pasás la noche pensando soy un 
gil (2010: 38).

Asombra la intertextualidad del texto con la obra 
de Buzzati, no solo porque la referencia a El Desierto de los 
tártaros es ineludible, sino porque nos hace pensar, más 
allá de la lectura en clave fantástica, en las implicancias 
políticas y psicológicas de la obra del italiano. Un autor 
que, siendo periodista al igual que Walsh, conocía la 
realidad de primera mano, una realidad atravesada por 
guerras y por la degradación del hombre en todos los 
niveles de la existencia. 

¿Buzzati escribe su obra teniendo como 
horizonte un mundo cada vez más cercado, asistiendo a 
la multiplicación cruel de fronteras y muros que aíslan 
a los hombres y los deshumanizan? 

La situación de la década del cuarenta no es, en 
este sentido, tan distinta de la de nuestro prematuro 
siglo XXI. 

Notas

1 J. Cortázar: “El sentimiento de lo fantástico”. Versión 
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