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Resumen  

La sabiduría popular, que se expresa en refranes, encontró numerosos detractores en el 

contexto de la posguerra. Entre ellos, Simone de Beauvoir y Boris Vian. La primera escritora 

había experimentado tras la Liberación el cambio que la llevó a desarrollar, junto a Sartre, la 

teoría del compromiso, que se encauzaba a través de formatos textuales y características 

estilísticas particulares y pautadas. Boris Vian, que fue durante un tiempo amigo de los 

llamados existencialistas, escribió, como ella, un texto mediante el cual atacaba la sagesse des 

nations. El propósito del presente trabajo es estudiar, mediante una aproximación estilística, 

los textos (aunque menores) de sendos autores, en los que se oponen a estos clichés. 
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Abstract  

Popular wisdom, which is expressed in proverbs, found numerous detractors in the post-war 

context. Among them, Simone de Beauvoir and Boris Vian. The first writer had experienced 

after the Liberation the change that led her to develop, together with Sartre, the theory of 

commitment, which was channeled through textual formats and particular and patterned 

stylistic characteristics. Boris Vian, who was for a time a friend of the so-called existentialists, 

wrote, like her, a text through which he attacked the sagesse des nations. The purpose of this 

paper is to study, through a stylistic approach, the texts (albeit minor) of both authors in 

which they oppose these clichés. 
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Los años posteriores a la Liberación francesa se encontraron marcados por la música 

emancipadora que resultaba el jazz. Boris Vian, que tocaba la trompeta desde la infancia, se 

unió en esta época a la orquesta de Claude Abadie. Esta banda había sido contratada para 

animar el bar Tabou. Ya a finales de 1946, este bar había obtenido una autorización nocturna. 

Para ese entonces, “[…] los escritores Raymond Queneau, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, 

etc., frecuentan el Tabou” (Arnaud 74).  

Una serie de fotografías del 27 de enero de 1947 muestran a estos intelectuales entre los 

oyentes de esta orquesta, llevados allí por Vian y, visiblemente, en pleno júbilo (Arnaud 74). 

A tal punto trascendió la presencia de los existencialistas en las caves, que la gente acostumbró 

a llamar a estas cuevas con la expresión genérica de caves existentialistes (Vian, Manuel 40). 

En este contexto de bares, música y liberación, Simone de Beauvoir entra en contacto con 

Boris Vian. Pronto, y aunque inicialmente lo considerase superficial (Jones 212), será 

aconsejada por el trompetista en la constitución de su biblioteca de jazz. Ella misma, en La 

Force des choses (1963), explica cómo cambió de parecer sobre el ingeniero a partir de una de 

las fiestas tarta en el domicilio Léglise-Vian: 

[…] jusqu’à l’aube nous avons parlé : de son roman, du jazz, de 

la littérature, de son métier d’ingénieur. Je ne découvrais plus rien 

d’affecté dans ce long visage lisse et blanc mais une extrême 

gentillesse et une espèce de candeur têtue […] Nous parlions et 

l’aube arriva trop vite ; j’accordais le plus haut prix, quand il 

m’était donné de les cueillir, à ces moments fugaces d’amitié 

éternelle. (91) 

Hay, sin embargo, otro punto de confluencia entre ambos escritores, pues, en el transcurso 

de 1946, Vian había participado con sus Chroniques du menteur de la revista que Beauvoir dirigía 

con Sartre, Les temps modernes. En junio de 1946, se publicaría en ella la primera narración de 

les Fourmis y en octubre del mismo año, un importante fragmento de L’Écume des jours. Vian 

intentó, a través de sus crónicas, renovar este órgano del existencialismo mediante la 

disminución de su carácter serio. Para ello sugirió, en la crónica “Pour une rénovation des 

Temps Modernes”, la introducción de fotografías, la extensión a ciento noventa páginas de sus 

Chroniques (propuesta irónica con la que recomendaba que sus crónicas colmaran la revista) 

y tiradas muy especiales, entre otras recomendaciones. Son cinco las Chroniques du menteur que 

se dieron a conocer (números 9, 10, 13, 21 y 26) y hubo una sexta que fue retirada por el 

propio autor (Arnaud 122). Boris Vian acabó abandonando la revista. Aparentemente, se 
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habría ido motu proprio, ya que sus crónicas comenzaban a convertirse en método (Arnaud 

122). Además, “he lamented the seriousness of the Enterprise, which for him constituted a 

sort of censorship” (Jones 213). Tal como él mismo observó, “[…] si l’on veut écrire 

n’importe quoi dans Les temps modernes, on ne peut pas. Il faut du sérieux, du qui porte” (Vian, 

Chroniques 44). 

Esta última afirmación nos conduce al núcleo de nuestro trabajo. Precisamente Vian, 

considerado autor marginal en su contexto y revalorizado póstumamente, compartía con el 

grupo de los existencialistas, la élite intelectual de la época, ciertas ideas, lo que queda en 

evidencia a partir de sus numerosos puntos de convergencia. Sin embargo, lo alejaban los 

modos de abordarlas. El presente trabajo se propone, entonces, indagar en las pautas 

estilísticas que rigieron los años 40 en el contexto de la posguerra, a fines de analizar cómo 

exploran la misma cuestión (la de la sabiduría popular) Simone de Beauvoir y Boris Vian. La 

primera, desde su lugar bien posicionado en el campo intelectual y el segundo, desde su lugar 

marginal: esto marcará aproximaciones o desvíos en relación con las pautas de la época. Con 

el fin de aproximarnos a esta cuestión, tomaremos dos obras menores dentro del corpus 

textual de cada autor, pero que ya desde el título indican la voluntad de abordar el tema de la 

sagesse des nations: el ensayo L’existentialisme et la sagesse des nations de Beauvoir y la “Lettre au 

Provéditeur-Éditeur sur la sagesse des nations” de Vian. 

1. El campo intelectual y las pautas estilísticas de la posguerra 

Durante la posguerra, el existencialismo dominará el campo intelectual. Sin embargo, tanto 

el nombre atribuido al grupo como sus características distintivas (la noción de engagement) no 

les pertenecieron de entrada. Tanto es así que, en La force de l’âge, Simone de Beauvoir 

reconoce la apatía política que los dominaba, tanto a Sartre como a ella, antes de la 

Ocupación: “Deux intellectuels petits-bourgeois, invoquant leur œuvre future pour éviter 

l’engagement politique : telle était notre réalité et nous tenions aussi à ne pas l’oublier” (180). 

¿Cómo nace, entonces, este grupo que se convirtió en sinónimo de la Francia de los años 40? 

La misma Simone de Beauvoir estructura su texto autobiográfico en dos partes que 

representan el cambio que se fue gestando en ellos y que marcó su devenir existencialista. La 

transición entre una y otra etapa es señalada en La force de l’âge: 

Il n’est pas possible d’assigner un jour, une semaine, ni même un mois à la conversion 

qui s’opéra alors en moi. Mais il est certain que le printemps 1939 marque dans ma vie 
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une coupure. Je renonçai à mon individualisme, à mon anti-humanisme. J’appris la 

solidarité. (464) 

Este período que, según considera, muestra cómo se opera el pasaje a la adultez en Sartre y 

en ella, comienza a germinar con el ingreso de los alemanes a Francia. El relato de la segunda 

parte del texto deja en evidencia cómo se derrumba el ambiente cultural que ambos habían 

conocido durante su juventud a través de distintos acontecimientos: la censura, la circulación 

clandestina de ciertos folletos, el control de las proyecciones fílmicas, la lista Otto… 

Enseguida, Sartre observa que se vuelve imperativo romper con el aislamiento. Es así como 

le propone a su compañera organizar una resistencia (Beauvoir, La force de l'âge 622). Con 

sutileza, dada la complejidad del contexto, ambos continúan actuando desde el ámbito 

cultural: por un lado, Sartre escribe para Les Cahiers du Sud artículos sobre L’Étranger; por 

otro, Beauvoir entra en un período que denomina “moral”, pues se interroga sobre sus 

principios y objetivos para luego escribir un ensayo sobre la cuestión. Es en este momento 

cuando Grenier se acerca con la pregunta que la escritora evoca con malestar: 

« Et vous, madame, me demanda-t-il, êtes-vous existentialiste ? » Je me rappelle encore 

mon embarras. […] la question de Grenier heurtait ma modestie et mon orgueil : je 

n’avais pas assez d’importance objective pour mériter une étiquette ; quant à mes idées, 

j’étais convaincue qu’elles reflétaient la vérité et non un parti pris doctrinal. (Beauvoir, 

La force de l'âge 708) 

Por primera vez se utilizaba el término existencialista para referirse a estas personalidades que 

integraban el grupo, aunque ellos aún no se identificaran con el mote. Poco a poco y a su 

pesar, este nombre irá ganando peso y trascendencia. Y es el sentido de responsabilidad que 

comienza a invadirlos lo que los impele a asumirlo como propio: “[…] nous devions fournir 

à l’après-guerre une idéologie” (Beauvoir, La force de l'âge 728). 

En este proyecto de proveer una ideología a la posguerra estarán involucrados también 

Camus, Merleau-Ponty y la misma editorial Gallimard, que incluiría en su Encyclopédie un 

volumen dedicado a la filosofía. Llegados los días de la Liberación, la revolución del 

compromiso que se venía gestando no podrá sino asentarse: “C’était fini. Paris était libéré ; 

le monde, l’avenir nous étaient rendus, et nous nous y jetâmes” (Beauvoir, La force de l'âge 

774). Arrojados a esta libertad, los existencialistas desarrollarán sus postulados teóricos, entre 



Revista Laboratorio N°27  

https://doi.org/10.32995/rl262022257  

ISSN 0718-7467  

Diciembre 2022 

 

 

los que prevalecerá la littérature engagée, de la que se desprenden numerosas implicancias que 

a continuación detallaremos.  

Este concepto será desarrollado desde los primeros números de la revista Les Temps modernes, 

publicación que el grupo venía proyectando desde fines de la Ocupación, pero que se 

concreta una vez ocurrida la Liberación. En septiembre de 1945, sus miembros se abocan a 

la tarea de formar un comité director: “[...] y entrèrent Raymond Aron, Leiris, Merleau-Ponty, 

Albert Olivier, Paulhan, Sartre, moi-même [...]” (Beauvoir, La force des choses I 28). El paso 

siguiente será buscar un título que demuestre que se encuentran comprometidos con la 

actualidad y que, por sugerencia de Paulhan, permita designar a la revista por sus iniciales. La 

publicación constituirá una apuesta por la época, en la que el escritor se encuentra en situación. 

En su “Présentation des Temps Modernes”, Sartre atacará la irresponsabilidad del escritor: 

se quiera o no, todo escrito posee un sentido, por lo cual es necesario que quien lo produce 

abrace estrechamente su época. Y sostiene que: “Nous ne voulons rien manquer de notre 

temps” (en Winock 399). Cada palabra tiene resonancias, cada silencio también. El escritor 

está llamado a una misión, que consiste en dar sentido a su tiempo, en contribuir para la 

consecución de los cambios necesarios. El imperativo del compromiso es llevado a su 

cumbre: ya no se trata de exigir simplemente al novelista o al filósofo la escritura de artículos 

políticos o la simple firma de peticiones, actividades todas al margen de su obra. Sartre 

asegura que toda prosa, incluso la ficticia, resulta utilitaria. Toda prosa compromete (Winock 

399).  

Este manifiesto clamoroso contra “el arte por el arte” será retomado en detalle en Qu’est-ce 

que la littérature ?, ensayo publicado en partes durante 1947. Dicha obra plantea que la prosa 

es naturalmente utilitaria, por lo que el prosista es un hombre que se sirve de las palabras. 

Estas constituyen un cierto momento particular de la acción y no se comprenden fuera de 

ella. Como hablar equivale a actuar, todo lo nombrado deja de ser lo mismo del todo: ha 

perdido su inocencia. De este modo, el prosista se transforma, a sus ojos, en un hombre que 

ha elegido un cierto modo de acción secundario, que se podría llamar acción por revelación. 

Resulta legítimo, en consecuencia, preguntarle qué aspecto del mundo desea develar, qué 

cambio pretende aportar al mundo por medio de esta revelación. El escritor comprometido 

sabe que la palabra es la acción, que develar es cambiar y que no se puede realizar nada más 

que proyectando un cambio (Sartre, Qu’est- ce que la littérature ? 26-28). Sartre considera que el 

arte puro y el arte vacío son equivalentes, y que el purismo estético no fue más que una 
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brillante maniobra defensiva de los burgueses del último siglo (Sartre, Qu’est- ce que la littérature 

? 32). Para el filósofo, la creación artística se debe a la necesidad de sentirnos esenciales en 

relación con el mundo. La literatura nos arroja a la batalla, ya que escribir es una cierta manera 

de querer la libertad. Si uno ha comenzado está inevitablemente comprometido: “Engagé à 

quoi? demandera-t-on. Défendre la liberté, c’est vite dit” (Sartre Qu’est- ce que la littérature ? 

72). Y, por último, ¿a quién se dirige el escritor? A sus contemporáneos, a sus compatriotas, 

a sus hermanos de raza o de clase, se apresura a responder Sartre (Qu’est- ce que la littérature ? 

76). 

Esta teoría, desarrollada por Sartre pero en cuya génesis también se encuentra Simone de 

Beauvoir (así lo demuestra la estructuración de su autobiografía, como señalamos antes), 

alcanza el estatus de carte morale en la época. Su preponderancia en el ámbito intelectual 

constituye una prueba del posicionamiento central de las figuras existencialistas (Sartre y 

Beauvoir, entre otras) en el campo. En consecuencia, el escenario autoral comienza a 

definirse a partir de la noción de responsabilidad y compromiso, que se transforma en 

requisito para pertenecer al campo o quedarse al margen de él. Las producciones que no 

respondan a esta exigencia resultarán periféricas. 

Ahora bien, este imperativo implicará búsquedas de las formas adecuadas para llevarlo a la 

práctica. Cabe preguntarse, entonces: ¿mediante qué géneros y estilo se plasmará el 

engagement? Según explica Philippe, Sartre siempre quiso articular, no sin contradicciones, una 

teoría general sobre la relación entre lengua y literatura (451). Estas contradicciones se 

deberán, en parte, a la evolución de su pensamiento, del que la literatura comprometida 

constituye la etapa final. Por ejemplo, en la inmediata posguerra, Sartre se ubica entre los 

escritores que se dedican al culto excesivo de la forma y reivindican una diferencia radical 

entre la lengua literaria y la cotidiana (Philippe 452). No obstante, habrá dos problemas que 

comience a plantearse en este momento y sobre los que volverá, en lo sucesivo, hasta el final 

de su obra. Por un lado, el de nombrar: este acto corta y estabiliza en “cosas” la fluidez 

universal de las sensaciones. Por otro, la idea de que el lenguaje, como es un hecho social, no 

permite transmitir lo individual: en la medida en que hablar me obliga a realizar incesantes 

cálculos sobre lo que el otro va a comprender de mis palabras, esto nos limita a emplear la 

fórmula que permita que el receptor interprete correctamente mi mensaje. En consecuencia, 

no es posible, a la vez, expresar y comunicar convenientemente (Philippe 455 y 456). Sin 

embargo, cuando escriba Situations II (1948), Sartre habrá cambiado su parecer y cree que la 

guerra ha trastocado todo, que la literatura se ha reconciliado con la lengua cotidiana y con 
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el mundo: “La guerre de 14 a précipité la crise du langage, je dirais volontiers que la guerre 

de 40 l’a revalorisé” (en Philippe 459). Esta afirmación establece un contraste entre la 

concepción de los surrealistas acerca del lenguaje y la que defenderá el existencialismo: Sartre 

considera que el surrealismo de entreguerras constituye la cumbre de la misología1 (Philippe 

459). Y esta diferencia radical quedará en evidencia cuando defina su ideal estilístico. 

En el filósofo existencialista, la palabra estilo designa casi siempre el régimen literario de la 

lengua en general y, más raramente, la apropiación personal que realiza de la lengua un 

escritor. Las nociones de “prosa” o “estilo” coinciden en Sartre con el ideal de lo “bien 

escrito” como horizonte infranqueable de la literatura. En efecto, el estilo será la belle langue, 

el prototipo mismo de la prosa literaria: implica el respeto de las normas lingüísticas 

utilizadas, pero, sobre todo, de los imperativos lingüísticos admitidos, entre los que se 

encuentran la no repetición de palabras, el no encadenamiento de grupos preposicionales, el 

reparto máximo de circunstanciales en la oración (Philippe 463). Sartre calificará de clásica a 

la belle langue. En 1945, se regocija al ver en la literatura de la posguerra una tendencia a 

regresar al “clasicismo” y asocia esta vuelta al nombre de Camus. Aprueba vigorosamente la 

escritura “sans éclats désordonnés” que es posible hallar en La Peste (en Philippe 463 y 464). 

Camus mismo se identificará con estos ideales, puesto que en su conferencia sobre “La crise 

de l’homme” (1946), declara cerrado el período de revuelta contra la claridad y la oración 

misma que caracterizó los años 30 y, principalmente, al Surrealismo (en línea)2. Además de 

la belle langue, habrá un segundo principio que, para Sartre, constituirá la ambición misma de 

la literatura: el de transmitirlo todo en una sola oración. Tanto es así que, en “L’écrivain et sa 

langue” (1972) expresa: “La prose écrite, littéraire, me paraît la totalité encore immédiate” 

(67). Este rasgo estilístico, denominado tota simul, traduce la voluntad de transmitirlo todo a 

la vez mediante la adopción de la técnica simultánea. Esta última consiste en colocar, en una 

misma oración, proposiciones que reenvían a referencias sin otra relación que la cronológica. 

Desde lo gramatical, se reflejará, por ejemplo, en el uso y abuso del punto y coma, que 

permite asociar dos o tres proposiciones en una misma oración presentándolas como el 

despliegue de una misma realidad (Philippe 466). Aunque este rasgo se le ha atribuido como 

característico, es aún más claro en Simone de Beauvoir, que lo transformó en su marca 

 
1 Paulhan define la misologie como la “[…] méfiance maladive envers les mots […]” (en Philippe 455). 
2 Tal como señala Philippe, es importante destacar que, sin embargo, Camus guarda en La Peste una distancia 

irónica frente a la belle langue y propone, de hecho, una suerte de pastiche del purismo estilístico en esta novela 
(464). 
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registrada desde las primeras líneas de L’invitée en 1943 (Philippe 466). Pero en Sartre 

encontraremos esta misma intención en las series de dos puntos (rechazados, sin embargo, 

por la belle langue), que subrayan la idea de que las proposiciones son formulaciones 

equivalentes de una sola y misma realidad, por lo que deben ser consignadas en una sola y 

misma oración (Philippe 467). 

Cuando combina las dos exigencias antedichas (la belle langue y la expresión sintética), Sartre 

obtiene una categoría estilística que metaforiza con el adjetivo sec: es “seco” el estilo que da 

lugar a la transparencia de la belle langue y a la expresividad del tota simul (Philippe 483). Y, por 

consiguiente, la belle phrase cumplirá con el equilibrio informativo y rítmico (Philippe 485). 

Esta “sequedad” moderna, Sartre la encuentra en la novela americana, representada por 

Hemingway, o en L’Étranger de Camus: las oraciones cortas, claras, cerradas en sí mismas, 

separadas de la oración siguiente por la nada misma, según sostiene en “Explication de 

L’Étranger” (1943). Además, el passé composé utilizado por Camus disimula la verbalidad del 

verbo, por lo que su carácter transitivo se desvanece, la oración se fija y su realidad presente 

resulta el sustantivo: todo esto tiene por resultado una escritura atomizada (Sartre, 

“Explicación de L’Étranger”). 

Por último, la cuestión de la lengua literaria en Sartre se vinculará, fundamentalmente, con 

un género en particular: el del texto de ideas o ensayo. Tal como explica Philippe (2009), es 

por su prosa de ideas solamente que el escritor filósofo acabará por encarnar ante su época 

un cierto “clasicismo” (470). Cuando Beauvoir (2011) asegura que “Céline avait forgé un 

instrument nouveau : une écriture aussi vivante que la parole. Quelle détente, après les 

phrases marmoréennes de Gide, d’Alain, de Valéry !” (178), en el fondo se muestra de 

acuerdo con que el tema de la lengua literaria no se plantea en su contexto para la novela, 

sino para el ensayo. Sartre jamás se refirió a Céline, pero si la revelación de una lengua tan 

viva como la palabra tiene cierto interés para él, esto se debe a que justamente existe una 

lengua que debe revivificarse (Philippe 472). Esta preocupación quedará expuesta en “Un 

nouveau mystique” (1943): 

Il y a une crise de l’essai. L’élégance et la clarté semblent exiger que nous usions, en 

cette sorte d’ouvrages, d’une langue plus morte que le latin : celle de Voltaire […] 

Certains, comme Alain, comme Paulhan, tenteront d’économiser les mots et le temps, 

de resserrer au moyen d’ellipses nombreuses, le développement abondant et fleuri qui 

est le propre de cette langue. Mais alors que d’obscurité ! (Sartre en Philippe 472) 
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En conclusión, la teoría del engagement conlleva una concepción utilitaria de la literatura que, 

lejos del hermetismo que imperó durante el Surrealismo, deberá traducirse en este estilo seco, 

caracterizado por la transparencia y la condensación. La propuesta estilística desarrollada por 

Sartre valdrá especialmente para el ensayo: no solo para renovar su lengua anquilosada, sino 

también porque constituye el canal ideal para abordar temáticas serias que requieran 

compromiso. Pero, como hemos observado, muchos de estos rasgos, que se condicen con 

las búsquedas del engagement existencialista, también aparecen en Beauvoir, que recurrirá al 

ensayo y empleará el tota simul que caracteriza al ideal lingüístico sartreano. 

2. La sagesse des nations según Beauvoir y Vian 

En lo que a Vian respecta, a simple vista parece más sencillo establecer diferencias que 

similitudes, en relación con Sartre y su grupo. Si bien hubo muchos puntos de confluencia a 

nivel biográfico, las discrepancias resultan notorias en lo que a sus obras atañe. No obstante, 

Vian, a quien se tildó de frívolo y descomprometido (al menos desde la mitografía de autor), 

abordó temas que inquietaban también a los existencialistas. Entre ellos encontramos la 

sagesse des nations, que se expresa mediante clichés y que incomodó del mismo modo a Vian que 

a los existencialistas. 

Unidos, entonces, por preocupaciones comunes, lo que marca el contraste es el modo en que 

cada uno las plasmó. Nos centraremos en adelante en el concepto de la sabiduría popular, 

pues fue atacada tanto por Beauvoir como por Vian, según anticipamos, en dos textos 

menores dentro de lo que es su corpus bibliográfico, pero que nos permiten apreciar 

fenómenos estilísticos. 

Simone de Beauvoir abordará este problema a través de numerosos artículos publicados en 

Les Temps modernes y luego integrados bajo la forma de un ensayo3. Todos respondían al 

concepto de compromiso y fueron reunidos por primera vez en 1948 atendiendo a este 

criterio. En el caso de Vian, la problemática de los clichés trasunta su obra y se ocupará de 

ella con una metodología muy diferente a la existencialista, que involucra tanto asimilarlos 

como implosionarlos. Nos centraremos particularmente en una carta que nuestro autor 

dirigió a Henri Robillot en el marco de su pertenencia a la ’Patafísica y que desde el mismo 

título anuncia el abordaje de esta cuestión: “Lettre au Provéditeur-Éditeur sur la sagesse des 

 
3 El ensayo se encuentra dividido en cuatro capítulos. El primero de ellos, “L’existentialisme et la sagesse des 

nations”, proviene de un texto homónimo publicado en la revista en diciembre de 1945. Luego, “Idéalisme et 
morale”, fue publicado en la segunda tirada de Les Temps modernes. El tercer capítulo (“Littérature et 
métaphysique”) fue, en realidad, el último en publicarse en abril de 1946. El cuarto, “Œil pour œil”, había salido 
en el número 5 de la revista, correspondiente a febrero de 1946 (Kail).  
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nations”. Ya en el formato textual escogido por sendos autores se anuncia una bifurcación 

de caminos: mientras el existencialismo todo lo aborda desde el laboratorio que constituye el 

ensayo, Vian recurre a un género menor como resulta la carta. Asimismo, esta diferencia 

repercutirá en el registro de cada uno de los textos. Sin dudas, aunque la lucha sea la misma, 

los medios y los fines de cada autor los separan, a la vez que justifican el lugar marginal 

concedido a Vian en la época. Para esclarecer cómo funcionan estas diferencias, 

desglosaremos a continuación el enfoque que cada uno de los autores ofrece sobre el tema. 

a- Simone de Beauvoir: L’existentialisme et la Sagesse des nations 

En el ensayo de Beauvoir, la defensa de la filosofía existencialista la conduce a atacar la 

sabiduría popular: precisamente, esta le inflige deformaciones mediante la acumulación de 

lugares comunes y una visión del mundo que conviene cuestionar (Kail en línea). Tanto es 

así que, mediante un neologismo acuñado en la época, se ha acusado a estos filósofos de 

“miserabilismo”, pues su doctrina (que, según afirma la doxa, niega la amistad, la fraternidad 

y todas las formas de amor) encierra al individuo en una soledad egoísta, lo aleja del mundo 

real y lo condena a permanecer atrincherado en su pura subjetividad (Beauvoir, 

L’existentialisme 11). Según nos previene la autora, muchas personas adoptan sus sentencias 

por pura pereza, pues son víctimas de la rutina. De hecho, estos lugares comunes permiten 

encasillar al hombre y resignarse a no cambiarlo, lo que, en realidad e irónicamente, acaba 

encubriendo una vergonzosa forma de la presunta desesperanza que la sabiduría popular 

atribuye al existencialismo (Beauvoir, L’existentialisme 19). En el contexto de la posguerra, 

resultaba intolerable recordar el peso de la responsabilidad de todos y cada uno. Lo que 

fastidia a la sabiduría popular, amante de las fórmulas definitivas, es la revelación de la 

paradoja constitutiva de la condición humana (Kail). Y es precisamente esto lo que Beauvoir 

se dedica a exponer a lo largo del primer capítulo, en el que evoca constantemente proverbios 

que abarcan distintos aspectos de la vida humana: conductas sociales (como la búsqueda del 

propio bien), la naturaleza humana, el amor marital y amistoso, entre otros. Cita estos 

refranes para dejar en evidencia cómo contribuyen a la mediocridad humana, al 

conformismo, y, en última instancia, atentan contra la libertad: 

Car les hommes redoutent par-dessus tout les responsabilités, ils n’aiment pas courir 

des risques, ils ont si peur d’engager leur liberté qu’ils préfèrent la renier. Et c’est là la 

raison la plus profonde de leur répugnance à l’égard d’une doctrine qui place cette 

liberté au premier plan. (Beauvoir, L’existentialisme 32) 
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El existencialismo afirma que el hombre es trascendencia y su vida, compromiso con el 

mundo, movimiento hacia el Otro, superación de un presente hacia un futuro que ni la misma 

muerte limita (Beauvoir, L’existentialisme 33). Según observa la autora, está tan lejos de negar 

el amor, la amistad, la fraternidad, que incluso considera que es solo en estas relaciones 

humanas donde cada individuo puede hallar el fundamento y la realización de su ser. Pero es 

necesario conquistarlos (Beauvoir, L’existentialisme 35). El hombre deviene, de este modo, 

soberano y único maestro de su destino, solo si así lo desea. Estas ideas conducen a que la 

moral existencialista resulte exigente y es por este motivo, asegura Beauvoir, que los hombres 

prefieren un pesimismo que no deja esperanza al hombre, pero que tampoco le pide 

demasiado (L’existentialisme 36). La sabiduría popular sostiene este único postulado: “Si 

l’homme ne peut pas modifier son essence, s’il n’a pas de prise sur sa destinée, il ne lui reste 

qu’à s’accepter avec indulgence : cela lui épargne les fatigues de la lutte. L’existentialisme qui 

lui remet son sort entre les mains vient troubler ce repos” (Beauvoir, L’existentialisme 38). En 

consecuencia, si el existencialismo inquieta al hombre, esto no se debe a la desesperanza que 

pueda generarle, sino al hecho de que le reclame una tensión constante (Beauvoir, 

L’existentialisme 39). Hemos detallado la línea argumental que sigue Beauvoir4 con el fin de 

compararla con la de Vian en su carta. La autora, valiéndose, primero, del formato textual 

del artículo, que luego transforma en capítulo de un extenso ensayo, realiza una apología de 

la filosofía existencialista en un tono serio. Los refranes son cuestionados de manera explícita 

con contrargumentos y en un francés que busca priorizar la comunicación a través de la 

claridad. 

b- Boris Vian: « Lettre au Provéditeur-Éditeur sur la Sagesse des nations » 

En relación con Vian, escribe su carta en el marco de su pertenencia al Colegio de ’Patafísica. 

A este grupo consagró sus últimos esfuerzos, afirma Arnaud (170), pues su ingreso ocurrió 

en 1952, es decir, siete años antes de morir. Algunos de los temas que obsesionaban a nuestro 

autor y que ya se encontraban en su obra literaria, fueron profundizados durante esta etapa, 

dado que las formas institucionales del Colegio eran propicias para sus particulares 

 
4 En los capítulos siguientes del ensayo, Beauvoir se ocupará de detectar la especificidad de la literatura, 

repensando la articulación entre idealismo moral y realismo político, que deben reconciliarse para reconciliar al 
hombre consigo mismo (Beauvoir, L’existentialisme 82). También, de desarrollar la idea de que el éxito de la 
novela filosófica depende en gran medida de las características del proyecto filosófico que lo sustenta (Kail). 
Finalmente, de explicar los motivos (en « Œil pour œil ») que la decidieron a no firmar la petición a favor de la 
gracia de Robert Brasillach tras la Liberación. En conclusión, todos los capítulos que integran el texto reafirman 
los valores existencialistas en relación con el engagement. 
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investigaciones. Es, sin dudas, el caso del problema del cántaro de agua, que nos reenvía a su 

más tierna infancia: “del cántaro a la fuente había agotado las posibilidades líricas y 

contrapoéticas en tiempos de los Cent sonnets” (Arnaud 75). Los poemas que integran la parte 

titulada “Les Proverbiales” (trece en total) finalizan, todos, con variaciones del refrán “Tant 

va la cruche à l’eau qu’à la fin elle se casse”. Las diversas manipulaciones del cliché en el 

poemario implican, entre otras operaciones:  

- la introducción de un sujeto distinto al del cliché: como en “Chant clos”, que cierra con 

“[…] qu’à la fin je la casse” (Vian, Cent Sonnets 133);  

- juegos fonéticos a partir de similitudes con palabras utilizadas en el poema: en “Riz-pain-

selle”, “Tant va Lacruche aux lieux qu’à la fin y a la clase”, donde Lacruche es el apellido de 

un humilde infante (Vian, Cent Sonnets 135);  

- la repetición de la estructura sintáctica del proverbio con ligeros cambios léxicos que, a 

veces, conservan ciertas similitudes fonéticas: en “Poisson violant”, “Tant viole cachalot que 

le dauphin trépasse” (Vian, Cent Sonnets 144). 

Sin embargo, Vian “quería terminar con él, destruirlo analizando, palabra por palabra, el 

proverbio, examinando su sentido y ya no su sonido” (Arnaud 175). Y emprende este ataque 

en la carta sobre la sabiduría popular dirigida al Proveditor-Editor Henri Robillot:  

[…] de sa verve la plus satirique et drôle, Vian envisage les nombreuses possibilités 

sémantiques de ce proverbe, dans un délire de circonvolutions pseudo-linguistiques et 

pseudo-philosophiques. Il s’adonne une nouvelle fois à la remise en question du 

langage figé, ici les proverbes, tout en sapant le sérieux de l’analyse textuelle 

proprement dite. (Buffard O’Shea 37) 

En efecto, el texto de Vian parte de la idea de que la sabiduría popular genera expectativas 

elevadas: “[…] les proverbes […] nous donneront la clé du monde” (en Foulc y Gayot 29). 

Pero (ya aquí aprovecha para introducir un juego lingüístico frecuente en su obra: el tomar 

las expresiones al pie de la letra) el mundo no es un lugar cerrado y esta llave resulta tan solo 

un bello objeto decorativo. Con gran ironía, observa que la sabiduría popular constituye un 

tipo de poesía, en tanto es intuición pura en el sentido divino, matemático, del término, 

motivo por el cual escapa a toda crítica y se acerca a la estupidez (en Foulc y Gayot 30). Para 

ilustrar su afirmación, toma como paradigma, precisamente, el cliché sobre el cántaro de 

agua, refrán que deconstruye palabra por palabra, aunque advierte la dificultad que esta tarea 

conlleva: “L’esprit, Monsieur, embrasse d’un coup l’énoncé et ne peut pas se résoudre, 
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comme j’allais le faire, à décomposer en ses membres la proposition entière” (en Foulc y 

Gayot 32). Pese a estas dificultades, descuartizará el cliché. Con respecto a la palabra tant, 

concluye que en esta están implicadas la pesadez, la tensión, la desigualdad y el hecho de que 

estamos ligados al piso por la gravedad (en Foulc y Gayot 31). En cuanto a va, Vian comienza 

su análisis con una afirmación sobre el equivalente en alemán de la expresión abordada, pero 

se dilata en digresiones que brotan de las mismas palabras que usa. Sin embargo, hacia el final 

del apartado que le dedica, retoma el refrán para contrastar la filosofía alemana con la 

francesa, particularmente la existencialista: 

Ah, Monsieur, voyez cette merveille : c’est inutile en France. Ici, l’action précède 

l’existence. En allemand, l’existence précède l’action. C’est net ; je crois, monsieur, qu’il 

n’y a pas à discuter là-dessus. Tant va, début français. Et là-bas : Der Krug. Tout le 

matérialisme teuton est là, monsieur. Toute l’incompatibilité d’humeur de l’essence et 

de l’existence. Sartre est foutu d’avance : il se heurtait à un mur. […] Ce n’est pas 

seulement le Rhin, monsieur, qui nous sépare. (en Foulc y Gayot 37) 

Atribuye, entonces, al materialismo que predomina en la filosofía alemana el hecho de que el 

refrán coloque el sustantivo antes que el verbo.  De manera implícita retoma, así, las ideas 

según las cuales en la lengua se plasma el genio de un pueblo (y que tiene a Rivarol como 

máximo exponente en lo que al francés respecta), pues asegura que es una cuestión ideológica 

(¿qué es primero: la existencia o la acción?) la que los separa, más allá de cualquier 

delimitación geográfica. 

Enseguida, Vian arremete contra la cruche, objeto que intenta eliminar del proverbio para 

resolver el problema que plantea el refrán. Partiendo de una serie de proposiciones implicadas 

en el punto anterior, según las cuales el hombre se encontraría en su contexto con arena 

mojada y agua, añade a estos elementos el sol y la masa de arcilla. Cabe destacar que −no 

pudiendo evadir al ingeniero− a cada una de estas piezas que interactuarán ahora en el cliché 

les asigna una letra, como si de una ecuación matemática se tratara. Prosigue con la 

consideración de las dos posibilidades que se derivarían de un encuentro entre las variables 

enumeradas y concluye que el hombre, con los elementos, acabaría por fabricar el cántaro. 

Sin embargo, debemos subrayar que el cántaro que evoca el escritor francés presenta unas 

ligeras modificaciones ortográficas (khrûch), que en nada alteran su fonética, pero que nos 

enfrentan a otro tipo de juego lingüístico muy característico de Vian. 
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Por otra parte, no se detiene en la preposición à, cuyo estudio fue indirectamente realizado 

en los sucesivos paréntesis de los parágrafos anteriores. Por esa razón, decide centrarse en 

l’eau, que, a juzgar por la extensión que le dedica, presenta un interés mayor. En primer lugar, 

porque el agua, aparentemente, es la culpable de toda la ambigüedad del refrán. Es lo único 

inútil, el pretexto del hombre para romper el cántaro que tanto esfuerzo le ha costado 

fabricar. Esta idea habilita una enumeración de diversos proverbios que le permiten jugar 

con el sinsentido de las frases hechas y advertir de este peligro al lector. Se pregunta, 

entonces, con qué fin, en última instancia, va el cántaro hacia el agua. Y responde: “À exalter 

les possibilités de l’homme” (en Foulc y Gayot 41). Es, por tanto, una consecuencia del 

antropocentrismo, pues, como lo indica la canción de gesta, toda la historia tiene como sujeto 

al hombre (en Foulc y Gayot 41). En consecuencia, Vian sugiere reformar el proverbio del 

siguiente modo: “Vide ou pleine, un homme peut toujours casser une cruche” (en Foulc y 

Gayot 41). El cántaro carece de valor en el refrán, puesto que no importa que se rompa: el 

hombre puede volver a fabricarlo y sustituirlo. Lo mismo ocurre con el agua, que resulta 

irrelevante y podría ser reemplazada por cualquier otro líquido (ya sea aguardiente, tequila o 

vodka, que, por un juego fonético se convierte en vodeca), cuyo consumo inmoderado 

constituye la superioridad esencial de un humano sobre el ‘cantarito’ (“la cruchesque”) y sobre 

el resto de la creación. Esta humanidad, del mismo modo en que fabrica cántaros y produce 

bebidas espirituosas, construye proverbios y un Dios en el que, afirma Vian, no creemos, al 

fin y al cabo. Esta última formulación conduce a la idea final: antes que a Dios, se prefiere al 

mundo patafísico, el único regulado, de alguna manera, por la elección, y del que nacen 

gravedades diferentes en virtud de las que podemos percibir la aceleración, el movimiento, 

etc. El escritor se refiere, entonces, a la posibilidad que esta ciencia llamada ’Patafísica nos 

ofrece de encontrar soluciones imaginarias, y que prefiere a la solución imaginaria que, a su 

parecer, es la religión. 

En síntesis, la carta procede de dos modos. En primer lugar, desarmando el refrán, del que 

analiza cada una de las palabras con el fin de desarticularlas. Luego, con un orden 

pretendidamente lógico, en el que las proposiciones que se exponen aparentan seguir una, 

en realidad, cuestionable causalidad. 

Es evidente que el texto difiere en varios aspectos del de Beauvoir. Por un lado, nos 

enfrentamos al tono, entre irónico y lúdico, que Vian utiliza y que se encuentra ciertamente 

habilitado por el marco de la carta informal que el autor escoge. Por su parte, Beauvoir 

afronta la temática desde el género del ensayo de ideas, en un tono elevado, que cuestiona 
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con seriedad y desde el plano filosófico la sabiduría popular que se manifiesta en los clichés. 

Por otra parte, cada uno persigue un fin diferente: el texto de la escritora busca defender al 

existencialismo de las falsas acusaciones que pesaban sobre la teoría. El de Vian, en cambio, 

aparenta cerrar como una apología de la ’Patafísica. Sin embargo, su carta, además de abordar 

la cuestión de los clichés desde lo temático, abunda en juegos lingüísticos (algunos de los 

cuales nos hemos ocupado de señalar). Esto nos lleva a retomar la afirmación de Buffard 

O’Shea, para quien el escritor se abocaba nuevamente a cuestionar las expresiones 

cristalizadas en el lenguaje (ver supra): este sería, en última instancia, el objetivo que Vian 

persigue con su carta. Basta con recorrer su obra para percatarse de la medida en que la 

cuestión de la lengua (de manera general) y de los clichés (en particular) la trasunta. Esta 

temática es llevada a su paroxismo en Les Bâtisseurs d’empire (1959), cuando la influencia de 

Korzybski y las alusiones a este autor se vuelven completamente explícitas. 

 

Podemos concluir, entonces, que dos autores, en una misma época, abordan el mismo tema: 

la sagesse des nations. Eligen denunciarlo en formatos textuales y tonos muy diferentes: el 

ensayo, que se presta al análisis filosófico, y la carta informal, cuyos juegos lingüísticos 

traslucen una denuncia. El trabajo con la lengua literaria en Vian se opone, sin dudas, a las 

concepciones existencialistas. Esto explica, en cierta medida, el lugar otorgado a cada uno en 

el canon: mientras Beauvoir, representante del existencialismo y del feminismo, formará 

parte del campo intelectual; Vian se situará en las periferias como autor marginal.  

En un contexto en que los fines elevados debían ser encauzados mediante moldes igualmente 

elevados, la denuncia de Vian carece de seriedad. Así lo corrobora Christin, al indicar que, 

pese a las relaciones de nuestro autor con el equipo de Les Temps modernes, “[…] le 

soubassement idéologique de son œuvre n’apparaît qu’en filigrane. Le recul humoristique 

face aux choix effectués, le caractère “ouvert” des livres de Vian prêtent donc aux 

interprétations a posteriori les plus diverses et les plus contestables” (137). No obstante, el 

abordaje del conjunto de su obra refleja a un escritor aficionado a los géneros menores, pero 

que denuncia las mismas temáticas que ocuparon a los existencialistas. 

Como afirma Premat, “no se es nunca autor solo o aislado; definirse como autor, u observar 

el funcionamiento del concepto de autor en un texto, implica una red relacional. Se es autor 

frente a, con respecto a, en reacción a, en contradicción a alguien o algo” (316). En 

contradicción con el campo intelectual existencialista, entonces, la figura de Vian será 
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periférica. Y aunque fuera amigo durante dos años del grupo intelectual dominante, las 

diferencias de Vian con sus integrantes primarán sobre las similitudes. Finalmente, en esta 

relación de coqueteo, su figura quedará excluida del centro para ocupar lugares al margen.  
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