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Abril de 2020: mientras las po-
blaciones dela mayoria delos paises
se encuentran confinadas, se abren
otras ventanas, otros horizontes, en
un periodo en el que todo nos lle-
vO a repensar nuestra rela}cic’)n con Marie-Dominique MINASSIAN
el mundo, y con los demas, desde Universidad de Friburgo
un nuevo angulo. Es un buen mo- (Suiza)
mento, en medio del ruido politico,
sanitario y mediatico, para volver
a centrarnos y dar mas espacio a lo r
esencial en el corazén de nuestras
vidas, que de repente se han visto
encerradas en el seno de nuestras
casas. En este contexto, nos pone- Blandine POINSIGNON
mos en marcha bajo el impulso de Profesora Asociada

Marie-D . . ¢ 1 de Literatura Moderna
arie- omlmque, en torno a la (Francia)

! FRERE CHRISTOPHE, «Ne retiens pas pour toi», Aime jusqu’au bout du feu, Mon-
te-Cristo, 1997, 73 (AJBF). En espaiiol: «No te lo guardes», Ama hasta el fin del
fuego, Buenos Aires, Agape Libros, 2017, 85 (AHFF). Este trabajo ha sido presen-
tado en el Coloquio por Blandine Poinsignon.

83

Tibhirine Hermanos para nuestro tiempo.indd 83 @ 29/11/2022 12:52:27 p.m.



®

Tibhirine: Hermanos para nuestro tiempo

poesia del hermano Christophe. Estamos a cientos, incluso miles
de kilémetros de distancia unas de las otras, pero el desarrollo
de la comunicacion por videoconferencia nos permite reunirnos
entre Argentina, Suiza y Francia; todavia no he conocido a Ceci-
lia de otra manera.

El hermano Christophe, nacido en 1950, era el miembro mas jo-
ven de la comunidad de Tibhirine. La publicacién de Aime jusqu’au
bout du feu por su amigo el hermano Didier dio a conocer al gran
publico una parte de su obra poética que, hasta entonces, habia per-
manecido en la intimidad de su amistad. Nuestro proyecto inicial
es el de realizar una edicién completa de sus poemas, la cual for-
mara parte de la edicion de “Les écrits de Tibhirine”, en la coleccion
del mismo nombre?, la cual se propone completar la tinica edicién
parcial existente, aportando una iluminaciéon suplementaria, una
inmersién. Surge inmediatamente una dificultad fundamental:
el conjunto de los poemas se presenta bajo la forma de hojas sin
ningtn vinculo ni organizacion fisica, aparte de algunos conjuntos
constituidos, que siguen siendo marginales. Los textos, por otra par-
te, s6lo estan fechados de forma puntual. Partimos de una version
mecanografiada que realicé como apéndice a mi tesis de maestria
en literatura francesa, en la Sorbona, ilos afios pasan!, y que retine
unos cuatrocientos poemas que el hermano Didier del monasterio
de Tamié (Francia) habia recogido y me habia dado la oportunidad
de consultar en el marco de mi trabajo de investigacion. Esta prime-
ra version mecanografiada estd organizada segtin grupos cronold-
gicos bastante amplios, porque, aparte de algunas fechas y de la for-
ma de la escritura de Christophe, que fue cambiando con el tiempo,
no hay puntos de referencia para una clasificacién mas precisa -y el
tiempo de la maestria era demasiado corto para abordar un trabajo
més comprometido- que, como estamos experimentando con Ce-
cilia y Marie-Dominique, requiere una forma de absorcion de larga
duracion. El problema fundamental del proyecto editorial es el si-

% Coleccién creada en 2017 bajo el impulso la Association pour les écrits des 7 de
I’Atlas, en coedicion con los editores “histéricos”: Cerf, Bayard y la Abadia de
Bellefontaine. Esta coleccion, de la que se encarga Marie-Dominique con un
comité cientifico, pretende reunir todos los escritos de los monjes de Tibhirine
y publicarlos por temas en forma de antologias para el gran publico y por géne-
ros literarios con un aparato critico.
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guiente: ;como confeccionar un libro que sea fiel a la escritura del
hermano Christophe, que no la desvirtte, que no la constrifia -las
tres nos hemos visto afectadas por el viento de libertad que sopla
en ella-, que dé acceso a lo que intuimos como una riqueza poética,
humana y espiritual? Muy pronto comprendimos que un extenso
trabajo de lectura profunda de los textos debe preceder a la cuestion
de la edicion. Antes de cualquier cuestionamiento o referencia teéri-
ca, no podemos evitar este encuentro cuerpo a cuerpo con todos los
poemas que conocemos, para entrar en la dindmica de esta escritura
tan singular, que mezcla palabras con espacios en blanco, gréficos,
dibujos y postales.

Un laboratorio poético

Las tres formamos, con nuestras experiencias, conocimientos,
habilidades y sensibilidades, tan diferentes como complementa-
rias, un laboratorio de poesia en torno al hermano Christophe. Mas
alla del trabajo estrictamente universitario, trazamos un camino
de lectura conjunto, en el corazon de esta escritura que parece ir
por todas partes en la exploracion de la vida monéstica, intima y
espiritual. Al principio trabajamos en dos ejes: por una parte, la
btisqueda de las fuentes, de los ecos poéticos y espirituales de esta
escritura poética, por otra, la lectura metédica de los poemas en
el orden del anexo de mi antiguo trabajo. Para compartir nuestras
btisquedas, implementamos pads de trabajo: son documentos de
procesamiento de texto colaborativos, en linea, con registro auto-
matico, y que permiten distinguir el sello de cada una en funcién
de los colores. A medida que avancemos, vamos a crear un con-
junto de pads dedicados a la lectura detallada de los poemas, a las
fuentes, a los elementos que caracterizan la escritura poética del
hermano Christophe. Evidentemente, una cuestién esencial llamé
nuestra atencion: ;Qué significa para Christophe escribir de esta
forma? Se trata de encontrar puntos de apoyo para poder enten-
der esta forma de escribir, este enfoque poético.

Nos reunimos periédicamente, al menos una vez al mes, por
videoconferencia, para compartir los avances de nuestro traba-
jo. Rapidamente nos vimos desbordadas por la carga de nues-
tra investigacion: el nimero de poemas que hay que trabajar, las
lecturas adicionales que alimentan nuestra lectura, en particular:
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San Benito, San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Jesus, Santa
Teresa de Lisieux, Pascal, Claudel, Jean Grosjean, Marie Noél,
Balthasar, Bachelard, Ricoeur, otros escritos de Christophe, la li-
teratura en torno a Tibhirine... jClaramente hemos sido llamadas
a una tarea que nos sobrepasa! Asi que optamos por centrarnos
en la lectura de los poemas para una inmersion completa. Para
cada sesién de encuentro, fijamos un ntmero limitado de textos
para trabajar. Rellenamos el pad dedicado a esta lectura precisan-
do, para cada poema, las circunstancias conocidas o supuestas
de la escritura (aunque es bastante raro tener esta informacién),
el andlisis literario, las referencias biblicas (juna especie de lectio
inversal®) y cualquier observacién o pregunta que se nos ocurra
(en particular, los ecos posibles de otros escritos de Christophe,
de otras obras o textos tedricos, pero también, poco a poco, los
vinculos con otros poemas leidos anteriormente, en funcién de
una tematica o de un rasgo de escritura).

Estos encuentros no tienen un nombre definido de antemano
a diferencia de otras formas de “teletrabajo” que muchos de no-
sotros hemos conocido en los tltimos tiempos. Cada una tiene
todo el espacio para exponer su lectura, sus cuestionamientos,
para, al hilo de la palabra, desplegar lo que a menudo ni siquie-
ra habia surgido durante el trabajo individual. La escucha aten-
ta y el intercambio nos permiten juntas ir mas lejos que estan-
do solas en nuestros escritorios. Es un verdadero camino, en el
curso del cual nos hacemos preguntas a partir de los elementos
aportados por las demds, o bien subrayamos un horizonte por
explorar, o nos apropiamos y desenredamos un hilo que brilla-
ba demasiado discretamente. Tenemos la ventaja, en este for-
mato, de poder trabajar cada una en funcién de nuestras dispo-
siciones, a nuestra manera, de poder expresar con toda libertad
nuestras hipotesis de lectura, beneficiandonos de la riqueza de
la puesta en comun, del didlogo que se asemeja a una forma de
mayéutica: llegamos con el fruto de una lectura y partimos con
una lectura cada vez mas nutrida y profunda. Ademas, después
de un afio y medio dedicando tiempo a este laboratorio poéti-

3 En el marco de nuestro laboratorio, buscamos encontrar las fuentes existen-
ciales, textuales y literarias de su escritura. A veces se dan de manera evidente,
a veces afloran a la vista de un intercambio o de una lectura antigua o reciente.
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co, comenzamos a sentir, no una familiaridad con la poesia de
Christophe -siempre nos vemos sorprendidas al (re)descubrir
sus textos, incluso, en algunos momentos, desconcertadas por
lo que nos ha sido entregado a través de ellos-, sino més bien
una capacidad de confrontarnos con ellos, y nuestra mirada se
enriquece con todos los poemas que ya hemos analizado. Prue-
ba de ello es que los intercambios sobre la lectura de los poemas
nos llevan cada vez mas tiempo.

Desde un punto de vista personal, consideramos nuestro la-
boratorio poético en torno a Christophe como un espacio de li-
bertad, una apertura atipica, jtan preciosa!, en medio de la crisis
sanitaria y de un mundo con las puertas cerradas, una saludable
pausa en la rutina de nuestras vidas puestas patas arriba por las
circunstancias, un respiro al regreso de una rutina diaria acelera-
da. Somos conscientes de vivir en nuestros encuentros, siempre
vivificantes, momentos de excepcién, que nos relacionan de un
modo totalmente diferente.

Una pista de lectura: la hipotesis de la mistagogia

La interpretaciéon de esta nueva escritura, todavia en gran
parte inédita y poco comentada, aunque nos resulte familiar por-
que llevamos mucho tiempo trabajando con ella, requiere una
mirada nueva. Para centrar nuestra atenciéon en los poemas, el
abandono (temporal) de las lecturas secundarias, aparte de sus
diversos escritos y de la Biblia, fue de hecho un paso en esta di-
reccion: el eclecticismo de las lecturas personales de Christophe
y la confrontacion de su escritura con ellas, siempre puso de ma-
nifiesto una originalidad fundamental, una forma de escritura
tnica. Teniamos que acercarnos lo mas posible al impulso que
llev6 a Christophe a escribir de esta forma e indagar hacia dénde
conducia esta escritura; tenfamos que dejar todo nuestro bagaje
anterior y entrar en este universo que se nos ofrecia. Tuvimos
que recorrer mds de un centenar de poemas antes de que nues-
tras pistas de lectura, tan diversas como los estados de animo y
las experiencias de Christophe, nos condujeran a una primera
hipétesis que nos permitiera tejer una red de significados y, mas
aun, empezar a caracterizar una dindmica de escritura: el térmi-
no “mistagogia” apareci6 en nuestra lectura.
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Fue la exploracién de un largo poema inédito de seis hojas
A5 escritas a mano lo que nos puso en el camino®. La longitud
del texto es, en si misma, bastante excepcional, en comparacién
con todo el corpus de poemas de Christophe que poseemos. Nos
sentimos interpeladas desde el comienzo del poema: “Oh las pa-
labras/ mira nos esperan”. El hecho de que Christophe se dirija a un
destinatario preciso (la identidad de M., en la dedicatoria, atin no
ha podido precisarse) y la sorpresa inicial de la presencia visible
de las palabras cuando uno se dispone a escuchar, nos llevaron
desde el comienzo a entrar en un espacio singular. Curiosamente
son las palabras “las que avanzan en procesion las palabras/ hacia
nosotros las palabras para nosotros”. Estamos en el corazén de un
movimiento doble: ;entramos en las palabras del poema o las
palabras vienen a nosotros? Asistimos a la procesién de las pala-
bras en la pagina: el texto dibuja todo un espacio donde la mira-
da se mueve en los margenes y entre las palabras, en el corazén
de un texto espacializado, donde el blanco tiene igual lugar e im-
portancia; son cruces, precisamente cinco, a los pies de las cuales
Christophe ha depositado un corazén, y que vienen a puntuar
esta procesion, como pasos y descansos para concentrarse, para
volver a lo esencial, al pie de la Cruz. La primera parte del poe-
ma pone de relieve las palabras de la oracion, en un movimiento
a la vez horizontal (“en procesion las palabras/ hacia nosotros”) y
ascendente (“las palabras/ se elevan”), pero también en un movi-
miento de alianza intima con Dios:

y la oracién se despliega
delante de Dios

y la oracién se despliega
ella va
hastasu Corazoén
y lo toca
De este doble movimiento resulta un tercero, que es del orden de

la encarnacion -el desafio de la oracion es también corporal-, el
cual se traduce en el acto eucaristico:

4 FrRERE CHRISTOPHE, “Oh les mots”, Poémes inédits.
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tomad comed
tomad bebed
nos dice Jests

La segunda parte se centra en las palabras salvadoras de Nuestro
Redentor y sus efectos. A partir de este momento se produce una
verdadera dindmica, mds atin, una animacién de las palabras en-
tre canto y danza, combinando movimiento fisico y “gran emo-
cion”. El Espiritu sopla a través de las palabras y mas alla de ellas
en este punto del poema un poder de transformacion para toda
la Iglesia (“la voz de todo el Cuerpo/ la voz de todo un pueblo”) asi
como para cada individuo (“el Eterno para mi se ha hecho/ te amo”).
El final del poema constituye una verdadera despedida, con este

%aﬁn A

Pero se nota que el destinatario ha cambiado, y que todo el
recorrido del poema no ha consistido méas que en dejarse confi-
gurar por este Otro tan deseado.

Este poema, en forma de larga oracion de agradecimiento, pare-
ce seguir un ritmo litargico. Podemos reconocer facilmente los mo-
mentos clave de la misa: la liturgia de la acogida, con la procesion y
las primeras palabras recibidas por la asamblea, la liturgia de la Pa-
labra, la liturgia eucaristica, con “ese altar donde el don / se realiza”, el
envio final. Esta entrada, por el camino de la poesia, en la experien-
cia monastica de Christophe, nos invita a sumergirnos en el tiempo
divino abierto por la liturgia, y en este misterio de transformaciéon
individual y comunitaria en el corazén de la celebracion eucaristica.
Existe, en efecto, por parte de Christophe, la voluntad de transmitir
algo del sentido percibido por él, como lo subrayan algunas expre-
siones de caracter mas explicitamente pedagogico: “se pueden decir/
las palabras/ de la oracion, se puede/ tomad/comed, Las palabras salvadoras
de Nuestro Redentor/ en realidad se puede/ vivirlas”. Pero no hay nada
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tedrico en este propdsito, todo parte de una experiencia vivida, que
permite entrar en el sentido, y encuentra, en la escritura poética, un
medio para transmitirlo. Es un proceso de entrada en el misterio
y de transformacién de quien lo vive, que surge aqui. La sintesis
que propone la asociacion de las palabras y los dibujos ~que deben
leerse juntos, y no como ilustraciones el uno del otro-, y que consti-
tuye una de las caracteristicas originales de la escritura de Christo-
phe, nos lo revela: las etapas del poema marcadas con el signo de la
cruz nunca se dibujan ni se experimentan del mismo modo, como si
este regreso regular al pie de la cruz se abordara siempre desde un
nuevo angulo, signo de una progresiva transformacioén espiritual e
interior a lo largo del poema. Por otra parte, nada se vuelve ni trans-
parente ni completamente evidente porque, si domina la Alegria,
“El Verbo me lo ha dicho todo/ y no he entendido nada”, queda siempre
alli este misterio que una vida no es suficiente para explorar:

t ame

Por tanto, ante esta relacion con el misterio divino, misterio
experimentado, y luego plasmado en un modo litargico y pro-
puesto para compartir, surgié entre nosotras tres el término de
“mistagogia”. Lo consignamos en un primer momento como una
hipétesis de lectura que habia que tomar con cautela, y continua-

mos nuestra lectura metédica tratando de mantener el rumbo
con la mirada fresca y atenta.

¢Mistagogia poética o poesia mistagogica?

Aunque el resto de nuestras lecturas no nos lleven sistema-
ticamente a utilizar el término mistagogia, a menudo volvemos
a él y necesitamos encontrar algunos puntos de apoyo maés teé-
ricos para trabajar en nuestra hipoétesis. Si bien recurrimos de

90

Tibhirine Hermanos para nuestro tiempo.indd 90 @ 29/11/2022 12:52:28 p.m.



®

PRESENTACIONES DE TRABAJOS ACADEMICOS

inmediato a las Catequesis mistagdgicas de Cirilo de Jerusalén® y
encontramos alli algunas pistas relativas a la introduccién del
creyente en los misterios a través de los sacramentos, en parti-
cular los del bautismo y la uncién, la distancia formal entre este
texto patristico y la poesia de Christophe nos deja algo pensati-
vas. En efecto, ;se puede hablar de mistagogia en el contexto de
textos que no tienen una finalidad primordialmente didactica?

En nuestra bisqueda de una definicion de mistagogia, nos ba-
samos en las palabras de Ysabel de Andia:

“La Escritura nos da a conocer el magnum mysterium de Cristo y

de la Iglesia, pero sélo la «mistagogia», como su nombre indica,

«nos conduce hacia» y nos hace «entrar (agdge) en» este miste-

rio (musterion) por medio de los sacramentos de la iniciacion (el

bautismo, la uncién y la eucaristia) y nos permite vivir de é1”°.

La dindmica subrayada en esta definicién nos acerca a la escritu-
ra poética de Christophe, que describimos regularmente por sus
umbrales, por su espacio, por la manera tan personal que tiene
de hacer sentir algo del misterio de Dios. Si en la mistagogia,
asociada inicial y principalmente a la liturgia, los medios para
introducir en el misterio son los sacramentos, hay que pregun-
tarse cudles pueden ser los medios de una escritura poética que
se podria calificar de mistagdgica. Poco a poco, asumimos como
principio que debemos hablar de “poesia mistagégica” y no de
“mistagogia poética”. En efecto, el gesto primario de estos textos
estd del lado de la poesia y, si estd intimamente ligado a una
experiencia espiritual, es sobre todo a través de una forma de
lectio, tanto de la Escritura como de la experiencia vivida, que se
despliega y toma forma gracias a los medios que Christophe en-
cuentra en el poema. La dimensién mistagoégica se nos presenta
mas bien como una consecuencia de la dindmica de la propia es-
critura poética de Christophe: a través de su contacto con el mis-

> Cf. CYRILLE DE JERUSALEM, Catéchéses mystagogiques, en L Initiation chrétienne.
Textos recogidos y presentados por A. Hamman, Introduccién de Jean Da-
niélou, Paris, Desclée de Brouwer, 1980, pp. 31-60.

¢ YsaBEL DE ANDIA, Mystere du Christ, mysteére de Dieu. Introduction a la mystago-
gie et a la mystique. Prélogo de Yann Vagneux, Namur-Paris, Editions Jésuites,
2019, p. 101. [Traduccioén al espafol: Mistica. El admirable misterio de Dios y del
hombre en Cristo, Salamanca, Sigueme, 2022, p. 97.]
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terio como resultado de su vida de monje, Christophe comparte
su relaciéon con el misterio en el lugar privilegiado que es para
él el poema. En efecto, sus escritos se basan en tres dimensiones
fundadoras de la mistagogia: la oracién, la teologia y la liturgia’.
En efecto, para €l, el poema parece ser un gesto que permite orar,
tratar de penetrar en el misterio de Dios y celebrarlo al mismo
tiempo, gracias a una escritura libre de concepto, capaz de llevar-
nos a una experiencia vivida en el dia a dia.

A partir de ahi, ;se podria dar otro paso y hablar de mistica?
La obra de Ysabel de Andia nos invita, en todo caso, a llevar la
reflexion hasta este término:

“La secuencia de los términos «misterio», «mistagogia», «mistica»

traza un camino, el camino que va de la revelacién del misterio

de Cristo hasta la introduccién en este misterio por los sacramen-

tos de la Iglesia [...], hasta la «mistica», que, segtin la definicién

de Lubac, es «el misterio vivido», la experiencia vivida del miste-
rio en la interioridad del alma o del corazén. San Pablo dice: «No
soy yo, es Cristo quien vive en mi» (Gal 2,20). «Mihi vivere Christus»

(Flp 1,21). El mistico, o digamos con mas propiedad el santo, es

aquel que vive s6lo por Cristo, que vive de Cristo, es decir, el que

vive de su vida, y en quien Cristo vive y acttia en el mundo. Es,
como se ha dicho de Francisco de Asis, un alter Christus”®.

De modo anélogo, creemos que podemos decir, en el punto en
que nos encontramos: asi como los sacramentos introducen en el
misterio de Cristo, y desembocan en la mistica, del mismo modo,
la poesia de Christophe introduce en el misterio de Cristo que él
contempla y abre a una mistica luminosa en la que se introduce al
lector. El caracter mistagégico de su poética podria compararse
con los tres sacramentos de la iniciacién: el bautismo, la uncién o
confirmacién y la eucaristia. Primero habria una inmersion en el
misterio (en la Palabra), una uncién, una maduracion lenta bajo
la accion del Espiritu (hacia la Palabra), para entrar en el sentido
eucaristico del don-martirio de toda la vida (ser Palabra). Es una
dindmica eminentemente pascual la que subyace a esta escritura
poética en cuyo centro aparece, bajo maltiples formas, la cruz.

7 Cf. FRaNCOIs CASSINGENA-TREVEDY, Les Péres de I'Eglise et la liturgie, [17 édition :
DDB, 2009] Paris, éditions Artege, 2016, p. 100.
# YSABEL DE ANDIA, op. cit., p. 371. [En la edicién espafiola citada: p. 313]
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Un ejemplo: “Sobre el altar"®

bebi
pero el caliz por un gesto torpe
de mi parte

se encuentra

desequilibrado

la copa se inclina
no retiene més el don

esparcida en pura pérdida
lasangre estd  sobre el altar
amor derramado

dibuja sobre el mantel bordado
la verdadera historia de mi vida

un grito -fragil- brota de la infancia

a quién hay que pedirle perdon
mi mano estd impregnada de ti
hoy

ser memoria de ti

VIVO

La poesia de Christophe estd marcada, mas o menos expli-
citamente, por la vida cotidiana a la que el poema ofrece un
receptaculo y un lugar de transfiguracion. Asi, el poema “Sur
I'autel” (Sobre el altar) ofrece una relectura “mistagdgica” de
un incidente desafortunado: el de haber derramado el caliz du-
rante la Eucaristia. La torpeza, de la que el poeta se sonrie a

% FRERE CHRISTOPHE, version manuscrita del poema publicado en AJBF, p. 120. En
espafiol: Ama hasta el fin del fuego, Buenos Aires, Agape Libros, 2017, 132 (AHFF).
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pesar de la incomodidad experimentada en el momento, se con-
vierte en una verdadera invitacién espiritual, incluso en una
experiencia iniciatica. Desde el comienzo del poema la expe-
riencia vivida -y por lo tanto pasada- se actualiza por el paso
del tiempo pretérito (“bebi”) al tiempo presente (“pero el ciliz
(...) estd desequilibrado”). Es una escena real, un relato vivo que
se desarrolla ante nuestros ojos durante la lectura. Este pre-
sente en el que participamos transcribe, en el corazén de un
acontecimiento finalmente banal, la actualidad del don: don de
Cristo cuya sangre, mediante el sacrificio en la Cruz, es “amor
derramado”, don de Cristo hoy por su presencia revelada y efec-
tiva en la eucaristia, vocacién al don también del creyente, que
ve revelada por la sangre derramada sobre el mantel “Ia historia
verdadera de [su] vida”. El grito, inicialmente signo de sorpresa
ante el gesto torpe, se convierte en la sefal de un cambio de
estado, o incluso de un nacimiento: “un grito —frdgil- brota de
la infancia”. La mencion del perdon (“a quien hay que pedir per-
don”) nos remite a la vez a la incomodidad ligada a la torpeza
y a un acto profundo de penitencia, una dindmica del orden
del misterio de la regeneracién, una forma de bautismo en la
sangre de Cristo, una marca del sacerdocio al que todo cristia-
no estd llamado. La unién fisica consecutiva a la torpeza (“mi
mano estd impregnada de ti”) es también de orden espiritual, una
unién con Cristo, un modo de leer este gesto banal como signo
de la relacién con él, relacién no sélo deseada sino ya efectiva,
la relectura de este incidente para tomar conciencia de ello. El
final del poema (“hoy/ ser memoria de ti/ VIVO”) pone de relieve
una experiencia existencial para el creyente: sentir la presencia
de Cristo vivo hoy, y sentirse vivo, tanto por la gracia del sacra-
mento de la eucaristia como por la gracia de la vida cotidiana
percibida como eucaristica. Es, pues, una especie de “mistica
de lo banal”", una “mistica de lo ordinario”, que se despliega
a través de este poema que le da forma. La escritura poética de
Christophe revela y transmite su relaciéon con el misterio que no
se reduce a los sacramentos, sino que se refiere a la presencia de
Cristo que vive en todas las cosas. El poema refleja esta luz viva

10 Cf. MARIE-DOMINIQUE MiINAssIAN, “L’acte d’écriture chez frere Christophe. Mou-
vement d'Incarnation”, Collectanea Cisterciensia 68/2, mayo 2006, p.133-146.
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del misterio pascual vivida en la vida cotidiana, y se convierte
en materia eucaristica, epifania del deseo de Dios y huella in-
candescente en el camino de su encuentro.

No es baladi constatar que nuestra hipétesis de una “poesia
mistagogica” surgio al leer un poema dedicado a la eucaristia y
que el poema que hemos elegido como ejemplo retoma el mismo
motivo. La eucaristia aparece como simbolo o sinécdoque de la
dindmica de la Encarnacién. Este sacramento, tal como se inserta
en la poesia de Christophe, nos parece que ofrece una forma de
cristalizacion de la dindmica “mistagogica” de su escritura, que
es ante todo una dindmica de encarnacion.

“Dibujar una nueva escritura"'':
un proyecto de escritura

A nuestro entender, si el quehacer poético era familiar a
Christophe, en particular en los afios pasados en Tamié'?, éste
no tenia en cambio mucha costumbre de escribir sobre su poesia,
de teorizar su préctica o de explicitar sus intenciones. Sin embar-
go, tenemos acceso a dos textos en los que Christophe intenta
caracterizar su poética, uno inédito, el otro publicado, que nos
parece interesante abordar en relaciéon con la hipétesis de una
poesia mistagogica. ;Podemos leer en ella una “intencién mis-
tagogica” declarada y consciente? Nos apoyaremos en un texto
inédito de los afios ochenta, titulado “Avant-propos”® y redac-
tado por Christophe en el marco de un proyecto de edicién de
sus poemas, el que fue finalmente abandonado. A continuacion,
releeremos las primeras paginas de su “cahier de priére”', escritas
en Tibhirine y publicadas con el titulo de Le Souffle du Don (EI

' FrRERE CHRISTOPHE, “ Avant-propos”, Poémes inédits. Algunos extractos de este
texto son citados en AJBF, p.38, p.43, p.46, p.50, p.54 et p.56.

12 Después de un primer intento en Tibhirine en 1976-1977, el hermano Chris-
tophe regreso a la abadia de Nuestra Sefiora de Tamié, donde habia realizado
su noviciado. Alli hizo sus votos definitivos el dia de Todos los Santos de 1980.
Hasta 1987 no regres6 a Tibhirine.

1 El hermano Didier propone como datacién aproximada hacia 1984. [“ Avant-pro-
pos” puede traducirse por prélogo, prefacio o preambulo. (N. del T)]

4 Cuaderno de oracion (N. del T.)

95

Tibhirine Hermanos para nuestro tiempo.indd 95 @ 29/11/2022 12:52:28 p.m.



®

Tibhirine: Hermanos para nuestro tiempo

soplo del don)™ para analizar las constantes, pero también la ma-
duracién de su relacién con la escritura.

El “ Avant-propos” constituye una primera oportunidad para
Christophe de volver sobre sus poemas. Con el encuentro y la
mediacion de una mujer, Jeanne, mencionada en el texto y que
le habria acompafiado en su proyecto de publicacién, parece re-
velarsele a él un aspecto esencial de su escritura, la dimensiéon
eucaristica de las palabras:

las palabras, gracias a ti, Jeanne,

saldrian humildemente
dulcemente

de la clausura

no para la consumacion

para la Eucaristia

En efecto, aqui se perfila una escritura hecha para ofrecer, corres-
pondiente a una expectativa identificada, la de los pobres, una es-
critura de “utilidad ptublica”’%, en cierto modo, abierta a todos,
y portadora de un fruto, de una revelacion: otra se ha dado por
nosotros. Pero si la intencion es transmitir, hay que subrayar que
esta intencion no es catequética, sino “mistagogica”: no se trata de
ofrecer un contenido teol6gico, sino de compartir una experiencia,
un encuentro. La escritura poética de Christophe invita al lector a
una aventura'’: tocamos la dimensién teoldgica de las palabras ha-
bitadas por el Verbo. Su poesia, “mistagégica”, apunta a la Presen-
cia, la desvela, la celebra y, finalmente, incorpora al lector a ella.

'3 FRERE CHRISTOPHE, Le Souffle du Don, Paris, Bayard éditions / Centurion, 1999.
(SDD) [en espafol: El soplo del don, Burgos, Monte Carmelo, 2002].

' Esta expresion no pertenece a Christophe, pero nos parece que resume su
intencién, sobre todo cuando escribe: “porque tienen hambre/ los pobres/ y la
huida al desierto no puede justificar un silencio de no asistencia (como tampoco un
discurso que engafia al hambre o cualquier otra maniobra piadosa de entretenimiento)
// tienen hambre serdn saciados.” Su vocacién, religiosa, pero también -como
vemos aqui- poética, estd intimamente ligada a esta cuestion: ;como llegar a
los pobres?

17 FrRERe CHRISTOPHE, AJBF, 54 [AHFF, 65].
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Por otra parte, el “ Avant-propos” se basa en un ritmo pascual, que
pone de relieve una forma de “escritura-resurrecciéon”. El poema,
marcado por el signo de la cruz, es a la vez un testimonio del Don
y una experiencia atravesada, tanto por el poeta como por el lector:

escritura desgarrada
por los gritos
bloqueada por los rasgos de sufrimiento

desorientada  (a dénde vamos si el punto
no esta al final)

crucificada y las lineas se atropellan'®

La “brecha”, la apertura permitida por un poema de esta natu-
raleza tiene por vocacién hacer posible el camino de la Palabra en
nosotros, para el mundo, siguiendo a los peregrinos de Emats:
“nuestro corazon/ ; no estd ardiendo” 7. Esta aventura prometida tie-
ne algo de vital, constituye un impulso hacia una vida de alianza,
en el dia a dia, con Cristo, siguiendo el modelo del poeta-artesano
que, al igual que en el taller, vive el modelado en un doble modo:
moldear el poema y ser modelado, convertirse en Poema de Dios.
De ahi la necesidad de buscar una “nueva escritura”®. Esta escritu-
ra, definida por Christophe como “capaz de transmitir/ a todos/ un
poco del Verbo/ vivo”, se basa en un dinamismo esencial: una escri-
tura viva, es decir pragmaética. Una escritura que, habitada por el
movimiento interior del poeta, se despliega hacia el Otro que es
Dios para el otro que es el lector:

esta serfa una vieja abertura
al mundo
que de él HABLAR

pobremente la palabra por la
brecha suministrada

del hombre al hombre

'8 Ibid., 43 [AHFF, 53-54].
19 Ibid., 54 [AHFF, 65].
2 Ibid., 43 [AHFF, 53].
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Una apertura concomitante de las palabras y del corazén: una es-
critura que ya nos pone en el camino de la uncién. Una “buena noti-
cia”* en el sentido de que, aunque el poema esté, al igual que la vida
de los hombres, atravesado por la historia y la incertidumbre tem-
poral, la dindmica es fundamentalmente pascual, de resurreccion.
Esta experiencia, vivida por Christophe gracias al didlogo iniciado
con Cristo, que encontré en su camino, constituye el fundamento
de una escritura que aspira a deshacerse de cualquier mirada narci-
sista. Leemos aqui el comienzo de una vocacién que despliega una
escritura que se pone al servicio: el poeta que se expresa en este
“ Avant-propos” se presenta en una actitud de retirada, al estilo de
Juan el Bautista® o del discipulo al pie de la cruz, buscando el justo
lugar de la palabra poética con respecto a una palabra méas grande
que la supera, un didlogo de otro orden que hay que privilegiar.

Casi diez afios después de este “Avant-propos”, Christophe,
iniciando su Cahier de priere, se toma el tiempo de registrar su
relacién con la escritura en el marco preciso de una nueva forma
de clausura: la clausura del cuaderno, en Tibhirine, sustituye, en
el plano poético, a la clausura monastica de Tamié, que conduce
a una concentracion de la mirada. Este cuaderno, llevado a cabo
con especial cuidado, se desarrolla, hasta finales del afio 1993,
paralelamente a las agendas en las que escribia su diario. En él,
Christophe registra la vida desde diferentes angulos: la vida en
el monasterio en comunidad, la vida en los alrededores, el dialo-
go con Cristo en él. Un testimonio tanto de lo intimo como de lo
azaroso. El contexto de la escritura es muy diferente al de la época
de Tamié, sacudida ahora por la violencia de la vida en Argelia.
Por ello, y también por la maduracién que permiten los afios, el
proyecto de escritura cambia: Le Souffle du Don aparece como el
relato de la correspondencia a lo vivido aqui y ahora. La escritura
se trastorna y el proyecto se actualiza: Christophe ya no es duefio
de lo que escribe, se convierte en escriba*. La experiencia poética es
ahora oblacion, mision: “Siervo, llenaré este cuaderno para que sirva para

2! Ibid., 46 [AHFF, 56].

2 Esta aproximacion ya fue propuesta por el hermano Didier en AJBF, 48
[AHFEF, 59].

2 Frere CHRISTOPHE, SDD, 08/08/1993.

* Cf. Ibid., 10/08/1993.
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dar alegria y vida de alianza””. El lector se ve entonces arrastrado a
un inmenso movimiento de escucha a través de la escritura. La Pa-
labra leida asiduamente en el scriptorium se apodera, poco a poco,
de toda la vida de Christophe y lo arrastra a una lectio perpetua
para “partir hacia lo indecible”*. Esta funcién de “siervo” pone en
el corazén de su escritura una triada que asocia los términos de
obediencia, de biisqueda y de apertura. La escritura se convier-
te en la experiencia de transcripcién del don hecho por el amigo:
“Transcribir el don dia a dia””. Es su experiencia de inmersion que
se escapa hacia el misterio. El camino concreto que la experiencia
poética hace tomar a Christophe es apertura, relacion: “Abreme di-
me”*. Hace entrar en la experiencia de la uncién, la herida de amor
del Cantar de los cantares. La btisqueda, la lenta apertura y pene-
tracion en el sentido. La conversién. En esta dindmica, la escritura
estd marcada por una forma de desapego: se trata de dejarlo todo,
de no guardar nada para si del don de Dios. Siguiendo a Maria,
el mismo Christophe habla de “escritura mariana”, la escritura se
convierte en un acontecimiento de palabra para los otros, una “mi-
sion de amor™. Por lo tanto, la dimensién eucaristica de las pala-
bras no ha abandonado su relacion con la escritura, pero lo que en
los afios ochenta era del orden de la intuiciéon y el impulso, ahora
estd profundamente arraigado. La escritura, que se volvia hacia
los pobres, ya no se refleja en si misma, sino que sigue las palabras
de otro hacia el que se vuelve por completo:

(...) me sucede el escribir sin (demasiado) mirarme.

El escribir hacia ti.

Enséhame a escribir para ti,

al servicio de tu corazén.*

El empleo de las preposiciones, siempre instructivo en Christo-

phe, subraya bien el tinico destinatario de esta escritura: ti. Pero
escribir a ti es escribir a todos, es encontrar una forma de escri-

» Ibid., 08/08/1993.

% Ibid., 20/08/1993.

%7 Ibid., 08/08/1993.

2 Id.

¥ Ibid., 15/08/1993.

30 Ibid., 12/09/1993. Cf. Edith Stein, citada por Christopheen SDD el 19/09/1993.
31 Ibid., 28/08/1993.
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tura que permita buscar la inclusién total que es Cristo. Asi, esta
misiéon de escribir tiene un alcance “mistagégico”; Christophe
recibe una vocacion poética que le lleva a transcribir su expe-
riencia, su vida, que esta en proceso de convertirse en Palabra:

Carezco de asiduidad para mantener este cuaderno que preten-

de en el fondo experimentar mi existencia como una palabra que

se inscribe aqui. Por asi decirlo.*?

No hace falta recordar que, en este cuaderno concreto, el cami-
no de la escritura y la existencia de Christophe sigue la trayecto-
ria pascual del bautismo por excelencia, el del don-martirio. Pero
lo que parece esencial subrayar es que hay, en el cuidado puesto
en este cuaderno, en la escritura singular que se despliega en él,
una especie de intuicion de que las palabras alli puestas tenian
una importancia que iba mas alla de la esfera intima, que algo
del misterio percibido y vivido en la vida cotidiana de Tibhirine
debia ser registrado para ser ofrecido. Una escritura plenamente
pascual, una forma de “escritura-don”.

Conclusion: el poema como Visitacion

Hoy en dia, hemos llegado al punto en que se ha leido la mitad
del corpus. La hipotesis de la mistagogia queda por confirmar e in-
vestigar. Sin embargo, nos ha permitido destacar las caracteristicas
esenciales de esta “nueva escritura”. Los poemas de Christophe nos
embarcan en una aventura que nos hace sentir, en muchos sentidos,
algo del misterio de Dios, no sélo por la experiencia, jintensa!, sino
también a través de la propia forma poética. De hecho, pensamos
que mientras que los hechos se suceden en el tiempo, las cosas de
Dios son en la actualidad, son plenitud, eternidad, densidad de to-
das las posibilidades. La forma poética parece particularmente ade-
cuada para hacernos entrar en esta temporalidad tnica: si la entrada
en el poema constituye un acto de la voluntad, una vez que estamos
dentro, todo se nos da al mismo tiempo, en un mismo movimiento.
Todo se convierte en uno. Tocamos asi todas las posibilidades de
Dios, las de la experiencia, como las percibe Christophe, y con nues-
tro acto de lectura se convierten en nuestras posibilidades. Es una

* Ibid., 05/09/1993.
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forma de plenitud que se nos da 'y que es del orden de la Visitacion.
El paso por la alteridad del poeta conduce a un proceso permanente
de creacion y recreacién a través de todas las posibilidades abiertas
por las palabras. En efecto, se trata de una escritura fundamental-
mente encarnada y viva, en la que actaa la Palabra:

... la escritura mariana, es la existencia que corresponde,

no sin angustia, no sin dolor,

a la Palabra que se refugia aqui

casa carnal®

Una “nueva” escritura que corresponde al nacimiento de un nue-
vo lenguaje que es el de la Cruz. La novedad de Christophe es
que nos lleva al pie de la cruz donde “el Eterno se ha convertido en
un te amo”. Una verdadera sintesis del dinamismo de su poética
se formula ya en 1977 en un poema inédito, donde podemos leer
“y estamos al pie de una cruz de luz”, y un poco mas adelante, “y
estamos en el corazon de una cruz de luz”**. Es, en efecto, un proceso
de entrada en el misterio, una dindmica pascual, a la que Chris-
tophe nos invita, pero nos propone algo mas: dejarnos incluir en

este misterio de la vida de Cristo entregado, aqui y ahora.

Mientras termindbamos de escribir nuestra comunicacion, el
hermano Jean-Pierre Schumacher, tiltimo monje sobreviviente de
la comunidad de Tibhirine, falleci6 tranquilamente en Midelt, en
la solemnidad de Cristo Rey, el 21 de noviembre de 2021: tltimo
signo, si es que era necesario alguno, para una vida de testigo,
testigo de sus hermanos martires. Durante un encuentro con él,
que habia sido confesor de Christophe, el hermano Jean-Pierre,
confesaba a su vez: “Estaba lejos de imaginar esta vida espiri-
tual... Muy profundo, mistico... No sabia que escribia poemas, ni
su diario, no sabia nada de eso...”.

“Las palabras son para ofrecer”, escribe Christophe. Reservorios
del misterio, nos arrastran hoy a su seguimiento para conver-
tirnos a su vez en poema del Rey, “evangelio y poema segiin tii”%,
“lenguaje hecho hombre” cuando las palabras se desvanecen para
dejar pasar el Soplo.

3 Ibid., 15/08/1993.
3 FRERE CHRISTOPHE, “Tristesse si pure”, 15/08/1977, Poemes inédits.
3 SDD, 29/05/1995.
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