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RESUMEN

La historia argentina del siglo XX estd atravesada por la violencia. El desprecio del
ordenamiento constitucional por el descrédito de la democracia liberal y la preferencia
por gobiernos fuertes y autoritarios, dieron lugar a una espiral de barbarie atribuible,
bajo responsabilidades distintas y sin distincién de ideologfa, a todos los actores socia-
les: politicos, militares, sindicalistas, periodistas, empresarios, miembros de la Iglesia,
etc. Alcanzando su punto élgido de terror en el Proceso de Reorganizacién Nacional, el
salvajismo esparci6 esquirlas de miedo, divisién y odio que llegan hasta nuestros dias.
Resulta preciso, por tanto, hacer una memoria comtn y plural del pasado -memoria
del sentir subjetivo y del hecho objetivo-, con espiritu de humildad y magnanimidad,
para la reconstruccién de un futuro comtn que nos integre a todos.
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Violence and Memory in our Contemporary Argentina

1 Esta colaboracién se inserta en el homenaje a Mons. Dr. Juan Guillermo Duran, miembro
del Consejo Académico de nuestra Facultad de Teologia, director de su Departamento de Historia
y profesor Emérito de esta Pontificia Universidad Catdlica Argentina. Su aporte insustituible para
potenciar el pensamiento critico entre alumnos y colegas, apreciando la historia como disciplina
cientifica que ayuda a comprender la sociedad actual -evitando la repeticion de errores y afrontan-
do los recurrentes desafios bajo nuevas formas- y, muy particularmente, su pasion para conocer,
amary servir a nuestra Iglesia latinoamericana y Argentina (en especial, en lo relativo a la devocion
a nuestra querida Madre de Lujan), reflejan los méritos sobresalientes para este reconocimiento.
Con estas breves lineas, quiero agradecerle su ensefianza (pasado), su confianza (presente) y su
compromiso (futuro) para conmigo, en este caminar historico por la querida Facultad de Teologia.

® Secretario Académico de la Facultad de Teologia de la Pontificia Universidad Catélica Argen-
tina y profesor de Teologia en distintas Unidades Académicas.
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ABSTRACT

The Argentine history of the 20th century is crossed by violence. The contempt for
the constitutional order due to the discredit of liberal democracy and the prefer-
ence for strong and authoritarian governments, gave rise to a spiral of barbarism
attributable, under different responsibilities and without distinction of ideology, to
all social actors: politicians, military, syndicalists, journalists, businessmen, mem-
bers of the Church, etc. Reaching its peak of terror in the National Reorganization
Process, savagery spread splinters of fear, division and hatred that continue to this
day. It is necessary, therefore, to make a common and plural memory of the past -
memory of the subjective feeling and of the objective fact-, with a spirit of humility
and magnanimity, for the reconstruction of a common future that integrates us all.

Keywords: Violence; Memory; History; Argentina

La violencia de nuestro pasado reciente

La verdad histérica no es algo de naturaleza inasible sino mas
bien el resultado de un hallazgo plural. En efecto, responde a la
aprehensiéon de acontecimientos debidamente constatados, pero
desde cada subjetividad fragmentada. En este sentido, el acceso a
la historia se da en el didlogo permanente entre hechos objetivos
-ciertos-del pasado historico e interpretaciones subjetivas -propias
y /o ajenas, pretéritas o presentes- apropiadas desde distintas pers-
pectivas complementarias.?

El pasado -fijo de una vez y para siempre- es complejo, y admi-
te —de acuerdo a cada subjetividad- acercamientos incompletos pero
absolutamente complementarios entre si. La pluralidad de voces -en-

2 «Los descubrimientos pueden ser equivalentes, aunque obtenidos a partir de conjun-
tos de preguntas previas diferentes; pueden ser expresados en términos diferentes y conducir,
asi, a secuencias diferentes de preguntas ulteriores. Aun cuando los resultados sean muy seme-
jantes, los relatos seran escritos para lectores diferentes, y cada historiador tiene que prestar
especial atencién a lo que sus lectores facilmente pasarian por alto, o apreciarian de manera
equivocada. Tal es el perspectivismo. Este término puede ser empleado en un sentido amplio
para referirse a cualquier caso en el que historiadores diferentes tratan de manera distinta la mis-
ma materia. Pero su significacion propia es del todo especifica... el proceso historico y, dentro
de él, el desarrollo personal del historiador, originan una serie de puntos de vista diferentes. Los
puntos de vista diferentes dan lugar a procesos selectivos diferentes. Los diferentes procesos se-
lectivos producen historias diferentes, que: 1) no son contradictorias entre si; 2) no constituyen
una informacion ni una explicacion completa; 3) pero si son un cuadro representativo, incomple-
to y aproximado de una realidad enormemente compleja» Bernard Lonergan, Método en teologia
(Salamanca. Sigueme, 2006°), 211-212.
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tonces- es requisito sine quae non para aproximarse a la verdad his-
torica. Desde esta 6ptica, todo juicio sobre lo narrado histéricamente
debe evitar las visiones extremas tanto del objetivismo puro -pues
termina siendo un idealismo- como del relativismo radical -pues
existe una base historica que no depende de nuestra subjetividad-.

Esta apropiacion del hecho del pasado, por otra parte, no es
algo exclusivo del historiador; cada sujeto [histérico] puede y debe
hacerla, y de hecho lo hace en cada lectura de los hechos recorda-
dos. Con honestidad intelectual e imparcialidad histérica debemos
decir que, hoy en dia, nadie duda que el pasado reciente argentino
estd atravesado por una inaudita espiral de violencia.

(Cuando comenzo la violencia en la Argentina contemporanea?
Cuando comenz6 la intolerancia y el desprecio por el orden democra-
tico republicano. Y ello fue cuando hubo gobiernos que ni observaron
la soberania del pueblo -que transfiere el poder a sus gobernantes y
legitima su ejercicio-, ni respetaron los derechos inalienables de sus
ciudadanos, ni garantizaron los principios de division de poderes ni
de relaciones sociales establecidas de acuerdo a mecanismos contrac-
tuales, ni honraron las instituciones, la ley y/o nuestra Constitucion
Nacional sancionada en 1853. La voluntad de establecer el comienzo
de la violencia argentina contemporanea a partir de la revolucién de
1930 no es —a mi juicio- un criterio antojadizo.?

Efectivamente, la blisqueda -consciente o inconsciente- de otro
tipo de organizacién juridico-politica, donde las libertades ciudada-
nas se restrinjan en favor de un Estado fuerte capaz de ordenar a una

3 Cabe senalar que la revolucién de 1930 inaugurd un hecho inédito dentro del ordena-
miento democratico nacional: fue la primera ruptura institucional donde el sucesor presidencial
no resultd ser el vicepresidente en ejercicio. Efectivamente, desde las “presidencias histéricas”
argentinas (1862), frente a una interrupcion del mandato presidencial (renuncia por avatares
politicos o por cuestiones de salud), el vicepresidente en funciones ejercia el gobierno: fueron
los casos de Carlos Pellegrini (1890-1892, continuando el mandato de Miguel Juarez Celman,
elegido en 1886), José Evaristo Uriburu (1895-1898, continuando el mandato de Luis Sdenz
Pefa, elegido en 1892), José Figueroa Alcorta (1906-1910, continuando el mandato de Manuel
Quintana, elegido en 1904) y, finalmente, Victorino de la Plaza (1913-1916, continuando el
mandato de Roque Saenz Pefa, elegido en 1910). Desde 1930, por el contrario, la democracia
liberal convertida en institucion absolutamente prescindible por parte de la opinién generaliza-
da, todo nuevo presidente procedente del derrocamiento del inmediato anterior, no contaba con
experiencia en cargos ejecutivos del gobierno saliente.
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sociedad indisciplinada, ha sido una constante en el periodo 1930~
1983. La precaria convivencia democratica presente solo durante bre-
ves periodos (1932-1943 [Justo, Ortiz, Castillo]; 1946-1955 [Perén];
1958-1962 [Frondizi]; 1963-1966 (Illia]; 1973-1976 [Campora, Lastiri,
Perén, Martinez de Perén]), fue quebrada continuamente por la inca-
pacidad de los actores politicos por resolver conflictos de intereses.
Efectivamente, acompafiada por violencia verbal y fisica, resultaron
constantes las exclusiones del proceso democratico de todo opositor
politico, las crisis econémicas y el crecimiento del malestar social. Esa
ineptitud politica contribuy6 a una opinién generalizada: el descrédi-
to del orden republicano para conducir los destinos del pais.

La pretension por imponer un conjunto de ideas a la sociedad en-
tera, no fue exclusividad de ningtin actor: ni del peronismo* ni del antipe-
ronismo’-ni de los que se mostraban fuera de esa antinomia-, ni del “par-

4 El peronismo -que debe su nombre a su fundador, Juan Domingo Perén- es un mo-
vimiento nacionalista sui generis con anclaje en lo popular. Aun cuando la “doctrina peronista”
llame a construir una nacién socialmente justa (equitativa redistribucién de bienes en la socie-
dad), econémicamente libre (equidistante de cualquier imperialismo foraneo) y politicamente
soberana (solo respondiendo a la voluntad popular), Perén logré que tal enunciacién de prin-
cipios estuviera dotada de flexibilidad y adaptabilidad acorde con las circunstancias con las
que se enfrentara. Efectivamente, la conduccion verticalista del caudillo -propia de su origen
militar- evidencié a un Perén pragmatico ante los avatares politicos, sin necesidad de definirse
tedricamente desde la derecha o la izquierda o desde la revolucion o la conservacién del status
quo. Cf. Carlos Floria y César A. Garcia Belsunce, Historia politica de la Argentina contempordnea
1880-1983 (Buenos Aires: Alianza Universidad, 1986), 144ss.

5 Durante la segunda presidencia de Perén (1952-1955) «la consagracién del peronismo
como Unico movimiento nacional elimin6é todo vestigio de pluralismo en la vida politica: las otras
expresiones partidarias fueron relegadas a una existencia casi clandestina, la afiliacion al partido
oficial pasé a ser requisito para el desempefio de cargos en la administracion, las imagenes de
Per6n y Evita se multiplicaron en los libros de lectura de la escuela primaria y en los sitios mas
diversos del espacio publico. Esta presion unificadora venia acompafada por la retérica propia
de una tentativa fundacional» Juan Carlos Torre, dir., Nueva Historia Argentina. Los afios pero-
nistas (1943-1955) (Buenos Aires: Sudamericana, 2002), 57. Luego de la muerte de su segunda
esposa (Maria Eva Duarte, “Evita”) en julio de 1952, Per6n tomé rasgos cada vez mas dominantes
y autoritarios, acomparfiados por el celo enfervorizado de la clase trabajadora y, paralelamente, el
creciente odio de un nuevo actor nacional: el antiperonismo. «El ejercicio crecientemente absolu-
tista del poder por parte de Perén fue afectando con el tiempo y sin remedio sus relaciones con la
Iglesia. Esto se hizo visible en el desplazamiento progresivo de la Iglesia de los ambitos tradicio-
nales de su accion pastoral, entre las mujeres, los nifios, la juventud. Peron sumé a ello su propio
comportamiento personal que, en forma desafiante a los usos y costumbres de un jefe de Estado,
lo exhibia en los jardines de su residencia y en las calles céntricas de Buenos Aires rodeado por la
alegre comitiva de las adolescentes de la Unidn de Estudiantes Secundarios. La afrenta mayor fue
el intento de convertir al justicialismo ya no sélo en la doctrina oficial del Estado sino a la vez en la
expresion del verdadero cristianismo. Desde las esferas oficiales comenzo6 a delinearse el mensaje
de un “cristianismo peronista”, independizado de la tradicion catdlica y con frecuencia incluso en
contra de ella» Ibid. 69. De este modo, el enfrentamiento con la Iglesia dividié los apoyos de Perén
entre las Fuerzas Armadas, y puso en marcha la conspiracion militar que lo derrocara en 1955.
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tido militar”,® del poder econémico, de los sindicatos, de la prensa o de
la Iglesia. Sin embargo, todos ellos —por accién u omisién- tuvieron entre
sus filas —en mayor o menor medida- germen de intolerancia y expre-
siones de violencia. En el plano histérico, ello abarca desde la proclama
del presidente Uriburu de septiembre de 1930 («ajeno en absoluto a todo
sentimiento de encono o de venganza, tratard el gobierno provisorio de
respetar todas las libertades, pero reprimira sin contemplacién cualquier
intento que tenga por fin estimular, insinuar o incitar a la regresién»)’
hasta el dltimo discurso de un presidente de facto argentino del siglo XX
(«La guerra librada contra la subversién y el terror organizado; esa con-
tienda grave y cruel marco huellas profundas en nuestra sociedad pero
por sobre todo arrojé un resultado: dejo abierta la posibilidad de retornar
al pleno imperio de las leyes de la reptblica y la democracia»).®

Ningtn sector politico puede sentirse ajeno a esta responsabi-
lidad de sembrar violencia: ni los gobiernos constitucionales (Perén
y su “cinco por uno”,” Frondizi con el “Plan CONINTES”," etc.), ni

6 Alain Rouquie y Suffern, Stephen Los Militares en la politica latino-americana desde
1930 en Leslie Berthell Historia de la América Latina (Barcelona: Critica, 1997, tomo Xll), 281-
331. Frente a la debilidad que mostraban los gobiernos civiles democraticos, la historia argenti-
na del siglo XX muestra la presencia de la corporaciéon militar en las instituciones republicanas,
erigiéndose a la manera de un verdadero partido politico. Su ideario no era homogéneo -particu-
larmente en torno a la cuestién sobre la actitud a adoptar con el peronismo o a la incorporacion
o no dentro del régimen republicano- pero, bajo proyectos integrales, buscaban ordenar la rea-
lidad social del pais suspendiendo en forma momentanea toda garantia constitucional. Los dos
mas acabados ejemplos fueron los del “Onganiato” (1966-1970, continuandose hasta 1973) y los
del “Proceso de Reorganizaciéon Nacional” (1976-1983).

7 Proclama del Tte. Gral. Uriburu en La Prensa del 6 de septiembre de 1930.
8 Discurso del Gral. Bignone en La Voz del Interior del 12 de julio de 1983.
9 «La contestacién para nosotros es bien clara: jno quieren la pacificacion que les

hemos ofrecido! (...) Por eso yo contesto a esta presencia popular con las mismas palabras del
45: ja la violencia le hemos de contestar con una violencia mayor! Con nuestra tolerancia exa-
gerada nos hemos ganado el derecho de reprimirlos violentamente. Y desde ya establecemos
como una conducta permanente para nuestro Movimiento: aquel que en cualquier lugar intente
alterar el orden en contra de las autoridades constituidas, o en contra de la ley o la Constitucion,
ipuede ser muerto por cualquier argentino! Esta conducta, que ha de seguir todo peronista, no
solamente va dirigida contra los que ejecuten, sino también contra quienes conspiren o inciten.
(...) jLa consigna para todo peronista, esté aislado o dentro de una organizacién, es contestar a
una accioén violenta con otra mas violenta! jY cuando uno de los nuestros caiga, caeran cinco de
ellos!» Discurso de Peron del 31 de agosto de 1955, dias antes de la denominada “Revolucion
Libertadora”, citado por Lucas Lanusse, Sembrando vientos. Argentina: del primer peronismo a
la masacre de Ezeiza (Buenos Aires: Javier Vergara Editor, 2009), 58.

10 Sancionado por decreto del presidente Frondizi en noviembre de 1958, el Plan CONIN-
TES (Conmocion Interna del Estado) establecia la licitud de restringir los derechos y garantias cons-
titucionales, habilitando recurrir a las Fuerzas Armadas para allanamientos, represién y detencién
de manifestantes. En su marco, se clausuraron locales partidarios, se intervinieron sindicatos y se
encarcelaron miles de personas, hasta su derogacion en agosto de 1961 y su reemplazo por la ley
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las FFAA, con su pretendido rol mesidnico asumido en pos de la
moral y el orden publico (Aramburu y la “Operacion Masacre”,"
Ongania y “la noche de los bastones largos”'? o el “Cordobazo”,"
etc.). Incluso, las presiones ejercidas por miembros de algunas cor-
poraciones procedentes del sindicalismo combativo, de sectores in-
tegristas o tercermundistas de la Iglesia catdlica, de algunos medios
de comunicacion social o de grandes grupos econémicos -dentro o
fuera del poder politico- hicieron de la violencia algo constitutivo
de la realidad argentina. Y el silencio de muchos conciudadanos
colaboré a modo de complicidad.

15293 de Represion de las Actividades Terroristas. El Plan fue utilizado, no solo para los atentados
y el sabotaje llevados a cabo por miembros de la “Resistencia peronista” (ante la proscripcion del
movimiento de la vida institucional argentina) u de otros incipientes grupos de izquierda o de dere-
cha, sino también para huelgas, movilizaciones obreras y protestas de movimientos estudiantiles.
Cf. Félix Luna. La Argentina, de Peron a Lanusse (Buenos Aires: Planeta, 2000).

11 Se trata de los fusilamientos llevados a cabo en 1955 en la localidad bonaerense de
José Leon Suarez. La represiéon estuvo motivada en el levantamiento encabezado por el Gral.
Juan José Valle (junto con militares marcadamente peronistas, civiles y dirigentes sindicales) que
buscaban derrocar al gobierno de facto iniciado a partir de la caida de Perén (“Revolucién Liberta-
dora”) en 1955 y encabezado por el Gral. Pedro Eugenio Aramburu. Cf. Rodolfo Walsh. Operacion
Masacre (Buenos Aires: Libros del Asteroide, 20183).

12 Bajo la acusacion de “infiltracion marxista”, el gobierno del Gral. Juan Carlos Ongania
(1966-1970) dispuso la intervencion de una de las instituciones que gozaba de mayor prestigio
y excelencia en la sociedad argentina: la Universidad de Buenos Aires. A través del decreto ley
n"16912, del 29 de julio de 1966, se suprimia la autonomia universitaria, condicion sine quae non
para la produccion cientifica y la libertad de pensamiento mas alla de los avatares politicos, ponien-
do a todas las casas de estudio universitario bajo la érbita y el control del Ministerio de Educacion
hasta la sancion de una nueva ley. El epicentro del conflicto se desarrollé en la Facultad de Ciencias
Exactas donde el decano de la Facultad, junto con un grupo de docentes y alumnos, tomaron el
edificio con el propoésito de resistir la intervencion. Alrededor de las 23 horas de ese mismo 29
de julio, el jefe de la Policia Federal, general Mario Fonseca, al frente de un centenar de agentes
de la guardia de infanteria, luego de exigir infructuosamente su desalojo, ordené entrar al grito
de “saquenlos a tiros, si es necesario. Hay que limpiar esta cueva de marxistas”. Los uniformados
destrozaron la puerta y lanzaron gases lacrimégenos en el interior del edificio; seguidamente,
se dedicaron a insultar y golpear con bastones y culatas de rifles a las aproximadamente dos-
cientas personas, para luego trasladarlas a las diferentes comisarias de la zona. Al dia siguiente,
Ongania clausur6 todas las Universidades nacionales por las siguientes tres semanas. Quizas, lo
mas impactante es que desde aquel entonces, la Universidad estatal no recuperaria nunca aquel
prestigio forjado durante décadas y los jovenes universitarios buscarian ambitos alternativos para
su participacion social, encontrandose junto con los obreros en el sector de oposicién mas radical
al gobierno imperante. Cf. Guillermo O’Donnell. 1966-1973. El estado burocrdtico autoritario.
Triunfos, derrotas y crisis (Buenos Aires: Editorial de Belgrano, 1982).

13 En el afio 1969, bajo el gobierno de Ongania, «los dias 29 y 30 de mayo obreros y
estudiantes ocuparon el centro de la ciudad [Cérdoba] desafiando a la autoridad del gobernador
Caballero. Los trabajadores abandonaron las plantas industriales y desde los cuatro puntos de la
ciudad comenzaron a marchar hacia el centro para participar en un acto previsto frente a la CGT.
A las columnas obreras se sumaron estudiantes y gente del lugar. Desbordada por una multitud
enardecida y por la accion de francotiradores, la policia se retir6. La ciudad quedé en manos de
la gente y se produjeron numerosos actos de destruccién, en particular contra propiedades de
firmas extranjeras, aunque no se produjeron actos de saqueo o pillaje. La rebelién cedié mas tar-
de, con la ocupacion de la ciudad por tropas del Ejército» Liliana De Riz. La politica en suspenso:
1966-1976 (Buenos Aires: Paidés, 2000), 71.
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Ciertamente, el clima externo imperante en el marco de la
“Guerra fria” (con la revolucién cubana de 1959 a la vuelta de la
esquina) tampoco ayudaba. Ademas de la politica des-organizada,
grupos subversivos de izquierda buscaban imponer un nuevo or-
den al calor de la “teoria de la dependencia” y del “foquismo”."* Y
frente a ellos, las Fuerzas Armadas que pretendian, a partir de la
“Doctrina de la Seguridad Nacional”, preservar el orden y los valo-
res “occidentales y cristianos” en nuestra sociedad, prescindiendo
de las instituciones democréticas."

El conflicto local -peronismo vs. antiperonismo- se insertaria
en este marco. La pregunta sobre “qué hacer con el peronismo”,
adoptaria asi diferentes alternativas: proscripcion politica (gobier-
nos de Aramburu, Guido, Ongania, Levingston), inclusién parcial
-sin Perén- o progresiva (gobiernos de Lonardi, Frondizi, Illia, La-
nusse), o incorporacion definitiva en la escena politica (gobiernos
de Campora, Perén, Martinez de Perdn); estas “soluciones” obten-
drian sus correspondientes respuestas: la resistencia peronista -tan-
to a nivel sindical, estudiantil o de la Juventud Peronista- o las lu-
chas por la “cuestion peronista” en las FFAA -azules y colorados,
por ejemplo-'° o desde ellas -Revolucién Libertadora de 1966, por

14 Para la “teoria de la dependencia” el subdesarrollo tiene su causa en la subordinacion
-econdmica, pero que luego se extiende a nivel politico y cultural- impuesta por las naciones
mas desarrolladas. Las naciones pobres proveen a las ricas materias primas y mano de obra
barata, originando una dependencia absoluta de la cual no pueden librarse. El “foquismo” es una
teoria revolucionaria desarrollada principalmente por Regis Debray que propone la existencia
de pequefios focos insurreccionales para provocar el levantamiento de las masas sometidas y el
derrocamiento del régimen imperante.

15 Cabe sefialar que esta Doctrina para el enfrentamiento ideoldgico y militar contra
perspectivas marxistas o de izquierda politica, nunca estuvo escrita y tenia -por asi decirlo-
dos fuentes: la Doctrina de la Seguridad Hemisférica, de origen norteamericano y aplicada en la
Escuela de las Américas particularmente luego del triunfo de la Revolucién Cubana (1959), y la
Doctrina de la Contrainsurgencia, originada en Francia luego de la Primera guerra de Indochina
(1945) y, particularmente, posterior a la guerra de Argelia (1954). Cf. Juan Pablo Angelone, Doc-
trina de la seqguridad nacional y terrorismo de Estado: apuntes y definiciones en linea https://
web.archive.org/web/20100111103559/http://infoderechos.org/es/node/178 acceso el 24 de
octubre de 2022

16 El conflicto entre “azules” (legalistas) y “colorados” (golpistas) fue un conflicto interno
a las FFAA de principios de la década del 60. Los primeros, aun siendo antiperonistas, veian al
justicialismo como un freno ante el comunismo y, por tanto, siendo respetuosos de la Constitu-
cion, proponian integrarlos gradualmente a la escena politica y lograr la normalizacion institucio-
nal. Los golpistas, por el contrario, veian al peronismo como la puerta de entrada al comunismo
y, por tanto, su objetivo era erradicarlo de la vida politica.
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ejemplo, en pos de un proyecto fundacional de pais-. A la pros-
cripcion electoral —~acompafiada de despojos, agravios, detenciones,
asesinatos y exilios, con un espiritu revanchista- le corresponderia
el “luche y vuelve”"
el enfrentamiento armado. Y entre medio, grupos de poder aguzan-

do para uno u otro lado.

que incluia desde la paralizacién del pais hasta

Pero lo particular de la situaciéon argentina es que todo se ha-
llaba entremezclado. Los limites entre violencia de izquierda o de
derecha politica, violencia militar o paramilitar, violencia peronista
o antiperonista, violencia “de arriba” (de la clase dirigente) o vio-
lencia “de abajo” (del ciudadano comun) resultaban difusos.”® Lo
que ciertamente unia a todos estos grupos era la prédica antiimpe-
rialista: prescindiendo del ordenamiento constitucional, la legitimi-
dad de gobierno y/o la unidad de la nacién, debia fundar sus bases
o bien en el campo social (lo popular, entendido como el “peronis-
mo”), o bien en el campo cultural (lo religioso, entendido como lo
“catélico”), o bien en ambos (el “catolicismo peronista”). En estas
coordenadas, las Fuerzas Armadas -la “oficial” (FFAA) pero tam-
bién las “revolucionarias de izquierda” (como las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias) o las “peronistas” (como las Fuerzas Armadas
Peronistas)- pretendian ser garantes del orden proyectado. Como
era de esperarse, este ultranacionalismo socio-cultural que busca
encauzar toda la sociedad bajo un dogmatismo de ideas (llamese
integrismo de derecha o de izquierda) se da de bruces contra una
democracia liberal, en tanto ella puede favorecer intereses foraneos

17 Eslogan y practica utilizada por la Juventud Peronista, consistente en acciones in-
surreccionales de resistencia a la autoridad, debidas a la proscripciéon del movimiento y con el
objeto de lograr el retorno del exilio de su lider.

18 Por ejemplo, una organizaciéon originariamente fascista-nacionalista, hispanista e
integrista catélica como Tacuara (surgida en 1959) fervientemente antiliberal, anticomunista y
antisemita, podia -al cabo de poco tiempo- encontrar a sus miembros en veredas enfrentadas:
algunos militando en la derecha antiperonista (como su fundador, Alberto Ezcurra Medrano),
otros en una derecha de corte sindico - peronista (Dardo Cabo), otros en un peronismo de iz-
quierda (José Luis Nell) y finalmente, otros en una izquierda no peronista (José “Joe” Baxter). Cf.
Daniel Lvovich. El Nacionalismo de Derecha. Desde sus origenes a Tacuara (Buenos Aires: Capital
Intelectual, 2006).
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ajenos al sentir del pueblo argentino y generan confusién y desvia-
cion de algtin mitico Bien Comtin nacional.

Cuando el asombro y el miedo por el terrorismo parecia haber
alcanzado su limite -la asi llamada “Década infame” de los afios 30
parecia ser un cuento de hadas frente al caos del tercer gobierno pe-
ronista y la “Triple A”-' apareci6 la violencia sin limites. Un espiral
organico de terror se consumoé con el Proceso de Reorganizacion
Nacional (1976-1983), que adopt6 formas que suponen una ruptura
social y ética sin simetria ni comparacion con cualquier otra de la
historia argentina reciente. Victimas y victimarios, actuaciones, si-
lencios y complicidades que hicieron tocar fondo a toda la sociedad
sin exclusion alguna.

El vaciamiento del pais en manos de grupos financieros ex-
tranjeros y de grandes corporaciones nacionales beneficiadas por
la politica econémica imperante, es parte del dolor. Junto a ello, las
miserias de los actores politicos y militares, las complicidades de la
prensa, las tibiezas de ciertas voces que necesitdbamos escuchar... Y
la guerra absurda de Malvinas (1982) contra Gran Bretafia como es-
tocada final. Aun con todo ello, fue la atroz violacién sistemaética de
los derechos humanos por parte del Estado -supuesta necesaria res-
puesta frente a la barbarie ejercida por la guerrilla urbana y rural- la
expresion maxima del horror. Ese Estado, que debi6 ser garante del
Estado de derecho frente a la ciudadania, torturo, perpetr6 la desa-
paricion de personas (sin distincion de ideas, edades ni condiciones
sociales o religiosas) y asesiné. Se produjo asi un quiebre moral ins-
titucional, una conciencia de atravesar un umbral hacia el infierno
tan temido. Y estando alli, el tinico deseo de que todo terminara, de

19 La asi llamada “Década infame” (1930-1943) estuvo caracterizada por una corrupcion
generalizada (particularmente en los negociados con compaifias inglesas), represion de oposito-
res politicos (obreros anarquistas, comunistas y radicales que respondian al ex Presidente Hipé-
lito Yrigoyen), la disolucion del Congreso, el estado de sitio y la intervencién de las provincias,
la censura a los medios de comunicacion y la intervencion universitaria. Por su parte la “Triple
A” (“Alianza Anticomunista Argentina”), interviniente en la politica argentina desde 1973 hasta
1975, era una organizacion terrorista de ultraderecha organizada para perseguir y exterminar
personas consideradas marxistas, ya sea dentro del peronismo como fuera de él, que contaba
con la complacencia y el apoyo econémico del Ministerio de Bienestar Social encabezado por José
Lépez Rega durante el gobierno de Maria Estela Martinez de Perén (1974-1976).
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acabar con ese laberinto infinito de pdlvora, hastio, terror y muerte.
¢ COmo superar esa experiencia?

El lugar de la memoria en la reconstruccion de la Nacion

Casi veinte afios después de la finalizacién de aquel Proceso
de Reorganizacion Nacional, la Comisién Permanente del Episco-
pado Argentino, expresaba el deseo de ser Nacién en relacién con
la crisis inédita —~coyuntural e histérica- que sufria nuestra patria 'y
que suponia «un largo proceso de deterioro en nuestra moral social,
la cual es como la médula de la Nacion, que hoy corre el peligro
de quedar paralizada»®. La Asamblea Plenaria del afio siguiente
(2002), retomaba esta idea sefialando que «debemos pasar del de-
seo de ser Nacion a construir la Naciéon que queremos. Por eso es
necesario buscar los medios para que todos los ciudadanos del pais
determinen por consenso qué Nacién queremos ser».” Incluso, an-
tes de las elecciones nacionales de 2003, los obispos convocaron a

20 Comision Permanente de la Conferencia Episcopal Argentina. Declaracion Queremos
ser Nacion del 10 de agosto de 2001. Si bien iniciamos el presente apartado desde este docu-
mento, ello no implica que la Iglesia argentina no haya acompanado el sentir del pueblo argen-
tino ante la violencia padecida. No es este el lugar para exponer dicho acompanamiento, pero,
algo de esto, puede constatarse en los miultiples documentos elaborados por la Conferencia
Episcopal Argentina en cada tiempo dificil para el pais; por ejemplo, cf. CEA. Documentos del
Episcopado Argentino 1965-1981. Coleccion completa del Magisterio postconciliar de la Confe-
rencia Episcopal Argentina (Buenos Aires: Claretiana, 1982). «De entre tantas declaraciones y
publicaciones, ofrecemos algunos ejemplos: “Someter a una persona a la tortura para arrancarle
informaciones o confesiones ... siempre es ilicito” (Declaracion de la CEA, 16/3/72). “No sera
vano reiterar que para todo cristiano, no excluidos quienes ejercen autoridad, aun a costa de
la eficacia inmediata, hoy como siempre y en toda circunstancia conserva su valor ético: el fin
no justifica los medios” (Carta colectiva CEA, Reflexion cristiana para el pueblo de la Patria,
7/5/1977). Unos afios mas tarde, el documento Iglesia y Comunidad Nacional (1981), condend
de varias maneras todo tipo de violencia. En sintesis: la lucha armada nunca es un camino legi-
timo para la busqueda de logros sociales, por mas buenos que parezcan. Por eso es reprobable
la violencia ejercida por la guerrilla, que ain operando durante el gobierno democratico, atenté
contra la vida de personas e instituciones. Pero menos aun puede legitimarse la violencia ejercida
por el Estado, fuera de la ley, ni por grupos paramilitares. Es el Estado el responsable de tutelar
los derechos de todos (cf ICN 33. 97. 133). Y en esa ocasion dijeron los obispos: “Porque se hace
urgente la reconciliacion argentina, queremos afirmar que ella se edifica s6lo sobre la verdad, la
justicia y la libertad, impregnadas en la misericordia y en el amor” (ICN 34)» Asamblea Plenaria
de la Conferencia Episcopal Argentina. Carta al pueblo de Dios La fe en Jesucristo nos mueve a
la verdad, 9 de noviembre de 2012

21 Asamblea Plenaria Extraordinaria de la Conferencia Episcopal Argentina. Declaracion
La Nacién que queremos del 28 de septiembre de 2002.
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los argentinos a «recrear la voluntad de ser Nacién».? Y la misma
Asamblea Plenaria, un afio después de este llamamiento, iria mas
lejos afirmando «Hoy decimos a todos que no solo “queremos ser
Nacién” sino que necesitamos ser Nacion, “cuya identidad sea la
pasion por la verdad y el compromiso por el bien comtn”»*

Diecisiete afios después, esa necesidad estd mas latente que
nunca. El endiosamiento del Estado o su envilecimiento, los pro-
yectos sectoriales que no incluyen a todos, el populismo,* el corto-
placismo y la corrupcion, la violencia verbal y fisica, la cultura del
descarte -por edad o condicién cultural, social o sexual-, la crisis
econdémica del capitalismo y el crecimiento de la conflictividad, jun-
to con un amplio abanico de etcéteras, son males que parecen ser
endoégenos a la realidad argentina y que requieren del compromiso
de todos para la busqueda del Bien Comun, en el respeto de las ins-
tituciones democraticas. Entre todo ello, se presenta la fragmenta-
cion de nuestra sociedad fruto de aquel pasado en “eterno retorno”
que nos lastima y provoca.

En conversacién con el periodista Ernesto Tenembaum en Ra-
dio con Vos del pasado 4 de junio, y ante la pregunta sobre «;cémo
se sale del odio?», el ex presidente uruguayo José “Pepe” Mujica
sefial6: «hay heridas que hay que ponerlas en la mochila y aprender
a andar con ellas, y no ponerse a pasar cuentas porque viven para
atrds y la vida es hacia adelante (...) Lo que importa es mafiana, es el

22 Comision Permanente de la Conferencia Episcopal Argentina. Declaracion Recrear
la voluntad de ser Nacion, 14 de marzo de 2003. Para quien deseara profundizar el estudio,
se sugiere la lectura de Victor M. Fernandez y Carlos M. Galli eds., La Nacién que queremos.
Propuestas para la reconstruccion (Buenos Aires: San Pablo, 2004), publicacion que contiene tra-
bajos de distintos especialistas (G. Napole, C. Galli, V. Fernandez, P. Sudar, V. Azcuy, O. Groppa,
A. Zecca, C. Giaquinta y J. C. Scannone) ofrecidos en un curso de extension realizado en el 2003
en nuestra Facultad de Teologia. Como dice la contratapa del mencionado libro «estos ensayos,
organicamente articulados, junto con el nivel y la variedad de sus autores y enfoques, son un
modesto aporte a los cristianos y a los argentinos de buena voluntad que aman nuestra Patria y
desean pensar con otros la Nacion que queremos, para reconstruir una casa de hermanos en la
que todos podamos vivir con dignidad, justicia y paz».

23 Asamblea Plenaria de la Conferencia Episcopal Argentina. Declaracién Necesitamos
ser Nacion del 15 de mayo de 2004.

24 Entendemos por “populismo” a toda accién politica que se dirige -preferentemente,
aunque no de manera exclusiva- a un determinado sector ciudadano (las clases populares) solo
en razon de los réditos politicos que esta accién puede acarrearle.
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porvenir, lo que importa es discutir una salida, la esperanza. Lo que
fue sirve para aprender, pero no sirve para cobrar, porque hay que
aprender que en la vida hay cuentas que no se cobran, porque el
tiempo pasa (...) Porque de lo contrario estamos paralizados (...) El
fanatismo es una enfermedad, es pariente del amor porque el amor
es ciego (jy vaya que el amor es ciego!); pero el amor es creador al
final, mientras que el fanatismo es destructor, destruye hacia fuera
y destruye hacia dentro. Si nos pasamos la vida pasandonos cuentas
no nos ocupamos de lo que vamos a hacer mafiana».”

La violencia de la Argentina del siglo XX, es una cuenta pen-
diente que atn nos duele.*® De un lado y de otro, por izquierda y
por derecha, civiles y militares, obreros y empresarios, ricos y po-
bres, educados e ignorantes, hubo victimarios: gente que -con sus
manos, su boca o su silencio- fue germen de violencia. La misma
Iglesia ~como actor social protagénico- estuvo, desgraciadamente,
no solo en la vereda de los martires: jacaso las legitimas opciones
por los mas necesitados o por preservar aquel orden “occidental
y cristiano”, no llev6 a algunos de sus miembros por caminos no
evangélicos? Dentro de la esfera civil, tampoco todos fueron vic-
timas: una cosa es la pluralidad, discrepancia y batalla ideol6gi-
ca-cultural-social en el marco del respeto de las instituciones, y otra
justificar que por alguna violencia sea licita otra; una cosa es enfren-
tar a los elementos subversivos de la sociedad con bases legales, y
otra muy distinta es desarrollar un terrorismo de Estado. Si bien las
responsabilidades que le caben a cada sector y a cada protagonista
-tanto en la sociedad civil como en el &mbito eclesial- son absoluta
y llanamente disimiles, no es esto lo que pretendo poner de relieve.

Hoy la inmensa mayoria de los connacionales es victima. Vic-
timas de una sociedad dividida que no puede reconciliarse con su
pasado. Victimas de una violencia -“felizmente”, aunque no solo-

25 Entrevista a José “Pepe” Mujica en linea https://www.youtube.com/watch?v=vijrim-
nolXk acceso el 24 de octubre de 2022.

26 Cf. Luis A. Romero, «Memoria e historia del pasado que nos duele», Criterio 2439
(2017) 10-14; J. Fernandez, «Los golpes de la memoria», Criterio 2172 (1996) 132-133.
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discursiva, que nos devuelve a una herida abierta que no hemos
podido cicatrizar. «Los muertos que vos matdis, gozan de buena
salud» (Zorrilla), las disputas del pasado gozan de enorme vigen-
cia. Porque «la ruina es la misma para vencedores y vencidos» (De-
mocrito), urgen, entonces, caminos de didlogo y concordia frente a
la fragmentacion social. Pero, ;por donde comenzar a construir un
espiritu de fraternidad?

Ciertamente, la basqueda de la unidad nacional no implica
olvidar. Aun cuando quisiéramos callar o negar el recuerdo del
dolor vivido, tampoco podriamos pues estamos construidos desde
alli: por asi decirlo, somos nuestra misma memoria. De alli que la
memoria resulta vital para los seres histéricos: nos permite asumir
el pasado (condiciéon de posibilidad para superar las heridas pa-
decidas), entender el presente y proyectar un futuro comuan. Tener
la vista exclusivamente estancada en el pasado, con el solo fin de
cobrar la deuda generada por la violencia pasada, no es memoria:
es duelo no superado -por culpa mia, suya y/o de otros- o lisa y lla-
namente, ideologia. Como decia el escritor britanico Lewis Carroll
«jqué pobre memoria aquella que solo funciona hacia atras!» La
memoria, que no implica desechar la justicia en pos de la necesaria
reconciliacién, exige no anclarse en el pasado.

Efectivamente, la memoria es necesaria para la construcciéon
del futuro. En primer lugar, la necesidad de la memoria subjetiva
-los sentimientos y las creencias personales- en pos de la verdad:
(como desechar el dolor memorioso de una madre que ha perdido
a su hijo? Pero en tanto fuertemente signada por la emocionalidad,
tampoco puede ser criterio tinico y determinante de la memoria que
ilumina mi presente y forja un futuro. Porque como sucede con todo
trauma, recordamos algunos hechos y olvidamos otros. Y porque
también, cuando se trata de un futuro comun, esa memoria también
puede ser manipulada para intenciones non sanctas.

Hace falta también la memoria de acontecimientos, protago-
nistas, palabras e ideas debidamente constatados. No se trata ex-
clusivamente de hacer memoria de lo que siento o de lo que quiero
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(de lo que sentimos o de lo que queremos): se trata hacer memoria
de lo que fue a partir de lo que podemos reconstruir de la realidad.
Y para ello, como se dijo con la historia, nada mejor que una plu-
ralidad de voces, un concierto polifénico de memorias: las huellas
de la memoria colectiva transmitida por y entre generaciones son el
material del conocimiento histérico.

No deberiamos pretender construir una Nacién con una uni-
formidad de criterios y visiones sobre el pasado, como tampoco
sin las diferencias objetivas del presente. ;No es el pluralismo y la
diversidad una riqueza a ser reconocida? La exclusién del otro -
la “grieta”- nos empequefece a todos -ayer, hoy y siempre- pero
principalmente a nosotros. La justicia, tan largamente esperada,
solo sera posible a partir de la memoria comun y plural en bisque-
da sincera de la verdad que nos interpela. Eso desechard miradas
parciales, evitando teorias de uno o dos demonios, por ejemplo, en
la historia argentina reciente.”

Alguien dird que estamos en la época del subjetivismo, del
relativismo y de la pos verdad:* la época de la distorsién deliberada
de la realidad objetiva y del triunfo de lo que aparenta ser verdad;
siendo asi, hacer hoy una auténtica memoria en conjunto resultaria
imposible. Y podria tener razén... Por eso, mas que nunca en estos
tiempos, el camino para construir aquella Nacién que queremos y
necesitamos, debe ser inverso al seguido tradicionalmente: desde
un comun proyecto de futuro, debemos pensar el presente y reme-
morar -solo cuando llegue el kayrds [o tiempo oportuno]- las que
serdn cicatrices del pasado.

27 Entre las miradas de historiadores y socidélogos catdlicos cf. Carmelo Giaquinta «Rea-
vivar la esperanza cristiana. A 20 afios del Concilio», Criterio 1957/58 (1985) 693-713; Jorge A.
Soneira «La Iglesia argentina a veinte afos del Concilio», | CIAS 349 (1985) 693-713; I, CIAS 350
(1986) 40-61; Antonio Donini, Religion y sociedad (Buenos Aires: Docencia, 1985), 65-86; Jorge
A. Soneira y Juan Lumerman, Iglesia y Nacion. Aportes para un estudio de la historia contem-
pordnea de la lglesia en la Comunidad Nacional (Buenos Aires: Guadalupe, 1986), 59-74; Lucia
Galvez de Tiscornia, «La Iglesia en la Argentina», Todo es Historia 238 (1987) 8-43; Beatriz Balidn
de Tagtachian, «Eglise d’Argentine», Ftudes 372 (1990) 389-398.

28 Cf. «Post-truth politics: art of the lie» The Economist, 20 de septiembre de 2016; en
linea en https://www.economist.com/leaders/2016/09/10/art-of-the-lie acceso el 27/10/2022.
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Ser Nacion en la Argentina de hoy, se construye desde un
proyecto de futuro, el deseo actual de seguir andando juntos y la
conciencia de un pasado comtun fundado sobre el orden constitucio-
nal; aun cuando ese pretérito sea interpretado, vivido y sentido de
manera distinta. Como decia Ernst Renan, una Nacion se forja con
«una gran solidaridad, constituida por el sentimiento de los sacrifi-
cios que se han hecho y de aquellos que todavia se estdn dispuesto a
hacer. Supone un pasado; sin embargo, se resume en el presente por un
hecho tangible: el consentimiento, el deseo claramente expresado de conti-
nuar la vida comiin».* La reconciliacién no se impone, sino que exige
la libertad de las partes; aunque anhelada hoy, su exigencia solo
nos devuelve hacia la herida del pasado y no nos permite avanzar:
mejor trabajemos en el presente por la fraternidad que nos coloca en
un futuro comun. El resto «vendra por ahadidura» (Mt 6,33).

En la misma entrevista a Mujica antes mencionada, y ante la
pregunta sobre de dénde saca fuerza para no volver el tiempo atras,
el ex presidente uruguayo respondera: «es una actitud cultural. Yo
no soy creyente, pero trato de leer los libros viejos pues a veces en-
cierran muchisima sabiduria. Aquel decir biblico del hombre que
puso una mejilla, es una brutal manera de desarmar al iracundo. Es
una metafora que da una imagen: si quien me agrede le pago con
una agresion me va a contestar igual y seguimos en la misma. La
manera de desarmarlo moralmente es decirle: “jVenga! jDenme un
abrazo!” y le doy un saludo. “Vamos a empezar por tomar unos ma-
tes, aunque mas no sea”. A la larga es la manera de poder construir
algo (...) Yo creo que se gana mas con la palma de la mano, con una
caricia, con un gesto que con una agresién»>

¢Y qué hacer hoy, entonces, con la memoria? Preservarla, ali-
mentarla y profundizarla, conservarla paciente y fidedignamente,
hasta que llegue la hora de compartirla y debatirla con el &nimo
sosegado. «Todo tiene su momento oportuno y hay un tiempo para

29 Ernst Renan, ;Qué es una Nacion? Conferencia dictada en la Sorbona, Paris, el 11 de
marzo de 1882; las cursivas son nuestras
30 Entrevista a José “Pepe” Mujica, op. cit.
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todo», dira el Qohelet (Qo 3,1). Habréd pues que «desensillar hasta
que aclare»,* porque lo que nos debemos ahora y de forma urgente,
es el didlogo sobre el presente, que nos permita llegar a acuerdos
sobre el futuro a largo plazo que nos espera. La discusion sobre la
violencia del pasado -que reparte culpas a diestra y siniestra, y que
muchos pretenden poner prioritariamente sobre la mesa del dialo-
go-, responde a visiones heridas, pero también -desgraciadamen-
te- a otras muy mezquinas para el tnico beneficio de unos pocos.
Sin renunciar nunca a la memoria, quizas haga falta cultivar un es-
piritu de renunciamiento, de humildad y de magnanimidad para
superar el individualismo que corroe la fraternidad nacional.

Asumiendo esta perspectiva, en noviembre de 2012 los obis-
pos argentinos reunidos en el marco de la 104° Asamblea Plenaria,
han dado a conocer una Carta al pueblo de Dios. En el marco de al-
gunas afirmaciones por parte del ex presidente de facto durante la
altima dictadura militar -Jorge R. Videla- que atribuyen a quienes
entonces conducian el Episcopado alguna complicidad con hechos
delictivos, sefialaban que «conocemos los sufrimientos y reclamos
de la Iglesia, por tantos desaparecidos, torturados, ejecutados sin
juicio, nifios quitados a sus madres, a causa del terrorismo de Esta-
do. Como también sabemos de la muerte y desolacion, causada por
la violencia guerrillera. No podemos ni queremos eludir la respon-
sabilidad de avanzar en el conocimiento de esa verdad dolorosa y
comprometedora para todos. A pesar de que la historia vivida no se
deja desentrafiar facilmente, y tampoco la responsabilidad que cabe
a cada persona, nos queda la preocupaciéon por completar un es-
tudio demorado pero necesario».* Y mas adelante expresan: «Nos
sentimos comprometidos a promover un estudio mas completo de
esos acontecimientos, a fin de seguir buscando la verdad, en la cer-
teza de que ella nos haréd libres (cf. Jn 8,32). Por ello nos estamos

31 Palabras de J. D. Perén al asumir la presidencia el Gral. Juan Carlos Ongania en 1966,
expresando que hasta que las condiciones no estén dadas es mejor esperar el tiempo oportuno
para actuar.

32 Asamblea Plenaria de la Conferencia Episcopal Argentina. Carta al pueblo de Dios La
fe en Jesucristo nos mueve a la verdad, op. cit.
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abocando a revisar todos los antecedentes a nuestro alcance. Asi-
mismo alentamos a otros interesados e investigadores, a realizarlo
en los ambitos que corresponda»®

La invitaciéon de la Conferencia Episcopal ha hallado eco en
la Facultad de Teologia de nuestra Universidad. En mayo de 2018
constituy6 un equipo de trabajo interdisciplinario para investigar
La actuacion de la Iglesia catolica en la espiral de la violencia en la Argen-
tina (1966-1983). A partir de un trabajo de relevamiento de fuentes,
reflexion y elaboracion de textos, los autores sometieron sus inves-
tigaciones a evaluadores internos y externos, a fin de enriquecer los
propios escritos que formaran parte de un primer momento histo-
rico - narrativo - documental. En la actualidad, se est4 trabajando
en un segundo momento dedicado a hacer lecturas hermenéuticas
- teoldgicas - interdisciplinarias a partir de los temas histéricos es-
tudiados en el primer momento.

Deseamos ser Nacion, debemos construir la Nacién que ne-
cesitamos. En septiembre de 1970 desde el exilio, Juan Domingo
Perén le envié una carta al lider opositor Ricardo Balbin donde le
decfa: «juntos y solidariamente unidos no habra fuerza politica en
el pais que pueda con nosotros y ya que los demas no parecen in-
clinados a dar soluciones, busquémoslas entre nosotros..., ello seria
una solucién para la Patria y para el Pueblo Argentino». Dos afios
después, a su regreso del exilio (1972), esa voluntad de construir la
unidad nacional qued¢6 sellada con un abrazo entre ambos. Y ante
el fallecimiento de Perén el 1 de julio de 1974, el mismo Balbin decia
«este viejo adversario, despide a un amigo».

(Estamos los argentinos tan lejos de esta actitud histérica para
deponer las divisiones del pasado -que supone la memoria y la jus-
ticia-, asumir el didlogo en el presente -que se realiza en la unién
de verdad y caridad- y poner nuestra mirada en el futuro -en pos
de la fraternidad social-?

33 Ibid.
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