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RESUMEN

A partir de la estructura constitutiva y
definitoria del ser personal, la enfer-
medad y la muerte suponen una afren-
ta y una humillacion. Por relacion a
esta dimension del ser, enfermar vy
padecer no resulta natural y es funda-
mentalmente por eso que se sufre, o
por lo que mas se sufre. Pero hay algo
en lo mas profundo del ser que sufre
que le dice que no ha sido hecho para
eso. Y aunque la enfermedad se pre-
sente como un sinsentido antropoldgi-
co, el sufrimiento no lo es.

Finalmente, frente a la pregunta de qué
hacer ante el que padece, citando a C.
S. Lewis, se afirma que hay que “estar
ahi”, “entender” y "amar”. Como agre-
gaba la Dra. Kiibler-Ross: "Todo es
soportable cuando hay amor”.

Dedlico esta conferencia a la memoria de mi
madre y de dos tios cercanos, que han muerto
recientemente y de modo sucesivo, a una edad

cercana a los 70 arios, la gue hoy consideramos
como relativamente temprana. Esta experiencia

me ha permitido profundizar en e/ tema de la
muerte en general y de mi muerte en particular.

Hay frases que se dicen simplemente,
pero que toma toda una vida compren-
der. Mas de una vez, en el curso de nues-
tros estudios o a lo largo de la vida pro-
fesional, aquellos que nos dedicamos a la
atencion de los enfermos habremos
escuchado sentenciar: “Para poder
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acompafiar a bien morir es necesario
haber asumido y aquilatado la realidad
de la propia muerte”. Las balbucientes
reflexiones que en esta conferencia qui-
siera compartir con ustedes, giran en
torno a un intento de profundizacion en
el contenido de esta sentencia.

LA ENFERMEDAD Y LA CONDICION
HUMANA

Toda enfermedad humana, cual mas
cual menos, lleva junto a si, aneja un
sufrimiento. Mayor o menor, agudo o
cronico, potencial o actual, consciente,
subconsciente o preconsciente, el dolor y
el sufrimiento humanos son el precio a
pagar por nuestra doble, ambigua, miste-
riosa y unitaria condicién. La de ser, a la
vez, vivientes psico-biologicos y seres
espirituales.

En efecto, por toda una parte de noso-
tros mismos, en tanto que organismos
psico-bioldgicos, nos encontramos sumi-
dos a la inexorabilidad de la transforma-
cion y el devenir. Nacimiento, crecimiento
y muerte, salud y enfermedad, placer y
dolor, integridad y desintegracion, perma-
nencia y vulnerabilidad, son realidades
que nos habitan, nos afectan, nos ace-
chan, nos acosan. Respecto de esta
dimension psico-organica de nuestra exis-
tencia, el generarse y perecer, el enfer-
marse, dafarse, deformarse y eventual-
mente morir, son eventos normales, aun
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cuando no estén todo el tiempo actual-
mente presentes en el curso del vivir.

Por otra parte, y en una dimension
mas profunda, intima y propia, habita y
subyace el yo personal, sujeto incambia-
do e incambiante, raiz de nuestra identi-
dad fundamental, sede real, concreta,
estable y permanente de las multiples
vicisitudes que me afectan y que me per-
tenecen. La subjetividad personal, honta-
nar invisible desde donde surgen y se
establecen nuestros vinculos mas esta-
bles, tanto con las personas como con las
cosas; frontera de encuentro del pasado,
del presente y del futuro; punto de ori-
gen de nuestras mas fuertes ansias de
trascender y de vivir. “Locus” propio del
mérito y del demeérito, de la honray de la
dignidad.

Respecto de ese estrato basal, consti-
tutivo y definitorio del ser personal, la
enfermedad y la muerte suponen una
afrenta, una humillacion, una violencia,
un despojo. “/Por qué tuvo que tocarme
a mi? ;Por qué asi? ;Por qué a mi'y no a
otro? ;Por qué a mi ahora y no mds
tarde? ;Qué hice o qué no hice yo para
merecerla o para evitarla?”, se pregunta
tantas veces el enfermo o su familia, ora
con desesperacion y rabia, ora con fati-
gada y apesadumbrada resignacion.
Preguntas quizas puramente retoricas,
pero quizas no. Preguntas que hace
alguien a alguien, pero que no se sabe
exactamente a quién. Se hacen porque se

intuye que alguien tendria que respon-
der, porque de otro modo ni siquiera se
harian. Preguntas que deberian tener
respuesta, pero respuesta que tal vez uno
no puede y quizas ni quiere saber.

Por relacion a esta dimension del ser,
enfermar y padecer no resulta natural. El
sufrimiento, la enfermedad y la muerte
se presentan como ajenos, como violen-
tos. Y es fundamentalmente por eso que
se sufre, o por lo que mas se sufre. Por
eso también es que los animales -que si
son capaces de miedo, de dolor y de tris-
teza- en estricto rigor no sufren. Y no es
que sufran, pero no se den cuenta, es
mas bien que por no darse cuenta no
sufren. Solo sufre por ser mortal, un ser
que sabe que no lo es, o que al menos no
lo es de modo sustantivo y total. Esa con-
ciencia dolorosa y doble, de mortalidad e
inmortalidad, es la que se encuentra pre-
sente en toda comunidad humana desde
los tiempos mas remotos. Es desde esa
doble, desgarrada y oscura conciencia,
desde donde surgen en el albor de la
humanidad los enterramientos rituales,
los mitos acerca de la otra vida y el
comienzo de la reflexion y de la practica
religiosa.

A este respecto resulta pertinente citar
aqui brevemente algunas consideraciones
filosoficas acerca de los progresos moder-
nos de la paleontologia, por parte de un
autor contemporaneo, el filésofo judio-
aleman Hans Jonas. Reflexionando acerca
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de la produccion de artefactos, de image-
nes y de tumbas por parte de los primeros
hombres, Jonas aborda el tema del ente-
rramiento ritual comprendiendo la sepul-
tura o la tumba como “memoria de los
difuntos perpetuada en el culto funerario
y en otras formas visibles". Esta actividad,
a diferencia de la produccion de instru-
mentos, que responde a una necesidad de
utilidad biologica, le aparece al citado
autor como todavia mas biologicamente
inutil que, por ejemplo, la fabricacion de
imagenes. En efecto, el enterramiento
ritual, ligado como esta a representaciones
de creencias que desafian la apariencia de
nuestra finitud, se proyecta mas alla de
todo lo visible hacia el invisible, y del sen-
sible al supra-sensible. Pensando en el mas
alla y en el después, el ser humano medita
sobre el aqui y el ahora de su existencia; y
haciendo eso, medita en definitiva sobre si
mismo.

“Consciente de su mortalidad, ¢l no
puede vivir en tanto que ser humano sin
una comprension de si mismo [...] asi, de
las tumbas surge la metafisica [...] pero
también la historia en tanto que memo-
ria del pasado [...].

En el vacio del abismo abierto en esta
confrontacion consigo mismo encuentran
lugar las mas altas exaltaciones y las mas
profundas depresiones de la experiencia

humana. En efecto, el hombre también
esta abierto a la desesperanza; €l solo
puede cometer el acto de suicidio [...].

La sepultura nos dice que aqui un ser
sometido a la mortalidad, reflexiona a la
vida y a la muerte, desafia el testimonio
de sus ojos y eleva el pensamiento al
invisible poniendo la herramienta y la
imagen a su servicio [...].

Fisica, arte y metafisica, apuntadas
desde la noche de los tiempos, por el util,
la imagen y la tumba, son [...] dimensio-
nes originales en la relacion del hombre
al mundo.

Las herramientas por razones bien
comprensibles, nunca faltaran. Pero la
imagen y la tumba, una y otra represen-
tando un lujo superior del hombre ator-
mentado por la necesidad que la natura-
leza le impone, pueden faltar aqui o alla,
pero su disposicion a realizarlas [...]
(estando exigida) por la plenitud de la
condicion humana, no estan completa-
mente ausentes en ninguna cultura”. [1]

¢UN MAL SIN SENTIDO?

Es justamente en virtud de esa polari-
dad, pasibilidad/impasibilidad, mortali-
dad/inmortalidad, que parece que el

[1] JONAS, Hans, Outil, image et tombeau, en JONAS, H., Evolution et liberté, Paris, Bibliotheque Rivages, 2000.
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hombre estd constitutivamente conde-
nado a sufrir. Ambigliedad ontologica
que en la prosperidad y en la salud se nos
oculta, pero que de pronto clava inopi-
nadamente sus afiladas garras sobre
nuestras espaldas, sin quererse despren-
der. Mas alla del dolor que sobreviene,
del cansancio, la impotencia y la defor-
midad, el ser personal sufre moral y psi-
cologicamente por no ser invulnerable,
por no ser inmortal. Padecimiento por
relacion al cual no hay ademas consuelo
suficiente. Hay, en el que sufre, algo en lo
mas profundo del ser que le dice: “Tu no
has sido hecho para esto”.

Es por ello que ante la pretendida
busqueda del sentido de la enfermedad,
quizas lo primero que haya que respon-
der es que la enfermedad humana, en
tanto que humana, y afectando por lo
tanto a un animal que es persona, no
tiene sentido alguno. El sufrimiento
puede llegar a tenerlo, pero no lo que lo
causa. Se podran encontrar multiples y
casi infinitos sentidos secundarios a la
deformidad, a la invalidez, a la mutila-
cion, al trauma fisico y psiquico, y se
podran extraer de ellos inmensos bienes,
pero seguira siempre inconmovible que
para el ser personal encarnado, para el
sujeto personal humano, la enfermedad
es primaria y absolutamente un mal sin
sentido. En sentido teologico, una des-
viacion del proyecto primitivo.

De esta suerte de absurdo antropolo-
gico, toma conciencia dolorosa, por ejem-
plo, el profesional de la salud que enfer-
ma gravemente. Podra uno como médico
haber estudiado cientos y miles de enfer-
medades, y tener mas que sabido que no
podemos sino enfermar; habremos acom-
pafiado a cientos de pacientes en su
dolenciay en la muerte; y, sin embargo, el
dia en que nosotros enfermamos... todo
se presenta de un modo completamente
diferente. Se trata de "nuestra” enferme-
dad. Para los demas era posible, probable
y natural el enfermar, y quizas podamos
pensar lo mismo por relacion a nosotros
mismos en tanto que somos organismos
pisco-fisicos. Asi y todo, el dia que corres-
ponde que el mal nos inficione y nos ata-
que, no podremos sino pensar que prefe-
ririamos mil veces no haber enfermado,
que hubiésemos querido que el mal pasa-
ra de largo sin percatarse de nuestra exis-
tencia, que deseariamos que el mal nos
deje lo mas pronto posible y con el mini-
mo de secuelas, y que ojala nunca mas
nos vuelva a visitar. Como si el haber
enfermado fuera la consecuencia de que
en alguna parte se produjo un fallo o un
error. En definitiva, la enfermedad que es
natural, normal e incluso probable, pare-
ce que no es la mia, mas bien parece ser
la de los demas.

Contrariamente a lo uno pudiese pen-
sar, esta curiosa vivencia que se describe,
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la del sentimiento que mejor nuestra
enfermedad le hubiese afectado a otro, a
otro innominado y genérico, no es pri-
mariamente el producto de una vision
egoista de las cosas. Es mas bien una
experiencia antropologica, que tiene un
fundamento objetivo en la ambigua
naturaleza de nuestro ser: un ser que es
capaz -como se diria en la jerga filosofi-
ca dualista contemporanea- de vivir
simultaneamente, en primera y en terce-
ra persona.

Mientras la enfermedad exista en ter-
cera persona, la mia o la del otro, no sufri-
mos o no sufrimos tanto. Cuando se
comienza a sufrir porque otro sufre es
porque se ha pasado a otro plano, un
plano en el que se comienza a ser uno con
el otro. Y este hacerse uno con el otro, que
es de suyo imposible en el orden substan-
cial, se lleva a cabo efectivamente en el
orden accidental en virtud de esa miste-
riosa y poderosa capacidad unitiva que se
llama amor. So6lo cuando se ama se sufre
verdaderamente con el otro.

También es cierto que no es cualquier
amor el que une. Solamente une real-
mente el amor personal, en las diversas
modalidades y perspectivas que las dis-
tintas tradiciones filosoficas y teologicas
realistas han conceptualizado: ya sea
como amor de donacion, amor honesto,
amor incondicional, amor de amistad o
amor de caridad.
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ACOMPANAR AL QUE SUFRE

Si es cierto lo que se ha venido desa-
rrollando hasta aqui, se tendria que decir,
en consecuencia, que si la enfermedad
vivida en primera persona aparece ante
nosotros como un sinsentido o un absur-
do, el sufrimiento por su parte no nece-
sariamente lo es. Para un ser al que la
enfermedad propia se le aparece como
un absurdo, como una afrenta, como una
humillacion, lo que se sigue naturalmen-
te es el padecer, el sufrir. En principio, el
sufrimiento es la logica y natural res-
puesta afectiva frente al mal presente en
nosotros; o también en otro, al que por el
amor me encuentro unido, como si fuese
otro yo. Pretender que alguien no sufra
frente a algo que se le presenta objetiva-
mente como un mal es una pretension
fuera de lugar, casi obscena. Al que sufre
se le acompafia en el sufrir, no se le pide
que no sufra.

El novelista y pensador inglés, C. S.
Lewis, en esa admirable pieza literaria
autobiografica titulada Una pena obser-
vada, hace ver lo inadecuado de ciertos
modos de consolar, que mas que mitigar
el dolor resultan irritantes u ofensivos,
como por ejemplo: “Sé lo que estds sin-
tiendo” frente a lo que dan ganas de res-
ponder: “/Qué vas a saber tu si el que
estd sufriendo soy yo?". O como cuando
la sentencia viene aureolada de un res-
paldo religioso como por ejemplo:
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“Tenga fe en Dios”. A lo que darian ganas
de responder: “/De qué me habla? Esto
no es un problema de fe o de no fe, se
trata de que estoy sufriendo, y de que
ademds tu no puedes tener la menor
idea de aquello de lo que se trata”.

Si la enfermedad es un mal y una afren-
ta, y el sufrimiento su consecuencia logica:
¢qué se puede hacer frente al que sufre? En
primer lugar, como dice Lewis, “estar ahi”.
No quizas en primera plana, pero estar ahi.
No huir, no ocultarse, no negar.

En seqgundo lugar "entender”. Que no
significa sentir lo que el otro siente, sino
entender que lo que el otro siente yo no
lo puedo sentir, y no se lo puedo ahorrar.

En tercer lugar, por decirlo de alguna
manera, porque no es que haya un orden
ni tampoco un método: “amar”. Los seres
humanos son a muchos titulos indigentes,
necesitan alimento, cobijo, abrigo, oxige-
no, educacion, etc. Pero por sobre todo, el
ser personal aspira a ser valorado, aprecia-
do, a ser significativo para alguien. El ser
gratuitamente amado asombra, desarma,
acompana, consuela, y es muchas veces
en esos momentos en los que justamente
el amor por el otro que sufre se revela, se
manifiesta, se fortalece.

La psiquiatra suizo-estadounidense,
Elizabeth Kiibler-Ross, pionera de los

estudios acerca del duelo y del enfrenta-
miento de la muerte en los pacientes ter-
minales, lo expresaba del siguiente
modo: "Nunca he conocido a nadie cuya
mayor necesidad no sea el amor, el ver-
dadero amor incondicional”.

En virtud de esa real fuerza unitiva
del amor, a la que ya se hizo referencia,
el sufriente se experimenta unido al que
lo acompana, lo comprende y lo cuida
con amor. Union que no destruye com-
pletamente esa suerte de soledad "meta-
fisica" de cada persona ante si mismo y
ante los demas, pero que la alivia de un
modo real y eficaz. "Todo es soportable
cuando hay amor", agregaba la Dra.
Kibler-Ross. Y por eso concluia: "Una
realidad que no se ensefia en las faculta-
des de Medicina es que un corazdn com-
pasivo puede sanar casi todo. Ser buen
médico no tiene nada que ver con ana-
tomia, ni con recetar los medicamentos
correctos. El mejor servicio que un médi-
co puede prestar a un enfermo es ser
una persona amable, atenta, carifiosa y
sensible”. [2]

EL SENTIDO DEL SUFRIMIENTO

No se puede vivir sin sufrir. Mucho o
poco, grande o chico, el sufrimiento es
nuestro companero de ruta. Todo sufri-
miento deriva de un mal, pero hay sufri-

[2] KUBLER-ROSS, E., Una vida plena, Barcelona, Vergara, 2004.
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mientos buenos. Sufrir por la injusticia es
un signo de rectitud moral, y esta objeti-
vamente peor el que no sufre por la
injusticia que el que si lo hace.

El sufrimiento deriva de un mal, pero
puede hacer bien. No es bueno por ejem-
plo que los nifios no sufran. Una persona
que no ha sufrido y que no ha aprendido
a enfrentar el sufrimiento en su educa-
cion, carece de algo fundamental para la
vida. Hay sufrimientos que destruyen y
otros que hacen madurar. Lo que destru-
ye no es el sufrimiento per se, sino el que
se podria llamar sufrimiento absurdo,
que es generalmente el que no se entien-
de, o aquel que nadie nunca debiera
tener. Como ya se ha mencionado, el
sufrimiento generalmente no es absurdo,
es logico, pero a veces la causa puede ser
tan injusta, tan inesperada, tan incon-
mensurable que llega a ser dafino o
doblemente doloroso. El sufrimiento
temprano provocado por el abandono, la
violencia, la injusticia, son sufrimientos
potencialmente destructores. Ese poten-
cial destructor proviene quizas del perci-
bir que eran evitables y que son provoca-
dos justamente por aquellos de quienes
se espera acogida, carifio y proteccion.

Hay sufrimientos que no es licito
infligir a otros, y por el contrario a veces
puede ser una obligacion enfrentar a
otro con realidades que se sabe que lo
haran sufrir. Hay cosas que un enfermo
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tiene que saber acerca de su enfermedad
y que no se le pueden ocultar por temor
a hacerlo sufrir. Ciertamente no se trata
de dejarlo después solo en su sufrimien-
to. Si se lo deja solo se lo hace sufrir dos
veces.

Hay sufrimientos que nosotros como
profesionales de la salud no tenemos el
derecho de provocar en nuestros pacien-
tes y en sus familiares. El sufrimiento
mayor o menor, provocado a los enfer-
mos por ejemplo por el abandono, la
falta de informacion, la impuntualidad
evitable, la falta de consideracion y a
veces hasta de minima educacion, cons-
tituyen verdadera negligencia; no negli-
gencia profesional en el sentido usual de
violacion culpable de la “lex artis”, sino
negligencia moral. Faltas que quizas en
una persona sana no tendrian tanta
importancia, pero que tratandose de un
enfermo, y de un enfermo terminal,
adquieren una dimension particularmen-
te ominosa.

Mientras mas envejecemos mas sufri-
mos, porque nos damos cuenta de mas
cosas, y eso no es malo, aunque no sea
facil. Por lo general no apreciamos que
alguien decida por nosotros qué es lo que
debemos o no debemos sufrir. Como
médicos no debemos quitarle importan-
cia al sufrimiento, es parte de nuestra
tarea profesional, y enfrentandolo con
coraje y con los ojos abiertos nos vamos
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haciendo mas experimentados y mas
humanos.

Lo contrario del sufrimiento es la ale-
gria y el gozo. Hay personas que no se ale-
gran y no gozan porque no saben sufrir.
Sufriendo se aprende a gozar, se entiende
mejor lo que es la verdadera alegria.
Porque como decia el sabio Marafion:
*Vivir no es solo existir, sino sufrir y gozar,
saber reir y llorar, y no dormir sin sofar".

Queridos participantes a este Congreso
en general y colegas profesionales de la
salud aqui presentes, jovenes y menos
jovenes, les deseo una vida profesional de
grandes alegrias y gozos, pero justamente
para ello no debemos esquivar el dolor
cuando nos llega o nos corresponde asu-
mirlo. Necesitamos “curtirnos” en el sufri-
miento y el dolor. El de ustedes o el de sus
enfermos, de los familiares de los enfer-
mos, y el de aquellos que sin particular
competencia profesional los asisten y los

acompafan, que también gozan y sufren,
y que nos suelen dar muchas veces a
nosotros, profesionales de la salud, una
catedra de dolor.

Para terminar quisiera hacer dos citas
que condensan mejor de lo que haya
podido hacer, el mensaje central de esta
reflexion. La primera esta tomada de la
Carta Enciclica Spe salvi, de Benedicto
XVI: “La grandeza de la humanidad esta
determinada esencialmente por su rela-
cion con el sufrimiento y con el que sufre.
Esto es valido tanto para el individuo
como para la sociedad. Una sociedad que
no logra aceptar a los que sufren y no es
capaz de contribuir mediante la compa-
sion a que el sufrimiento sea compartido
y sobrellevado también interiormente, es
una sociedad cruel e inhumana". [3]

La otra cita es de san Juan de la Cruz,
y es muy conocida: “En el atardecer de la
vida se nos juzgard sobre el amor”.

[3] BENEDICTO XVI, Carta Enciclica Spe salvi, 30 de noviembre de 2007, n. 38.
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