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a consolidacion de la filosofia como disciplina, en la Modernidad,

trae aparejada la idea de que el cometido central del estudio filo-

sofico es lo que es, lo real, el ser. Asi lo expresa G. W. F. Hegel
en sus Lecciones sobre la historia de la filosofia: “El verdadero punto
de arranque de la filosofia debe buscarse [...] alli donde el pensamiento
capta como pensamiento el ser (que puede ser también el pensamiento
mismo), conocido por él como la esencia de las cosas, como la totalidad
absoluta y la esencia inmanente de todo”. Eso no impide que la filosofia
siga empleando ficciones de maneras muy diversas: relatos, metaforas,
hipétesis, experimentos mentales, cuya falsedad teorética se admite pero
que no obstante se emplean por su valor heuristico, practico o didactico.
Aunque las ficciones se caractericen por diferentes dosis de irrealidad,
falsedad y artificialidad, ellas hacen un aporte al discurso filosofico y a
su racionalidad.

Aqui no me voy a ocupar de las ficciones del discurso filos6fico sino
mas bien de las que son propias de la literatura y que configuran —a veces
anticipan— una particular concepcién filosofica de realidad. Debemos a
la historia conceptual y en particular a Hans Blumenberg un primer
esquema que revela la transformaciéon histérica del concepto de reali-
dad. La intencién original de Blumenberg fue poner en relacién cuatro
diversas figuras tipicas de realidad —es decir, cuatro diferentes maneras
de concebir lo real en la historia de la filosofia— con el surgimiento de la
novela como género.! Por mi parte, tomando la idea original, la de los

1 “Wirklichkeitsbegriff und Moglichkeit des Romans®, conferencia dictada en 1963,
en el grupo Hermeneutik und Poetik, publicada en Nachahmung und Illusion, H. R.

95



cuatro diferentes conceptos de realidad, voy a proponer algunos ejemplos
ilustrativos (no exhaustivos) de como la literatura, en diferentes géne-
ros, fue poniendo de manifiesto esas diversas figuras tipicas de lo real,?
de manera contemporanea o anticipandose a sus presentaciones en los
textos filoséficos, convirtiendo a las ficciones en portavoces de un estado
de cosas en la historia de las ideas.

1. Primera figura: la realidad como evidencia inmediata

La primera figura tipica que identifica Blumenberg es la realidad de
la evidencia inmediata. Ella coincide en buena medida con la concepcién
platdnica y aristotélica de realidad, que en su expresién mas alta es Forma.
Ese caracter inmediato puede leerse en un célebre pasaje del Banquete
platénico: cuando se atraviesan las diferentes etapas de un imaginario
ascenso erdtico —dice Platén— se advierte de pronto

algo asombroso, bello por naturaleza [...] que, en primer lugar, siempre existe;
es decir que ni nace ni perece, ni crece ni decrece; ademds, no es bello en cierto
aspecto pero feo en otro; que tampoco es a veces bello pero otras no; que no es
bello en cierto sentido pero feo en otro; que no es bello aqui pero feo alld; como
si para algunos fuera bello pero para otros, feo. Lo bello ya no se le aparecerd en la
forma de un rostro o de unas manos o de cualquier otra parte del cuerpo [...] ni
en un ser vivo, en la tierra, en el cielo o en alguna otra cosa, sino como algo que
siempre existe en si, por si y para si, algo tnico en su tipo... (Platén, 2015: 191-
193; Banquete 210e4-211b2)

Lo realmente real (lo que es realmente, onids on, o lo que maximamente
existe, mdlista einai) se caracteriza por oposicion a lo aparente; a lo que
parece pero no es en sentido pleno. Precisamente la apuesta platonica
consiste en reconducir el “nada es” (o “nada existe”) de la sofistica gorgiana
a la constatacion de que muchas cosas son o existen pero como apariencia,
con una realidad derivada, dependiente, fugaz, inestable, corruptible.?

Jauss (ed.), Munich, Eidos Verlag, 1964. Cito aqui a partir de la version francesa:
“Concept de réalité et possibilité du roman”, en Le concept de réalité, Paris, Seuil,
2012.

2 Laidea de Blumenberg contemplaba cuatro conceptos o figuras de realidad; a casi
sesenta afios de aquella empresa pionera, hoy la filosofia ya piensa en términos de
un quinto concepto. Sugeri este quinto concepto, la realidad de la infoesfera, en
Costa, 2019: 122-133.

3 Este mismo concepto de realidad es el que caracteriza a la filosofia aristotélica y a
la cosmovision expresada en el Antiguo Testamento. Cf. Blumenberg, 2012: 40-41.

926 Espacios y emociones


Ivana
Subrayado


No es facil identificar una sola anticipacion literaria de este motivo que
contrapone lo real y lo aparente, pero en Esquilo, de los autores tragicos
el mas citado en los didlogos de Platon,* es frecuente. Precisamente en
la Republica, al iniciar la discusién positiva acerca de qué es la justicia,
hay dos citas textuales de Siete contra Tebas. Ambas forman parte de
la descripcién que hace Esquilo de Anfiarao, quien —a diferencia de los
otros seis guerreros apostados en las murallas de la ciudad— no lleva
ornamento en su escudo “pues no quiere parecer el mejor sino serlo”.?
Glaucén, portavoz de la opinién corriente (el injusto vive mejor que el
justo) propone a Sécrates y los demdas interlocutores imaginar al hombre
injusto, que actia sin disimular, y “una vez supuesto ese hombre, ponga-
mos en teoria, junto a él al hombre justo, simple y noble, que no quiere,
al decir de Esquilo, parecer bueno sino serlo”.® En la siguiente pagina
vuelve a citar a Esquilo: los que alaban a la injusticia, sigue Glaucén,

dirdn que el injusto es el que en realidad se ocupa de lo suyo ateniéndose a la verdad
y no viviendo segln la apariencia: no quiere parecer injusto sino serlo, cosechando
en los surcos profundos que atraviesan su corazdn, de donde brotan sus nobles propdsitos.

(Platdn, 1988: 111; R. 362b5-8)

Glaucén introduce los versos 593-594 de Siete contra Tebas en una
suerte de consumo irénico que refuerza la posicién vulgar que en ese
contexto defiende, y que no obstante emplea, en su beneficio, la distincién
entre apariencia y realidad.”

Sofocles también reflexiona sobre apariencia y realidad, aunque su
mirada estd puesta en lo aparente, efimero y evanescente de la vida
humana. En Ayax A .enea le hace ver a Ulises que el héroe enfurecido
que se quité la vida un hombre previsor y liucido. {Acaso —pregunta
la diosa— conociste a alguien mas previsor? Ulises responde:

No conoci a nadie, pero lo compadezco igual
por desdichado, aunque sea mi enemigo,
porque estd atado al yugo de una alucinacién funesta,

Tarrant, 1955: 82 indica ocho, “identificables y explicitas”.

Esquilo, 1993: 294 (Siete contra Tebas 592).

Platon, 1988: 110 (R. 361b7-8).

Mutatis mutandis, la réplica de Atenea al corifeo, en Euménides 430 (“Pero prefie-
res tener fama de justa a obrar con justicia”), también distingue entre apariencia y
realidad en el ambito de lo justo, que es precisamente una de las tres claves (junto
con lo bueno y lo bello) que inspiran la motivacién ético-politica para la llamada
teoria de las Ideas.
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observo lo mio no menos que lo de él:

pues veo que nosotros, los que estamos vivos,

no somos sino fantasmas, infima so@
(Séfocles, 1981: 132-133; Ay -126)

Para los autores tragicos, no hay duda de que el ser humano tiene una
realidad secundaria respecto de aquella otra, de inmediata evidencia,
representada por lo divino. Que la estricta nocién de dios tuviera sus
variaciones entre los poetas del siglo V aC, Platén, Aristételes y el judeo-

cristianismo, no cambia las cosas en lo que hace a una comun percepcién
de la distancia entre la sombra y la luz, entre el fantasma y lo que es real.

2. Segunda figura: la realidad garantizada

La segunda de las figuras histéricas o tipicas, la realidad garantizada,
tiene su origen en la Edad Media pero se consolida en la Modernidad,
con René Descartes, precisamente cuando la filosofia, como disciplina,
comienza a identificar el concepto de realidad con su cometido especi-
fico. Su formulaciéon mas explicita esta en el cogito cartesiano, emblema
moderno que sin embargo despliega y consagra una concepcidén propia-
mente medieval, y que se encuentra ya plasmada en Agustin de Hipo-
na.® A diferencia de la primera figura tipica (la realidad como evidencia
inmediata), esta segunda elaboracion del concepto de realidad enfrenta
a un escepticismo ya provisto de un aparato tedrico consistente, que
obliga a replegar las murallas defensivas hasta el mismo yo soy. El efecto
corrosivo del escepticismo, tanto en las versiones que transmite Sexto
Empirico, como en la del pirronismo extendido en los siglos XV y XVI,°
amenaza también la conviccidon respecto de la propia entidad. Si el muro
de contencién que detiene el avance escéptico es la afirmaciéon del yo (yo
pienso, o yo me engaio —o incluso yo amo y soy feliz—, entonces existo) es
porque una incertidumbre préxima al nihilismo alcanz6 también a ese
altimo refugio que habria parecido invulnerable a los autores antiguos,
de época arcaica y clasica. En San Agustin, la objecién escéptica —la “de
los académicos”, la llama—'° se rechaza acudiendo a la experiencia de

8  Véanse, por ejemplo, De Civitate Dei X1.26, De Trinitate 10.14 y De Libero Arbitrio
I1.3.

9  Lasprimeras traducciones latinas de los Esbozos pirrénicos y Adversus Mathematicos
se difundieron en Francia en la década del 60 del siglo XVI.

10 Apartirdels. IIaC., ladireccion de la Academia platonica, con Arcesilao y Carnéades
al frente, habia seguido una linea escéptica. Arcesilao incluso provee al escepticismo
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un yo, que reconoce y ama su ser y su capacidad de conocer, aunque sea
fallida. Es mas, su falla es ya prueba de que yo soy.

Porque nosotros somos y conocemos que somos, y amamos Nuestro ser y cono-
cimiento. Y en estas tres cosas que digo no hay falsedad alguna que pueda turbar
nuestro entendimiento [...] sino que sin ninguna imaginacién engafiosa de la fan-
tasia, me consta ciertamente que soy, y que eso lo conozco y amo. Acerca de estas
verdades no hay motivo para temer argumento alguno de los académicos aunque
digan: ;qué, si te engafas? Porque si me engafio ya soy; pues el que realmente no
es tampoco puede engafarse, Po hnto, si me engafio soy. (Agustin de Hipona,
2001: 548-549; De Civitate Dei 6)

Ahora bien, a juicio de Agustin la garantia de que lo real puede ser
conocido con certidumbre esta dada por la iluminacién divina, que permite
explicar como nuestro conocimiento puede tener el caracter necesario
que exige el entendimiento y no quedar reducido a mera creencia.'’ Aqui
también el razonamiento cartesiano sigue al de San Agustin: el esquema
de la realidad garantizada, que se nutre de la concepcién medieval del
espiritu humano, requiere, junto a la relacién cognoscitiva de un sujeto
y un objeto, “una instancia complementaria de mediacién” (Blumenberg,
2012: 42), una garantia metafisica, esto es: Dios.

En el Discurso del método, Descartes afirma que el cogito es resul-
tado de sus intentos por refutar a los escépticos. La duda cartesiana
se presenta diferenciandose de la duda escéptica, porque por la duda
metddica es posible alcanzar la verdad de la proposicién “pienso, existo”
que se le aparece al espiritu de manera clara y distinta, y que permite
admitir como “regla general que todas las cosas que percibo muy clara
y distintamente son verdaderas”. La autobiografia que traza el filésofo
revela su esfuerzo por observar con distancia critica “las comedias” que
se representan en el mundo, arrancando de su espiritu los errores:

Y no es que imitara a los escépticos, que dudan por solo dudar y se las dan siempre
de irresolutos; por el contrario, mi propdsito no era otro que afianzarme en la ver-
dad, apartando la tierra movediza y la arena, para dar con la roca viva o la arcilla.

(Descartes, 2010: 56)

Descartes busca deshacerse del engafio que proviene de los sentidos, de
los razonamientos, de las opiniones infundadas y de las creencias dudosas,

pirrénico de su principal concepto tedrico, y también al escepticismo que siguid, en
época helenistica e imperial.
11 Véase De Libero Arbitrio 11.8.
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y para eso resuelve “fingir que todas las cosas, que hasta entonces habian
entrado en mi espiritu, no eran méas verdaderas que las ilusiones de mis
suefios”, rechazando como falso “todo aquello en que pudiera imaginar la
menor duda”. Al hacerlo, Descartes vuelve a diferenciarse del escéptico:

advert{ luego que, queriendo yo pensar, de esa suerte, que todo es falso, era necesario
que yo, que lo pensaba, fuese alguna cosa; y observando que esta verdad: «yo pienso,
entonces soy», era tan firme y segura que las mds extravagantes suposiciones de los
escépticos no son capaces de conmoverla, juzgué que podia recibirla sin escrapulo,
como el primer principio de la filosoffa que andaba buscando. (Descartes, 2010: 57)

Al igual que para San Agustin, para Descartes no hay evidencia
momentanea (ni inmediata) de la realidad dltima; el pensamiento toda-
via precisa confirmacién metafisica. Lo que se percibe de manera clara y
distinta en la evidencia queda garantizado como verdadero solo porque
quien conoce es criatura de un Dios eminentemente perfecto. “No pode-
mos saber nada de cierto si antes no sabemos que existe Dios”.!? Segtin
Descartes, el ateo “nunca estara libre del peligro de dudar, si no reconoce
previamente que hay Dios”. O, como explica en una de las objeciones
formuladas a las Meditaciones:

No niego que un ateo pueda conocer con claridad que los dngulos de un tridngulo
valen dos rectos; solo sostengo que no lo conoce mediante una ciencia verdadera y
cierta, pues ningun conocimiento que pueda de algiin modo ponerse en duda puede
ser llamado ciencia; y, supuesto que se trata de un ateo, no puede estar seguro de

no eniaﬁarse en aquello que le parece evidentisimo. (Descartes, 1977: 115-116)

Sold la garantia divina se puede descartar la posibilidad de un
colosal engafio que el pensamiento no podria descifrar por si solo.

Al camino especulativo que culmina en la afirmacion del cogito, Des-
cartes llega empleando dos ficciones escépticas: el genio maligno y la
imposibilidad de discernir entre suefio y vigilia.'® A la primera, la rechaza
por entrar en contradiccién con la nocién misma de Dios; como se puede
leer en la carta que Descartes escribe a Voetius en mayo de 1643, el
solo pensamiento de Dios como enganador “implica una contradiccién
conceptual, es decir, no puede ser concebido” (Descartes, 1996: 86-60).

12 Descartes, 1977: 115. La cita, que retoma lo central del argumento de la Tercera
Meditacion, estd en la Respuesta a las Segundas Objeciones.

13 “jCuantas veces no me habra ocurrido soar, por la noche, que estaba aqui mismo,
vestido, junto al fuego, estando en realidad desnudo y en la cama!”; cf. Descartes,
1977: 19 y ss.
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La segunda ficcién, en cambio, parece un camino sin salida, ya que si
no tengo un criterio para decidir sobre mi propio estado de suefio o de
vigilia, ya no habra manera de salir del laberinto escéptico. La cuestion
era relativamente novedosa para la filosofia del siglo XVIIL,** y Thomas
Hobbes sefialé su dificultad dentro de las objeciones que propuso a las
Meditaciones cartesianas,'® sin embargo es manifiesto que el motivo
escéptico del engafio a través de la ensofiacién no era nuevo para la lite-
ratura. Grandes poetas ya habian hecho de esta duda un motivo central:
(no estaremos tomando por real lo que es pura ensofiacion, espectaculo,
ilusién? ;No se confunde nuestra realidad con ella? Shakespeare pone
la cuestion en boca de Préspero, en La Tempestad.

Estamos hechos en la misma madera
que nuestros suefios; y nuestra corta vida
esta rodeada de ensofacién.'®

Calderdn de la Barca confia esa inquietud al mondlogo de Segismundo
en La vida es suerio:

sQué es la vida? Un frenesi.
sQué es la vida? Una ilusion,
una sombra, una ficcién,

y el mayor bien es pequefio:
que toda la vida es sueio,

y los suefos, suenos son.

(Calderén de la Barca, 2003: 90)

Es evidente, ademas, que Calderén advierte —y pone en escena— el
desconcierto de los intelectuales de su tiempo frente a la generalidad

14 Lo novedoso no es el uso, en sede filosofica y gnoseolodgica, de la distincion entre
suefio y vigilia, sino la idea de que, tomando la hip6tesis en sentido radical, no habra
criterio alguno para distinguir cuando estoy en un estado y cuando en el otro. Esta
dificultad aparece en el cuarto de los tropos escépticos de Enesidemo; cf. Sexto
Empirico, 1993: 84-85.

15 Enlas Terceras Objeciones, “hechas por un célebre fildésofo inglés”, se lee: “No hay
sefial cierta y evidente mediante la cual podamos distinguir nuestros suefios respecto
de la vigilia y la verdadera percepcion de los sentidos”; alli mismo, mas adelante,
Hobbes repite que “la dificultad que hay para discernir la vigilia del suefio no es
nada dificil de advertir”. Cf. Descartes, 1977: 139.

16 Latraduccion de estos versos de La Tempestad, de Shakespeare, sigue la que sugiri6
J. L. Borges en “La pesadilla” (Borges, 1987: 39).
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amenazante del argumento escéptico del suefio, como revelan los versos
que siguen:

Suefia el rico en su riqueza,
que mds cuidados le ofrece;
suefia el pobre que padece

su miseria y su pobreza;

suefia el que a medrar empieza,
suefia el que afana y pretende,
suefia el que agravia y ofende,
y en el mundo, en conclusidn,
todos suefian lo que son,
aunque ninguno lo entiende.

(Calderén de la Barca, 2003: 90)

A pesar de la radicalidad y la novedad del modo en que formula la
hipétesis del sueiio (Burnyeat, 1982: 34-37), Descartes considera que puede
hallarse un criterio para distinguir cuando estoy dormido y cuando estoy
despierto sobre la base de la continuidad de sucesivos estados insomnes
y de la existencia de un Dios que no engana (Descartes, 1977: 266 y 375).
La discusién en la tradicién filoséfica posterior muestra, no obstante,
que Calder6n no estaba equivocado sobre la dificultad de entender la
aporia que significa para el conocimiento racional la equiparacién del
sueno y la vigilia.'”

3. La crisis de las garantias metafisicas y la irrupcion de los hechos

Contemporanea de la formulacién cartesiana de la realidad garantizada
es la exposicién de Francis Bacon (1561-1626) del método inductivo, que
contiene en germen la disolucion de aquella concepcién de lo real. Una de
las claves de la ruptura que introduce el método esta en la reivindicacién
de los datos sensoriales y de los hechos particulares para uso y beneficio
de la filosofia. La segunda clave esta en la denuncia de los obstaculos
que interponen las ficciones en nuestro intento por acceder a la realidad.
Para Bacon la mente no es una tabula rasa en la que ciertas realidades
exteriores se imprimen de manera limpida, sino un vidrio esmerilado
que debe pulirse de opacidades para poder captar la realidad. Por eso la
suya es una propuesta disruptiva que consiste en

17 Véase la discusion mas amplia que propone Burnyeat, 1982: 2-39.
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conducir a los hombres frente a los hechos particulares, a sus series y a sus érdenes,
de manera que ellos, por cierto tiempo, se impongan el renunciar a las nociones
y comiencen a familiarizarse con las cosas mismas. (Bacon, 1889: 210; Novum

Organum I 35 y 36)

El mero encuentro con “los hechos particulares” (particularia) no
resulta ya un encuentro inmediato con lo real, o con “las cosas mismas”
(cum rebus ipsis); la experiencia por la que aboga el empirismo de Bacon
no es la experiencia mundana en su inmediatez; se trata, en todo caso, de
un uso tedrico de datos y hechos, que extirpa de la filosofia el dogmatismo.
Al igual que Agustin y Descartes, también Bacon acusa recibo de las
objeciones escépticas, de “los que defendian la acatalepsia”.'® Bacon no
quiere que su critica a la filosofia precedente lleve a pensar que él también
integra las filas escépticas y que cree que no hay, en definitiva, conoci-
miento posible. Por eso aclara que la imposibilidad de conocer solo afecta
“al camino que se sigue hoy en dia”, a la vez que advierte que es posible
salirse de él, eliminando los “idolos y falsas nociones” (idola et notiones
falsae) que “asedian a la mente humana”. Datos y hechos particulares
permiten a la razén detectar el caracter ficticio de algunas teorias. Dife-
rencias, excepciones y particularidades no constituyen un obstaculo sino,
al contrario, la guia para el conocimiento de la realidad. Una realidad
que, por otra parte, con la revolucion cientifica y el descubrimiento del que
entonces se llamé el Nuevo Mundo, se le fue imponiendo al pensamiento
europeo con apabullante carga de novedad y contundencia.

No sorprende que en este periodo florezcan los géneros narrativos que
anticipan el moderno periodismo: los boletines comerciales, la literatura
diplomatica, asi como las cartas y relaciones que vienen de América y
que constituyen un médico boom editorial en la feria de Frankfurt. En
las primeras décadas del siglo XVII, comienzan a aparecer de manera
periddica y regular las primeras gacetas: hojas de noticias que narran
hechos de la crénica diaria, resimenes y hasta chistes. Y ademas de la
expansion del género periodistico (en sus variantes comerciales, socia-
les, diplomaticas y politicas), el siglo XVIII es el de la consagracién de
la ficcion realista, con una marcada preferencia por las “vidas reales”.

El Robinson Crusoe de Daniel Defoe, que tuvo cuatro ediciones solo
en su primer ano, es un buen ejemplo de esta tendencia. Aunque inspi-
rada en un caso célebre (el del escocés Alexander Selkirk, que sobrevivid
afios en una isla del Pacifico, hasta ser rescatado en 1709), coloreado

18 Serefiere a los académicos Arcesilao y Carnéades, que discuten la teoria estoica del
conocimiento via catdlepsis, segun informa Sexto Empirico en Adv. Math. V1L
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con elementos de otras historias reales de viajeros y sobrevivientes,!®
el de Defoe era un relato ficticio. Sin embargo, en su primera edicién,
se present6 como “auténtica historia de hechos”. Asi se lee en el Primer
Prefacio de la edicién original:

El editor cree que se trata de auténtica historia de hechos (fac#s); no hay en ella
apariencia alguna de ficcién; y como sea que [el editor] piensa, puesto que todas
estas cosas se despachan, serdn los mismos tanto el mejoramiento, como la diversién
y la instruccién del lector; y es por eso que [el editor] entiende, sin mds cumplidos,
que presta un gran servicio con esta publicacién. (Defoe, 1719)

En la edicién de 1801, “aumentada, con ilustraciones y grabados”,
se incluyd también el relato de la historia de Selkirk. Y puesto que el
fabuloso éxito (en Inglaterra y en traducciones a varias lenguas) permitia
prescindir del prestigio que pudiera prestarle la historia real a la ficcidn,
un nuevo Prefacio admitia que el texto de Defoe podia ser invencidn.
Aunque “muchos [...] le daran el nombre de novela”, aun a la luz de esto
“debe notarse que el mejoramiento, la diversién y la instruccién al lector
seran los mismos”.

4. Tercera figura: la realidad como realizacion de un contexto

A partir del siglo XVII, con el giro empirista que proclama el fin
de los “mundos ficticios y teatrales” (Bacon, 1889: 210) de una teoria
distorsionada por la fabula, y con el despertar “del suefio dogmatico”
del que habla Immanuel Kant hacia fines del siglo XVIII (Kant, 1984;
AA 04), las concepciones de realidad ancladas en entidades metafisicas
entran en fase terminal. En la Refutacién del idealismo, Kant sale al
cruce del “escandalo” que implica para la filosofia el resignarse a admi-
tir “por fe”, sin pruebas racionales, la existencia de cosas externas. Lo
hace objetando, contra el idealismo problemdtico de Descartes, que la
experiencia interna (el cogito que pone freno a la duda) solo es posible
si presupone la experiencia externa, es decir, la existencia de un mundo
alli afuera (Kant, 2007: 314; B 275). Estas aproximaciones, entre otras,
van a impulsar un nuevo concepto: la realidad como realizacion de un

19  Arthur W. Secord, en su estudio sobre las fuentes de Defoe, advierte elementos de
An Historical Relation of the Island Ceylon (1681), en el que Robert Knox relata su
vida como naufrago y luego prisionero por diecinueve afios en Ceilan, y también
de Three Years Travels from Moscow overland to China, que Everard Ysbrants Ides
publicé en 1706. Cf. Secord, 1963: 11-21.
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contexto coherente, que a mi juicio encuentra su primera exégesis filosofica
en la fenomenologia de Edmund Husserl.

En este tercer sentido, la realidad se reconoce como el resultado de
una “realizacién” que tiene su punto de partida en la experiencia, con-
formada tanto por hechos como por intuiciones. Las bases de esta con-
cepcién pueden rastrearse en las Meditaciones Cartesianas de Husserl,
quien a la vez exige una revision radical de la filosofia de su tiempo,
una “critica universal y absoluta”, ya que se debe “empezar por crearse
un universo de absoluta exencién de prejuicios, absteniéndose de tomar
toda posicién que prete a existencia de cualquier realidad” (Husserl,
1942: 65; Husserliana I, 74).

Para Husserl es ilegitima toda pretensién de realidad que no tenga su
fuente en la evidencia, que no provenga de “experiencias en las cuales no
estén presentes @)espectivas cosas y hechos objetivos ellos mismos” (1942:
25; Husserliana T, 94). La experiencia incluye lo dado en la sensibilidad
y también en la intuicidn, ya que en ella algo se muestra o aparece tal
como es, es decir, como fenémeno, palabra que conserva aqui el sentido
del verbo griego phaino, “aparecer”, y del participio ta phainémena, “lo
que aparece” o “lo que se manifiesta”:

Toda intuicién en que se da algo originariamente es una fuente de derecho del
conocimiento, [...] todo lo que se nos brinda originariamente (por decirlo asi,
en su realidad corpérea) en la ‘intuicién’, hay que tomarlo simplemente como
se da, per bién solo dentro de los limites en que se da. (Husserl, 1949: 58;
Husserlia ,52)

El concepto de realidad como contexto se despliega en un horizonte
temporal medido en términos humanos; es por lo tanto un concepto abierto,
que depende siempre de futuras experiencias y que reivindica la adopcién
de perspectiva, es decir la constitucién de realidad a partir de aspectos
parciales, con conciencia de sus limites y expectativa de consistencia.
Esta nocién de realidad presupone la totalidad ideal de todos los sujetos
y la confirmacién de la experiencia como elaboraciéon de un mundo que se
completa intersubjetivamente. La realidad se vuelve asi resultado de una
realizacion, algo que se constituye en fases sucesivas, cuya coherencia
nunca es definitiva sino que se la retoma siempre, remitida a cada uno
de los futuros en los que podrian intervenir elementos capaces de hacerla
retroceder, expulsando hacia la irrealidad aquello que hasta entonces se
admitia como real.?’ Realidad que emerge como resultado de experien-

20 Retomo, parafraseandola, la definicién de Blumenberg, 2012: 43.
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cias parciales, orientadas a una totalidad que nunca sera definitiva, y
que es imposible de expresar en todos sus aspectos; Blumenberg asocia
esta figura tipica con el surgimiento de la novela, el género poético de
la Modernidad: “el género mas lleno de mundo y el més vinculado al
mundo; el género de un determinado contexto en si finito pero que presu-
pone el infinito y a él remite” (Blumenberg, 2012: 57). Precisamente esa
“estructura épica” de la realidad, afirma Blumenberg, es la que expresa
la novela de balzaciana y su “modelo perspectivista, en el cual la ilusién
de realidad de toda una sociedad se estructura mediante la vuelta de los
mismos personajes, presentados desde diversas perspectivas, de novela
en novela” (69-70).

Pero incluso antes de llegar a esas dimensiones épicas y la estructura
paradigmatica de Balzac, quisiera detenerme en las diferentes experiencias
narrativas de Stendhal, las cuales dan cuenta de ese cambio radical de
mirada y enfoque que implica dejar de lado el aval metafisico de lo que se
considera real para dirigirse en cambio a la descripcién mundana y captar
alli, en la precisién de los detalles, en la observacion atomizada de cada
particula, lo que Erich Auerbach llama la “seriedad tragica y existencial
en el realismo” (Auerbach, 1996: 453). El critico aleman —perspectivista
en su aproximaciéon—?' reconoce que, a pesar del resultado a menudo
vacilante, desigual, incompleto, imperfecto, arbitrario, de corto aliento
de la obra de Stendhal, fue él quien “se vio obligado a vérselas con la
realidad en forma no conocida por los que lo habian precedido” (431).2
Cuando analiza esa originalidad, Auerbach repara en la importancia que
ganan, en cada trama, las dinamicas politicas, sociales, econémicas, que
Stendhal aborda “sin un sistema preconcebido”, solo desde el profundo
sentimiento de estar desacomodado respecto de esas dinamicas, a través
de héroes “que piensan y sienten contra su época”. Concluye entonces que
la novedad esta en la “actitud” de Stendhal, en la amplitud y en la clase
de temas que trata seriamente, temas que no podian ser vertidos “en los
niveles de captacidon y expresion cristianos, shakespearianos, racinianos”
precedentes, y que con Stendhal forjan “un nuevo estilo elevado” (453).2

21 Ladefinicion es de Ginzburg, 2010: 242.

22 Y también: “Si tenemos en cuenta que el realismo moderno serio no puede representar
al hombre mas que inserto en una realidad total, en constante evolucion politico-
economico-social —como sucede ahora en cualquier novela o pelicula—, habremos
de considerar a Stendhal como un fundador” (Auerbach, 1996: 435).

23 Enun articulo en el que discute algunas tesis de Auerbach, Carlo Ginzburg enfatiza
que ese “aislamiento” de los personajes de Stendhal, ese estar desacomodados de
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William Somerset Maugham destaca otro elemento de originalidad
que interesa a la relacién entre concepto de realidad y aproximacién
literaria: Stendhal “carecia por completo” de inventiva, dice Maugham.
Buscaba sus temas en crénicas y noticias documentadas. Se sabe que
la descripciéon de la batalla de Waterloo que en La cartuja de Parma
se narra a través de los ojos de Fabrizio Del Dongo esta inspirada en
las memorias de un soldado inglés que habia luchado en la batalla de
Victoria. Antiguos anales y memoriales italianos proveen informacion
para el resto de esa novela (Somerset Maugham, 2004: 115), y para las
Crénicas italianas. Casi todos los escritos de Stendhal estan atravesados
por una particular inquietud de historiador, o de quien persigue —como
advierte Ginzburg— la “4spera verdad”.?* Rojo y negro, que en sus edicio-
nes antiguas llevaba el subtitulo Chronique de 1830, toma su argumento
de la historia real “horrible y sérdida” del joven seminarista Antoine
Berthet. El caso contiene los mismos elementos que la vida novelada de
Julien Sorel. Preceptor en casa de Monsieur Michoud y después en la
de Monsieur de Cordon, Berthet “intenté seducir —de hecho sedujo—a la
esposa del primero y a la hija del segundo” (Somerset Maugham, 2004:
120).% Expulsado y obsesionado con la idea de que la familia Michoud
era responsable de su caida, dispar6 a Madame de Michoud durante una
misa e intent6 quitarse la vida. Sobre En fue juzgado y ejecutado en
febrero de 1828. En diciembre de 1827, gr=m parte de los detalles del caso
se difundieron en cuatro nimeros sucesivos de La Gazette des tribunaux.

Ademas del tema central, en Rojo y negro hay multiples cruces entre la

ficcion y diversas personas y hechos reales documentados.?® Su relevancia

su época, es deliberado y se expresa con estrategias formales especificas, como
la “puntuacion quebrada y fragmentada” para introducir “repentinos cambios de
perspectiva”; véase Ginzburg, 2010: 253-256.

24 La expresion, atribuida a Danton, aparece en el epigrafe que Stendhal puso al
comienzo de Rojo y negro, e invoca una nocion de verdad como “rechazo de toda
belleza cosmética” (Ginzburg, 2010: 246).

25 “Horrible y sérdida” son calificativos que emplea S. Maugham.

26 Ginzburg repasa en Rojo y negro otros cruces con hechos reales: Géronimo, amigo
de Julien Sorel, se inspira en el cantante Louis Lablache, quien encarné el papel
de Geronimo en el Matrirnonio segreto de Cimarosa el 4 de noviembre de 1830 en
Paris (Ginzburg, 2010: 251). Una reflexion lateral de Julien incluye otra alusion a
una persona historica. Sorel llega al baile en casa de aristocratas, y Stendhal escribe:
“;Acaso Israel Bertuccio no tiene mas caracter que todos esos nobles venecianos?, se
decia nuestro plebeyo rebelde...”. La persona detras de la mencion, Bertuccio Isarello,
ejecutado por participar de una conspiracion en la Venecia del siglo XIV, aparece
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para la fundacién del realismo tragico es obvia. Pero S. Maugham extrae
otras conclusiones: a su juicio, en este caso, el hecho real contaminé en
cierta forma el final de Rojo y negro. El ataque de Julien a Madame
de Rénal, gratuito, asi como la incapacidad de Julien para ejercer un
minimo autodominio (que habia sido su rasgo distintivo a lo largo de
toda la novela), desconcertaron a los criticos, que balbucearon algunas
explicaciones: estos desajustes obedecen a la necesidad de incluir aspec-
tos melodramaticos, o de violencia repentina en la trama. La tesis de S.
Maugham es mas simple y radical: Stendhal no habria podido escribir
otro final més que éste, fallido, porque

los hechos que le habian sido dados ejercieron sobre él un poder hipnético del que
no fue capaz de librarse; habia seguido muy de cerca la historia de Antoine Berthet
y se crey6 en la obligacién de atenerse a ella, en contra de toda credibilidad, hasta
su terrible final. (Somerset Maugham, 2004: 128)

Auerbach considera que el compromiso de Stendhal con la expresion
de realidad, esto es, con el “entretejido” en el que se unen la existencia
tragica de Julien Sorel y su origen social inferior con la historia concreta
de su época, “constituye un fenémeno completamente nuevo y extremada-
mente importante” (Auerbach, 1996: 429). Acaso tanto como para borrar
lo estrictamente ficticio en beneficio de una expresién més verdadera de
la nueva comprensién de lo real.

5. Cuarta figura: la realidad como resistencia

La realidad como resistencia, tipologia cuyo tratamiento es mucho mas
acotado en la obra de Blumenberg, entiende por real “lo que no se revela
sumiso al sujeto” y “le opone resistencia”, lo que “resulta absolutamente
inalcanzable”, “el elemento ya no accesible al analisis”; lo que “no se deja
esclavizar como simple material sujeto a la manipulacién, a una mani-
festacién cuyas coordenadas siempre se podrian modificar” y en cambio
se revela “como factum brutum en su autonomia de excesivo poder”, en
su “fuerza imponente” y tirana. Una nocién que parece expresada en la
filosofia de Arthur Schopenhauer, en su nocién de voluntad. En Sobre

la voluntad en la naturaleza, el autor la describe con estas palabras:

también en la tragedia Marino Faliero de Casimir Delavigne, estrenada en Paris en
1829. A ella remite Stendhal los pensamientos de Julien Sorel en la novela. Lo mas
probable es, sin embargo, que las referencias de Stendha ma del hombre humil-
de entre cortesanos estén tomadas de otra obra anterior! ho mas profusamente
documentada, de Lord Byron (cf. Ginzburg, 2010: 223-236).
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La tinica cosa en si, lo Ginico verdaderamente real, lo dnico originario y metafisico,
en un mundo en que todo lo demds no es mds que fendmenos, es decir, mera
representacion, esta voluntad (...) presta a cada cosa, sea la que fuere, la fuerza para

que pueda existir y obrar. (Schopenhauer, 1987: 40-41)

De esa fuerza que es la voluntad se originan “no solo las acciones
arbitrarias de los animales sino hasta los instintos organicos de su cuerpo
animado y la forma y constitucién misma de ellos, hasta la vegetacién
de las plantas y, en el reino inorgénico, la cristalizacién, y en general
toda fuerza originaria que se manifieste en fenémenos fisico-quimicos
y hasta la gravedad misma”. Ademas de ser lo auténticamente real, la
voluntad esté en todo, “es la fuerza que vive en la planta, la fuerza por
la que se forma el cristal y por la que el iman se vuelve al Polo Norte”
(Kenny, 2005: 400), pero como cosa en si es radicalmente diferente de
su fenémeno. “intima, oculta”, libre de todas sus formas, reside fuera
del tiempo, y aunque es fuente de todo, su naturaleza dltima escapa
a nuestro conocimiento. Para Schopenhauer, lo mas propiamente real
no esta en lo fenoménico sino en el deseo, la carencia, el sufrimiento,
que son manifestaciones de aquella fuerza interior. Como explica en los
Manuscritos berlineses, todo lo primordial, todo genuino ser es incons-
ciente (Unbewusst) (Schopenhauer, 1996: 203).

Esta vision constituye el trasfondo filos6fico del que surge la teoria
freudiana, para la cual los actos humanos obedecen a velados mecanismos
que no se expresan como metas racionales, inaccesibles a la conciencia
(se revelan en suenos, actos fallidos o sintomas neur6ticos), y que se
originan precisamente en una dimensién inconsciente. Aunque el psi-
coanalisis se propone como técnica de desciframiento del inconsciente,
las caracteristicas que Freud le atribuye —atemporalidad, ausencia de
contradicciéon y predominio del principio del placer— tienen la marca de
la nocién de voluntad de Schopenhauer. La influencia de Schopenhauer
es mas decisiva aun en la filosofia de Friedrich Nietzsche, quien abre
el campo para un amplio reconocimiento de la presencia funcional de
la ficcién en el mundo real. Con Nietzsche la realidad es una suerte de
fosilizacién de diferentes estratos de ficcion que van sumando el lenguaje,
nuestra constitucion sensible y nuestro modo de forjar conocimiento, aun
cientifico y matematico.

La reflexién de Nietzsche sobre la presencia de ficciones comienza ya
en los escritos tempranos; en ellos ya identifica el impulso hacia la cons-
trucciéon de metaforas como “impulso fundamental del hombre, del que
no se puede prescindir ni un instante” (Nietzsche, 1996: 32). Metaforizar
es la primera pulsién que explica tanto la formacién del conocimiento
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como el surgimiento del lenguaje. La forma mas béasica de conocimiento,
la sensacién, es un impulso nervioso que se traduce en una imagen, y
esa traduccién se transforma, a fuerza de infinidad de repeticiones, en
una relaciéon de causalidad, tal como “un suefio eternamente repetido
seria percibido y juzgado como algo absolutamente real” (34). Pero esta
—advierte Nietzsche— es una operacién exclusivamente antropomdrfica
que no puede alegar nada sobre lo real o la cosa en si. Por eso, 1la verdad
es “una nocién antropomoérfica” mientras que “la cosa en si (la verdad
pura, sin consecuencias) es totalmente inalcanzable” (34).

Si bien capturar lo real incégnito es imposible para un conocimiento
humano, establecemos regularidades, parametros, formas fijas: “operamos
con cosas que no existen, con lineas, superficies, cuerpos, atomos, tiempo
divisible y espacio divisible...” (Nietzsche, 1984: 103). El mundo real se
vuelve un mito indispensable —“la naturaleza no conoce formas ni con-
ceptos, ni tampoco ningun tipo de género, sino solamente una x que para
nosotros es inaccesible e indefinible”— (Nietzsche, 1996: 22). De ahi que
verdadero y falso se vuelvan conceptos relativos. Precisamente, mentira
en un sentido extra-moral es para Nietzsche “la desviaciéon consciente de
la realidad que se encuentra en el mito, el arte, la metafora”, la “adhesiéon
intencional a la ilusién”, teniendo conciencia de su naturaleza ilusoria.

En Humano, demasiado humano, Aurora y La gaya ciencia, Nietzsche
profundiza la idea de que las ficciones conscientes son necesidades tedri-
cas. Las creencias, inclusive las de la ciencia, son “ficciones reguladoras”
(Nietzsche, 1984: 170) y también bioldgicas, producto de nuestra fisio-
logia. Conocemos con las sensaciones (“impulsos eléctricos”) y a través
de ellas solo captamos realidad representada, apariencias, fenémenos.
En los escritos mas tardios?” y en los fragmentos péstumos de la dltima
época, retoma el perspectivismo, que era marca también de la tercera
figura tipica (la realidad como contexto). Sin embargo, Nietzsche no
apela a un elemento que es central en la fenomenologia husserliana: el
presupuesto de una totalidad ideal de todos los sujetos como confirma-
cién intersubjetiva de la experiencia. El perspectivismo de Nietzsche
no tiene detrds un sentido sino innumerables sentidos. Y esto ha sido
interpretado en el siglo XX como una forma de relativismo extremo que
se aproxima una vez mas, por otra via, al escepticismo. Aunque se trata
de una interpretaciéon posiblemente sesgada, que no hace justicia a la
reivindicacion nietzscheana de la ciencia (entendida como suma de cono-

27 Asi hablo Zarathustra, Mas alla del bien y del mal, Genealogia de la moral, El
crepusculo de los idolos, El Anticristo.
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cimientos verdaderos) y del ansia humana de verdad, no es infrecuente.
En los textos de Nietzsche, la deriva escéptica aparece mas bien como un
efecto cultural del descrédito de los sistemas metafisicos, pero no como
fin teorético (Nietzsche, 2001: 55).28 El filésofo en cambio reivindica la
necesidad de que la “cultura superior” preserve, “como una exigencia de
la salud”, el funcionamiento de “un doble cerebro”:

para sentir de un lado la ciencia, del otro lo que no es ciencia [...] de un lado la
fuente de la fuerza, del otro el regulador [...] debe calentarse con ilusiones, unila-
teralidades, pasiones, y con la ayuda de la ciencia cognitiva deben prevenirse las
consecuencias malignas y peligrosas de un recalentamiento. (Nietzsche, 2001: 164)

Reconoce también que “si el interés por lo verdadero cesa” y si ganan
terreno las tendencias “asociadas con el placer”, esto es: “la ilusidn, el
error, el fantaseo”, entonces sobreviene “la ruina de las ciencias, la recaida
en la barbarie” (164). Sin embargo, la interpretacion escéptica subraya la
lectura nihilista de algunos pasajes, como el célebre “no existen hechos,
solo interpretaciones” (Nietzsche, 1999: 315)?°, como apertura a la inde-
finicién y a la ambigiiedad.

Si bien la naturaleza criptica y ambigua no es exclusiva de un solo
género, muchos de los cuentos fantasticos de Guy de Maupassant son
ilustracién patente de esta visién de la realidad como resistencia, como
algo que escapa a la explicacion racional y adopta la forma de la paradoja.
Esta visién surge de una indagacién naturalista pero no es incompatible
con el giro sobrenatural. Se plasma en cuentos como “El Horl4”, “La
cabellera”, “Aparicién” o “Sobre el agua”, en los que e@tsagonista relata
alguna situacién anormal, aterradora e inconcebible, un publico que
incluye, por lo general, alguna figura autorizada, un médico o un juez
que confirma que los hechos misteriosos son reales y no un invento.*
Estos relatos exhiben también su abierta ambivalencia y dejan al lector
la decisién: ;delirio o verdad? “El atractivo [...] reside en que la narracién
se articula en torno a la duda y, al final, averiguar si el personaje esta
efectivamente loco carece de importancia ante la magnitud del horrible
fenémeno que experimenta” (Benitez, 1979: 2-4). Lo incomprensible es
oscuro y la idea de realidad, al parecer, se ha vuelto oscura también.

28 Véase también El libro del filosofo #377. @
29  Véase también, contra las lecturas relativistas, Costa, 2019: 115-119 y la bibliografi

alli referida.
30 Véase la introduccion de E. Benitez (Guy de Maupassant, 1979: 2-4).
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