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Resumen

El panorama de la poesía argentina de 2000 a 2017, que articulamos fundamen-
talmente acudiendo a las antologías de la época, pinta un momento de pasaje, no 
sabemos hacia dónde, signado por la atomización y la diversificación del concepto 
de poesía. En las antologías revisadas se destacan dos rótulos: lo “post“ -solo queda 
en claro qué se deja atrás- y lo “joven” –asociado con ser nativo digital-. En este 
marco hacemos cala en la poesía producida por mujeres y, especialmente, en la de 
Soledad Castresana (La Pampa, 1979), quien hasta la fecha ha publicado los poe-
marios Carneada (2007), Selección natural (2011) y Contra la locura (2015). En los tres 
casos, con variadas búsquedas formales, hallamos una visión del mundo signada 
por la incidencia de lo animal y por lo salido de cauce respecto de la razón. Sin 
duda, Castresana, quien tiene la particularidad de encontrar en todo lo cotidiano 
“un cotiledón de extrañeza” (Salzano), es “una de las poetas argentinas más inte-
resantes de su generación” (Solinas).

Abstract

The scene of Argentine poetry from 2000 to 2017, which we articulated fundamen-
tally going through the anthologies of the time, presents a moment of transition, 
with an unknown lead, distinguished by the atomization and diversification of the 
concept of poetry. In the checked anthologies, two labels stand out: “post” – one 
of the only things clear is what is left behind - and “young” - associated with being 
a digital native -. In this framework we make a point on the poetry produced by 
women and, especially, in that of Soledad Castresana (La Pampa, 1979), who to 
date has published Carneada (2007), Selección Natural (2011) and Contra la locura 
(2015). In all three cases, with different aesthetics, we find a vision of the world 
largely influenced by the presence of animality and by what is no longer affected 
by reasoning. Undoubtedly, Castresana, who has the capacity to find everyday life 
“a cotyledon of strangeness” (Salzano), is “one of the most interesting Argentine 
poets of his generation” (Solinas).
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Lo que hay, lo que elegimos

Querer aprehender un panorama de la poesía argentina de los diecisiete años trans-
curridos desde inicios del siglo XXI resulta como estar contemplando una pintura 
abstracta con zonas de trazos en colores similares o engamados y otras de un grado 
de contraste altísimo. Tal vez la marca del período ronde esta combinación de apa-
rente homogeneidad, por un lado, y de diferencias notables, incluso abruptas, por 
otro. Decir que se trata de un espacio surcado por líneas muy diversas parecería no 
aportar nada nuevo. Sin embargo, es de destacar que esta pluralidad se ha instalado 
particularmente.

Una primera operación para sistematizar el relevamiento de los primeros diecisiete 
años del siglo es acudir a las antologías de la época. Esta consulta es un acto casi 
obligado, puesto que a raíz de la celebración de los dos bicentenarios, el de la Revo-
lución de Mayo en 2010 y el de la Declaración de la Independencia Nacional en 2016, 
son varias las antologías1 publicadas para cada ocasión. Sabido es que, con o sin 
intención de hacerlo, las antologías están siempre estableciendo referencias respecto 
del canon, para confirmarlo, para confrontarlo, para ampliarlo, para ignorarlo. Y, a 
causa de que panorama literario y canon son primos hermanos, me veo impelida a 
la examinación antológica.

Este hábito de la revisión periódica del estado de cosas, vicio y virtud académicos, ha 
sido fuertemente remozado desde fines del XX. Estimo que ese reflorecimiento de las 
antologías se ha debido al ánimo de volver a encontrar un mapa perdido en medio 
de la ingente variedad. En su momento esta crecida del deseo de cartografiar vino de 
la mano del fenómeno llamado “poesía de los 90”, acerca del cual corrieron ríos de 
tinta. Por cierto, no puedo emplear aquí el refrán que reza “lo pasado, pisado”, porque 
continúan fluyendo textos que la estudian, ahora ya como un hito reconocido en el 
terreno de la historia literaria. Quizás el mejor ejemplo de este establecimiento sea 
La tendencia materialista. Antología crítica de la poesía de los 90, de 2012, con excelente 
planteo, tanto preliminar como articulatorio de cada una de sus tres partes a cargo 
de Violeta Kesselman, Damián Selci y Ana Mazzoni. Estos tres autores en su prólogo 
subrayan como diferencia sustancial respecto de las otras antologías de los 90, funda-
mentalmente Poesía en la fisura de Daniel Freidemberg (1995) y Monstruos de Arturo 
Carrera (2001), que pueden acentuar la función selectiva de la antología y que tienen 
ante la vista “obras más extensas y establecidas (aunque todavía en curso), lo que 
permite una particularización y puesta en foco de los autores y sus textos” (2012: 7).

Aparte de La tendencia materialista como antología crítica que habilita un acercamiento 
comprensivo a la poesía de los 90, destacaría otra, realizada fuera del país. Se trata de 
Cuerpo plural. Antología de la poesía hispanoamericana contemporánea, hecha por Gustavo 
Guerrero y publicada en 2010 por Pre-textos, que cuenta con un excelente prólogo. Los 
autores argentinos allí presentes pertenecen al mismo grupo: Daniel García Helder, 
Edgardo Dobry, Fabián Casas, Laura Wittner, Martín Gambarotta, Sergio Raimondi 
y Washington Cucurto.

En torno del Bicentenario de Mayo de 1810 varias fueron las antologías que entabla-
ron diálogo con lo canónico. Algunas sin reconocer clara relación con la fecha, como 
Antología de la nueva poesía argentina, por Gustavo López en 2009 (Perceval Press, Cali-
fornia), Una antología de la poesía argentina (1970-2008), en 2008 por Jorge Fondebrider 
(LOM, Santiago de Chile) y Última poesía argentina por Javier Cófreces, Eduardo Mileo 
y Gabriela Franco (Ediciones en Danza, Buenos Aires). Otras, en cambio, sí fueron 
suscitadas expresamente en relación con la fecha patria: Otro río que pasa, en 2010 por 
Jorge Fondebrider (Bajo la luna, Buenos Aires), 200 años de poesía argentina en 2010, 
por Jorge Monteleone (Alfaguara, Buenos Aires), Antología de la poesía argentina del siglo 

1. Aclaro que igualo antología y 
muestra a partir de que las opera-
ciones básicas que las constituyen 

son las mismas: incluir y excluir. 
Asimismo, tienen el componen-

te de ofrecer por lo menos un 
criterio para su confección.
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XX en 2010, por Daniel Samoilovich (Ministerio de Relaciones Exteriores, Comercio 
Internacional y Culto. Comité Organizador para la Feria del Libro de Frankfurt), Poesía 
argentina para el siglo XXI en 2011, por Andrew Graham Yooll con la colaboración de 
Daniel Samoilovich (Ediciones Continente, Buenos Aires). 

Ya más cerca de la fecha en que nos encontramos, sale a la luz en 2013 30.30 Poesía 
argentina del siglo XXI, con selección y prólogo de Francisco Bitar, Daiana Henderson 
y Gervasio Monchietti, que reúne a treinta poetas nacidos entre 1983 y 1991. Apenas 
tres años después, en 2016, hallamos 53/70. Poesía argentina del siglo XXI, también edi-
tada por la Municipalidad de Rosario y realizada por tres antologadores, una de las 
cuales se repite –Henderson-; los otros dos –Orge y Enríquez- son antologados en 
30.30. Y el primer criterio de selección más visible desde el subtítulo es idéntico: la 
fecha de nacimiento. Este gesto de destacar lo denominado “joven” es casi un reflejo 
condicionado venido de la formación del campo poético de los 90.

Acerca de 30.30, en aguda reseña Mirta Rosemberg (2013) ofrece algunas observa-
ciones que coinciden con lo que vengo pensando sobre este tema hace ya un tiempo. 
En primer lugar, adhiero a su opinión, burlona y certera, acerca de que nunca una 
década demoró tanto en terminar como la del 90. Lo cierto es que al atender a la 
poesía de estos diecisiete años, se ve que la llamada poesía de los 90 continúa dando 
sus frutos, algunos similares y otros con variantes importantes. Al decir de Cecilia 
Romana (2014), en otra reseña de la misma antología, los coletazos “noventistas” son 
demasiados y es poco lo que se rescata por su propio peso. De hecho, solo destaca a 
tres autores: Ariel Delgado (Morón, Buenos Aires 1985-2011), Lucía Caamaño (Mar 
del Plata, 1984) y Rosina Lozeco (Santa Fe, 1989).

Por otro lado, sigo concordando con Rosemberg, las “malaspalabras” ya no abundan. 
Diría que la ostentación del desparpajo cumplió su función en muchos autores; pero 
se acabó su eficacia. Ha sido una de las herramientas para vehiculizar cambios en las 
búsquedas poéticas. Pero no más; no por sí misma, al menos.

Más cerca todavía en el tiempo, es justo y necesario celebrar la aparición de algunas 
otras antologías publicadas fuera del país2, como La doble sombra. Poesía argentina 
contemporánea por Antonio Tello y José Di Marco (Vaso roto, Madrid). Es ponderable 
en esta antología la clara voluntad de incluir muy especialmente a poetas argentinos 
que viven fuera del país y a los que son de provincias –añado que para ser incluidos 
en el corpus los poetas debían estar vivos y activos-. De un total de treinta autores 
hay unos catorce que viven o vivieron fuera de la Argentina, como: Marcos Ricardo 
Barnatán (desde 1965 vive en Madrid), Noni Benegas (exiliada en Europa, sobre todo 
en Madrid, desde 1977), Dante Bertini (desde 1975 sucesivamente en EEUU, Francia 
y España), Luisa Futoransky (en Francia desde 1981), Jonio González (vive en Barce-
lona desde 1982), Teresa Martín Taffarel (en España desde 1983), Eduardo Mosches 
(habitante de Francia desde 1976), Ricardo Pochtar (en España desde 1976), Mercedes 
Roffé (en Nueva York desde 1995), Mario Satz (de Pringles, vivió en Israel desde 1970 
hasta 1978, cuando se mudó a España), Osías Stutman (en 1966 se fue a EEUU y en 
1999, a España), Alberto Szpunberg (de 1976 a 2001 vivió en España) y Carlos Vitale 
(reside en España desde 1981).

Y sobre los mismos treinta, unos trece provienen de distintas provincias, como: Neis 
Aguado (Córdoba, 1955), Diana Bellesi (muy canónica y santafesina, 1946), Héctor 
Berenguer (Rosario, 1948), Jorge Boccanera (canónico también y de Bahía Blanca, 
1952; exiliado en México de 1976 a 1984), Susana Cabuchi (Jesús María, Córdoba, 
1948), María Calviño (Córdoba, 1961), Leopoldo “Teuco” Castilla (lo sabemos, salteño, 
1947; exiliado en España unos años por la Dictadura), Osvaldo Guevara (Río Cuarto, 
Córdoba, 1931), Teresa “Kuki” Leonardi (salteña, 1938), Leonardo Martínez (sí: 

2.  Sabemos de la publicación de En 
busca de la felicidad. 34 Poetas argen-
tinos del mundo, a cargo de Pedro 
Salvador Ale, coeditada en México 
por las editoriales Diablura y Homo 
Scriptum, a la que esperamos 
tener acceso en algún momento.
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Córdoba, 1937), Alejandro Nicotra (Sampacho, Córdoba, 1931), María Negroni (Santa 
Fe, 1951), Rafael Felipe Oteriño (La Plata, 1945) y Santiago Sylvester (Salta, 1942; vivió 
en Madrid entre 1977 y 1995).3

Es evidente que La doble sombra contribuye deliberadamente al esfuerzo por dejar 
de construir el canon desde la Capital Federal. En el prólogo los autores hacen una 
presentación y despliegan una argumentación rica y densa –aunque contenida-, que 
deja sospechar los muchos más desarrollos posibles, acerca de la envergadura de la 
poesía en las provincias y en el destierro, que le hace frente a la hegemonía capita-
lina (cfr. pp. 14-19). Suscribo a su oportuna observación respecto de que es tiempo 
de proponer “un nuevo y más veraz mapa de la poesía argentina en el que se hacen 
visibles sus extensas plataformas interior y exterior […]” (Di Marco, 2014: 19).

Así, más allá de –ismos, de generaciones –pauta actualmente muy cuestionada- o de 
décadas, el punto es que la poesía ya no es más solo aquello que conmueve senti-
mentalmente, como cree todavía cierto público lector. En cambio, sigue siendo “uno 
de los espacios críticos más creativos, independientes y radicales de nuestra cultura” 
(Guerrero, 2010: 32). Este ambiente de la poesía permanece activo y da frutos muy 
diversos, contrariamente a quienes opinan que ya no hay poetas en nuestras letras. 
Están los que siguen adelante con su quehacer poético (por ej., Roberto Cignoni) y 
los que apenas han comenzado (Soledad Soto); los jóvenes (Natalia Romero) y los 
“menos jóvenes” (Osvaldo Bossi); todos sumidos en un vasto campo, que está siem-
pre moviéndose en busca de una discursividad que les permita decir y decirse. Esta 
multiplicidad reunida en ensemble dodecafónico, o directamente caótico, se ofrece 
para la lectura a quien quiera sumergirse en las aguas poéticas que corren ininte-
rrumpidamente por el cauce de internet, con toda su maldita y su bendita fluidez.

Retomando este anhelo de aprehender un panorama me queda muy en claro que lo 
posible es ofrecer una instantánea, echar un vistazo sobre una imagen lábil, que pronto 
será otra. Y el prolijo camino de recorrer las antologías pone de relieve la obsesión con 
lo “joven”. Se sigue buscando esa floración. ¿Qué significa exactamente ese adjetivo 
en este contexto? En los 90, como bien establecen Keselman, Selci y Mazzoni (2012), 
la cultura joven “reunía un conjunto de íconos, definía una identidad con y en relación 
con ellos y coronaba, finalmente, una ética contrapuesta a la dominante en la sociedad 
burguesa, no exactamente elitista, no exactamente popular, sino joven” (2012: 22). Yendo 
un poquito más a fondo reflexionamos junto con Gustavo Guerrero (2010) acerca de 
que este movimiento, entre otros, en verdad comienza a señalar muy claramente el fin 
del sistema que concebía al artista como profeta, vate, iluminado; un sistema de unos 
250 años de antigüedad aproximadamente. Esta finalización llevará, sin duda, varias 
generaciones. Quizás en poesía es ahora cuando se puede empezar a hablar de expre-
siones postmodernas; sí, solo ahora. Por cierto, durante mucho tiempo me pregunté de 
qué manera asir, al menos sopesar, la postmodernidad en un país como la Argentina, 
donde la modernidad no terminaba de haber hecho pie. Como siempre, extrapoladas las 
etiquetas y proceso de aculturación mediante, esta es nuestra postmodernidad propia, 
con retraso solo a causa de que los dueños del reloj viven en otras tierras.

A su vez, al preguntarnos por la poesía argentina actual, en términos menos globales, 
y más desde adentro del quehacer, es iluminador tener en cuenta la lucidez del poeta 
Juan Salzano4 en entrevista con la también poeta Ana Claudia Díaz5. Cuando Ana 
Claudia le pregunta acerca de cómo ve la poesía hoy, su respuesta encaja armonio-
samente con lo que en otras palabras enuncié en el principio de este artículo: “Es 
difícil contestar esta pregunta ya que implicaría dar un panorama general y uniforme 
de algo que no es uniforme, o categorizar lo que realmente es incategorizable [sic]”. 
E inmediatamente añade una aclaración que, como mínimo, responde a la ya tan 
vapuleada cotidianeidad y crítica social en poesía: 

3.  Quedan tres poetas sin men-
cionar: Jorge Aulicino (Buenos 

Aires, 1949), Claudia Capel 
(Buenos Aires, 1963) y Hugo Mujica 

(Avellaneda, Buenos Aires, 1942).

4.  Juan Salzano (Buenos Aires, 
1980). Es poeta, perfórmata y 

profesor de Filosofía (UBA). En 
poesía publicó: Muletología (Tsé-

Tsé, Bs. As., 2006), ¡Afrodictum! 
(La propia cartonera, Montevideo, 
2010 / Allox, Bs. As., 2011 / Literal, 

Ciudad de México, 2015), Ameba 
maga (2.0.1.3. editorial, Ciudad de 

México, 2014 / Hekht, Bs. As., 2015) 
e Hipercolibrí (Hekht, Bs. As., 2017).

5.  Ana Claudia Díaz (Santa Teresita, 
Buenos Aires, 1983). Publicó los 

poemarios: Limbo (Pájarosló Edi-
tora, Bs. As., 2010 y en La One Hit 

Wonder Cartonera, Ecuador, 2012), 
Conspiración de perlas que trasmi-

gran (Zindo & Gafuri, Bs. As., 2013) 
y Una cartografía de la insolación 

(Club Hem, La Plata, 2015). Así como 
también, las plaquetas: Vuelto Vudú 

(Pájarosló, Bs. As., 2009), La ecolo-
gía de las poblaciones (Pájarosló, Bs. 
As., 2010), Al antojo de las anémonas 

(Color Pastel, Bs. As., 2011). 
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Veo cierta inflación de ese supuesto Cotidiano (las relaciones familiares, sociales, 
humanas, los sentimientos reconocibles, las referencias culturales o populares, 
el “gag” para la platea, todo el espectro de la identificación…). […] lo cotidiano no 
es algo que se pueda regular a partir de una Medida [sic] universal, hecha de un 
supuesto mundo compartido (el consenso, una vez más), por lo que hay infinitos 
cotidianos. En todo cotidiano, incluso, hay siempre un cotiledón de extrañeza. Y 
sin duda, y por suerte, hay muchos y muchas poetas (de acá y de otros países) que 
insisten en darles relieve a esos otros cotidianos, en desenrollar esos cotiledones 
que no tienen prensa. (2017)

En estos primeros diecisiete años del siglo XXI se ha desarrollado la poesía conti-
nuando las tendencias más resonantes de los 90, y otras no tan centrales. Pero, para 
acercarse a algún tipo de visión panorámica todavía falta distancia, es decir, tiempo. Sí 
puedo sostener, junto con Di Marco y Tello (2014), que estamos en un período posthis-
tórico; así como también postpoético, según nombre creado por Agustín Fernández 
Mallo (2009); y, asimismo, conforme con Javier Adúriz (Magistris, 2005), postclásico. 
Lo único común, entonces, es el prefijo ‘post-‘, de manera que, en el mejor de los casos, 
puede saberse lo que se deja atrás; pero difícilmente se tenga certidumbre respecto 
del tan esperado ‘después’.

Es este un período de transición, en todos los ámbitos. Es necesario generar otra 
noción de poesía; más aún: pensar el mundo nuevamente. Porque cae de maduro, 
o de ‘post-‘, que los paradigmas conocidos han dejado de ser funcionales, inclusive 
para formular preguntas. Se necesita una apertura y una revuelta íntima notables, 
tanto de parte del poeta, cuanto de la crítica. En este punto sí estoy de acuerdo con 
Fernández Mallo y prefiero citarlo: “En la poesía postpoética el creador es un artesano 
y al mismo tiempo un crítico al cual cada paso lo interroga sobre qué paso será el 
siguiente sin restricción dogmática de ningún tipo” (2009: 37).

Hacer cala

Por qué Soledad Castresana

En este momento de atomización y de diversificación del concepto de poesía, mientras 
estamos “en tránsito”, para pensar la producción poética argentina elijo el rótulo 
“joven”, simplemente con el fin de acotar el terreno a considerar, y en consonancia 
con mis interlocutores iniciales: las dos antologías más nuevas aquí mencionadas y 
editadas en el país: 30/30 y 53/70. En parte, mi opción obedece a que estos autores, 
aunque no son estrictamente nativos digitales -si consideramos que fue 1993 el año 
en que la World Wide Web se presentó en forma pública- desarrollaron su pubertad 
y su adolescencia en la era en que Internet empezaba a hacer las comunicaciones 
todavía más veloces.

De la poesía “joven” de este tramo opto por la rama femenina para hacerle más lugar 
en la reflexión. En esa rama ubico, en el presente trabajo, a cuatro poetas: a la ya 
introducida Ana Claudia Díaz (lo reitero: Santa Teresita, Buenos Aires, 1983), a Kari-
na Cartaginese6 (José C. Paz, Buenos Aires, 1971), a Marina Serrano7 (Quequén, Bue-
nos Aires, 1973) y a Soledad Castresana (Intendente Alvear, La Pampa, 1978). 
Empiezo por admitir que son cuatro poetas que me gustan. Las recorro ahora no en 
mera enumeración, sino con un poema de cada una. Uno de Limbo, de Ana Claudia, 
que apela a las texturas, de los referentes y de las palabras:

6.  Karina Cartaginese publi-
có los siguientes libros: Ellas, 
2013, Bs.As., Ediciones La Parte 
Maldita; Nos comenzamos, 2016, 
Bs.As., Huesos de Jibia, 

7.  Marina Serrano. Poemarios 
publicados: Formación hospitalaria, 
2006, Bs.As., Sigamos Enamoradas, 
La diástasis de las tibias largas, 
2008, Bs.As., Sigamos Enamora-
das, La única cosa necesaria, 2012, 
Córdoba, Ediciones del Copista, 
Segunda fundación, 2015, Bs.As., 
Cabiria, Psiquis anatómica, 2016, 
Bs.As., Ediciones en Danza.
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La erosión 
la fricción continua

el desgaste que descose la quietud 
aguarda al viento 
al cuerpo pardo, roído 
las púas frente al peligro 
frente al espejo

ahí 
ella se enrolla como si estuviera 
hecha solo de algas 
refresca su resistencia 
como si fuera 
un erizo sombrío que se alivia 
cuando ve el esplendor

el gallo que gira en invierno 
la veleta 
la gloria 
la cresta roja 
la cinta en la lanza. 
(2010: 7)

De Karina Cartaginese introduzco aquí un poema de Ellas (2013), con sus palabras 
que se van enroscando por asociación, fónica y conceptual, como danzando, en torno 
de la sensación de ser mujer:

Eva fue Ave en su otra vida 
y ahora 
sus piernas y sus párpados aletean. 
El Ave anidó en Adán 
Adán en el Ave 
y así nació Eva. 
De un vértice de Eva 
Adán 
y otra Eva ves 
y otra ave vez 
y otra Eva va 
desde el vértice hacia el vértice 
puente circular. 
(2013: 62/63)

De Marina Serrano tomo un fragmento de los cruentos poemas de Formación hospita-
laria (2006), “HIV positivo”, con su aire de informe médico donde irrumpe la súbita 
adhesión del sujeto:

Veinte años. Sexo masculino. HIV positivo. 
Caída de altura. Estado de conciencia: 
coma inducido.

La escama del temporal 
partida, desencajada.

[…]



 ISSN 0329-9546 
El matadero /10 (2016)

1312 Poesía argentina de los últimos años. Soledad Castresana [7-22] 

La hibernación acabó. 
Una presurosa carga viral 
liberó su gula y tuve fiebre, 
adelgacé como un etíope, 
comencé a respirar neumonía, 
sufrir la negación del sexo, 
del amor, la piel intacta, 
llorar a moco tendido 
el tiempo doloroso que me resta.

Caminé hasta la punta de la cama, 
intenté hablar de otra cosa, 
deshacerme de la idea, 
pero fue imposible, 
la espalda resbaló por la pared 
y morí con él. 
(Nachón, 2007: 175/176)

Estas poetas me permiten retomar varios de los rótulos aludidos. Especialmente 
Soledad Castresana, cuya obra, además, conozco mejor y más de cerca. 

Soledad Castresana es mujer, con lo cual abono el justo equilibrio de género en el 
corpus usualmente estudiado. Por otro lado, evito lo “porteñocéntrico”, puesto que 
es oriunda de Intendente Alvear, provincia de La Pampa. Nació en 1979, de manera 
que al considerar su obra permanezco en el grupo ahora en el candelero de los poe-
tas nacidos después de 1970. Por otra parte, ha residido y ha producido obra fuera 
del país, específicamente en Bogotá, en Medellín y en Ciudad de México durante 
cuatro años8, con lo cual me hago eco de lo promovido por La doble sombra, tanto como 
confirmo la convicción de que los autores nacionales no necesariamente viven dentro 
de nuestras fronteras9. A su vez, Castresana figura en varias antologías: en Última 
poesía argentina de 2006, por Javier Cófreces, Eduardo Mileo y Gabriela Franco; en 
Poetas argentinas (1961-1980) de 2007, por Andi Nachón; en Un libro oscuro de 2011, por 
Florencia Castellano; en 53/70 de 2015, por Julia Enríquez, Daiana Henderson y Ber-
nardo Orge; en El hilo dorado de 2016, por Enrique Solinas. Salvo en esta última, que 
incorpora muestras de toda su obra publicada, en los otros cuatro casos los textos 
seleccionados provienen de su opera prima, Carneada de 2007, editado por Alción. 
Además, puede leérsela en una antología hecha en Suiza, incluso traducida al alemán: 
Un verano antes del verano. Once poetas argentinos traducidos al alemán de 2015, por Helen 
Ebert y Florian Bachmann10. Es así, entonces, que las cinco coordenadas de este 
párrafo me permiten elegirla como representante de diversos sectores. Sin embargo, 
no lo haría si no fuera porque su obra merece detenida atención. 

Hasta la fecha los poemarios publicados de Castresana son tres: Carneada (2007), 
Selección natural (2011) y Contra la locura (2015).

En los tres poemarios Soledad pone de manifiesto su posibilidad de incursionar 
en rumbos poéticos personales, tanto como para, si lo desea, salirse de los lugares 
preasignados; así como de los políticamente correctos. Porque, puesto que de “poe-
sía joven” hablamos –cultura “joven”, en general-, se sabe del riesgo de rechazar un 
molde, bandera de rebelión en ristre, para ingenua o indulgentemente colocarse en 
otro. Hasta aquí se escucha a alguien que puede hablar con autonomía, lo cual es 
mucho. Y su poética está dentro del lenguaje cotidiano sin caer en los consabidos usos 
de recorrer lo sórdido, cosa que en los 90 se hizo en muchos casos muy bien, pero 
que hoy a veces parece figurar como gesto atávico -es difícil mantener un recurso tan 
punzante siempre con la misma eficacia de incisión-. 

8.  En verdad, ahora, enero 
de 2017, está regresando.

9.  Cfr. nuestro artículo “Poesía 
actual de Buenos Aires. Mairal 
y Gútiz: opuestos semejan-
tes” (Arancet Ruda, 2009).

10.  La curiosidad pide ver quiénes 
son los otros diez poetas. A saber: 
Fabián Casas, Macky Corbalán, 
Washington Cucurto, Martín 
Gambarotta, Fernanda Laguna, 
María Medrano, Marta Miranda, 
Cecilia Pavón, Sergio Raimondi, 
Noelia Rivero y Alejandro Rubio. 
Aunque no ha llegado a mis manos, 
sé por la autora que el poema 
incluido es también de Carneada.
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La voz de Castresana no elige lo gregario para sonar colectiva, ni para representar a 
su grupo de coetáneos; pero lo hace, de todos modos, indirecta y espontáneamente. 
En principio de tres maneras: 

1) los poemas están situados. En Carneada aparece la vida rural como un lugar tan 
vigente y conflictivo como el que más para desarrollarse. El par de opuestos ‘campo/
ciudad’ en este caso está desactivado, en un poemario que se aleja de los harto reco-
rridos lugares culturales de la loa al terruño, tan bien formulada en algunos poetas, y 
tan formularia en otros. En todo caso, en términos de Tello y Di Marco, “la discutible 
dicotomía de «regionalismo/ cosmopolitismo», en la que el segundo de los términos 
lleva/ implícita la preponderancia sobre el primero” (2014: 17/18) es aquí inane. 
Estos poemas de Castresana, de infancia y de pasaje de la niñez a la pubertad, son 
del todo universales; quizá mucho más que los que hacen abierta crítica social de lo 
que ocurre en el barrio de Once o de Constitución, por ejemplo. En todo caso, hace 
falta aclarar, como lo aclaran Di Marco y Tello, que el costumbrismo puede ser tanto 
rural como urbano (2014: 19).

2) la lengua del poema surge de tradiciones culturales del todo diversas. Selección 
natural combina discursos, como se ha hecho con tanta insistencia en las últimas dos 
décadas; quizá el ejemplo más logrado sea Poesía civil de Sergio Raimondi. Castresana 
incurre en similar ampliación del decir poético –ya hoy me parece obsoleto hablar 
de hibridación, puesto que no existe más un decir propio de la poesía-; pero lo lleva 
a cabo de manera menos programática; esto es: no hay necesidad de producir una 
sacudida;

3) los poemas no defienden ni rechazan posturas ideológicas; no adhieren definiti-
vamente a ninguna. En Contra la locura aborda directamente la maternidad, especial-
mente la de los primeros años, en el meollo y sin caer en tintes rosas ni negros según, 
respectivamente, las líneas de “cuida a tu bebé” o “la pesadilla de la maternidad no 
es para mí”. Nuevamente, no hay corrección política ni su contrario; hay un aspecto 
del todo auténtico y aun hoy bastante tabú: la maternidad es una de las situaciones 
más limítrofes de la vida.

Vamos a las obras

Soledad Castresana es Licenciada en Letras por la USAL y se ha dedicado mayormente 
a enseñar castellano a extranjeros. Aparte de tener una participación bastante activa 
en el mundo de la poesía, desde, por ejemplo, su papel en la creación de la editorial 
Curandera, hasta la participación en la curaduría de la muestra de cuatro poetas 
mexicanos para Eterna Cadencia (http://www.eternacadencia.com.ar/blog/libreria/
poesia/item/cuatro-mexicanos-a-los-que-quiero-seguir-leyendo-1.html). Solo 
por dar algunos ejemplos.

Para conocerla mejor, menciono, según enumeración de la autora, sus poetas pre-
feridos y los más influyentes en su obra hoy: de la Argentina: el “Teuco” Castilla, 
Mercedes Araujo, Claudia Masin, su co-provinciano Juan Carlos Bustriazo Ortiz 
y Teresa Arijón; de otros lares: el peruano José Watanabe, el mexicano Luis Felipe 
Fabre, las estadounidenses Sylvia Plath y Sharon Olds; aparte, como relación que 
marcó rumbo, Charles Baudelaire; y como primer amor – más de uno debería 
confesarlo-, Pablo Neruda.

La autora confiesa que le gustaría dedicarse a otros géneros pero, casi ¿fatalmente?, 
las ideas, las percepciones, le llegan en forma de poemas. Paso a su obra.
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Carneada

en algunos lugares 
las cosas son simples 
la carne se corta 
(Castresana, 2007: 53)

En el conjunto de la obra se nota que Carneada (2007) –el primerito- tiene una cualidad 
más largamente redondeada; lo cual es lógico, si se piensa que la experiencia vital 
detrás del poemario es la infancia. Digamos que el lapso transcurrido para poder 
decantar las obsesiones es mayor. Es verdad que no tiene por qué ser así; pero, en 
este caso lo es. 

Libro intensísimo que, de alguna manera, anuncia la “locura” de la que la poeta debe-
rá retornar mediante el tercer poemario. ¿De qué manera “intensísimo”? Entre las 
varias respuestas posibles, no excluyentes entre sí, hallo que esta cualidad hiperbólica 
responde a sus temas, como el despertar de la sexualidad y el trato cotidiano con 
el mundo animal no edulcorado, en combinación con un modo distante de dicción. 
Se trata de una distancia que más bien tiene que ver con la posibilidad de mirar en 
perspectiva: no cae del lado de la frialdad ni del paroxismo sensorial, aunque los 
temas podrían inducir a ello. 

El libro se divide en tres partes, sucesivamente “Comportamiento animal”, “Debajo 
del cuero” y “Carneado”. “Comportamiento animal” consta de tres poemas que no 
hacen más que dar cuenta del despertar de la sexualidad, que se torna omnipresente 
para quien percibe: 

[…]

Yo frotaba las muñecas entre sí. 
Orgías de peluches.

[…]

Los eucaliptus se restregaban 
contra los hongos contra los musgos. 
Las violetas rastreras, 
contra la puerta de la capilla. 
Las campanas sonaban 
a sexo a mis ojos.

[…]

(Castresana, 2007: 9)

Palabras como “sexo”, “sangre”, “erecto”, “desbordante”, “copulaban”, entre otras, 
llamaron la atención de algún lector, como María Salgado, de Madrid (http://ibuk.
com.ar/f_castresana_carneada.html). Sin embargo, lo llamativo en el contexto poético 
argentino no es su uso, sino la naturalidad con que la vitalidad animal humana, más 
aun, femenina, es puesta en discurso.

En la sección “Debajo del cuero”, aparte de la referencia inmediatamente visceral 
denotada, abunda el artificioso contraste entre los niños y la crudeza de la vida en el 
campo. Aquí el sujeto suele ser la primera del plural, el ‘nosotros’ de los chicos. Lo 
cotidiano es la herida animal, sea humano o no; y su finalidad puede ser salvar la vida, 
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disfrutar de las correrías infantiles, disponer la comida. En el discurso se añade la 
familiaridad en el constante cruce entre ambos mundos, el supuestamente racional y 
el supuestamente no. Así en “advertencia a los que se pierden por deseo” (Castresana, 
2007: 15), además del jugueteo sarcástico del título con la moralina pseudo religiosa, 
ya la primera estrofa establece esta conjunción: “para no llorar/ Capitán prefirió/ 
que le arrancaran el ojo”. A lo que se añade el roce con lo abyecto: “moscas verdes/ 
le copulaban la cuenca”. Así el perro se salvó.

En lo relativo al tono de entretenimiento y la tácita inscripción de algo más se lee: 
“ella/ que todavía/ no llegaba a los estribos/ no dijo nada/ aunque las ortigas/ le 
quemaban la espalda” (“un paseo por el bosque”, Castresana, 2007: 31); así también 
en “juego” (Castresana, 2007: 29) que indica “no saques los ojos/ de la sangre que 
brota/ del costado abierto de tu cabeza// no dejes de mirar/ la oreja que te cuelga/ 
una tira de papel/ en la maraña de tu pelo”. Jugar implica, casi sin excepción, rasparse, 
lastimarse, golpearse, sangrar.

Finalmente, el corriente fenómeno campero, brutal para el citadino, de lo que ocurre 
cuando se mata a un animal para la cena: “un pollo salta/ va dejando sobre la arena/ 
el rastro de sus tripas/ la sombra tibia de sus órganos/ que insisten” en “la suerte del 
que come” (Castresana, 2007: 25).

La última sección, “Carneado”, tiene dos poemas: “amanecer” y “y el cerdo se hizo 
carne”, nuevamente en claro intercambio humorístico con lo religioso, más bien con 
las Sagradas Escrituras. En el primero, con precisión de cirujano, las directivas para 
la acción -marcadas sobre todo por la consigna verbal “hay que”- ponen en discurso, 
una vez más, lo abyecto con exactitud, sin abundancia redundante y sin escatimar 
detalles; todo acentuado por el contraste instalado en los dos versos finales: “el cere-
bro de un cerdo cabe/ en la mano de una niña de 8 años” (Castresana, 2007: 49). En 
el segundo de esta sección continúa con la descripción del proceso para preparar 
achuras: “hay que hervir la grasa/ durante cinco horas/ revolviendo en círculos” 
(51). Es ineludible el reenvío a El matadero para quienes andamos por los terrenos 
de la literatura argentina: “el chasquido de la máquina/ las vísceras se hinchan/ en 
las gallinas/ los chimangos y los perros” (Castresana, 2007: 52).

Selección natural

Un relámpago 
me roza el pelo 
y yo 
con los pies mojados 
(Castresana, 2011: 41)

Del segundo libro (2011), en diálogo con el diario La Reforma, de la Pampa, Soledad 
señala que “son poemas muy breves, en general de no más de cinco versos, sin métri-
ca ni rima, relacionados con el mundo mineral [vg, “Piedra”: “Aún/ lo que no tiene 
conciencia/ puede hacer sombra”, Castresana, 2011: 7], con el mundo animal [vg, 
“Pez de mar”: “En este mundo de lágrimas/ los párpados sobran”, Castresana, 2011: 
21] incluyendo al hombre [vg, “La presa”: “el aire me trae/ el perfume del hambre.// 
Aunque conozco el camino/ debo correr”, Castresana, 2011: 29] y con el mundo vege-
tal, más algunos paisajes [vg, “Álamo plateado”: “El ritmo del paisaje/ se ilumina/ de 
viento”, Castresana, 2011: 63] ya que el nombre del libro tiene que ver con la teoría 
de Darwin”. Y, verdaderamente, la autora se puso a leer a Sir Charles Darwin para 
la confección de Selección natural. 
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Respecto del mundo animal, del que el hombre no está afuera, “Liebre” es particu-
larmente disparador de varios sentidos: “Una estrella/ me imanta los ojos.// Se escu-
cha un estruendo./ Espero en la luz”11 (Castresana, 2011: 15). Es un poema 
logradísimo en su compendio de humor, muerte, trascendencia, microrrelato y lugar 
común, especialmente en la remanida imagen del túnel de luz post mortem. Más aun, 
lo inanimado se une con lo animal y con lo cósmico: “Lagartija”: “Un órgano de la 
piedra/ se separa y corre/ de vuelta al sol (Castresana, 2011: 35).

Desde los epígrafes, de Maeterlinck, de Mandelbrot y de la poeta Claudia Masin, la 
naturaleza continúa por encima, es superior. Ella dictamina la conclusión darwinia-
na acerca de “la supervivencia del más apto”, que Castresana parafrasea como “la 
supervivencia del más leve”, convirtiéndolo en sentencia que hace de título de poema 
cinco veces. Así se ve en el aire femenino de “El agua se mueve/ como si adoptara 
ella/ la forma de la piedra” (Castresana, 2011: 17); en la cualidad de sorprendente de 
“Una hormiga/ carga una espina.// En la punta/ una mariposa/ descansa” (Castre-
sana, 2011: 27); en la ubicua ferocidad de “Van a soltar al tigre./ Va a saltar./ Voy a 
esperarlo con la boca abierta” (Castresana, 2011:49), con el tigre que reaparecerá en 
Contra la locura; en la aparente sumisión que se trastrueca en pertinacia de “Dejo esta 
piel sobre la tierra/ como una sombra abierta.// Ahora soy liviana y hermosa/ y no 
voy a renunciar al veneno” (Castresana, 2011: 59); y en la renovada combinación de 
lo sutil con el tácito golpe violento de “Una libélula persigue a un colibrí./ Fascinada/ 
intento sumarme al cortejo/ y olvido/ la gravedad de la especie”, claramente en mezcla 
de amargura con humorada (Castresana, 2011: 71).

En lo relativo a la forma, algunos hallan similitud entre estos poemas breves y moda-
lidades también cortas, como el haiku, el aforismo y el epigrama. La poeta dice que 
los poemas no fueron pensados en esos términos, incluso que no frecuenta el aforis-
mo12. En mi opinión, la novedad formal respecto del primer libro existe, pero solo en 
parte. En verdad, lo que en Selección natural se deja ver de manera más despojada y 
con mucho menor desarrollo anecdótico es el uso de la capacidad de percibir y, asi-
mismo, de verter en imágenes verbalmente construidas de una manera altamente 
condensadora. 

Al decir de la autora en chat personal, Selección natural ha sido algo así como un 
ejercicio en contra de Carneada, para limpiarse de semejante intensidad. Pero, la 
aguda ¿brutalidad? del primer libro reaparece, de maneras más disimuladas, cons-
tantemente; así en “Hombre sin pierna”: “No es nostalgia./ Es el dolor/ que está 
perdido” (Castresana, 2011: 57). Opino que la pretendida limpieza no fue del todo 
exitosa; está en el ADN. 

Contra la locura

Escribo cada noche en las paredes de esta casa 
(Castresana, 2015: 64).

Este libro de 2015 es el tercero y, por ahora, el último. Tiene dos partes “Sobre el 
vértigo” y “Sobre la noche”, y fue compuesto con otra modificación formal: son todos 
poemas en prosa. Estos datos materiales llevan de la mano, nada más, para meternos 
en un libro que baja hasta las profundidades sin fondo, sin ser tenebroso; y conduce 
hacia la oscuridad, sin tratarse de malditismo, ni de nada que se le parezca.

Contra la locura es también, como Selección natural, un ejercicio, pero más bien para 
recuperar algo del mundo simbólico paterno; una praxis sanitaria para volver al eje 

11.  En charla con Soledad, me 
contó que era una idea para 
Carneada, pero que no funcionó 
allí, porque no acontece nada.

12.  Dice la entrevista de La Reforma: 
 -Este tipo de poemas del último 
libro, ¿puede tener algún punto de 
contacto con los aforismos? 
 -No precisamente. Quizás haya 
alguna conexión, pero en todo caso 
posterior; no están pensados de 
ese modo. Quizás tengan algún 
contacto con el haiku, el poema 
corto japonés. Pero, insisto, es una 
apreciación que podría hacerse 
después de leerlos. De hecho, el 
aforismo es algo que no frecuento. 
URL: http://www.diariolareforma.
com.ar/2013/soledad-castresana-
presento-su-segundo-libro/
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del que la mujer es súbita y del todo corrida por la maternidad. Circunstancia prefi-
gurada en Selección natural en el poema “Madre e hija”: “Esperamos/ que vuelva el 
hombre/ con las manos vacías/ y se entregue/ como alimento” (Castresana, 2011: 37)

Libro plantado en y desde el maternaje, permite que la potencia se propague. Hubo un 
atisbo primero en Carneada con “las mamás”, donde es excesivo el amor de las madres:

¿te acordás 
de esa vez que bañamos 
a los pollitos con champú?

les fregábamos las alas 
y los hundíamos en el balde 
para enjuagarles la espuma

[…]

uno a uno 
despacio 
empezaron a morir

[…]

pasamos el día 
llorando a esos hijos 
que no habían soportado 
tanto amor 
(Castresana, 2007: 33)

Amor tan extremo aparece en Contra la locura en la demanda de la hija. A esta altura 
ya sabemos que el de Soledad Castresana es un mundo salido de cauce, pero no 
figurado de manera ostensible. 

Así también la maternidad emerge entre las muchas otras cosas de Selección natural 
en “Parturienta”: “Cualquier cosa/ que sale de este cuerpo/ es mía” (Castresana, 2011: 
25) para intentar –solo intentar- asir una identidad, la que, sin estar tematizada, es 
cuestionada sin cesar por los hechos mismos. Esta identidad, cuando es de madre, 
en el tercer poemario se desmadra.

En Contra la locura la escritura ha mutado también su mecanismo de generación de 
discursividad. Ahora la prosa da curso a períodos largos en los que de una imagen 
sale otra y es casi imposible diferenciarlas claramente. Modalidad más que acorde con 
lo que se cuenta: ese borramiento de límites, tan saludables por cierto, a que empuja 
el haber parido y el criar, o “mamaizar” –para aludir a la traducción de un término 
acuñado por Françoise Dolto- durante los primeros años. 

Este mecanismo es afín al surrealismo, especialmente al principio del libro, vg, en 
“Polvo de hueso”:

Crío a mis huérfanos como a mis hijos. Para darles de comer es suficiente un 
centímetro de piel, pero me gusta dejar la espalda al aire. Con su boca de ángeles 
se acercan a mi voz, cada paso afina su percepción de la distancia. Todavía no 
saben que son anzuelos los destellos en el agua y polvo de hueso lo que brilla en 
el camino cuando hay sol.
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Acepten el miedo. Esta ventana es un espejo. (Castresana, 2015: 12)

En algunos otros momentos –no tantos- la escritura de Castresana recuerda sobremanera 
el imaginario de Roberta Iannamico, vg, en “El juego de la silla” y en “El arte de tejer”:

Estoy con mis abuelas. Las peino, les pongo flores de colores en el pelo y collares 
de oro blanco. Las cargo en brazos y las llevo al sillón frente a la ventana. Es un 
solo cuerpo pero son las dos. Cada una con su peso.

Antes de irme, les arreglo la ropa y dejo las agujas cerca. Todavía no recuerdan 
cómo hablar. Entonces, tejen. (Castresana, 2015: 53)

Contra la locura es un poemario que constantemente dice el peligro y el miedo de 
perderse en medio de la oscura ferocidad, por eso escribir resulta salvador. Para ilus-
trar la inseguridad alarmante elijo “No es un juego”, pero podrían ser algunos otros:

Es como si cada pulso de la materia hubiera encontrado su sonido, la cuerda única 
que vibra con la cuerda del aire.

Es la madera que cruje, me decían cuando era hija. Pero ahora sé que hay más 
entre el ruido y lo que escucho. Me aferro a este trance. Ya no voy a dormir hasta 
encontrar las correspondencias. (Castresana, 2015: 32)

El sujeto poético es del todo consciente de que está atravesando fronteras. En corre-
lación con su inestabilidad hay dos poemas titulados “Equilibrio”, uno de los cuales 
verbaliza este estado precario:

Podemos seguir mientras las piedras se derrumben sobre los filos y desarmen los 
bordes del mundo. Conocemos esas reglas.

Pero quedamos suspendidas cuando las piedras se abren por su propio centro.

No aprendimos la ley que explica cómo de repente lo que vemos se desploma 
hacia sí mismo. (Castresana, 2015: 27)

Asimismo, es un sujeto poético del todo consciente del lugar a la vez cultural y natural 
en que esta situación de enajenamiento la coloca: 

En este rincón de la tierra habíamos armado el mundo: un jardín con flores y frutas 
y algunos animales pequeños. Creíamos que el perfume, como un alambre de púas, 
ahuyentaría a las fieras y a los hombres. No sabíamos nada sobre el arte del refugio.

Vinieron los tigres y los pájaros. Ahora descansan. El tiempo para ellos es abrir 
una naranja y ver caer el jugo entre las hojas. También llegaron los hombres. Viven 
igual que los tigres.

Primero el padre, después los hijos nos usan el cuerpo como una casa. (Castresana, 
2015: 28)

Contra la locura es un libro urdido, trenzado, como hacen las abuelas en el poema 
arriba mentado. Entre otras cosas, por el hecho de que varios títulos se repiten para 
poemas diversos, a saber: “Crecida” (pp. 10 y 54), “Los secretos” (pp. 16 y 42), “El 
arte de tejer” (pp. 20 y 53), “La certeza” (pp. 21 y 37), “Equilibrio” (pp. 27 y 38). Así 
como algún verso de un poema se vuelve título en otro, vg: “todo pesa” es un verso 
de “Sobre el vértigo” (Castresana, 2015: 14) y después es título (Castresana, 2015: 40).
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Las líneas de la prosa parecen responder mejor que el verso, en la dimensión gráfica 
del poema, a las carreras del tejido, que noche a noche va creciendo con los hilos del 
miedo, de la imposibilidad de dormir, del agotamiento y de la vigilia guardiana (“Yo 
tampoco sé cómo moverme en esta tierra de ecos, pero soy la madre y voy a estar 
despierta”, Castresana, 2015: 46). Este tejido que es el decir poético va produciendo 
un efecto masivo: como la noche, que subsume lo visible; como las muchas estructu-
ras en el libro que incorporan la palabra “todo”; como el miedo, que aquí es estrella, 
como en “Las verdades”: “Ella pregunta qué es ese ruido. Podría mentirle: hablarle 
de ángeles o enseñarle a rezar./ Es el miedo, le digo mientras tapo con almohadas 
las ventanas.” (Castresana, 2015: 59)

“No voy a cantarte”

Más allá de las camelias y de los camalotes. 
Y de Plaza Once. 
Y de Constitución.

Coincido plenamente con Enrique Solinas respecto de que “Soledad Castresana es una 
de las poetas argentinas más interesantes de su generación” (contratapa de Contra la 
locura). Diría, incluso, que lo “interesante” no es un juicio acotado al cerco de lo gene-
racional, si es que todavía existe ese concepto. Castresana logra decir sin aspavientos 
lo corriente ordinario y lo limítrofe, que por cierto también es habitual, al unísono. 
Es una de las poetas que, parafraseando a Juan Salzano (ut supra), encuentra en todo 
lo cotidiano “un cotiledón de extrañeza”. 

La poesía de Soledad es postpoesía, en tanto usa lo que necesita usar, sin que importe 
la procedencia ni los rótulos, mezclando y combinando en un laboratorio continuo. Es 
fácil ver que de un libro al otro cambia la estructura, la estrategia formal y los acentos 
para poner palabras a lo que en ella pide ser dicho. Su poesía no está sacralizada ni 
desacralizada; está para ser usada desde un universo muy físico, muy material, llámese 
campo, parición, maternaje o supervivencia: 

Esta noche tiene el olor de mi carne quemada. La herida crece por la tierra, por 
los muros, y yo no reconozco el mapa de este cuerpo que se dice mío.

No cicatrizarás.

Lo entiendo ahora y quiero abrirme otra vez. Dejar las cosas como eran. 
(Castresana, 2015: 34).

En su recorrido poético, del todo personal, hay un acechar, pero con cierta cautela, la 
forma y el contenido de lo que vendrá. La suya es una escritura que promete todavía 
mucho más de lo que hay. Esa especie de suspenso y de estupefacción, no obstante 
activos, son los rasgos más extendidos, con variantes, de la poesía argentina joven 
en este momento ‘post-‘. Momento que excede –como reza nuestro epígrafe- lo que 
suele llamarse lírico -¡cuánta camelia y nenúfar!-, lo que tiene el barniz de lo tradi-
cional –atrás viene el camalote- y la ácida crítica del sistema –todo en torno de los 
ferrocarriles Sarmiento y Roca, en plena descomposición-. Hay vida más allá.
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