Cuerpo y alteridad en la poesia de Olga Orozco

Orozco fue una de las voces poéticas mas reconocidas del siglo XX en nuestra lengua.
Sin duda una de las grandes voces de la poesia argentinas. Nacié en 1920 en Toay, La pampa
y murié en 1999, en Buenos Aires. El aifio pasado el 17 de marzo de 2020, se cumplieron 100
afios de su nacimiento. Este articulo quiere ser un homenaje, un poco tardio y muy
modesto.

Cuerpo e identidad.

La obra poética y en prosa de Orozco, estd atravesada por tépicos como la finitud,
la muerte, el “otro reino”, el lenguaje poético, la condiciéon encarnada. A mi entender, toda
su obra intenta responder, de uno u otro modo, a la pregunta por la identidad y la voz
propias. Hay como un recorrido de aceptacién y reconciliaciéon consigo misma, que en los
poemarios de juventud y en sus relatos de infancia se puede vislumbrar en el recurso del
desdoblamiento del sujeto lirico, que le permite tomar distancia y hablar consigo misma.
En el libro Los juegos peligrosos, por ejemplo imagina otros nombres para si, y en Las
muertes, llega a escribir su propia elegia “Yo, Olga Orozco, desde tu corazén digo a todos
que he muerto...”?

En esa insistente busqueda de si misma y de su identidad, la poeta se enfrentara
también a su propio cuerpo. En Museo Salvaje, un poemario escrito en 1974, la voz poética
examina meticulosamente al cuerpo propio, como frente a un espejo. Se detiene en cada
parte de su cuerpo con una mirada absorta y detallista, lindante con la obsesién. Observa
su condicién encarnada como algo ajeno y extrafio, monstruoso y animal. Lo mas cercanoy
al mismo tiempo lo mas extrafio. Incluso declara, en una entrevista?, que escribié ese libro
para terminar con la extraiieza que el propio cuerpo le causaba. Asi como se conjura a un
fantasma, llamdandolo por su nombre, ella sentia que tenia que escribirle al cuerpo para
dejar de sentir que estaba conviviendo con un desconocido.

Se evidencia alli una relacién dificil y conflictiva con el propio cuerpo. En ese
poemario va pasando revista a cada parte, lo fragmenta, lo mira con cierto desdén, sin dejar
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de reconocer por eso su importancia, la de ser el Unico modo posible de estar en este
mundo.

Pero el cuerpo sigue siendo un extrafio para la poeta. La encierra, la condena a este
mundo, no le permite recuperar la ansiada unidad con lo divino. Hasta llega a decir, en un
poema sugestivamente titulado “Lamento de Jonas”, en el que se describe el encierro del
yo poético, analogo al de Jonas en la ballena, “¢Y quién ha dicho acaso que este fuera un
lugar para mi?”3

El cuerpo: éobstaculo o puente?

Esta vision del cuerpo como un extrafio, como una sombra y a veces también como
un obstaculo que no nos permite ver “el otro lado”, convive asombrosamente, en la obra
de Orozco, con otra que sera preponderante en los poemas de madurez: la del cuerpo como
“pontifice”, que etimolégicamente significa “aquel que construye puentes”. El cuerpo es
visto entonces como espejo, como respuesta, como condiciéon de posibilidad para los
vinculos interpersonales mas fecundos- el amor, la amistad, la filiacion, la fraternidad-.

Hay un poema especialmente cargado de simbologia, titulado “El narrador”4, donde
el cuerpo es leido como un texto. Un texto que por momentos puede ser un relato
descriptivo, una leyenda negra, un fragmento entresacado de otra historia. Pero hay un
momento crucial en este relato vital, en que el cuerpo parece tomar conciencia de su
verdadero sentido:

“Pero llega el amor, su séquito de estrellas y el ala inalcanzable del deseo,
sobrepasando siempre los limites de toda separacidn, de todo abrazo,

y el cuerpo se hace altura, precipicio, vértigo, desvario,

dispuesto a transgredir y a ser atajo hacia lugares en los que nunca estuvo,
él, el protagonista de una fabula uUnica,

el que se prueba por primera vez el corazdn, los ojos y las manos,

y es la respuesta exacta y el espejo donde alguien recupera el paraiso.”>

En ese mismo poema, aludiendo a la soledad que sobreviene después del amor, a la
pufialada tragica de la muerte o la separacién, dice “asi agoniza cada vez el mundo, con un
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cuerpo que sobra” (...) “porque no hay aridez como la que se narra con un cuerpo que
termina en si mismo”®. Se escucha claramente aqui, el reclamo de la alteridad, sin la cual ni
el cuerpo ni la propia identidad tendrian sentido pleno.

Y ya que entramos en el terreno de la alteridad, de los vinculos con los otros, voy a
detenerme ahora en algunos de los poemas mds logrados y mas conmovedores de Orozco.
A mi juicio, son aquellos donde entran en juego los afectos, el reconocimiento y la gratitud.
Es esa la disposicion amorosa que engendra el canto poético como intento de saldar una
deuda impagable. Algunos de estos poemas son elegias dedicadas a sus hermanas, su
marido, a unos pocos amigos entrafiables. Quisiera citar algin fragmento del conmovedor
poema a Yola, que comienza asi: “Como garra de puma es esta pena, como arena de vidrio
entre los dientes” y que sigue luego, lamentando la muerte de la hermana en estos
términos:

“Nadie tuvo en los ojos tanto fulgor de antorchas,

Tantas chispas de luciérnagas ebrias en la noche cerrada,

Ni en la boca una risa tan semejante a un vuelo en pleno mediodia,
Nadie tendrd después ese perfume de dmbar y canela,

ese vaho que asciende al levantar las piedras de nuestra propia tribu,
ese aliento de espuma que nos llega de remotisimas orillas.

Bajo las mismas alas

el viento susurrd en nuestros oidos distintas melodias:

a ti te dicto el canto seductor de la dicha en un jardin cautivo

y bordaste tu casa para una larga fiesta, contra humaredas y tormentas,
porque tuyo era el hilo y tuya era la trama del tapiz.

(...) Ahora ya eres reina. Tu llegaste primera.

y ahora soy apenas poco mas que mendiga en el final de la carrera.
Tu ya lo sabes todo,(...) Tu la mas imposible de los muertos”

También figura entre sus mas bellas elegias el poema escrito a su amiga y discipula,
Alejandra Pizarnik, cuando al despedirla la imagina “Pequefa pasajera, sola con tu alcancia
de visones/y el mismo insoportable desamparo debajo de los pies” para ordenarle
finalmente, desde la antigua y recobrada fe de su abuela, igual que Cristo a la muchacha
muerta

“Pero otra vez te digo,
ahora que el silencio te envuelve por dos veces en sus alas
como un manto
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en el fondo de todo hay un jardin
Ahi estd tu jardin, Talita Cumi.””

El poema dedicado a Valerio Peluffo, su marido, en ocasién de su muerte es
desgarrador. De alli me gustaria sélo recordar algunos versos de una lucidez inigualable:

“Y me pregunto ahora como hacer para mirar de nuevo una torcaza,
para volver a ver una bahia, una columna, el fuego, el humo de la sopa,
sin que tus ojos me aseguren la consistencia de su aparicion,

sin que tu mano me confirme la mia.”®

Aqui el vinculo se revela tan fundante, tan constitutivo de la identidad propia que se
desdibujan las fronteras entre uno y otro cuerpo. Incluso el mundo, configurado por los
afectos, parece perder consistencia si no es visto por los ojos del otro. El cuerpo propio se
desmaterializa al faltarle el contacto de la mano amada. Creo que la experiencia de la
muerte con la sombra de incertidumbre que proyecta, queda tan patéticamente plasmada
en estas palabras, que no cabe duda de que la poesia acierta, en algunos casos afortunados,
a decir lo indecible.

El cuerpo redimido por los vinculos.

Para cerrar este apretado itinerario, quisiera sefalar algo que me resulta muy
significativo. Entre los Ultimos Poemas, publicados péstumos, con cierto sabor a balance y
despedida, aparece un poema que celebra al propio cuerpo. Este “Himno de alabanza”, que
asi se titula, se dirige a Dios, al Tu trascendente, a quien agradece, entre otras cosas, cada
uno de los sentidos y su maravilla, y finalmente reconoce:

“Desde lo mas profundo de mi estupor y mi deslumbramiento, yo te
celebro, cuerpo,

suntuoso comensal en esta mesa de dones fugitivos,

a ti, protagonista de paso en cada historia del amor que no muere,
intermediario heroico en todas las batallas de la tierra y el cielo,

td, mi costado de inevitable realidad.”®
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Con estos versos nos vamos acercando a aquello que me proponia mostrar: el
recorrido que traza Orozco a lo largo de su obra, va pasando desde aquella alteridad interior
al yo: la del didlogo de uno consigo mismo, la del autoconocimiento, la de la aceptacién de
la propia condicién encarnada, a otra alteridad hacia afuera: la alteridad del yo-tu, la de los
vinculos interpersonales.

Pareciera que cuanto mas se conoce a si misma y se reconcilia con su propia finitud,
con su “inevitable realidad” corpérea, florece cada vez mas su capacidad de amar y de
reconocerse en los otros. Pero hay que resaltar también, que, como contrapartida
dialéctica, son precisamente esos otros a los que ama y reconoce los que le han devuelto
un cuerpo redimido, gracias al acontecimiento del amor. Un cuerpo que finalmente puede
ser celebrado y agradecido como un don, porque ha recobrado su condicién de puente, de
“respuesta exacta” y de “espejo donde alguien recupera el paraiso”.



