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RESUMEN:

La obra de Mariana Docampo se ha ido desplegando desde un primer volumen de cuentos, A/ borde del tapiz (2001), hasta su
mis reciente novela, 7 (2017), siguiendo una trayectoria que sigue el punteo de ciertas obsesiones. Como los pasos del tango que
ella tan bien domina, sus textos hacen un dibujo que adquiere volimenes en el espacio. Esas derivas hacen visible una cartografia
queer, o lo que Elisabeth Freeman denomina una “erotocartografia”. Parte del extrafamiento que producen sus textos, en los que
se cruzan desconcertantes preocupaciones por los devenires cientificos contempordneos con sus posibles conexiones cosmogonicas
y religiosas, puede tener que ver con una mirada infanceada, una que deforma y desrealiza lo narrado, no tanto a partir del papel
(des)configurador de la rememoracién, sino de aquello torcido que puede estar radicado en la infancia.
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ABSTRACT:

Mariana Docampo's work has developed from her first volume of short stories, A/ borde del tapiz (2001), to her most recent
novel, 7 (2017), following a trajectory that is punctuated by certain obsessions. Like the steps of tango that she masters so well,
her texts make a figure that acquires volumes in space. These drifts make visible a queer cartography, or what Elisabeth Freeman
calls an "erotocartography". Part of the estrangement produced by her texts, in which disconcerting concerns about contemporary
scientific developments intersect with their possible cosmogonic and religious connections, may have to do with an infantile gaze,
one that deforms what is narrated, not so much from the (dis)configuring role of remembrance, but from that which is twisted
and may be rooted in childhood.
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1. INTRODUCCION

Comencé a descubrir fisuras en distintas partes. Comprendi que no sélo hay dreas que favorecen los pasajes
y facilitan su deteccién sino que las personas con capacidades ampliadas pueden realizar trdnsitos desde
cualquier sitio. Se trata de un reacomodamiento de la percepcion. Mi practica me llevé a lugares impensables.

Mariana Docampo, T7atado del movimiento

Précticas de la escritura que funcionan como ejercicios anotados en un cuaderno. Cuadernos que se
van sumando y que revelan una figura de autora inclinada sobre un trabajo de descubrimiento en el que
la preocupacion por el funcionamiento del sistema césmico es propuesta como una tarea minimalista: se
concentra en la observacién de una hoja o de una brizna de pasto para poder entender los movimientos
trans-estelares. Lo minimo y cercano hablando de lo méximo o (todavia) inalcanzable. La obra de Mariana
Docampo, nacida en Buenos Aires en 1973, sigue ese periplo resumido en el epigrafe, una especie de
conclusién que se lee hacia el final de su cuarto libro Tratado del movimiento (2014), texto que se anuncia
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como novela. La estructura de este texto y la textura de su lenguaje resultan desconcertantes para el lector que
todavia acepta el pacto narrativo propuesto por el género de la novela. Podria ser leida, al igual que su quinta
novela 77(2017), como un relato de ciencia-ficcién. El extranamiento que propone su 77ratado del movimiento
puede ser adjudicado a la eleccidén de un punto de vista situado en una subjetividad ajena a la especie humana
(¢un extraterrestre?), pero capaz de realizar traducciones y de entender el funcionamiento de los lenguajes.
Es mas, se trata de una subjetividad que desde esta reflexién enunciada como la observacion cientifica de un
ecosistema identificable con el planeta tierra, se propone como una descripcion de una cronografia evolutiva,
tanto bioldgica como cultural: la que da como resultado al mundo que habitamos.

Los textos de Mariana Docampo parecen ir buscando esas fisuras que permiten reacomodar la percepcion,
tal como se propone la voz narradora del Tratado... En ese camino, van agudizéndose algunas de las
preocupaciones que no es tan dificil percibir como una constante. Luego de un primer volumen de cuentos,
Al borde del tapiz (2001), en el que prima un tono evocativo y nostalgico, con su novela E/ molino (2007)
alcanza una narracién que da forma densa -aunque contenida- a una pesquisa todavia centrada en los vinculos
establecidos entre las formas microsociales (la familia, el matrimonio) con las dimensiones de lo nacional y
macro-histdrico (la situacién del pais durante la dictadura civico-eclesidstico-militar de 1976-1983). En su
tercer volumen, La fe (2011), vuelve ala narracién breve, cada vez mas centrada en indagaciones existenciales,
psicoldgicas y tedricas, lo que ofrece una forma de cartografia de la constitucion de las subjetividades
contempordneas, en la medida en que se configuran fuertemente condicionadas por el medio ambiente y
los contextos en que estdn insertas. Aparecen los temas recurrentes de su obra: la maternidad, los trastornos
psiquicos, la infancia en su funcién de periodo formador, las relaciones [ésbicas y la fluidez sexual, la ecologia
y los actuales desajustes medioambientales, las creencias mediante las que se sostienen los distintos sistemas
de pensamiento.

En este trabajo, la mirada se centrard en la tltima de sus novelas, ; un texto extrano pero muy acorde
con cuestiones tan actuales como la ecologia y los cambios producidos en el medio ambiente por la especie
humana, cruzados con una reflexién sobre los limites y posibilidades de la nocién de “sujeto”. Justamente, es
la idea de “especie” la que es reconsiderada en esta forma de viaje que se presenta como una traslacién més
alld del tiempo y del espacio. De alguna manera, recupera algo del modo narrativo que estaba presente en su
primera novela, E/ molino, pero lo desrealiza al pasarlo por el tamiz de algunas de las inquietudes que dan
una forma mds conceptual que narrativa al texto mencionado antes, el Tratado del movimiento. El modelo de
la “novela familiar” reaparece nuevamente en ¥, pero desfigurado a través de una trama que evoca al género
de la ciencia ficcién, con algunos toques de fantasy. En realidad, lo que propone este texto es una reflexion
sobre nuevas posibilidades de dar inteligibilidad a la experiencia cronotépica de las subjetividades actuales,
ya no sujetadas a condicionamientos rigurosos en lo que respecta tanto al género sexual, como a las fijaciones
espaciales y temporales. Y también permite imaginar modos inéditos de vincularse con las diversas especies
que habitan el planeta. No se trata de fantasias dist6picas, sino de posibles salidas a algunas de las encerronas
en las que se encuentra la especie humana hoy, coldndose por esas fisuras que buscan ser liberadoras.

La infancia se ve aqui como un vértice por el que se fuga esta subjetividad, tras la busqueda de otros posibles
caminos o desviaciones de los trazados fuertemente disciplinadores que la condicionan. Y es punto de toque,
también, de discursos biopoliticos que definen desde el comienzo de cada vida cémo debe ser estipulado lo
vivible. El momento de la infancia es el nucleo al que se remiten estos discursos, de modo que, al ponerlo
en discusion, se hace indispensable volver a esta instancia formadora. Pero también porque alli reside una
potencia que es en si gueer, que habla de torsiones y de caminos alternativos, no estipulados ni todavia
domesticados, de una temporalidad a la que se buscan domenar pero que es observada desde la mirada adulta
como aun puro presente. Esa infancia que estd ubicada en un pasado (visto desde lo que seria la situacion
actual de cada observador/a), es una constancia de otras existencias posibles y, por lo tanto, subsiste como un
elemento espectral. En ese sentido fantasmal es que resulta asimismo gueer, segtin la propuesta de la tedrica
Katrhyn Stockton, como se vera a continuacion.
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2. LA INFANCIA, UNO DE ESOS “LUGARES IMPENSABLES”

En un texto breve que estd en el primer volumen, A/ borde del tapiz, se da una definicién de una infancia
que puede ser la propia o la de cualquiera. No es tan dificil no reconocerse en ella, a pesar de presentarse
como un hilo conductor que atravesard los siguientes textos de Docampo. La cita es extensa para ser cita, pero
ocupa una pagina, desorientando la lectura del libro en tanto que libro de “cuentos”. Tampoco puede ser
considerada un microrrelato. Es un fragmento que preanuncia un recurso al que la autora volvera en su tltima
novela, /; el de intercalar textos mas breves que interrumpen el fluir de la narracién. Producen el efecto que
tienen las postales en un relato de viajes, al abrir ventanas y congelar determinados momentos o imagenes.
Luego de ser introducido por el titulo “Absolutos”, el fragmento dice lo siguiente:

Era el tiempo de gigantes y absolutos. Mi humanidad entera cabia en el abrazo de mi madre, mis ligrimas llegaban a Dios sin
mediaciones, las horas transcurrian lentamente en una vaporosa ilusién de inmortalidad. Era el tiempo en donde el grito de
mi padre estallaba en el cielo y delimitaba su imperio, el tiempo de los cuentos interminables a orillas de mi cama, la edad
en la que cada uno de mis miedos tenfa consuelo bajo la tibia presién de una mano. Era el tiempo de los juegos, y del tedio
pronunciado durante las horas de la siesta. Era el tiempo de mi infancia, un circulo evaporandose (2001, p. 13).

La infancia se define, aqui, a partir de su vinculo con la temporalidad, como una manera especifica de
entender y codificar el tiempo. Es un tiempo evanescente, porque no llega a ser medido desde una conciencia
infante en su total exactitud. La experiencia temporal parece estirarse, justamente ante esa imposibilidad
de cronometrar, calcular, separar. Es un tiempo ciclico (algo que el texto subraya mediante la anéfora,
volviéndolo poético), que adquiere volimenes a través de los modos en que esta subjetividad se vincula con
los otros cuerpos o con los objetos, asi como con las actividades que le estdn reservadas: los juegos, la siesta,
los cuentos. El tiempo “infanceado” es lo que los griegos llamaban el tiempo de Aidn, del acontecimiento

que adviene, que siempre est4 llegando; una forma de eterno presente.” De ahi que esta voz lo defina como
un tiempo de “absolutos”. Si, por un lado, se trata de un tiempo que se ensancha hasta la imposibilidad de
conmensurarlo —de “cuentos interminables”, de “ilusién de inmortalidad”, de “tedio pronunciado”, la otra
cara de esta magnitud es su anulacién o disipacion: es “un circulo evapordndose”. No falta ironfa, como era
de esperar, en la utilizacién del término “absolutos™ el ansia de totalidad y plenitud se sabe, vista con la
perspectiva que ofrece la distancia, tan perecedera como fragil. Lo que se evapora son las certezas, mas que
la infancia.

Por otro lado, el fragmento abre con una mencidn espacializante particular, la que al pensar a los sujetos
infantes en sus conexiones con el entorno concibe este periodo de la vida desde la miniaturizacién. Les nines
son seres pequenos o empequenecidos. Se sienten infimos frente ales otres, esos “gigantes”. El agigantamiento
se manifiesta en su faceta positiva en el abrazo de la madre, o negativa en el grito imperioso (intemperante)
del padre. El vinculo cronotépico, entonces, exige ser pensado bajo otros pardmetros ante la constatacién de
que una posible entrada a la compresién de lo que es la infancia tiene mds que ver con cémo se conciben las
relaciones espacio-temporales, que con las posibilidades de comunicar esa experiencia.3

La imaginacién espacializante, aquella que piensa a les sujetes como resultado de las relaciones con el
entorno, ya que somos moldeados emocionalmente a partir de esos contactos (como desarrolla en su teorfa de
las emociones Sara Ahmed, 2015), cuando se confronta con las infancias no puede no considerarlas sino desde
lo queer. Asi es como las piensa la tedrica Kathryn B. Stockton, quien afirma que detrds de todo infante hay
una posibilidad de lo gueer: “Scratch a child, you will find a queer” (2004, p. 278). Si bien ella considera esto
desdelos despliegues ficcionales acerca de las infancias, es decir, a partir de las presencias de cierta queerizacion
que es posible rastrear en las ficciones (contemporaneas y no tanto, como aquellas que se van gestando a partir
del periodo victoriano), lo cierto es que su idea del infante gueer abre perspectivas para entender a la infancia
en general, ademds de todo aquello que se busque concebir en relacién con lo no normativo.
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La espacialidad vuelve a jugar un rol importante en esta definiciéon de lo infante, porque lo especifico
de esta instancia tiene que ver con la nocién de crecimiento, de su detencién o ralentizacién, es decir,
de las velocidades. El siglo XX, dice Stockton en su libro The Queer Child (2009), se obsesioné con la
idea de controlar el crecimiento de los menores, en vistas a preservar una concepcion de la inocencia que
estd vinculada antes que nada con percepciones adultocéntricas. Por eso resultan tan sorprendentes, por
momentos, las acciones y los motivos de les menores; el hecho de ser inesperados, imprevisibles, erraticos,
produce toda clase de ansiedades en les adultes, hasta generar incluso una iconografia violenta a la que se
considera particularmente desestabilizadora. La figura unida a dicha concepcién de la inocencia es lineal y
ascendente: s6lo se crece en una direccién. Adquiere una fuerte matriz idealizante: se apunta hacia un futuro
que funcionarfa como guia o tutor, camino del cual conviene no apartarse. No seguir esa linea supone un
crecimiento detenido, una trayectoria torcida o desviada, un corte abrupto e indeseado. Stockton recupera
la idea de crecimientos hacia los costados (“sideways”), de movimientos laterales que se producen en torno a
les sujetes y ofrecen otras alternativas ante una idea lineal y univoca de crecimiento.

Michel Foucault ya habia pensado a la infancia desde las fuertes restricciones espaciales, mediante el
sistema de escolarizacién que segufa el modelo médico-militar, pero también en el hogar burgués que fue
reduciendo mas y mds la libertad de movimientos de les menores. La sexualidad pasa a ser un efectivo
dispositivo de control, una tecnologia del cuerpo puesta al servicio de optimizar no solo la distribucién de
esas corporalidades en el espacio, sino también su uso eficiente. Foucault nos hace ver que se empieza a
hablar mucho de sexo en paralelo a habitar el espacio de otra manera, en dindmicas que son proliferantes: “El
espacio de la clase, la forma de las mesas, el arreglo de los patios de recreo, la distribucion de los dormitorios
(con tabiques o si ellos, con cortinas o sin ellas), los reglamentos previstos para la vigilancia a la hora de
acostarse y de dormir, todo ello remite, del modo mas prolijo, a la sexualidad de los ninos” (2010b, p. 30).
Surge la figura del “nino masturbador” como una de las posibilidades de lo monstruoso, que genera toda una
bateria de recursos discursivos y materiales emparejados con la idea de perversion, entre ellos la tecnologia
de la confesion, que es lo que da origen a una “cartografia pecaminosa del cuerpo” (2010a, p. 180). La
masturbacion, convertida en problema pedagdgico y médico, va allevar ala sexualidad (sobre todo en la figura
del adolescente masturbador) al campo de la anomalia (p. 186). En consecuencia, a una espacialidad acotada,
se corresponde una corporalidad que fantasea con la superacién de los limites y que los desborda.

En sintonia con estas ideas y para la misma época, René Schérer y Guy Hocquenghem desarrollan en su
libro Co-ire. Album sistematico de la infancia (1976) de manera ensayistica en base a textos literarios la nocién
de descentramiento mediante la idea del “rapto”. Ellos afirman de modo asertivo, pero no exento de ironfa:
“El nifo estd hecho para ser raptado, de esto no cabe duda. Su pequenez, su debilidad, su hermosura invitan a
ello. Nadie lo duda, empezando por él mismo” (p. 9). Con esta metéfora del rapto, los autores invitan a pensar
en aquello desestabilizador que les adultes proyectan sobre les infantes, algo que se aplica -antes que nada- a
las propias certezas sobre el orden familiar y social. La fantasia del rapto, esa “idea fascinante” tan presente en
los suenos infantiles, apunta contra la seguridad cotidiana, el “calor del hogar”. La seduccién, mezcla entre lo
temido ylo deseado, radica precisamente en la violencia. El rapto, a diferencia de la fuga, es ripido y preciso, es
irreversible y se funda en una “afirmacién de si” (p. 11). Acttia en contra de la “viscosidad de los compromisos
familiares y su lentitud” (p. 10), del “envolvente pensamiento parental, del lento camino de la pedagogia” (p.
11). La ldgica del rapto tampoco es la del secuestro, en donde el nio es robado en tanto que moneda de
cambio entre adultos, es decir, no deja de ser una prenda del mantenimiento del orden social. El rapto, por
el contrario, introduce un tercer término que altera la 16gica de la simple alternancia entre vida y muerte;
hace emerger algo distinto (p. 14). Es la puerta abierta a lo desconocido, lo monstruoso, lo inhumano (p.
16). Coinciden con el pensamiento de Michel Foucault cuando dicen que el rapto se opone a la “enfermedad
social e individual del sedentarismo” para las que se movilizan todas las técnicas de poder y encierro que este
describe. En la institucién de encierro, el nifio siente todo su desamparo y dependencia. De ahi su anoranza de
escapada, del afuera. Esa “apropiacién familiar del nifio” es una ilusién invencible de la cual somos victimas.
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El nino vuelve a ser lo que es en la medida en que es raptado, es decir, desvinculado de la construccion familiar
ala que ellos denuncian como temporal, artificial, ficticia y producto de la ideologia. En suma, la definicién
que dan Schérer y Hocquenghem de la infancia esta cargada de dinamismo: “Pero no nos hagamos ilusiones;
jamds estan alli donde se los busca; la infancia es siempre una forma de ponerse fuera de alcance, de subvertir
lalégica adulta mediante la rapidez de sus desplazamientos” (p. 43).

Retomando el fragmento del comienzo, “Absolutos”, aparecen alli iz 7uce tanto las tematicas como la
tesitura narrativa que Docampo va a desplegar de manera mas pormenorizada en sus siguientes textos, sobre
todo en su primera novela, £/ molino. Son varias las problemdticas que atraviesan como nervaduras este
relato, a la vez denso y minimalista. En un lugar central, sin embargo, podria decirse que el texto propone
una indagacion sobre esa idea de familia cuestionada por Schérer y Hocquenghem, aquella que tiende a
esencializar o naturalizar una determinada construccién que deberia ser percibida tan contingente como
ideoldgica. Si bien la novela no pone en escena ningun tipo de rapto, ya que la familia en cuestién permanece
amalgamadaalo largo de lo narrado y tampoco se abandonalaidea de familia en si, hay momentos en donde es
posible percibir esas “fisuras” de las que habla el epigrafe inicial. La dindmica de los “transitos” ya esta presente
aqui, asi como la estructura fragmentada y dispersa, que de alguna manera responde a que la historia contada
fue sometida a un proceso de fuerzas tanto centrifugas como centripetas, algo a lo que se alude mediante la
figura del molino y su estructura giratoria.

La novela cuenta la historia de una familia catélica numerosa, formada por la pareja parental, ocho hijos
pequefios, los abuelos y la tia Eugenia. El tiempo narrado transcurre entre los anos 1979 y 1982 cuando
la familia se instala en la localidad de Zarate, provincia de Buenos Aires, a causa del trabajo del padre. La
focalizacién estd puesta en la mirada de Juana, que entonces tendria unos seis afios, por lo que la historia
se encuentra desrealizada, pierde sus contornos nitidos. Algunos recuerdos son, por momentos, borrosos; y
ciertos hechos narrados no pueden haber sido enunciados por esa narradora, sino en todo caso haberles sido
narrados (algunos son consignados en 1974, afio en que nace: dice haber nacido el 28 de diciembre de ese
afio). Por otro lado, el punto de vista que organiza esas rememoraciones se sittia en un momento ubicado en
la adultez entre el ano 2004 y el 2005, lo que explica la obsesién por consignar las fechas que va punteando
todo el relato y demarcando un sistema que casi se propone como un diario intimo. Ese punto de vista es
el que produce la fisura mencionada, en un doble sentido. Abre una mirilla hacia ese pasado al que se desea
organizar; abre una opcidn a la estructura familiar tradicional heternonormativa.

La familia ya no serd mas un epicentro de la novela V, aunque el desmontaje de su estructura sigue siendo
puesto en acto. Estd més en un cuestionamiento del sentido biopolitico en el que se suele encuadrar la nocién
de familia, en tanto que sustento de un determinado orden social. La familia se presenta como el primer
dmbito en donde se produce una intensa medicalizacién del sujeto, un sometimiento al aparato médico que
termina siendo uno de los rostros de lo siniestro. La necesidad que apunta a producir sujetos aptos y eficientes
en tanto que parte fundante de una dindmica reproductiva, termina convirtiéndose en una obsesién por eso
que Penélope Deutscher retoma de Lee Edelman, la idea de “futurismo reproductivo” (2019), lo que conduce
a producir los efectos contrarios a los deseados: sujetos enfermados por el sistema, convertidos en desechos,
cuya tnica salida posible es renegar de todas estas constricciones y hacer estallar las fronteras de lo conocido.
Un mas alld del nombre, que implica no sélo un mas alla del sujeto sino también de la especie; un deslizarse
de la historia personal hacia una temporalidad césmica.

3. V: DINAMICAS DEL DESPLAZAMIENTO

Una mujer, Verdnica, siente un dolor intenso al atravesar un puente mientras estd de visita en la ciudad
suiza de Lucerna. Ese dolor funciona como una caida de/en la materialidad. Le impide seguir; la obliga a
quedarse sentada en ese lugar. Significa, por un lado, la percepcién del propio cuerpo y su reconocimiento
como tal; por el otro, produce un desprendimiento de ese mismo cuerpo en la medida en que es vivido como
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un extrafnamiento de aquello que se considera la normalidad. El dolor pone en evidencia algo, pero a la vez
funciona como causa de posibles mutaciones. Cuando Sara Ahmed se refiere al dolor, sostiene que en primera
instancia toda sensacion dolorosa implica la reconstitucién del espacio corporal y una reorientacién de los
cuerpos con respecto a aquello que produce el dolor. Los cuerpos y los mundos, nos dice, se materializan o
toman forma al producirse el efecto de frontera, de superficie, o de permanencia en los contactos mutuos.
La intensificacién de las sensaciones de dolor obliga a reconsiderar ese contacto (Ahmed 2015, p. 54). El
personaje de V es un buen ejemplo de este funcionamiento corporal. El dolor la fuerza a reorientarse, lo que
la conduce a una forma de “reseteo”. No queda del todo explicitada la razén de esta necesidad, aunque luego
algunas pistas se dardn al ser contada su infancia. El efecto que produce esta reubicacién adquiere traslaciones
a “lugares impensables” (Docampo 2014, p. 93), como propone el epigrafe tomado de su volumen anterior.
Tal vez porque V sea una de esas personas con “capacidades ampliadas”, aunque nada denote en ella algin
tipo de cardcter excepcional.

A partir de ese instante, empieza a ser narrado el periplo de una subjetividad que se des-sujeta, que comienza
a multiplicarse en numerosos avatares. En ese acto, pierde el nombre, pasa a ser denominada como “V”. Esa
deriva lleva a este sujete —que dejara de ser mujer y pasara a ser hombre, animal, planta, bacteria, sustancia
interestelar, maquina-, a la pérdida de todo estado o al pasaje por diversas gradaciones de la materia. No solo
se desrealiza la dimension espacial, dado que V se muestra en espacios inimaginables y remotos desafiando la
causalidad. El vector temporal tampoco responde a coordenadas del todo reconocibles. Las traslaciones que
experimenta V nos llevan a tiempos tan disimiles como el Medioevo, el pasado remotisimo del planeta tierra
ala existencia humana en €1, un futuro plausible y distépico, o la postal detenida de una tierra s6lo transitada
por animales.

Esos avatares no son infinitos, nos aclara la voz narradora. Son multiples y variados; atraviesan un espectro
de posibles vidas en todos sus grados de dolor y de placer. No obstante, hay una V, un vértice hacia el que
estas vidas confluyen. Existe una memoria o, al menos, el esfuerzo de una subjetividad por recoger como si
fuera un manojo de experiencias los rastros de todas estas traslaciones. En ese sentido, se vislumbra un deseo
narrador que intenta explicar mediante la historia familiar la serie de desprendimientos del yo que acontecen
a ese sujete y que dan pie a una narracién significante. La novela 7 puede ser leida como un relato de ciencia
ficcién o como un manifiesto futurista de lo que es posible lograr si se sigue experimentando con los diversos
estados de la conciencia, algo que parecia resumir la extrana propuesta del 7ratado del movimiento. También
evoca una fantasia muy ligada a las dindmicas de la ficcidn, la que permite vivir muchas vidas a través de lo
narrado. En una entrevista que da la autora dentro del ciclo E% la Biblioteca dirigido por Irene Chikiar Bauer,
Docampo despeja una duda intertextual al decir que el nombre de su personaje le fue inspirado por la pelicula
del director polaco Krystof Kieslowski La doble vida de Verdnica (1991). Le interesaba esta idea de una mujer
que podia vivir dos avatares de una existencia paralela. En su novela, Verdnica se expande a muchas vidas,
muchas més que dos, porque lo que Docampo desea explorar en ella de modo explicito es la posibilidad de
cuestionar tanto las nociones de sujeto inico, como de tiempo lineal. Como constata la protagonista, “se vio
a st misma en simultdneo en otras dimensiones” (2017, p.19).

Otra fuente de inspiracién podria ser la novela Orlando: una biografia (1928) de Virginia Woolf. Solo que,
en V lanarracién biografica queda pulverizada mis que parodiada. Aquello que esta novela busca es una forma
de concebir a un posible sujeto no sujetado por categorias tales como unicidad, sexo o especie. No se limita en
hacer un avance que atraviese la frontera del género sexual, sino que va hacia una subjetividad que esta mas alld
de la especie. El trabajo de desmontar el relato (auto)biografico apunta en esa direccion. La critica a la familia
nuclear heteronormada que erala premisa de su primera novela, £/ molino, reaparece como uno de las causales
de la dindmica entrépica que hace implosionar al sujeto aqui. Una vez mis, esto se encuentra enunciado hacia
el final de T7atado del movimiento, bajo el titulo “Explicaciones para la comprensién del reducto Alfa, Plano
1, sociedad y nucleo familiar primigenio” (2014, p. 75. El subrayado est4 en el original). Como si fuera un
examen a cargo de un observador externo a la especie humana, se plantea el papel de la estructura familiar
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en la constitucion subjetiva que puede ser aplicado a lo que sucede con V: “Cada actor familiar cumple un
rol en relacién al neonato redentor. Puede pasar que haya fallas en la formacién del nato o bien, fallas en
su educacion. En ese caso, el neonato deberd reencarnar” (p. 76). La referencia a las “familias santas”, cuyas
caracteristicas se desarrollan entre las pdginas 76 y 79 del Tratado..., apuntan al modelo familiar religioso que
aparecia narrado en E/ molino y que aqui es definido como “sobrevivientes del antiguo régimen” (p. 77). Este
“sistema tradicional” al que se ve en proceso de atomizarse, ofrece sin embargo la posibilidad de generar una
nueva forma de infancia, los “nifios indigos”, redentores de la humanidad, conectores del antiguo y el nuevo
régimen, “surgidos en el nuevo sistema multiparental y protosexual” (p. 77). Mucho mds no se aclara sobre
estos “ninos indigos”, pero vemos en accién la propuesta mediante el personaje de V.

V(erdnica), por otro lado, parece ser el resultado acabado de una version disfuncional de la familia. El texto
consigna su pre-historia cuando se remite a lo que seria una forma todavia reconocible de relato de infancia.
Se dice de V que fue concebida en enero de 2007 en el barrio portefio de Nufez. Sus padres son médicos. La
madre, mds precisamente, especializada en neonatologia. Esto provoca que su persona quede a merced de una
intensa medicalizacién y permanente control por parte de la pareja parental. Ya desde antes de nacer, desde su
estadia en el itero materno, recibe los impactos de lo que sienten y proyectan sobre ella sus padres. La madre
vive con angustia ese proceso; el padre se va tornando cada vez mas agresivo hasta terminar convirtiéndose
en lo que la narraciéon define como un monstruo que maltrata a la nifa sin aparente razén. El nacimiento
de V se produce en un ambiente claramente hostil. La voz narradora constata que todo lo que viva de ahi
en mds, “terminard siendo fundacional de su personalidad. Eso fosilizard sus reacciones y emociones” (p.
32). De tanto temer que se enferme, las ansiedades paterno-maternas provocarédn que la nina se convierta
en una enferma crénica. A los tres afos de V, nace un hermano. Esta nina, que ya habia sido sometida a
intervenciones quirtrgicas desde los dos anos, serd diagnosticada a los tres de tener episodios psicoticos. Luego
del nacimiento de su hermano es que V comienza a entrenarse para practicar bilocaciones y metamorfosis. El
lenguaje que adquiera va a ser “reducido, de poca complejidad, con grandes zonas de incertidumbre” (p. 37).

A pesar de este intento de explicacidn racional paralo que le sucede al personaje, el lenguaje médico quedard
subsumido en la trama posterior de las traslaciones del personaje de V. No es la primera vez que en Docampo
serd parodiado este lenguaje, asi como su sistema de pensamiento. Ya habia un ejemplo en el relato “La fe”,
que integra el volumen del mismo titulo. Tiene que ver con la lectura de la biopolitica que atraviesa toda su
obray que hard eclosién en su tltima novela, con una solucién tan poética como sugerente. Lo cierto es que
V pasard a ser una nifa que vive en una permanente disociacion entre dos espacios: la clinica y el encierro en
su cuarto. De ahi que comience a practicar formas de transito, de pasaje, estados de latencia o de suspension:
“A veces, si sale al jardin y camina por un sendero que esta marcado recto en la tierra hacia el drbol, varias V
se desunen y andan separadas. Algunas trepan al drbol, otras caminan. Algunas incluso, interrumpen su lazo
con la materiay atraviesan el muro” (p. 41). Fruto de su observacién, V comienza a ver esos desprendimientos
también en los otros seres, como por ejemplo en los péjaros, referencia constante. Por otro lado, V es el punto
nodal de esas multiplicaciones que se dan de manera simultdnea, en un tiempo que no avanza. Todas las
secuencias confluyen en ese punto, definido como el “0, nexo que las articula” (p. 45). No se trata de una
identidad infinita, nos aclara la voz narradora, “pero si tan vasta que [V] se ve obligadx a hacer agrupaciones
temporales de su yo para ordenar su experiencia” (p. 45).

La novela de Docampo expone de manera literal eso que Kathryn Stockton proponia como figura para
pensar lo gueer de la infancia, una concepcion del crecimiento que no es lineal, sino que se despliega hacia
los costados, generando movimientos impensados ¢ irregulares. Hay una historia en el personaje de V que
comienza en la infancia. O, por el contrario, nuevamente se recurre a la infancia para encontrar la explicacion
aeso que empieza a suceder en un momento preciso en Lucerna, ya que una narracién tiene que comenzar en
algiin punto, aunque luego se abra como un abanico en varias direcciones. El primer movimiento que practica
la nifna toma la forma de un desdoblamiento:
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Se podria decir que V tiene dos infancias, una en la clinica, otra encerrada en el cuarto de la casa. No hay manera de conectar
una y otra; ella misma no puede determinar con exactitud cuédndo estd en la clinica y cudndo en la casa. Padre y madre son
para eclla entidades separadas. Puede que se despierte un dia en la clinica, y al dia siguiente en el cuarto de su casa, y sucede
a veces, que estando en el jardin en plena observacion del péjaro, estd, a la vez, en la habitacidn, recibiendo las lecciones de

la madre (2017, p. 39).

A esta prictica comenzard a sumarse la de las “desapariciones”, que consiste en “traslados fisicos” o
“transitos” de cardcter tanto espacial (a “otros espacios dentro del mundo”) como temporal (“a estados de
latencia o suspensién”). Y esto va ocurriendo a la nifia de manera natural, nos aclara la voz narradora. El
resultado es eso que la voz define como “desprendimientos”.

La idea de simultaneidad con la que coquetea esta concepcidn subjetiva apunta, por un lado, a repensar
nociones ligadas con la temporalidad. Pero también estd presente lo que la gedgrafa Doreen Massey propone
como el deseo de plasmar una “nueva imaginacién geogréfica”, vale decir, modos de comprender y dar forma
al espacio en estos tiempos contemporaneos caracterizados por las traslaciones constantes, los achicamientos
de las distancias, y por la intensa aceleracion temporal de los traslados. En su propuesta, las dimensiones de
tiempo y espacio se suponen mutuamente, sin que la una esté subordinada a la otra. Massey desea sacar a la
nocién de espacio de una concepcidn estatica y, al mismo tiempo, hacer notar cémo se encuentra imbricada
de modo intimo con el vector de la temporalidad. En ese vinculo, ella propicia las ideas de heterogeneidad,
relacionalidad y contemporaneidad. El espacio es el producto de interrelaciones (2014, p. 115), sostiene. Es
también la esfera de la posibilidad de la existencia de la multiplicidad (p. 102) en la que coexisten distintas
trayectorias. También piensa al espacio en constante proceso de formacién, un devenir que no estd ni acabado
ni cerrado. Esa imaginacién geografica adquiere su forma en la novela de Docampo, que hace visibles otro
tipo de tramas espacio-temporales, nuevas cronotopias.

Por su parte, enfocada desde la historia del arte, Graciela Speranza estd pensando el funcionamiento de
las ficciones que intentan plasmar estos nuevos lazos temporo-espaciales. Ella lo hace acunando la idea de
“cronografias”, para referirse a las imagenes y relatos que se producen en un “tiempo sin tiempo” o de un
“presente embriagado de presente” (2017, p. 15). Se tratarfa de un tiempo topoldgico, imposible de separar
de ciertas determinaciones espaciales. Speranza se confronta en su propuesta tedrica con cuestiones que
Docampo coloca en el centro de su novela, la del comportamiento humano frente a las otras especies, sus
gestos de dominacién sobre los ecosistemas que estan conduciendo a una rdpida destruccién del planeta que
habitamos junto con tantas especies animales y vegetales, y que amenaza con su posible destruccién o con
cambios tan irreversibles como traumdticos. Speranza nos recuerda que estamos en lo que ya se denomina
“Antropoceno”, una era geoldgica caracterizada por el antropocentrismo que hace peligrar la convivencia
inter-especies. La narracién propiciada por V, al descentrar la subjetividad humana y ponerla en contacto
con las demds especies, con los elementos geoldgicos y con otras posibilidades para su cadena de ADN, ofrece
esas imaginaciones o variantes para fantasias de supervivencia.

Mis alla de esta preocupacién ecoldgica que campea en el texto, también es posible pensarlo como
un cuestionamiento de concepciones lineales del tiempo, lo que configura otro de sus rasgos gueer. La
dislocacién temporal que estaba presente en E/ molino, se acentta aqui de manera proporcional con la
dindmica centrifuga ya puesta en acto en esa primera novela, con lo que se gueeriza también esta forma de
género textual. Tal y como hace notar Elizabeth Freeman, de lo que se trata es de escapar de la doble trampa
tendida entre un tiempo lineal y otro circular, polaridad en la que suelen moverse las narrativas sobre las
temporalidades, incluso dentro del feminismo. El tiempo lineal que remite al discurso de lo nacional, también
es fuertemente criticado por tedricos como Lee Edelman cuando piensa a la infancia y cuestiona la matriz
de futuridad con la que se la suele vincular. Freeman, por su parte, hace una critica a ese tiempo ligado a la
construccién comunitaria que se propone desde el Estado y que parece sélo poder moverse en una direccion
ineluctable. Pero tampoco le cuadra el tiempo ciclico de lo doméstico como alternativa al tiempo lineal. El
recorrido que ella hace a través de sus andlisis de ficciones, busca ir alejindose de la “crononormatividad”, vale
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decir, tanto del “tiempo dafado” de la Historia, uno que se entiende como progresivo y que esté en la base
de la nocién de genealogia, como de otro que se vincula con la intimidad doméstica y con la szasis. Lo que
ella define como una “erotohistoriografia” se hace cargo, més bien, de las “arritmias” que interrumpen tantos
relatos, salidas que se manifiestan desde ciertos modos de la resistencia, asi como de la demora (ese “temporal
drag”). Esto da como resultado narraciones mediante las que se busca expresar junto con lo traumatico,
tanto el éxtasis como el gozo, elementos que para ella deberia ser esenciales a una historiografia gueer que
recupere los residuos de afectos positivos: idilios, utopias, memorias tactiles. En esto coincide con la teoria de
las emociones de Sara Ahmed, que recupera como “sentimientos feministas” afectos tales como el asombro
y la esperanza; el orgullo, reivindicado por las politicas gueer, pero también la capacidad de acomodarse, de
hacerse un lugar. Se trata, para ella, de entender como las emociones nos afectan y moldean nuestros cuerpos
(tanto las negativas como las positivas), y de concebir nuevas poéticas que sirvan para nombrar la fluidez de
las subjetividades contemporéneas.

4. ESTETICA DE LA CONTIGUIDAD

En el relato “La fe”, antes mencionado, la voz narradora del cuento concluye de la siguiente manera:
“Quiero decir: no hay cosmos. Hay conectores que articulan sistemas. Y cada objeto es portal y conector
de otro sistema. Ahora circulo entre las personas, con animales a mi alrededor. Estoy conectada con el
Todo” (Docampo 2011, 90). Este bien puede ser el programa literario que viene atravesando toda la obra de
Docampo en general, pero también una definicién para la novela analizada aqui en particular. En un sistema
que no se cierra, sino que va conduciendo al lector a través de un portal a otro y a otro, o de una dimensién ala
siguiente, la narracién se dispara en numerosas direcciones y desborda las formas. Permite imaginar una figura
que parafrasea al universo, no s6lo en direccién hacia un espacio exterior infinito, sino hacia el corazén de la
materia. Es un viaje interestelar e intramolecular porque lo que ha logrado es superar la linealidad impuesta
por una temporalidad cronométrica. Los vinculos familiares pueden ser leidos también de adelante para atras,
desatendiendo cualquier tipo de genealogia.

Algo de esa estructura “radicante” (para usar el término de Nicolds Bourriaud), se vefa en el cuento del
mismo volumen que lleva por titulo “La raiz”, que indagaba —antes que nada- en la cuestiéon del dolor, a partir
de la idea fallida de maternidad.* La “raiz”, imagen que obsesiona a esta madre al borde de la locura, es “Una
fisura por donde huia la luz” (p. 12), una hendidura de la conciencia que permite la fuga de un mundo al que
se percibe como mera apariencia. Algo asi le sucede a V(erdnica) quien, al caer en medio de ese puente de
Lucerna, se deja arrastrar por el flujo que carcome todo asidero espacio-temporal. De ahi en mds, empieza
su periplo que por otro lado no es solo espacial, ya que va de atrds hacia adelante, de arriba hacia abajo, de la
intimidad hacia los bordes. Parece responder a esta figura del radicante que propone Bourriaud, que proviene
del mundo vegetal y se refiere a las plantas que crecen en todas direcciones, como la hiedra, y que se agarran
ala pared en multiples puntos. Sus raices crecen segun el avance y se desarrollan en funcién del suelo que las
recibe. Por eso, para Bourriaud, la condicién de radicante califica a un sujeto contemporaneo que se encuentra
atormentado entre la necesidad de un vinculo con su entorno y las fuerzas del desarraigo (2018, pp. 58-59).
V, de modo anélogo al sujeto radicante propuesto por Bourriaud, existe bajo la dindmica de la errancia y por
los limites del circuito que delinea (p. 63).

El acompanamiento constante de los animales también supone una queerizacién de la subjetividad, en la
medida en que permite torceduras o desvios con respecto a la especie. En cierto sentido responde a la idea
que plantea Stockton cuando habla de la infancia y el “intervalo animal”, bajo la figura que se suele adosar
como compaiifa natural de los personajes infantes, muchas veces bajo la forma del perro (2009, pp. 89-97;
2004, p. 299 y ss.). Pero también en las ideas de Gabriel Giorgi que piensa al animal como umbral biopolitico,
espacio privilegiado para las indagaciones de la cultura. La proximidad entre lo humano y lo animal abre una
zona de proximidad que permite la interrogacion ética a la vez que genera un horizonte de politizacion, nos
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dice Giorgi en su libro Formas comunes (2014, p.14). El texto de Docampo bien puede ingresar en alguna de
las series que arma Giorgi, dado que lo animal interviene de maneras tan obsesivas como determinantes de
lo narrado. V(erdnica) no solo se encuentra subyugada por la presencia animal en su cercania, en particular
la de los pajaros, abandonada a su contemplacidn, sino que se volverd animal en numerosos avatares: rata,
perro, pulpo gigante. Asi es como se produce mediante el periplo de V ese “reordenamiento més vasto” del
que habla Giorgi y que permite pensar al animal como artefacto, es decir, como “zona de cruce de lenguajes,
imagenes y sentidos desde donde se movilizan los marcos de significacién que hacen inteligible la vida como
‘humana” (15). En la novela de Docampo, lo animal sirve al propésito, justamente, de subvertir el sistema
ordenador que separaba a estos seres de los humanos, al colocarlos en una misma zona y en una fluidez que
no pasa por el mero contagio consecuencia del contacto: ya no hay una frontera que separa una piel de la otra,
sino que se da ese “continuum orginico, afectivo, material y politico con lo humano” (Giorgi, p.12).

La obra de Mariana Docampo pone en funcionamiento una serie de fuerzas que materializan la posibilidad
de pensar a partir de la dindmica de contigiidad para comprender los modos en que es dado imaginar las
traslaciones a través de diversos estados (materiales y no tanto). Si el punto de partida es una caida que
responde a lo centripeto, como en el comienzo de /" pero también en la figura que cobra forma en el molino
de la novela homénima, la fuerza dominante es la centrifuga: dispara a sus personajes, y junto con elles
a les lectores, en una multiplicidad de direcciones, algunas méds impensadas que otras. La propuesta se va
recargando en cada volumen hasta llegar a ese viaje trans-espacial y trans-temporal de V que, en realidad, lo
que hace es disefiar una nueva cartografia corporal. La infancia funciona como esas fisuras que resquebrajan
una idea sujetada de sujeto. En parte, porque corporiza ese presente absoluto, la presentificaciéon de todo
tiempo. También, en la medida en que sigue siendo una instancia que pone en vilo los intentos disciplinadores
temporo-espaciales. La teorfa gueer lo trae una y otra vez a la discusion cuando de pensar la temporalidad se
trata. Ofrece, ademds de una mirada més dindmica y menos esencializante para concebir a estas subjetividades
que pululan por alli, entre nosotres, una salida para ese tan deseado reseteo que imagina como solucion
Graciela Speranza® y que estamos necesitando para conectarnos de un modo menos lesivo con el resto del
universo.
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NoTaAs

1 Docampo es licenciada en Letras por la Universidad de Buenos Aires. La novela El molino, publicada por Bajo la luna,
gand el segundo premio del Fondo Nacional de las Artes. Es coautora junto con Guillermo Gasié del libro de entrevistas
Sara Facio. La foto como pasién (Planeta, 2016). Es coguionista del largometraje Marilyn (Martin Rodriguez Redondo,
2018). Dirige en la editorial Buena Vista, la coleccién Las antiguas, dedicada a recuperar textos de escritoras argentinas
nacidas en el siglo XIX (Salvadora Medina Onrrubia, Elvira Aldao, Emma de la Barra, Juana Manuela Gorriti, etc.). Es
fundadora del espacio Tango Queer y una de las organizadoras de un Festival Internacional, experiencia que vuelca en
sulibro Tango Queer Buenos Aires (Madreselva, 2019).

2 Estaidea de lo “infanceado” es introducida por el filésofo Walter Kohan en su teorizacion sobre la infancia. Lo piensa
a partir de la frase de Her4clito quien, para hablar de un cierto tipo de temporalidad, recurre a la metafora de un nino
que juega (paizon). Lo que quiere decir Herdclito, explica Kohan, es que existe una légica temporal que no es ni sucesiva
ni consecutiva, como serfa lo que entendemos por tiempo cronoldgico, y que se caracteriza por “jugar” con los niimeros.
Unir infanciay tiempo implica reconsiderar lo infante a partir de la idea de que, méds que un periodo temporal, la infancia
es una relacién diferente con el tiempo, marcada por la intensidad. Es lo que los griegos clsicos definian como ese tiempo
de Aién (2007, pp. 93-94).

3 Aqui se pone en discusidn la idea de esencializar un abordaje de la infancia al modo en que lo hace Giorgio Agamben
en su conocido y muy citado ensayo “Infancia e historia”, cuyo aporte si bien es central para pensar la experiencia en
relacién con el lenguaje, acota demasiado lo que serfa la experiencia infante (Agamben 2007).

4 Justamente es la idea de “raiz” la que Bourriaud ve como fuente de sufrimiento para los sujetos contemporaneos que
viven una experiencia de fluidez inédita y constante. Las raices, dice Bourriaud, persisten como esos miembros fantasmas
que no estdn, pero hacen subsistir el dolor, afectando una sustancia que ya no existe (2018, p. 23). Por eso él desarrolla la
nocidn de “radicante” a partir de las obras de los artistas contemporaneos, que es un “término que designa un organismo
que hace crecer sus raices a medida que avanza” (p. 24). La ventaja de este concepto es que resulta mévil y fluido, y se
refiere a obras que favorecen la multiplicidad de arraigos simultdneos o sucesivos. Es la figura de una condicidn errante
cuya forma se identifica con el trayecto y su modo ético es la traduccion.

S Graciela Speranza abre su texto Cronografias con esta idea que le inspira la obra del artista argentino Adridn Villar
Rojas. Se trata de la posibilidad de hacer un “reboot” del tiempo, para superar una temporalidad saturada de presente o
s6lo pensada como posibilidad cronoldgica. El término estd tomado de la informdtica y se refiere a reiniciar un sistema
operativo luego de un error, para recomenzar el proceso sin los efectos de esa falla, pero sin perder la memoria operativa

del sistema (Speranza 2017, pp. 13-15).
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