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INTRODUCCION: AIRES NUEVOS, LA POESIA DE LOS 80

En la isla de Cuba de la década de 1980 irrumpié un conjunto de poetas jovenes,
en su mayoria nacidos luego del triunfo de la Revolucién. Como primer sello distintivo
estos poetas manifestaban un alejamiento del coloquialismo épico en pos de una “vuelta
hacia los problemas existenciales del individuo, sus angustias, su destino en tanto
persona” (Sainz p. 78). La renovacion del lenguaje poético y sus temas implicaba
asimismo un cuestionamiento de la idea de nacién revolucionaria (Alemany Bay p. 31),
pues se trataba de la generacién que crecid a la sombra del quinquenio gris (1974-1979),
el éxodo de Mariel, la creciente emigracion y el progresivo derrumbe de la Unidn

Soviética.

Los poetas de los 80 se hicieron visibles en el campo cultural gracias a la
concesion de premios y distinciones de la UNEAC y a diversos gestos de (auto)
representacion entre los que se cuentan su participacion en lecturas poéticas y festivales,
y la aparicion de sus textos en dos importantes antologias del periodo (Dorta Sanchez p.
19, Alemany Bay pp. 30-33)." Como explica Damaris Calderén, protagonista de esos
aflos, a los jovenes poetas los unia un espiritu contestatario que los urgia a concretar una
“desmitificacion del arcadismo social, geogréfico, poético” (Calderén p. 179). En esa
bisqueda surgié como antecedente “la rabia amarilla” que habia puesto en escena la
poesia iconoclasta de Virgilio Pifiera, a la que se sumaron dos tendencias que habrian de
permanecer hasta el presente: el motivo del viaje y la desconfianza de las palabras

(Sanchez Aguilera, “Poesia en claro...” p. 53).

" Los poetas de la llamada primera generacién de los ‘80 fueron reunidos en la antologia Usted es la
culpable, coordinada por Victor Rodriguez Nufiez (La Habana, Editora Abril, 1985). Los nombres
pertenecientes a la segunda camada de esta generacién, conocidos como los poetas de los ‘90, se
asociaron en la antologia Retrato de grupo, que apareci6 con un prélogo de Victor Fowler y Antonio José
Ponte (La Habana, Letras Cubanas, 1989). Los poetas considerados en este trabajo comprenden a una
autora de los ‘80 propiamente dichos —Soleida Rios- y dos autores de los ‘90 —Teresa Melo y Antonio J.
Ponte—.



De la poesia de Pifiera los jévenes recuperaron el escenario de “la gran ciudad”
con su “jardin alegremente putrefacto” (Pifiera p. 58) “y la ruina que huye de la
perfeccion” (Pifiera p. 277). Las poéticas del filo y de la negacion se profundizan a
comienzos de los afios noventa, en la gran crisis conocida como el Periodo Especial.
Entonces la tradicién maldiciente y distGpica halla en los textos de Angel Escobar
(1957-1997) su vena suicida, donde la “ciudad podrida de la noche hecha afiicos”
(Escobar p. 273) deviene apenas prolongacion de los “altos manicomios blancos”
(Escobar p. 260).

A los citados motivos de la ruina y el manicomio se suma el del naufragio, que
instala el dolor del exilio y la didspora para definir la extraterritorialidad de la poesia
cubana de las ultimas décadas (Sanchez Aguilera, “Otros dmbitos, nuevas voces...” pp.
47-50). En este trabajo propongo dejar de lado la triada metaférica ruina-manicomio-
naufragio para explorar otros imaginarios de la ciudad, menos transitados, que hallamos
en tres poemarios de autores pertenecientes a la primera y segunda camada de la
generacion del 80. El propdsito es sefialar y analizar diferentes repertorios tematicos y
retéricos que convergen en la representacion de la ciudad y la problematizacion de la
experiencia urbana en Asiento en las ruinas (1997, 2005) de Antonio José Ponte, Las

altas horas (2003) de Teresa Melo y El libro roto (1994, 2003) de Soleida Rios.

1. CIUDADES SIN CENTRO: ANTONIO JOSE PONTE

Ensayista, narrador, profesor y guionista, Antonio José Ponte (Matanzas, 1964)
se reveld, antes, como poeta. El delgado volumen que recoge su poesia lleva por titulo
Asiento en las ruinas, y fue publicado en 1997 por Letras Cubanas y reeditado en 2005
por la editorial Renacimiento de Sevilla. El poema que da titulo al libro comienza con el
verso “Madrugadas en vilo de mil novecientos ochenta y ocho”, que ancla la accién en
un plano colectivo de tristeza y desesperanza (“Soplaba el viento de los manicomios”),
aunque coincide con el tiempo de juventud, es decir, de promesa al futuro: “Cudntos
paseos que harfanme mds sabio, / cuanta luz, arbol, agua, / lo que una voz mds justa
llama vida” (Ponte pp. 44-45).

En la escritura de Ponte la fabula autobiografica es presentada por una diccién
escueta que asume la primera o la segunda persona gramatical. Narrar en sus poemas es,

al decir de Reina Maria Rodriguez, “una constante caminata alrededor de los hechos”



(Rodriguez p. 15). En el universo textual, el azar y la potencialidad epifanica del
encuentro amoroso se expresan en clave urbana, al punto que los amantes que se
separan se saludardn luego como “transetntes conocidos” (Ponte p. 38). Dos estrategias
contribuyen al extrafiamiento. Por un lado, lo cotidiano es percibido a través de un
registro pictérico —la alcoba se asemeja a un cuadro de Matisse (p. 20), los cuerpos se
unen en un “color Gauguin” (p. 40)— y por otro, las personas se mueven como animales,
respondiendo a un llamado de la biologia anterior al orden que pretende imponer la
fiesta vigilada.

El sujeto recorre la ciudad natal —-Matanzas— y las ciudades ajenas buscando
signos que funcionen como augurios o indicios de “lo hondo del pasado™ (p. 62). Asi
proliferan imdgenes sensoriales, como el canto lejano de un gallo (p. 22) o las marcas
que dejan los dedos sobre una columna (p. 55). Como sefiala Daniel Balderston, “la
vision de la vida urbana en Ponte, tanto en la poesia como en la prosa, es de espacios
multiples, yuxtapuestos. La vida de las ciudades se caracteriza por los innumerables
pasados (y futuros)” (Balderston p. 38). Los poemas del autor cubano recuperan
visiones parciales y recuerdos fragmentarios, pues uno de sus aciertos es “escribir, no
sobre las ruinas, sino desde ellas”, apelando a una concepcién benjaminiana de la
historia (Marqués de Armas s. n° de p.).

El poema “Ciudades” retne varias paradojas en torno a la temdtica que nos
ocupa. Alli el poeta se sitia en una ciudad desconocida, tan impredecible como el

invierno. Declara haber sentido temor, y entonces agrega:

No era la lejania lo que entonces lloraba
ni el gesto irrecordado de mi casa,

eran los habitos, ese acodarme.
Esperaba algun centro, atravesaba calles.
(Qué hacemos con los labios

sino mentir esta vieja cancion:

donde esta el centro,

la semilla que pueda levantar con mis manos? (p. 17)

Observamos que el hablante poético no se entrega ddcilmente a la nostalgia
aunque lleva con pesar la condicién de extranjero. Su errancia estd signada por el anhelo

de un centro, un punto germinal... que sabe que no existe. Declarado el fracaso, el azar
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acumula ciudades que se superponen en la memoria (p. 18), pues toda urbe se
manifiesta al mismo tiempo yuxtapuesta y dispersa, ominosa y repetida. Por todo esto el
del poeta es un asiento precario, en medio del fluir constante, que supone una fe —“todo
corre a algin centro”— tanto como el desencanto —*“Al centro de tu vida donde nunca

has estado” (p. 41) —.

2. LA CIUDAD DE ISLA: TERESA MELO

Las altas horas es el cuarto libro de poemas de Teresa Melo (Santiago de Cuba,
1961). Fue editado en 2003 por Letras Cubanas, luego de ganar el Premio de Poesia
Nicolds Guillén. El titulo hace referencia al horario a contracorriente en que una madre
cuida y amamanta a su pequefia hija. En las palabras preliminares sefiala la autora: “La
duracion de las altas horas es ese tiempo en el mundo invertido: el tiempo en que acaso
sucedemos y somos” (Melo p. 6).

Desde un espacio emocional e intimo, la poeta se posiciona al margen del
trabajo y la prisa: “A salvo de los altos edificios y los tomacorrientes / del abismado
rumor de las hormigas™ (p. 43). Ella resulta “la escucha” y la observadora que es mirada
mientras mira: “Yo también fui pensada para turistas esta mafiana” (p. 34). Todo el
poemario estd atravesado por referencias al imaginario cultural, que incluyen nombres
de musicos, escritores, pintores, canciones y peliculas. Estos intertextos acompafian y
dialogan con la soledad reflexiva de la voz poética, que alcanza un climax en el repaso
de los suicidas conocidos (pp. 19-21).

La tercera y ultima seccion del libro se intitula “Sobre las aguas”. El primer
poema de esta seccion ironiza acerca del desgaste del motivo mds explotado en la
historia de la poesia cubana: “Isla mia / no quiero hablar de isla” (p. 54). Todos los
temas y las historias parecen estar contenidos en esa “insularidad démodé” (p. 5) a la
que alude la autora en el prélogo. El agua contintda siendo destino; ha dejado de ser
cerco para volverse piel de los islefios.

Nos topamos entonces con la imagen mds poderosa del libro, la de los
“hermosos ahogados” que emergen del mar. Se trata de un “pueblo submarino” que
viene a “desandar / los trillos que sus propios pasos / abrieron en la hierba” (pp. 56-57).
Son ellos quienes “sostienen la isla y la socavan”, mientras esperan el naufragio, el
choque o la caida de los vivientes (p. 58). Parecen eternos e impasibles, como dobles

ancestrales o dioses: “Su hermosura es la desnudez / de nuestras vanidades” (p. 59).



Al acecho de los hermosos ahogados se suma otro peligro, pues la “ciudad de
isla” se erige “sobre el juego de la falla volcanica” (p. 60). Todo tiembla, todo resulta

inestable y fragil cuando se mueve la “escasa tierra” (p. 60):

Sobre la tierra firme construimos refugios promisorios
creemos en ellos como la salvacion:

nadie nos salvard de nuestra vanidad

nuestro peso de hormiga en la casa mudable

nada nos apartard de las paredes provisionales

pegadas a las rocas (p. 62).

Mientras la mayoria intenta escapar o aferrarse, la hablante permanece en el rol
de testigo y sobreviviente. Se mueve con soltura en ese mundo invertido donde el agua
devuelve a los muertos, y como las altas horas de la noche, su funcién primordial es la
espera de lo que se avecina: “Todos y yo y los hermosos ahogados / corriendo desde

adentro al proximo temblor” (p. 66).

3. LA CIUDAD MALDITA: SOLEIDA RIOS

Publicado en 1994 por Ediciones Unidn y reeditado en 2003 por Ediciones La
Palma de Madrid, El libro roto es el cuarto libro de poemas de Soleida Rios (Santiago
de Cuba, 1950). En €l hay varias composiciones en prosa, que adelantan la confluencia
de géneros y la condensacion poética que también caracterizan a El texto sucio (1999),
Libro cero (1999) y El libro de los suerios (1999) (Alcald s. n° de p.).

En El libro roto la hablante poética reproduce distintas voces que evocan el
paisaje urbano en clave onirica y alegérica. Alguien vuela como un péjaro, otro/a suefia
con una cama de hospital que conduce a un laberinto (Rios p. 56). “Pasajera de segunda
clase”, la poeta toma un tren que la conduce a las calles y lecturas de su infancia (pp.
57-58), fantasea con un ras de mar que cubre la Avenida del Prado (p. 38) y con un
temblor que raja las columnas del templo de la Virgen del Cobre, en Santiago de Cuba
(p- 39).

En los poemas de esta autora es posible rastrear la poética de la negaciéon
heredada de Pifiera: “esto no es el jardin de las delicias / no vamos a inaugurar el amor /

no inventaremos nada” (p. 45). El tono desafiante se agudiza en la cuarta y ultima
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seccion del libro, llamada “Teoria del conjunto”. Alli se delata la hipocresia que se

esconde detras de diferentes mascaras:

apuntaste tu corazon para la lluvia era mentira
la lluvia estaba detrds de los telones
compréndelo el mundo estd lleno de telones
la casa simula ser la casa y la lluvia simula

y lo que moja el falso techo no es més que fango diluido (p. 68)

Poco a poco se apodera de la enunciacion un discurso profético —“Qui aures
audendi, audiat” (p. 70)— hasta llegar a cuatro poemas enteramente compuestos con el
vocabulario y el estilo biblico.” El primero de estos textos es una serie anaférica de
“ayes”: “Ay de los que traen la iniquidad con cuerdas de vanidad” (p. 76). El segundo
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conjura como ‘“‘serpientes y aspides” a los profetas y sacerdotes arrastrados por el
engaiio, la mentira y la avaricia. El tercero, que lleva por titulo “Ninive”, contrasta el
antes y el después de una ciudad esplendorosa que hoy se encuentra “vacia, agotada y

desolada” (p. 80). Leemos en una de sus partes:

Ay de ti, ciudad

toda llena de mentira y de rapifia

sin apartarte del pillaje.

Chasquido de latigo y fragor de ruedas
caballo atropellador y carro que salta

y resplandor de espada y resplandor de lanza
y multitud de muertos. Caddveres sin fin.

Y en sus caddveres tropezardn.

Todos los que te vieren se apartaran de ti.

Dirdn: Ninive es asolada (p. 81).

% En los tres primeros poemas las notas al pie remiten a citas de los profetas Isafas, Jeremias y Nahum. Al
final del libro, aclara la autora en otra nota: “Es obvio que ninguna profecia me pertenece (los poemas
biblicos representan parte de mi lectura de un Gran Libro y no agregan una sola palabra a la antigua
versiéon de Casiodoro de Reina -1569-, editada por las Sociedades Biblicas de América Latina, en su
revision de 1960)” (Rios p. 91). Esta estrategia intertextual ya habia sido utilizada por Isel Rivero en La
marcha de los hurones (La Habana, Ediciones El Puente, 1960), donde los epigrafes reproducian también
citas biblicas.



Aqui aparece con toda la gravedad veterotestamentaria la condena de la ciudad a
causa de la maldad de sus habitantes, concretamente de su avaricia: “Multiplicaste tus
mercaderes mas que las estrellas del cielo” (p. 82). Simbolo de la discordia y la sangre
que clama, Ninive atrae la ira de Dios y la maldicién del profeta. El sujeto poético la
inscribe en la tradicién de Tebas y todas las ciudades perdidas (p. 81), que ilustran el
tépico de la vanitas vanitatis. Si el pastiche del libro de Nahum es una estrategia que
produce extrafiamiento, la caida de la antigua ciudad asiria es simbolo de la decadencia
de cualquier ciudad, régimen o imperio en cualquier momento histérico. De ese modo el
poema plantea una critica del poder y la corrupcién, que se complementa con el elogio
de la paz, la unidad y la sencillez que introduce el cuarto poema biblico, llamado
“Eclesiastés” (pp. 83-83).

A modo de conclusién, podemos afirmar que los tres poemarios examinados
incorporan a la poesia cubana nuevos imaginarios para representar las ciudades hostiles
de fines del siglo veinte y comienzos del veintiuno. Ya sea que se trate de la sucesién de
ciudades sin centro en Ponte, de los fantasmas y la precariedad de la ciudad de isla en
Melo, o de la ciudad perdida en Rios, el discurso poético recurre a la polifonia, la
intersemiosis y la reescritura para amalgamar materiales de diverso registro y
procedencia. En todos los casos esta complejidad estética va de la mano de una vision
mas o menos oblicua, pero siempre desencantada y critica, porque la poesia es tanto
“cetreria” como “naufragio” (Ponte p. 57) —en palabras de Antonio José Ponte— y
“deseo de asir el humo que emana / de lo que creemos conocido” (Melo p. 25) —segin
dos versos de Teresa Melo—. Frente al cinismo o la autocomplacencia de otros
discursos, la poesia da voz a la incertidumbre, el miedo, las preguntas que no tienen una
respuesta simple. En este sentido los textos analizados se hacen eco de las palabras
finales de una nota que antecede a los poemas en el libro de Soleida Rios: “Todo
depende del par de ojos que miren, del par de pies que toquen las coordenadas del mapa

de esta isla” (Rios p. 7).
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