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Desplegada en una veintena de títulos, la poesía de la uruguaya Amanda 
Berenguer (Montevideo, 1921-2010) fue gestándose y transformándose 

a lo largo de más de sesenta años. Ligada en sus comienzos a la Generación 
del ̀ 45, de la cual también formaron parte Ángel Rama, Idea Vilariño, Mario 
Benedetti e Ida Vitale, su obra funciona como una gran constelación que 
nuclea en su interior diversos experimentalismos y metamorfosis (Rafael 
Courtoisie, 2003, s/p).

La metáfora astronómica no es casual para referirse a la poesía de Beren-
guer, puesto que en ella los enigmas de la ciencia son una preocupación cons-
tante, un disparador capaz de lanzar el poema hacia terrenos insospechados 
de la reflexión (filosófica, política) o el juego (lingüístico, erótico). En este 
trabajo tomaremos como punto de partida uno de esos disparadores enigmá-
ticos: la cinta de Moebius. Intentaremos rastrear y analizar las huellas que 
atestiguan en la poesía la fascinación de la autora por este singular objeto.1
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Con sus dos caras que son una y mostrando su interior y su exterior al 
mismo tiempo, la banda de Moebius interesa a la topología combinatoria, 
la rama de la geometría que estudia el fenómeno de la transformación de 
ciertos cuerpos. Es sabido que por sus características peculiares ha inspirado 
una gran variedad de obras de arte, poemas, relatos y películas.2 En la poesía 
de Berenguer se destaca el poema llamado “La cinta de Moebius”, incluido 

1  En nuestro corpus tomaremos en cuenta los poemarios publicados por Amanda Berenguer en los 
años cincuenta, sesenta y setenta.

2  Entre ellos se cuentan varias obras de M. C. Escher, un poema de Luc Étienne que responde a 
las consignas de OuLiPo, sendos cuentos de Armin Joseph Deutsch y Julio Cortázar, y las películas 
dirigidas por el alemán Matti Geschonneck (1993), el argentino Gustavo Mosquera (1996) y el 
francés Éric Rochant (2013).
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en Materia prima (1966), un volumen que confirma la madurez de su voz 
poética. Pero antes de esta tematización explícita, a la que nos referiremos 
luego, es posible advertir una presencia velada pero recurrente de la banda 
de Moebius como modelo eidético. Esta presencia se manifiesta cuando el 
poema propone la fusión de dos espacios, como es el caso de “Fondo”, un 
texto perteneciente a El río (1952):3 

 ¡Ay lenta habitación donde la hierba
 se pone a germinar en los rincones
 doméstica y caliente sobre el polvo!
 Esta mesa de bosque familiar
5 entre hojarasca de libros y despojos,
 esta cama de ahora, arada y removida
 como una amarga tierra, día a día […] (181)4 

 Observamos que el espacio construido de la habitación de hotel 
se hace uno con el espacio exterior del campo. El resto del poema continúa 
articulando esta unión o síntesis de dos ámbitos diferentes e incluso opuestos, 
dualidad que recurre en el poema “Paisaje”, de La invitación (1957). Vale 
la pena citarlo entero: 

 Una estrella suicida, una luz mala,
 cuelga desnuda desde el cielo raso.
 Su cerrada corona acaso sangra.
 Acaso su reinado es este instante.
 5 Crecido el mar debajo de la cama
 arrastra los zapatos con mis pasos
 finales. Sacan los árboles vivos
 un esqueleto mío del espejo.
 En el techo los pájaros que vuelan
10 de mis ojos brillan fijamente.
 Acaso no esté sola para siempre.
 La mesa cruje bajo el peso usado
 de las hojas secas. Un viento adentro
 cierra la puerta y la ventana y abre
15 de pronto, entre cadáveres, la noche.
 También mi corazón. Ya voy, tinieblas. (112)

3  Este poemario es el primero que Berenguer decidió incluir en las recopilaciones de su poesía 
completa. En ellas dejó afuera tres poemarios de juventud, publicados en la década de 1940.

4  Todos los números de página corresponden a la edición de Poesías (1980).
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Este poema está estructurado en torno a las coordenadas espaciales arriba/
abajo  y adentro/afuera, que superponen y (con)funden las dos imágenes 
espaciales en torno a las que gira nuevamente el poema: el paisaje natural 
y la habitación cerrada. El otoño implacable al que remiten el mar, los 
árboles, los pájaros, las hojas secas y el viento invade el espacio privado 
de la hablante poética e introduce el elemento nocturno con sus “tinieblas” 
y “cadáveres”, como ya lo presagiaba la “luz mala” de la “estrella suicida” 
en el primer verso. 

Advertimos que la percepción claustrofóbica del espacio descansa sobre 
un impulso de repliegue de la protagonista, hasta que al final se produce su 
huida o entrega al espacio amenazante. Desde la exterioridad y con violen-
cia le es arrebatado aquello que le es más propio, su cuerpo. Jugando con 
las expectativas de los lectores e invirtiendo el sentido tradicional de cada 
imagen, en este caso el espacio protegido de la habitación (metonimia de la 
casa) deviene al mismo tiempo naturaleza salvaje y cárcel, bosque y patí-
bulo. En última instancia, el poema configura el espacio paradójico de un 
“paisaje interior” seductor y peligroso, en donde misteriosamente se mezclan 
e identifican lo exterior y lo íntimo, lo natural y lo artificial, lo cósmico y 
lo doméstico (Puppo, 2013a).

Otra forma que encuentra el poema para asemejarse a la cinta de Moebius 
es explorada en una de las breves composiciones que integran Contracanto 
(1961):

 Felina, fina, amarilla
 la orilla.
 Yo la miraba.
 Cerca del alma moría,
 callada.
 Cuando volví la mirada,
 una larga playa iba
 abriéndoseme en el alma. (123)

En este caso el texto comienza señalando dos polos, el del objeto obser-
vado y el del sujeto observante, que finalmente se fundirán en una sola 
imagen. La fusión sujeto-objeto es propia del discurso poético (Hamburger, 
1986; Genovese, 2011), pero lo que aquí llama la atención es la dimensión 
espacial de esta fusión que conjuga las dos caras de lo externo y lo interno, 
lo visible y lo invisible.
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El poema “La cinta de Moebius” pertenece a la primera sección de Mate-
ria prima, titulada “Descubrimientos”. Lo precede el extenso poema “Las 
nubes magallánicas” y lo sucede “Objeto Volador No Identificado”, de modo 
que el patrón dominante en esta serie es el imaginario científico, ya sea en 
su variante astronómica, geométrica o de ciencia ficción. 

El texto que nos ocupa está compuesto por nueve estrofas de extensión 
variable. La más larga es la última de ellas, que posee veintisiete versos. En 
la página de al lado se reproduce el dibujo de una cinta de Moebius sobre 
la que la poeta ha escrito, de su puño y letra, algunos versos extraídos de 
dos partes del poema.5

 Figura 1

5  Con versos extraídos de las estrofas quinta y octava se conforma un poema visual, como puede 
verse en la figura 1. Por otra parte, en el poema “Objeto Volador No Identificado” se reproduce 
entera la primera estrofa de “La cinta de Moebius”, aunque en este caso es otra la fragmentación 
de los versos (Berenguer, 1980, 209).
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En el comienzo, la hablante poética no disimula el sentimiento ambiguo 
que le causa el objeto explorado:

  [1]
 Palpo lentamente
 una cinta de Moebius siento
 ese breve vértigo de entrecasa
 o escalofrío en su jaula toco
 ese pájaro por fuera y esa ostra por dentro
 sucesivos palpitantes
 sigo su unilátera hoja ambigua
 hermafrodita
 exterior e interior a un mismo tiempo

La atracción por el objeto doble y pleno en sí mismo (“hermafrodita”) 
alterna con la inquietud o extrañeza que éste provoca en tanto encarnación 
de lo siniestro, según la interpretación freudiana del doble. Lo familiar se 
vuelve desconocido, y esto puede ser tan desconcertante como advertir que 
un pájaro se transforma en ostra o en su propia jaula. A partir de aquí el 
poema avanza por una superficie única donde se suceden imágenes de la 
naturaleza y escenas breves de la vida urbana en una supuesta estación de 
tren (2, 3). Entonces el discurrir de la cinta-película es comparado con el 
fluir sin pausa de la memoria (4):

  [5]
 así expresos estacionados vacíos
 recuerdos acaricio
 la memoria pronta a saltar elástica
 una fotografía instantánea sobre el pretil
 de la oficina de treinta pisos fábrica
 en Tokio o Brasilia
 hacia la posición natural de descanso

Los recuerdos se confunden y una ciudad da lo mismo que otra, mientras 
la imaginación vertical se hace una con la horizontal. A partir de la sexta 
estrofa, la hablante ya no palpa la cinta sino que transita por ella, devenida 
modelo del mundo:

  [6]
 tanteo recorro camino la otra cara
 la fabulosa cara la doble cara la misma
 cara tu cara anacrónica
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 mi cara alquimia social
 ¿te asustas? ¿respiras? ¿comprendes?
 te veo y nos ven sobremanera
 el rostro semblante fachada
 o superficie anterior no olvides
 recuerda el anverso presencia
 marchando a hasta para por
 según sin sobre la cara de dos vueltas
 interminables

Aquí la dualidad de la banda de Moebius se hace extensiva a realidades 
múltiples: el yo que no puede existir sin relación a un tú, lo personal que 
implica lo social, el pasado que dio origen al presente (“recuerda el anverso”), 
la dialéctica de ver y ser visto (“te veo y nos ven”), y de ser y parecer (“el 
rostro semblante fachada”). De pronto la lista de preposiciones instala la 
conciencia de que el lenguaje también tiene otra cara, la del automatismo 
infinito del paradigma que se esconde detrás de la economía del sintagma. 
En las estrofas siguientes se insiste en la combinatoria lingüística (“cara de 
juez”, “cara del montón”, “cara de perro”, “cara de pocos amigos”, “cara de 
vinagre”) para exponer el doblez, la semejanza ominosa: 

  [7]
 … …
 cara de risa la expresa 
 que viste y calza máscara para gases 
 cara y cruz abrazadas 
 gestando huevos de oro en la bodega 
 de la «Santa María» […] 

En la estrofa 8 el movimiento de la cinta se orienta hacia abajo (“resbalo 
entro cavo / esta cueva centrípeta refugio / atrayente mina carbonífera”. Así 
como la carabela de Colón alude al pasado de expropiación de América, el 
túnel del Simplón evoca la explotación del hombre por el hombre en cual-
quier época y lugar del mundo. Siempre la cinta-vida de algunos resulta 
“corredor sin salida corredor / en derredor ovillo alrededor lazo enroscado”. 
¿Qué hacer frente a la injusticia? se pregunta la poeta: “¿quién de nosotros 
quién / le encuentra el cabo a la madeja?”

Después de este clímax, la extensa estrofa final anuda los distintos planos 
por los que ha transitado el poema. Por un lado, las palabras continúan aso-
ciándose por similitud fónica, generando complejos juegos de sentido. Por 
otro, el pasado y el presente se revelan como dos caras de una misma situa-
ción que se repite en la historia, aquella donde dictan cátedra los “expertos 



425ANEXO DIGITAL

en corruptología”. La polidimensionalidad del espacio grafica la del tiempo 
(continuo y circular a la vez), que retorna como el ascensor que baja hasta 
el fondo y luego sube hacia el “techo astronómico boquiabierto”. 

Como explica Roberto Echavarren, “[e]n el poema de Berenguer, lo alto 
y lo bajo coinciden, se anula la distancia, nos encontramos a la vez en la 
cripta y en el observatorio” (2010, 181). En este texto la cinta de Moebius 
representa la vida, que es intersección entre percepción y recuerdo, lo per-
sonal y lo comunitario, lo público y lo privado. Aunque el comienzo era en 
primera persona singular, el final del poema se refiere en plural a la aventura 
de los amantes. Una vez concluido el viaje no surgen respuestas salvadoras, 
pero sí la “vertiginosa / felicidad” de haber encontrado “la eternidad entre 
nosotros”. Prosigue Echavarren: “En tales saltos de escala, ésta es la tarea 
vinculante, un proceso de realización a la vez individual y cósmico, una 
respiración de conjunto” (2010, 182).

— 4 —

Poco tiempo antes de morir, Amanda Berenguer declaró en una entrevista: 
“[…] la cinta de Moebius es casi mi emblema, porque yo no sé nunca si estoy 
adentro o si estoy afuera” (Guerra, 2010, 155). En dicha ocasión la poeta 
casi octogenaria se refería a una angustia particular que la asaltaba desde 
adolescente y que le hacía temer que la existencia exterior del mundo fuera 
sólo un invento de su propia mente. A la luz de esta confesión, podemos 
arriesgar que la pasión de la autora por los “descubrimientos” de la ciencia 
provenía de un deseo de trascender sus esquemas mentales y adentrarse en 
distintas capas de lo real. Efectivamente, mediante diferentes instrumentos 
su poesía evita el solipsismo y nos invita a los/as lectores/as a acceder a 
inéditos “universos y mundos interiores” (Olivera-Williams, 2012, 188-189). 
La banda de Moebius es uno de esos instrumentos extraños, paradojales, 
que despierta en la poesía de Berenguer “una contemplación del universo 
y de sus inquietantes dobleces” (Hamed, s/f). Imagen de un infinito que no 
distingue interior y exterior, no en vano ocupa un lugar central en la topología 
psicoanalítica desarrollada por Lacan.6

Podemos concluir que, primero como modelo eidético que propone la 
fusión de los espacios diegéticos y luego abiertamente como tema, estructura 
y síntesis gráfica del poema, la cinta de Moebius tiene un rol fundamental 
en la poética de Amanda Berenguer. Instalando su lógica ambivalente, ella 

6  Tanto la cinta de Moebius como los nudos borromeos ocupan un lugar central en el Seminario 26 
de Jacques Lacan, “La topología y el tiempo”, dictado durante los años 1978 y 1979. El psicoanalista 
francés se sirvió de distintos elementos y fórmulas de las matemáticas para formalizar su modelo 
de la estructura psíquica (Granon-Lafont, 1999).
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pone de manifiesto una tendencia creciente hacia la espacialización que 
se verá confirmada en el siguiente poemario de la autora, Composición de 
lugar (1976).7 En estrecha similitud con las distintas vistas de la Catedral de 
Rouen pintadas por Monet, este libro ofrece diecinueve “ponientes sobre el 
mar” con sus respectivas versiones. De ese modo los poemas exploran las 
variaciones de un mismo fenómeno apoderándose de los valores gráficos del 
signo y del espacio en blanco de la página, hasta llegar al minimalismo del 
acróstico (Padín, 2000, s/p). Con este texto se inicia, a nuestro juicio, una 
nueva etapa del viaje constante al que invita la poesía de Amanda Berenguer: 
en su itinerario aún le queda por abordar otro objeto enigmático, la botella 
de Klein, que protagonizará en los años noventa La botella verde (Analysis 
situs), uno de sus poemarios más representativos.8
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Resumen:
La poesía de la uruguaya Amanda Berenguer (Montevideo, 1921-2010) comprende un extenso 
corpus que fue gestándose y transformándose a lo largo de más de sesenta años. A partir de 
la lectura del poema “La cinta de Moebius”, incluido en el volumen Materia prima (1966), 
este trabajo rastrea y analiza varios juegos y paradojas espaciales registrados en la poesía de 
Berenguer de los años cincuenta, sesenta y setenta. Se presta atención a diferentes componentes 
gráficos, léxicos, morfosintácticos y semánticos que contribuyen a la experimentación espacial 
tanto en el plano de los espacios diegéticos como en el del espacio escriturario de los poemas.

Palabras claves: Amanda Berenguer, Poesía Uruguaya, Siglo XX, Espacio, Moebius.

Abstract:
The Uruguayan poet Amanda Berenguer (Montevideo, 1921-2010) is the author of a wide 
corpus that grew and evolved throughout sixty years. Based on an interpretation of “La cinta 
de Moebius”, a poem included in Materia prima (1966), this paper traces and analyzes several 
spatial games and paradoxes in Berenguer’s poetry of the fifties, the sixties and the seventies. 
It focuses on different graphic, lexical, morphologic and semantic components that contribute 
to spatial experimentation in the treatment of diegetic spaces and the configuration of the 
writing space. 

Key-words: Amanda Berenguer, Uruguayan Poetry, Twentieth Century, Space, Moebius.




