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Introduccion

A mas de cuatrocientos afios de la publicacion del primer Quijote, los
estudios acerca del monumento de la literatura espafiola poseen una extension
considerable. Ya se ha dicho hasta el hartazgo que la figura de don Quijote ha
dejado atras al propio Cervantes, pero en este punto hemos también de
considerar, no solo al personaje y al autor, sino también al discurso y al
metadiscurso. Nuestra obra ha pasado a la historia de la literatura no sélo
espanola sino universal, como la piedra fundacional de la novela moderna,
convirtiéndose en un clasico. Y una obra se considera clasica cuando puede ser
leida, interpretada y re-interpretada una y mil veces, trascendiendo cualquier
tiempo y geografia.

Entonces, (como leer al Quijote hoy? Cualquier critico que quiera
emprender en la actualidad el estudio del Ingenioso Hidalgo se encontrara con
un estado de la cuestion que supera lo imaginable. La pregunta sigue siendo la
misma: jes posible hoy para nosotros decir algo nuevo, después de los
numerosos estudios que le han sido consagrados? ;Como nos habla hoy el
Quijote? ;Desde qué punto de vista relativamente original podemos abordarlo?
Quizas, solo quizas, la respuesta esté en el estudio de los margenes. Tomando
como base la dicotomia homogeneidad-heterogeneidad cultural, con los
presupuestos que constituyen el marco teodrico-epistemoldgico de Homi
Bhabha y Judith Butler, intentaremos en este trabajo hacer una lectura que
considere la vastedad del universo cervantino, tanto en su centro como en los
limites culturales que Cervantes supo muy bien integrar.

Margeny centro o la dialéctica del afueray el adentro
Don Quijote y Sancho acometen una gran variedad de aventuras que se
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llevan a cabo en una permanente tension entre el margen y el centro o lo que
hemos dado en llamar la dialéctica del afuera y el adentro. Ambos espacios no
se excluyen en Cervantes sino que, antes bien, se complementan, se integran, se
enriquecen para dar lugar a un doble movimiento que se pone de manifiesto en
el fopos del viaje. Un viaje, claro, que aparece completamente subvertido con
respecto al modelo caballeresco pero que es viaje al fin y, en consecuencia,
aprendizaje, conocimiento, sabiduria.

Ahora bien, cudles son los pardmetros de inclusion? ;Qué determina que
un sujeto o un objeto esté dentro o fuera de un ambito social? Para comenzar, es
licito distinguir lanocion de margen, limite o frontera del afuera total y absoluto.
El margen es un espacio de las orillas que no pertenece ni a uno ni a otro lugar
por completo; el margen es la indefinicion. Una linea borrosa que, en ausencia
de claridad y precision, podria definirse como un espacio mixto. Mixto porque
hay en el margen algin componente que no califica para el adentro, asi como
también hay algiin otro que no califica para el afuera. El margen es la
inestabilidad, la tension, el juego. ;Y qué otra cosa hace Cervantes en el Quijote
sino jugar? Jugar a gran escala, claro, pero jugar al fin. Jugar con el
perspectivismo, con los narradores, con los disfraces, con los papeles
impuestos e impostados, con los discursos. Jugar, jugar, jugar. Este es, creemos,
el otro juego de Cervantes: el margen impreciso que echa sus redes sobre el
centro y viceversa. Existe una contaminacién entre ambos extremos, una
contaminacion buscada por Cervantes, que no quiere mostrarnos ahora el lado
puramente aristocratico, cortesano y hasta elitista de los libros de caballerias,
donde es condicion sine qua non pertenecer a la nobleza para desenvolverse en
el mundo de las armas. Por esta razon, don Quijote no es un caballero andante
como sus predecesores. Alonso Quijano no pertenece a la alta nobleza sino que
es un hidalgo -de la categoria mas baja- en extremo pobre, tal como nos lo
presenta el memorable capitulo primero de la Primera Parte:

Una olla de algo mas vaca que carnero, salpicon las mas noches, duelos y quebrantos
los sabados, lentejas los viernes, algin palomino de afadidura los domingos [...].
Sayo de velarte, calzas de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y
los dias de entresemana se honraba con su vellori de lo mas fino (I, 1: 27-28).

Tanto su alimentacion como su vestimenta refieren codigos semidticos de la
época, los cuales ilustran de modo muy plastico la paupérrima cotidianeidad del
protagonista, que no se corresponde con la calidad de vida cortesana de
cualquier caballero. Por otra parte, ya en el camino, cuando pretende hacerse
armar caballero, baste recordar las condiciones en las que se realiza el rito cellas
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iniciatico: en la venta de un castrador de puercos, que don Quijote toma por un
famoso castillo y el sefior del mismo, y en presencia de éste y de las rameras, a
quienes considera bellas doncellas (1,2 y 3)

Alteridad: identificacién o rechazo

Cervantes hace una vision panoramica de su época, en el sentido puramente
etimologico de la palabra (gr. pan: todo, horama: vista), y, como se dijo
anteriormente, bastante mas amplia que la que podia ofrecer el género de los
libros de caballerias. Aparecen en el Quijote los tres estamentos medievales':
oratores, bellatores y laboratores, los cuales, si bien estaban presentes en los
libros de caballerias, no poseian entonces la misma importancia que les
atribuye Cervantes. Mientras que los bellatores ocupaban el centro de la
narracion, encontrandose ocasionalmente con laboratores -los cuales pueden
leerse como una figura metonimica de los pobres, de las viudas, de los
huérfanos y de las doncellas desprotegidas; a quienes el caballero andante
socorre- y con oratores que les prestan consejo en sus épocas de retiro y
meditacion; en el Quijote los estamentos menores son los que protagonizan
-directa o indirectamente, como actantes o como testigos- las diversas
aventuras-desventuras. Sin duda la imagen mas recordada del orator en
Cervantes es la del famoso escrutinio de la biblioteca de don Quijote, en el
capitulo 6 de la Primera Parte, donde el cura hurga entre la vastedad de sus
libros y, con gran histrionismo, rocia todo de agua bendita, pues “no esté aqui
ningln encantador de los muchos que tienen estos libros, y nos encanten, en
penade que les queremos dar echandolos del mundo” (I, 6: 58). Aqui, el hombre
de Dios, de alguna manera, contintia aconsejando en favor de la salvacion del
alma, si, pero hace mucho mas que eso: el orator de Cervantes pone de
manifiesto la critica literaria del propio autor, en un orden riguroso que abarca
los libros de caballerias, las novelas pastoriles y los poemas épicos. Por su parte,
laboratores como los cabreros -frente a quienes el Quijote pronuncia su famoso
discurso de la Edad de Oro-, los pastores Griséstomo y Marcela, el ingenioso
Basilio, entre otros, no son sélo los débiles a quienes debe prestar ayuda el

' A diferencia de otros paises de Europa, la Espaa del Siglo de Oro, donde se inscribe el Quijote, no quiebra
totalmente con la concepcion de la Edad Media anterior sino que se ofrece como un continuum, en lo que
respecta a la forma mentis medieval. De ahi, la referencia a los estamentos de una época que le es
cronologicamente anterior.
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caballero andante; antes bien, los laboratores de Cervantes encarnan en si
mismos sus propias aventuras y, en ocasiones, don Quijote y Sancho ofician
solamente como testigos (tal es el caso de las Bodas de Camacho; 11, 20).

Frente al analisis del concepto actual de alteridad que se hace desde los
estudios culturales, es licito destacar que “las percepciones interculturales [...]
no se concebian creyendo en la alteridad sino en la identidad” (ADORNO,
1988: 55). Y los estamentos sociales a los que se refiere este paragrafo
comportan, va de suyo, diferencias no sélo socio-econdmicas sino también
culturales’. La identificacion sigue el modelo de la similitud, consciente o
inconscientemente, donde se establecen paradigmas sobre la base de marcos
comparativos y de oposicion.

Son diversas las categorias que pueden encasillarse en el estudio de la
alteridad. En primer lugar, lo que hoy llamariamos modernamente clase social,
eraen la época de Cervantes el estamento. Y, contrariamente a las ideas que con
el correr de los siglos promulgara el marxismo, en la Edad Media no existe
todavia la idea de revolucidon, por lo que no es posible concebir el
desplazamiento de una clase a otra. El trato entre el sefior y sus vasallos es un
con-trato: do ut des, “doy para que des”, por lo tanto, ambos se necesitan
mutuamente y pueden hacer algo en funcién del otro (el sefior protege al vasallo
y éste lo auxilia en armas durante la guerra y le presta consejo). En segundo
lugar, el género que, en nuestros dias, cuenta -ademas de los cultural studies
liderados por Homi Bhabha- con todos los aportes de Julia Kristeva y Judith
Butler, por nombrar sélo dos de las grandes criticas de la gender theory. En
tercer lugar, la raza que, generalmente, estd unida a otros dos factores de
alteridad: lareligiony el lenguaje.

Ya se ha dicho como Cervantes subvierte, en cierta forma, las clases sociales,
con respecto a la relevancia que ocupan los estamentos menores dentro de la
obra, cobrando gran importancia y alzandose como protagonistas de numerosas
aventuras. Lo mismo ocurre también en cuanto al género respecta, pues las
mujeres -consideradas generalmente como el sexo pasivo que se mueve en la

* Los estudios realizados a proposito de los usos del lenguaje en el Quijote ponen de manifiesto dos tipos de
cultura, la erudita y la popular, que en ocasiones se han reducido solamente a la dupla Quijote-Sancho, pero
que en realidad se extienden sobre todos los personajes: mientras que don Quijote posee la verba retérica y
erudita, en boca de Sancho encontramos los refranes y el saber popular. Vid. HATZFELD, Helmut. £/ Quijote
como obra de arte del lenguaje. Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1966.
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esfera interna conformada por el castillo, el hogar paterno, siempre bajo la
tutoria del padre o del esposo- salen ahora a los bosques, enfrentan los peligros
para alcanzar el amor verdadero, poseen su propio discurso que se regodea en la
libertad: libertad de palabra y libertad de accidon. La raza, la religion y el
lenguaje han de considerarse mas detalladamente en los paragrafos que siguen a
continuacion, a fin de observar dos vertientes: la islamofobia y la maurofilia.
De cualquier modo, estos diversos escalafones para el estudio de la alteridad
(clase social, género, raza, religion y lenguaje) pueden agruparse en un
conjunto mayor constituido por las minorias.

Islamofobia o el absurdo de una época... que permanece

Durante diez siglos convivieron en la Hispania medieval tres culturas:
cristianos, arabes y judios; atravesados por una imago mundi divergente, que no
impidid la relacion entre unos y otros sino que, por el contrario, llegd en
ocasiones a establecer incluso lazos entre ellos. Baste recordar la Escuela de
Traductores de Toledo que cred Fernando 111 y continu¢ durante el reinado de su
hijo Alfonso X el Sabio, como ejemplo maximo de tolerancia y trabajo conjunto.
Con la conquista de Granada, el ultimo reino moro, en el ano 1492, acabo el
protagonismo musulman y los Califatos, que otrora habian tenido un esplendor
cultural inimaginable, desaparecieron en medio de una sangrienta
descomposicion. Terminada la Reconquista, una gran parte de la poblaciéon de
Espafia estaba compuesta por moros y moriscos, €stos ultimos arabes
bautizados que permanecian en territorio espafiol. Al igual que los criptojudios,
los musulmanes continuaron practicando de forma secreta su religion, bajo la
mascara de la conversion cristiana, hasta la expulsion definitiva de los judios
por parte de los Reyes Catolicos y mas tarde la de los moros durante el reinado
de Felipe III, quien temia la alianza de los cuantiosos moros y moriscos con los
turcos para la destruccion de lanacion. Espana estaba renaciendo y lo hacia bajo
lamirada de las minorias aisladas primero, expulsadas definitivamente después.

Homi Bhabha se refiere al cuestionamiento de la identidad a partir de las
figuras metonimicas de la desaparicion y la invisibilidad. “Una relacion que es
diferencial y estratégica antes que originaria, ambivalente antes que
acumulativa, duplicante antes que dialéctica” (BHABHA, 2002: 77). Ya se ha
dicho en el presente trabajo que todavia en esta época la identidad se funda en el
concepto de identificacion y homogeneidad y, por tanto, la alteridad y la
heterogeneidad son vistas como una amenaza frente a la unidad del imperio
espafiol. Dice Bhabha que “la experiencia del despojamiento y la dislocacion,
psiquicay social [...] habla a la condicion del marginado, el alienado, de todos
los que viven bajo la vigilancia de un signo de identidad y fantasia que niega su
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diferencia” (BHABHA, 2002: 85).

La Espafia que se estd gestando busca hacerse nacion, mas aun, busca
erigirse como imperio. Vale la pena, entonces, observar cuales son las
estrategias retoricas sobre las cuales se construye el discurso nacional. Judith
Butler ha estudiado esta vertiente en su reciente ensayo Quien le canta al
estado-nacion. Lenguaje, politica, pertenencia (BUTLER, 2009). Afirma que
el estado-nacion se funda en cierto nivel de consenso colectivo que hace a la
homogeneidad, de esto deriva que la heterogeneidad representada por las
minorias no entra en este esquema univoco; por otra parte, la pensadora hace
hincapié en un dato que no es menor: el requisito monolingiiistico de la nacion.
Razones todas ellas que generan una tensidon de pertenencia - no pertenencia,
metaforicamente representada en la figura del hogar’.

Paradojicamente, la islamofobia que se practicaba en la época en que
Cervantes escribe el Quijote tiene su contrapartida en el mundo literario, donde
aparece una notable maurofilia, puesta de manifiesto en las novelas de tipo
fronteriza y bizantina, asi como también en los romances, donde la cultura
musulmana se vuelve foco de exotismo que excita la imaginacion de los
oyentes-lectores’. De ésta tlltima vertiente se hablara mas tarde; ahora vale la
pena detenerse en la primera, puesta de manifiesto, por ejemplo, en el juego de
narradores que introduce la voz de Cide Hamete Benengeli, historiador arabigo,
que aparece por primera vez a fin de presentar la segunda parte de la historia del
vizcaino (I, 9) pero irrumpira mas de una vez en la obra. A propdsito, ya se ha
estudiado en detalle la polionomasia’, el perspectivismo, la ambigiiedad propia
de Cervantes, a través de este narrador; por lo que, lejos de repetir los trabajos
criticos anteriores, queremos continuar aqui en la linea interpretativa de los
estudios culturales que hemos propuesto inicialmente.

El recurso del traductor, del intérprete o del historiador que halla un

*Tanto en el original inglés como en su traduccion espafola se conservan dos lexemas: house-home / casa-
hogar. Mientras que el primer término hace referencia a la estructura edilicia puramente fisica; el segundo
posee una connotacion de calor, abrigo, familiaridad. De ahi se desprende la metafora de Butler, puesto que la
ausencia del hogar coincide con la no-pertenencia. El extranjero, el marginado, el exiliado pueden tener una
casa (house) pero esto no significa necesariamente que posean un hogar (home).

“ Utilizamos esta doble denominacion teniendo en cuenta la frontera que implica el pasaje de la oralidad a la
escritura, lo que Walter Ong ha denominado cultura mixta. Vid su Oralidad y escritura: tecnologias de la
palabra. México, FCE, 1993.

*Vid. SPITZER, Leo. “Perspectivismo lingiiistico en el Quijote”, en Lingiiistica e historia literaria. Madrid,
Gredos, 1955, pp. 135-187.
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manuscrito en circunstancias extraordinarias no es para nada novedoso, sino
que expresa un continuum con la tradicion de los libros de caballerias y los otros
géneros que hemos mencionado, a fin de mostrar una vez mas la tradicion con la
que cuenta Cervantes, y que al mismo tiempo subvierte; los modelos literarios
de una época que le sirven como trampolin para construir, destruir, de-construir
su obra magna. En el Quijote, Cide Hamete Benengeli forma parte de esta
islamofobia, que resulta ambivalente dentro del juego cervantino. ;Qué tanto es
posible fiarse de las palabras de un drabe? ; Hasta qué punto su palabra serd o no
verdadera; su traduccion, fiel; su reflejo, el de la aventura tal como ocurrié? Si
se tiene en cuenta la imagen del arabe en el siglo XVII, nos vemos obligados a
detenernos en el discurso de la minoria. Minoria que agrupa, como ya se ha
dicho, estamentos, géneros, razas, religion y lenguaje. Estos tres ultimos puntos
de alteridad se atnan en la figura de Benengeli para dar paso a la duda, a la
ambigiiedad, a la ambivalencia propia del texto cervantino, que en definitiva se
unen en la idea de un complejo entramado textual. Siguiendo con la concepcion
que propone Butler para el estado-nacion, Benengeli rompe con estos tres
elementos -raza, religion y lenguaje-, situacion que lo coloca en una esfera de
discurso marginal, adentro del territorio espafiol pero en un afuera simbdlico
como efecto del desplazamiento y la no pertenencia, que sirve a Cervantes para
concretar el perspectivismo y la ambigiiedad.

Asi, se lee en el capitulo 9 de la Primera Parte con respecto al texto del
historiador arabigo: “Si a ésta [la historia narrada] se le puede poner alguna
objecion cerca de su verdad, no podra ser otra sino haber sido su autor arabigo,
siendo muy propio de los de aquella nacion ser mentirosos” (1, 9: 84. El
subrayado es mio). Notese el uso del demostrativo “aquella” para referirse al
lugar de origen de los arabes, que no s6lo funciona como un deictico espacial de
distancia geografica, sino también pone de manifiesto una distancia socio-
cultural y, por qué no decirlo, cierto matiz peyorativo.

Es licito, entonces, presentar una dualidad discursiva’ que puede
representarse en pares de opuestos:

Narrador inicial verdad _ objetividad claridad adulto  racionalidad
Cide Hamete Benengeli mentira  subjetividad ambigiiedad niflo  sensibilidad

¢ Obviamente el Quijote no se reduce a un discurso dual, sino que explota a todos y a cada uno de sus
personajes en la construccion del discurso. Pero en este caso, nos referimos explicitamente a la oposicion
entre el narrador inicial y Benengeli.
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Estas oposiciones rigen cualquier discurso que se origine en las minorias y
se ajustan al concepto de estereotipo. El narrador inicial hace eco del
comportamiento estereotipico al calificar a fodos los arabes como mentirosos.
Esto significa que los de “aquella nacion” han sido, son y seran mentirosos
siempre porque el estereotipo connota una rigidez y un orden inmutables
(BHABHA,2002:91-110).

Maurofilia: delaintolerancia real a la tolerancia literaria

Como contrapartida de la islamofobia, aparece también en Cervantes la
maurofilia, pero en una vertiente que supera la moda epocal. En el Quijote, la
maurofilia se pone de manifiesto, no ya en el exotismo hacia lo desconocido y
lejano, sino a partir de la vida cotidiana. Sin duda, el episodio mas significativo
para el caso es el de la expulsion que sufre, junto con todos sus compatriotas,
Morisco Ricote, amigo entrafiable de Sancho (11, 54).

En el capitulo mencionado, Sancho ve venir a un grupo de “seis peregrinos
con sus bordones, de estos extranjeros que piden limosna cantando” (11, 54:
814) y pregonan algo en una lengua extranjera que Sancho no puede entender.
Uno de los que viene en el grupo resulta ser antiguo vecino de Sancho y tendero
del lugar, llamado Ricote el morisco. Sibien al principio Sancho no lo reconoce,
pues aparece en escena “en ese traje de moharracho” (11, 54: 815) que le sirve de
camuflaje para poder entrar en tierras espafiolas, el encuentro entre ambos es
sumamente emotivo y el recién llegado se dispone a narrarle las desventuras
desde su partida “por obedecer el bando de su Majestad, que con tanto rigor a
los desdichados de mi nacion amenazaba” (II, 54: 816). Ricote se refiere al
edicto que promulgoé Felipe III en 1609, en el que expulsaba a la poblacion
morisca de territorios espafioles. En un discurso sumamente emotivo Ricote
procede a contarle a su amigo lo terrible del destierro, el “terror y espanto en
todos nosotros [...] (bien asi como el que sabe que para tal tiempo le han de
quitar la casay se provee de otra donde mudarse)” (11, 54: 817). Cervantes apela
a la sensibilidad, no solo de Sancho que escucha a su amigo, sino también del
oyente-lector, puesto que los acontecimientos narrados son muy recientes con
respecto a la publicacion del segundo Quijote’ y, sin duda, muchos espafioles
habian vivido una situacion similar, muchos tendrian algiin Ricote en su circulo

"El mandato de Felipe I1I data de 1609 y esta segunda parte del Quijote sepublicaenel 1615.
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mas cercano y lamentarian su expulsion tanto como lo hace Sancho con su
antiguo vecino. La no pertenencia y la falta de hogar son las dos ideas mas
fuertes que aparecen en el discurso del morisco, quien ve el destierro como la
peor situacion posible. Esto es completamente valido si se tiene en cuenta la
forma mentis medieval, donde cada elemento tiene un orden preciso en el
universo; mientras que el hombre desterrado, en cambio, vaga sin rumbo, no
tiene un espacio ni geografico, ni socio-politico, ni simbdlico. Ricote hace
referencia al amor por Espafa, “que, en fin, nacimos en ella y es nuestra patria
natural” (IL, 54: 817) y aqui puede verse la dicotomia estado-nacion de la que
hablaba Butler. Del estado nacional que reproduce un discurso de lo colectivo,
dejando a un lado a las minorias, tanto en sus derechos y obligaciones cuanto en
su sentido de pertenencia. Sancho describe de manera muy plastica y emotiva
el momento en que la hijay la esposa de su amigo se marchan, asi como también
el deseo que toda la gente tenia de esconderlas, pues era mucha la belleza de la
mas joven, y “el miedo de ir contra el mandado del rey” (11, 54: 820) que los deja
pasivos frente a la expulsion. Ya no se trata de la morisca bella de los romances
que se encuentra con un caballero andante en la floresta, ni de los moros de la
nobleza en sus aposentos palaciegos, ni de los atuendos coloridos que excitan la
vista de las gentes. Cervantes sale del estereotipo que comporta la maurofilia
literaria que le es contemporanea para mostrar al lector-oyente una situaciéon
real, de un tiempo y un espacio concretos como fue el reinado de Felipe I11; para
manifestar las relaciones, la tolerancia, la amistad entre personas de culturas
diferentes, apostando a una nueva unidad en tierras espafiolas.

Conclusiones

Partiendo de la oposicion margen-centro, se han estudiado los factores de
alteridad cultural, que se proyectan en la identidad y no en las divergencias
culturales. El ti es aceptado en la medida en que se manifieste como un espejo
del yo, como una repeticion colectiva abrumadora, que no da lugar al
movimiento; sino que se caracteriza por la rigidez y el comportamiento
estereotipado.

En el Quijote, Cervantes muestra una doble vertiente que se lleva a cabo en
el juego de tensiones entre la homogeneidad y la heterogeneidad cultural,
representadas en este trabajo bajo las formas posibles de islamofobia y
maurofilia respectivamente. El autor hace eco de su época en lo que respecta a
la oposicion frente al mundo islamico pero, por otra parte, deja entrever la
amistad entre los pueblos desde lo cotidiano, la emocion por el hecho de tener
que separar a un hombre y su familia del territorio que éste considera su patria.
Es el fantasma del vagabundeo por los siglos de los siglos, como una maldicion
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que cae sobre el pueblo al que se castiga por tener una cultura diferente. Una vez
mas, Cervantes pone en maxima tension las cuerdas de las posibilidades
interpretativas, reforzando la ambigliedad que lo caracteriza, en un juego de
homogeneidad-heterogeneidad cultural que se resuelve en una sintesis entre
ambos. Resolver seria quizas el verbo menos apropiado para cerrar este trabajo,
pues estamos aqui, como dijimos al comienzo, para re-interpretar unay otra vez
al clasico manchego.
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