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Summary: The (Re)creation of the Myth of Mithras

In absence of oriental or classical texts referring to a myth related to the god
Mithras, scholars are divided in the interpretation of the iconography of the cult in
Roman period. Since the pioneer studies of the Belgian scholar Franz Cumont, the
dominant interpretation was that the illustrated panels and the tauroctony, bull’s sac-
rifice by Mithras, were the narratological icons of Mithras’ story. Another research
stream, especially dynamic in the last decades of 20th Century, interpreted the scene
of Mithras killing the bull as a stellar map, all the iconic elements being constellations
or figures related to the planetary world. No less sophisticated is the newest proposal
that identifies all the main scenes (Mithras’ birth from the rock, Mithras carrying the
bull -transitus-, the water miracle, the tauroctony, or even his apotheosis) not as
sequences of a narrative, but illustrations of a unique demiurgic act: the creation of
the world, the beginning of life. My argument in this paper is that from the perspec-
tive of the Roman viewer it is very unacceptable to deny the narratological character
of at least of part of the iconography, and thereafter it is necessary to assume the exis-
tence of a divine story recognisable by the cultores, even if local iconic preferences
underlined parts of the story or its symbolic meanings.

Keywords: Mithras – Cumont – Planetary map – Iconographic narrative –
Mythocritic

Resumen: La (re)creación del mito de Mitra

A falta de textos orientales o clásicos que refieran un mito relacionado con
el dios Mitra, los estudiosos están divididos en la interpretación de la iconografía del
culto en época romana. Desde los estudios pioneros del erudito belga Franz Cumont,
la interpretación dominante era que los paneles ilustrados y la tauroctonía, el sacrifi-
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cio del toro por Mitra, eran los iconos narratológicos de la historia de Mitra. Otra
corriente de investigación, especialmente dinámica en las últimas décadas del siglo
XX, interpretó la escena de Mitra matando al toro como un mapa estelar, pues todos
los elementos icónicos eran constelaciones o figuras relacionadas con el ámbito pla-
netario. No menos sofisticada es la propuesta más reciente que identifica todas las
escenas principales (el nacimiento de Mitra de la roca, Mitra cargando el toro -tran-
situs-, el milagro del agua, la tauroctonía, o incluso su apoteosis) no como secuencias
de una narración, sino ilustraciones de un acto demiúrgico único: la creación del
mundo, el comienzo de la vida. Lo que se plantea en este trabajo es que, desde la pers-
pectiva del espectador romano, es difícil negar el carácter narratológico al menos de
una parte de la iconografía, por lo que es necesario asumir la existencia de una histo-
ria divina reconocible por los cultores, aunque las preferencias icónicas locales subra-
yaran partes de la historia o de sus significados simbólicos.

Palabras clave: Mitra – Cumont – Mapa planetario – iconografía narrativa –
Mitocrítica

No hay ningún texto antiguo que relate un mito concerniente al
dios Mitra. El Yasht X del Avesta, es un Himno a Mitra, en el que se
ensalza el poder y las cualidades benefactoras del dios, así como valio-
sas informaciones sobre sus relaciones con otros entes divinos, pero
nada parecido a un relato mítico1. La ausencia no solo afecta a la litera-
tura del Antiguo Oriente, sino también al mundo grecolatino, y ello a
pesar de que la producción mitográfica es abundantísima. Las caracte-
rísticas de la mitografía próximo-oriental son muy diferentes a las del
Mediterráneo clásico, en el que a los productos literarios se suman las
referencias de comentaristas. Legión de autores, desde Homero o
Hesíodo hasta Lactancio Plácido o los llamados Mitógrafos del
Vaticano2, por poner un límite ya en época medieval, redactaron obras y
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1 La pretensión de que Yt. X, 12-13; 50; 88 contiene información relevante sobre el mito del
nacimiento de Mitra dista de ser obligada; en realidad responde al deseo de quienes buscan
continuidad mítica y ritual entre la deidad persa y la romana. Para comprender el valor docu-
mental del Himno X del Avesta es imprescindible la edición y traducción comentada de
Gershevitch 1959. Es también valiosa la síntesis de Campos 2006: 130-150, donde no se con-
templa este texto litúrgico y de exaltación de indeterminada cronología como un verdadero
relato mitográfico, aunque contenga datos de contenido mítico; una aproximación historiográ-
fica sobre la continuidad o discontinuidad iranio-romana de Mitra en Campos 2018: 297-311.
2 Chance 1994 donde se dedica el capítulo 5 al primer mitógrafo vaticano: 158-205; sobre
Lactancio vid: 168-170.
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comentarios sobre los relatos maravillosos al margen del tiempo históri-
co protagonizados por personajes divinos. Ninguno de ellos transmite el
concerniente a Mitra. La única referencia a algo que pudiera estar rela-
cionado con un relato mítico aparece mencionada por el autor neoplató-
nico Porfirio en su tratado Sobre la Abstinencia (IV.16), donde indica de
pasada que un autor, por lo demás desconocido, llamado Eubulo había
escrito una historia de Mitra en varios libros3. Nada se ha conservado de
esa obra. La recreación del culto a Mitra en la segunda mitad del siglo I
d.C. ha conducido más o menos recientemente a la sospecha de que
nunca hubo un mito de Mitra, sino que el nuevo culto se construyó con
herramientas conceptuales diferentes a los relatos míticos.

Sin embargo, existe el mito de Mitra. No es una creación proce-
dente de la Antigüedad, sino que corresponde al relato maravilloso con-
cerniente a las vicisitudes del dios realizada por el reconocido y reitera-
damente citado Franz Cumont, padre de los estudios mitraicos4. En
ausencia de un texto clásico, su propuesta de relato mítico se basó en la
interpretación de los monumentos iconográficos que con infinita devo-
ción había conseguido coleccionar. Desde ese momento, no podemos
negarlo, existe el “mito de Mitra”. Si llevaba o no razón, si la ficción
estaba cerca o no de la realidad histórica, no son asuntos relevantes desde
la perspectiva de este estudio que se preocupa por la construcción del
relato mítico. Por ello, podemos afirmar que el mito había sido creado,
independientemente de que lo fuera, por un autor grecolatino o belga.

El análisis de los monumentos iconográficos condujo a Cumont
a elaborar una historia vivencial de Mitra a partir de la ordenación de
las imágenes en una secuencia que le parecía lógica. La base de su “edi-
ficio” consistía en anclar en el zoroastrismo iranio la mayor cantidad
posible de elementos referenciales para justificar su tesis de que el
culto de Mitra tenía su origen en Persia y que había sido transferido por
sus sacerdotes, magi, a Occidente5. 
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3 En ese mismo pasaje, algo más adelante, el propio Porfirio menciona un tratado sobre Mitra, del
que tampoco se conserva nada, redactado por el que considera el mejor conocedor de Mitra, Pallas.
4 Cumont 1899: 159 ss. y 293 ss.
5 Cumont 1913: 109-149. Ahora es imprescindible manejar la edición preparada por Belayche
et alii 2013.
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Su formulación se hizo verosímil y, desde entonces, quedó asu-
mido el relato canónico construido por Cumont en el que los textos lite-
rarios y los documentos epigráficos quedaron relegados a un plano
secundario, como apoyos adicionales a su relato. 

A partir de ciertas representaciones elocuentes, no había duda
de que Mitra había nacido de una roca, aserto con confirmación litera-
ria (Justino, Dial. 70)6. Ese había de ser el punto de partida de la histo-
ria. Su nacimiento es singular, pues no es engendrado como los morta-
les7. Las representaciones de este acontecimiento son muy numerosas,
hasta el extremo de ser, tras la tauroctonía, el episodio más frecuente en
su iconografía8. Hay una gran variedad de elementos asociados al ins-
tante en el que el dios, aún niño, aparece indistintamente vestido o des-
nudo, empuñando la daga, la antorcha, la espiga o incluso el globo
terráqueo como cosmócrator9. 

Un relieve de Tréveris (CIMRM 985) representa el nacimiento,
pero Mitra con su mano derecha hace girar el disco del zodíaco, mien-
tras que con la izquierda sostiene la bola terráquea. Por otra parte, en
un altar del mitreo III de Poetovio (Panonia Superior, CIMRM 1593) de
mediados del siglo III Mitra es ayudado a salir de la roca por Cautes y
Cautópates, los gemelos idénticos a Mitra portadores de antorcha.
Sobre ellos, en un registro superior, duerme un anciano, Saturno, al que
corona una Victoria10. Puede tratarse de la representación del sueño
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6 Vermaseren 1951: 285-301.
7 Iust. Phil. Dial. 70: Ὅταν δὲ οἱ τὰ τοῦ Μίθρου μυστήρια παραδίδοντες λέγωσιν ἐκ πέτρας
γεγενῆσθαι αὐτόν; Comm. Instr. I 13: Inuictus de petra natus si deus habetur, / nunc ego reticio;
uos de istis date priorem. / Vicit petra deum, quaerendus est petra creator (...) Terrenus utique
fuit. Comodiano se burla de la petrogénesis en este poema breve en el que las primeras letras
de sus ocho versos leídas verticalmente dan el epíteto Invictus del dios, uno de los frecuentes
acrósticos del ingenioso poeta; Lyd. Mens. IV 30: τὸν πετρογενῆ Μίθραν; Firm. Err. 20.1:
Alterius profani sacramenti signum est θεὸς ἐκ πέτρας. Documentos epigráficos: CIL I 435430,
III 4424, III 4543, III 8679, XIII 7369: Petrae genetrici. Cf. Vermaseren 1951: 285-301; Clauss
1988:157. Véase asimismo Neri 2000: 227-245; Álvarez-Pedrosa 2016: 317-331.
8 CIMRM: 42, 194, 390, 650, 966, 1083, 1161, 1247, 1283, 1292, 1301, 1400, 1430.
9 En una inscripción de Roma es llamado exactamente kosmokrator: εἵς Ζεὺς | Μίτρας | Ἥλιος
| κοσμοκράτωρ | ἀνείκητος (CIMRM 463.1). Ristow 1978: 985-987.
10 CIMRM 42, 194, 390, 650, 723, 966, 1083, 1283, 1292, 1359, 1400, 1430.
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premonitorio (Fig. 2 tercer cuadro vertical de la izquierda) en el que se
anuncia el nacimiento del invicto Mitra11; pero podría tratarse de un tes-
timonio de la secuencia del tiempo y de la sucesión de las eras en una
hipotética cronografía mítica mitraica, ya que la era del Tiempo Infinito
es sucedida por la hegemonía de Mitra, reconocido como Saecularis12

que proporciona la victoria sobre el mal y el descanso cósmico. Como
parte de esa cronografía habría que entender la presencia del sol y la
luna, expresión de la secuencia del día y la noche, así como la de los
planetas, que simbolizan los días y, por tanto, la secuencia semanal, y
también la del zodíaco como secuencia del año y así sucesivamente13.
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11 Merkelbach 1984: 98 y 118.
12 Al menos en el mitreo de Housesteads (Vercovicum, en la Muralla de Adriano) CIMRM 863-
864. Daniels 1962: 105-115.
13 Ulansey 1989: 98-103. La concepción del tiempo y su significado en la escatología mitraica
fueron estudiados por Cumont 1931: 29-96 cuando acababa de ser descubierto el relieve de
Dieburg (CIMRM 1247B). Una vez más la conexión de las tradiciones iranias con el nuevo
monumento mitraico y el texto de Orígenes (Contra Celso VI, 22) sobre el orden de los plane-
tas, daba pie a la construcción de un edificio aparentemente sólido sobre la sucesión de las eda-
des y la supuesta escatología mitraica. Turcan ratifica en buena medida los planteamientos de
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Fig. 1 
Mitra saxígeno. Museo Arqueológico de Milán 

(de José Luiz Bernardes Ribeiro - CC BY-SA 3.0, Creative Commons).
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En una ocasión la escena del nacimiento se encuentra enmarca-
da exactamente como si de la tauroctonía se tratara14, lo que permitiría
entender toda la leyenda de Mitra como una estructura cerrada, no line-
al, ya que lo más importante son los efectos que sus vicisitudes procu-
ran al género humano. En este sentido, la roca es no ya sólo el mundo,
sino el propio universo, por lo que contiene un significado análogo al
de la caverna en la que tiene lugar el sacrificio del toro, simbolismo que
a su vez se reproduce en el mitreo. Por todo ello, Mitra es
ἀστροβροντοδαίμων, señor de las estrellas y del trueno15.

Algunas representaciones, como un relieve del mitreo de
Heddernheim (Frankfurt am Main), o las de Dura Europos y Hawarte
en el que el dios emerge de un árbol16, no son una alteración de la petro-
génesis, pues no guardan relación con la escena del nacimiento, sino
que están vinculadas al carácter de Mitra como protector de la natura-
leza, por lo que no pertenecerían al relato mítico, sino que tendrían una
función didáctica17.

El momento culminante, por su parte, correspondería al momen-
to en el que el dios clava su daga en el cuello del toro. La importancia de
esta escena viene determinada por el hecho de que es la más repetida,
tanto en relieve como en bulto redondo, de cuantas se conservan sobre el
divino matarife. La tauroctonía era el icono central y su destino era pre-
sidir los espacios cultuales, la gruta o caverna, denominada mitreo18.

170 ALVAR EZQUERRA ANTIGUO ORIENTE

Cumont (Turcan 1975: 44-61) para la secuencia de las edades hasta el denominado Gran Año
Sideral. La crítica rigurosa de Richard Gordon 1975, desmanteló el edificio cumontiano e
introdujo severas reservas a la posibilidad de que tales doctrinas estuvieran presentes en el
mitraísmo. Desde mi punto de vista, Turcan es demasiado rígido al pretender establecer qué es
mitraico y qué no lo es. Por ello suscribo las palabras de Beck cuando afirma que no hay razón
para que la doctrina del viaje celestial de las almas no haya sido tanto neoplatónico como
mitraico (Beck 1988: 81-82; Beck1994: 29). Sobre la concepción del tiempo en los misterios
de Mitra desde una perspectiva innovadora: Nagy 2012: 37-58.
14 Gisdova 1961: 50. 
15 Richard Gordon 2006: 155-194.
16 Sobre Heddernheim: CIMRM 1083. Schwertheim 1974: 67 y sig. no 59a A1; para los mitreos
sirios: Gordon 2001: 77-136; Gawlikowski 2007: 337-361. 
17 Alvar 2008: 83-85.
18 Gordon 1976: 119-165; Gordon 2017a: 413- 442; Gordon 2017b: 93-13; Gordon 2017c: 279-
315; Hensen 2017: 384-412.
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Entre el nacimiento y la tauroctonía se sitúa el denominado
“Milagro del agua” (Fons perennis), que aparece esencialmente en la
región renano-danubiana19. Mitra tensa el arco para disparar una flecha
que se clava en una roca y logra que mane agua20. En la escena, al
menos en la de Poetovio, están presentes Cautes y Cautópates, a los que
parece que alude una críptica frase del mitreo de Sta. Prisca: fons con-
cluse petris qui [g]eminos aluisti ne[c]ta[re fr]at[re]s (“Oh, manantial
atado a la roca, que alimenta a los hermanos gemelos con néctar”)21. El
milagro del agua no es un mero acto de la vida del dios. Su significado
es cosmogónico ya que, si en el nacimiento se produce una ordenación
del cosmos y del crecimiento de las plantas, en su segundo acto genera
el milagroso manantial en presencia de los gemelos que lo acompaña-
ban ya en el nacimiento. 

Este episodio del relato gráfico reaparece en el ámbito del
ritual, pues un vaso cerámico de Mainz representa a un pater sentado
mientras tensa el arco, como reproducción ritualizada del mito22. La
interpretación del vaso de Mainz conduce a la conclusión de que la cra-
tera, presente con frecuencia en la escena de la tauroctonía, simboliza
el “milagro del agua” como generador de todos los fluidos, de modo
que se integra el relato, la iconografía y el simbolismo en un discurso
unitario de dimensión soteriológica23.

En relación con el acto de la tauroctonía se pueden aducir varias
escenas que la preceden y nos ayudan a comprender que el sacrificio
final es el desenlace de un relato más amplio. Las diferentes fases están
minuciosamente detalladas en muchos paneles de la misma área del
Rin y el Danubio. El relieve de Neuenheim (Fig. 2, cuadros verticales
de la derecha; CIMRM 1283 11-14) reduce a cuatro las fases: el toro
pastando24, Mitra transportando al toro sobre sus hombros, la huida del
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19 CIMRM 42, 194, 390, 966, 1083, 1225, 1283, 1292, 1294, 1301, 1359, 1400, 1430.
20 Un claro ejemplo se aprecia en el gran altar del mitreo III de Poetovio (Ptuj), CIMRM 1584. 
21 Vermaseren y Van Essen1965: 193. Esta ln. 4 de los dipinti de Sta. Prisca debe tomarse con
la misma extrema cautela que el resto, pues las restituciones son muy poco consistentes.
22 Beck 2000: 145-180; Huld-Zetsche 2008. 
23 Alvar 2008: 88-91.
24 Véase también CIMRM 1292.
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toro al que se aferra el dios y, por último, el dios arrastrando al toro
cuyos cuartos traseros descansan sobre los hombros de Mitra que sujeta
al animal justo por encima de las pezuñas25. 

Las variantes son numerosas. Por ejemplo, en el relieve de
Dieburg, el toro aparece descansando en el interior de un templo
(CIMRM 1247 6); en Vindovala (Rudchester) Mitra conduce al toro
sujetándolo por los cuernos26. En ocasiones se representa a Mitra cabal-

172 ALVAR EZQUERRA ANTIGUO ORIENTE

25 La imagen es idéntica a la del Mitra tauróforo del mitreo I de Nida/Heddernheim (CIMRM
1083 3); véase también CIMRM 42 y 1137.
26 Clauss 2000: 75, fig. 38.
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Fig. 2
Relieve del mitreo de Neuenheim, Badisches Landesmuseum Karlsruhe, Alemania,
con la tauroctonía en el centro. El Milagro del agua, segundo y quinto cuadro de la

fila superior (de Thomas Ihle, Creative Commons).
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gando sobre el toro, de forma casi exclusiva en relieves danubianos de
Dacia y ambas Mesias27. 

Esta iconografía particular parece una adaptación local, una suer-
te de “bricolaje religioso”, donde era muy popular un dios-jinete tracio28.
Ahora bien, Mitra jinete no es una sustitución alternativa de la forma en
la que Mitra doblega y reconduce al animal fugado, pues en Belgrado un
relieve muy mutilado permite ver yuxtapuestas la escena del toro arras-
trado desde los cuartos traseros y la de Mitra cabalgándolo29. Una estatua
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Fig. 3
Vaso mitraico de Ballplatz, escena del pater reproduciendo el Milagro del agua

(cortesía de C. Szabó <https://religioacademici.wordpress.com/2015/11/
23/mithraic-vessel-from-ballplatz/>).

27 Por ejemplo CIMRM 1985, 2186.
28 Véase, por ejemplo, Dimitrova 2000: 209-229.
29 Zotovic 1966: 63.
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Fig. 4
Mitra cabalgando sobre el toro. 

Museo de Sibiu, Rumanía (foto del autor).

06 Alvar Ezquerra_Antiguo Oriente  16/07/2022  09:50 a.m.  Página 174



de bulto redondo de Mitra arrastrando al toro apareció en Poetovio (Ptuj),
en su pedestal una inscripción reza: transitu(m) (CIMRM 1494). Por
tanto, Transitus parece haber sido el título de ese avatar.

A partir de las representaciones previas a la tauroctonía, aquí
someramente esbozadas, podríamos concluir que los episodios clave en
la “sacred narrative” son:

1) El nacimiento de la roca que simboliza y procura el orden cósmico:
Mitra niño se representa con el globo terráqueo o la elipse zodiacal.

2) El “milagro del agua” por el que la flecha lanzada desde el arco abre
un manantial que proporciona vida y hace del mundo un lugar habi-
table.

3) La tauroctonía, mediante la que se produce el triunfo del sol que per-
mite la eclosión primaveral. Las hazañas previas parecen ser sufi-
cientemente significativas como para que Sol envíe a un cuervo
(corax) mensajero con la intención de establecer un pacto cuyo obje-
tivo es lograr la ayuda de Mitra para que mate al toro, cuya vincula-
ción lunar parece corroborada por la interpretación astral de los relie-
ves, ya que el planeta Luna es la sede de Tauro, mientras que Sol es
la de Leo. La asociación de Luna-Noche-Invierno se opone a la de
Sol-Día-Primavera. Siguiendo la orden transmitida por el cuervo,
Mitra se apropia de un toro primordial y cósmico que elude su sacri-
ficio en una infructuosa huida. El dios Invicto lo doblega y lo condu-
ce a la cueva en la que definitivamente se consumará el sacrificio. La
complejidad de la acción resalta el carácter heroico del dios que le
merece el epíteto de Invicto. Algunas representaciones de Sol y
Mitra resultan de difícil encaje en el discurso, pues unas dejan ver a
Sol arrodillado ante Mitra30, en otras los dos se estrechan la mano y
otras se ve la apoteosis de Mitra en la cuadriga de Sol. Si asumimos
una lectura secuencial, podríamos interpretar que Sol solicita la
ayuda del heroico Mitra, regenerador cósmico, para vencer la oscu-
ridad invernal. La alianza se sella con la dextrarum iunctio31. 
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30 CIMRM 42, 194, 390, 650, 729, 1083, 1137, 1400, 1579.
31 CIMRM 194, 650, 1292, 1400, 1430.
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Dos escenas adicionales completan el relato. La primera,
corresponde a lo que se conoce como banquete sagrado32. Algunos
relieves muestran un banquete ritual celebrado por Mitra y Sol-Helios
sobre una piel de toro, que verosímilmente correspondería a la del ani-
mal sacrificado, lo que haría suponer que se trata de un acontecimiento
posterior al icono central. Así pues, el éxito de Mitra se festeja en un
banquete atendido por los gemelos, Cautes y Cautópates. 

La segunda corresponde a la apoteosis de Mitra. En efecto, el
relato iconográfico culminaría con el ascenso de Mitra en compañía de
Sol a la órbita celeste en la cuadriga33 (Fig. 2, tercer cuadro de la fila
superior).

El relato mítico establecido a partir de los relieves tiene su pro-
yección en el ámbito de los rituales, de modo que se puede establecer
el correlato de buena parte de lo que sabemos de la organización del
culto y de sus rituales con lo que la iconografía permite reconstruir del
“mito de Mitra”. De hecho, la existencia de relieves con representación
en ambas caras (como el de Fiano Romano, con la tauroctonía en una
y el banquete en la otra) permiten colegir que durante el ritual se selec-
cionaba la representación de modo acorde con la acción que se estuvie-
ra llevando a cabo34. La consecuencia que se extrae de esta observación
es que, efectivamente, la ritualidad mitraica, al menos parcialmente, es
una dramatización del mito del dios tauróctono35.

Cumont había logrado, a partir de numerosas piezas dispersas
reconstruir un puzzle por él ideado, en el que encontraban un lugar
apropiado y coherente a partir de una secuencia cronológica en la que
no solo tenían cabida todos los documentos, sino que se podían ilustrar
con la fragmentaria información literaria. El sabio belga había desco-
dificado el significado de unos relieves figurados para ofrecer una his-
toria ilustrada en la que el relato se reconstruiría a partir de esos sopor-
tes de memoria.
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32 CIMRM 42, 390, 966, 1137, 1247, 1292, 1400.
33 CIMRM 390, 1083, 1247, 1283, 1292, 1294, 1400, 1430, 1579. 
34 Bricault y Prescendi 2009: 70.
35 Alvar 2008: 207.
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La pretensión de que el espectador moderno puede reconstruir
un relato a partir de las imágenes conservadas ha encontrado una opo-
sición frontal por una buena parte de la investigación a partir de la
década de los setenta del siglo XX, cuando el edificio construido por
Cumont fue, pieza a pieza, desmontado36.

Fue entonces cuando se dio un giro radical en la interpretación
del icono central del culto. Stanley Insler37 y Roger Beck38 propusieron,
siguiendo la estela marcada desde la Ilustración por Charles-François
Dupuis ya en 179539, que la tauroctonía encerraba un mapa astral com-
puesto por las constelaciones visibles en un momento determinado que
coincidiría con el acto cósmico del sacrificio del toro. 

La propuesta resultaba muy atractiva, pues cada una de las figuras
presentes en la escena correspondía a un signo zodiacal, con una única
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Fig. 5
Banquete de Helios y Mitra. Reverso del relieve de Fiano Romano. 

Museo del Louvre (Creative Commons).

36 Gordon 1975; Beck 1984: 2002-2115; Bonnet, Pirenne-Delforge and Praet 2009.
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excepción: el propio Mitra. De inmediato comenzó el debate por estable-
cer si Mitra era también una constelación y en caso afirmativo de cuál era
símbolo, ¿Orion? ¿Auriga? ¿Perseus? ¿O se trataba del propio Sol?40

El debate entre los especialistas se fue haciendo cada vez más
ininteligible, pues incorporaba cálculos astronómicos y representacio-
nes casi exclusivamente accesibles para expertos. Sin embargo, fue
aumentando la aceptación de esta lectura novedosa en la que se incre-
mentaba el contenido misterioso del mitraísmo al pasar de un relato tra-
dicional a un conocimiento oculto, accesible solo a los iniciados de la
Antigüedad o del presente41. Mitra, sea cual fuere la constelación por él
simbolizada, mataba al toro (constelación Tauro) en presencia de un
perro (Canis), un escorpión (Scorpio), una serpiente (Hidra), un león
(Leo), un cuervo (Corvus), sus gemelos (Geminis), una cratera (Crater)
a lo que se añade la constelación Spica, la espiga de trigo que nace del
rabo del toro. Es decir, la tauroctonía es un acontecimiento cósmico que
se escenifica en una fecha precisa, determinada por la confluencia en el
firmamento de esas constelaciones42. 

La reinterpretación del icono central no alteraba necesariamen-
te la lectura de la iconografía como un relato, pero disminuyó el interés
por mantener esa visión anticuada del material documental y de su sim-
bolismo. A ello se vino a sumar un nuevo punto mira sobre la realidad
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37 Insler 1978: 519-539. Este trabajo había sido inicialmente presentado en 1975 en el 2nd
International Congress of Mithraic Studies, que se celebró en Teherán; esa es la razón crono-
lógica por la que menciono a Insler antes que a Beck.
38 Beck 1976a: 1-19; Beck 1976b: 95-98; Beck 1976c: 208-209; Beck 1977; Beck 2006;
Panagiotidou y Beck 2017. Cf., además, Bausani 1979: 504-511.
39 Cf. Dupuis 1795. Cf. Alvar 2008: 93-94 y 389.
40 Beck 2004: 235-249 proporciona en la p. 236 la lista con todas las identificaciones propues-
tas hasta esa fecha.
41 Una aportación relevante para el debate fue el libro de Ulansey 1991, en el que proponía que
el culto de Mitra se había construido a partir de la detección de la precesión de los equinoccios.
A pesar del éxito mediático y de público de su propuesta, la mayor parte de los especialistas se
ha mantenido escéptica o claramente contraria a ella, como, por ejemplo, Beck: “The main dif-
ficult is to explain, in the silence of the sources, the transmission, not to mention the reason for
the transmission, of such an arcane piece of technical astronomy to a religious cult” (Beck
2015: 289, n. 11).
42 Beck 2007.
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del funcionamiento del culto al dios Mitra. Frente al estereotipo unifor-
me de Cumont, la llegada a Occidente de un culto perfectamente
estructurado en Oriente, los vientos de la modernidad reivindicaban el
análisis de las divergencias, lo local frente a lo general, lo singular fren-
te a lo habitual. La insistencia en esa perspectiva termina impidiendo el
uso de conceptos modernos como “mitraísmo”, pues responden más al
paradigma de la homogeneidad que al de la disparidad. 

El estudio de lo local demostraba que los registros iconográfi-
cos eran muy variados. Aunque el icono central, la tauroctonía, es sus-
tancialmente uniforme tanto en el centro como en la periferia del
Imperio, lo cierto es que los elementos colaterales escogidos llegan a
ser considerablemente caprichosos. La consecuencia esperable era pen-
sar que las formas del culto diferían de unos lugares a otros. Además,
los paneles figurativos no están presentes en todas las localidades con
testimonios de culto mitraico, sino que se concentran en la línea rena-
nodanubiana, salvo escasas excepciones43. 
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Fig. 6
Tauroctonía del mitreo de Santa María Capua Vetere 

(de Danilovarphotos, Creative Commons).
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Las posiciones minimalistas llegaban a proponer que la icono-
grafía no respondía a un mito de Mitra, común para todos sus seguido-
res en el Imperio, sino a peculiaridades de cada lugar, pues ni siquiera
los relieves figurados contenían sistemáticamente las mismas represen-
taciones, aunque muchas de ellas se repitieran. Richard Gordon, tras
analizar detenidamente los paneles decorados, llegó a la conclusión de
que no representaban en absoluto una secuencia narrativa, sino que su
función era representar acciones rituales o elementos de la teología
mitraica44. Además, insistiendo en esa misma línea, defiende que la ico-
nografía responde a una dimensión simbólica en la que expresa no la
vivencia de un dios, sino la idea de la configuración del cosmos, de la
naturaleza y del bienestar humano45.

Con la tauroctonía convertida en un mapa estelar y las variacio-
nes de las representaciones relivarias consideradas consecuencia de los
avatares locales del culto, el mito de Mitra había quedado definitiva-
mente desvanecido. Ante la pregunta sobre la existencia de ese mito,
probablemente no pocos estudiosos se inclinarían a responder que se
trata de un mito moderno.

En el momento actual, pues, parecería ingenuo y anticuado
insistir en la posibilidad de un relato subyacente a las representaciones
iconográficas. En un paradigma explicativo centrado en la acción indi-
vidual de los agentes cultuales, en su capacidad de intervención y cam-
bio en el registro religioso, lo esperable es encontrar explicaciones a las
variantes a partir de la agencia del individuo46. No cabe la menor duda
de que el producto final es consecuencia de una acción personal. Una
tauroctonía con sus aderezos decorativos o un panel figurado son resul-
tado de la voluntad de un individuo o de un colectivo que, de entre la
infinidad de posibilidades decorativas, icónicas, instrumentales, simbó-
licas, performativas o experienciales, ha escogido aquello que lo con-
vierte en seña de identidad personal o grupal, referente tópico y dife-
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44 Gordon 1980: 200-227.
45 Gordon 2017: 93-13
46 Fundamento operativo para las adaptaciones y singularidades que modifican la norma reli-
giosa establecida en cada lugar, según el postulado del paradigma “Lived Ancient Religion”
(LAR). Cf. Gasparini, Patzelt, Raja, Rieger, Rüpke 2020. 
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rencial frente a cualquier otra alternativa. En definitiva, resultaría inco-
rrecto, como había hecho Cumont, integrar la totalidad de las represen-
taciones iconográficas en un relato mítico sin correlato literario, pro-
ducto de la mejor imaginación del investigador.

Es cierto que hay determinados elementos que se agrupan geo-
gráficamente, en entornos regionales más o menos amplios. Por ejem-
plo, los documentos relativos a los siete grados iniciáticos se circuns-
criben a Roma y Ostia. Fuera de esos lugares solo se atestiguan los
correspondientes a Leo y Pater47. De la misma manera, los supuestos
avatares del dios, podrían no responder a un único relato, sino a atribu-
ciones que los cultores realizan con un significado que para el especta-
dor actual no resulta evidente.

Gracias a la distribución de las particularidades, incluso se han
propuesto interconexiones regionales, como la extraña figura del leon-
tocéfalo, que en Emerita Augusta (Lusitania) se ha puesto en relación
con los ámbitos mitraicos danubianos; o bien la interrelación de las
comunidades sirias a partir de la presencia de jinetes en Hawarte y
Dura Europos48.

La negación de la existencia de un mito auténtico vinculado a
Mitra ha propiciado aproximaciones alternativas al significado de los
monumentos figurados, como por ejemplo, las de Alexander
Kirichenko, que defiende la existencia de himnos mitraicos a los que
corresponderían estas representaciones y que por ello no tienen una
lógica discursiva49. Por otra parte, siguiendo la estela marcada por
Gordon, se han interpretado las distintas personificaciones de Mitra
(petrogénesis, Fons perennis, transitus y tauroctonía), no como escenas
secuenciales, sino como representaciones diferentes de Mitra creador
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47 Cf. la discusión in extenso en Alvar 2008: 364-382. Tal vez sólo en Dura Europos parece que
se puedan reconocer los siete grados, pero no en el vaso de Mainz, a pesar de que en él se repre-
senten siete figuras humanas.
48 Belayche 2006: 123-133; Dirven and McCarty 2014: 39-60. Sobre el caso de Mérida,
Bendala 1986: 345-408. Ciertas particularidades locales han sido recientemente puestas de
manifiesto en Siria, pues los mitreos de Hawarte y Dura, en los que aparecen las figuras de jine-
tes interpretados como Cautes y Cautópates, son una peculiaridad derivada de la presencia pre-
via de jinetes gemelos acompañando a divinidades solares, Dirven 2016: 17-33.
49 Kirichenko 2005: 1-15.

06 Alvar Ezquerra_Antiguo Oriente  16/07/2022  09:50 a.m.  Página 181



del universo; sin embargo, la interpretación innovadora más original
corresponde a Roger Beck, quien afirmó taxativamente: “These perso-
nifications do not represent the successive events of a life story of
Mithras in the scenes one after another”50.

El análisis del supuesto mito de Mitra discurre en paralelo al
debate sobre la existencia o no de una doctrina mitraica. Si para
Cumont no cabía duda de que en su traslado de Oriente a Occidente los
magos helenizados se habían comprometido a salvaguardar un doctri-
nario esencialmente zoroástrico que difundieron a través de sus ense-
ñanzas a los iniciandos, en la actualidad pocos investigadores defien-
den la existencia de una doctrina uniforme en todas las comunidades
mitraicas. Incluso, las diferencias locales en el repertorio iconográfico
han sido consideradas prueba de la diversidad en el corpus doctrinal y
su heterogénea composición.

El triunfo de la perspectiva tópica y regional ha conllevado la
anulación de un posible denominador común compartido por todas las
comunidades mitraicas. De hecho, Roger Beck ha reducido ese deno-
minador común a lo que ha definido como los dos únicos axiomas
constatables del culto mitraico51. El primero, fijado en el nombre oficial
del dios, compuesto por una cadena onomástica52 definitoria de la pro-
pia divinidad, Deus Sol Invictus Mithras. El segundo axioma, elucida-
do a partir del análisis de los textos y de la iconografía es enunciado
como “Harmony of tension in opposition”. En la armonía de la tensión
de opuestos radica no solo el origen del cosmos, sino el orden resultan-
te, enunciado en el nacimiento de Mitra, el llamado “milagro del agua”
y la tauroctonía.
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50 Beck 2007: 25, a quien sigue puntualmente Nagy 2012: 41-42; no obstante, este reconoce
que Transitus y la tauroctonía sí guardan una relación de sucesión temporal.
51 Beck 2007: 11 con múltiples desarrollos a lo largo de todo el libro.
52 Secuencia o fórmula onomástica es la nomenclatura acuñada por Bonnet - Bianco - Galoppin
- Guillon - Laurent - Lebreton - Porzia, “Les dénominations des dieux nous offrent comme
autant d’images dessinées (Julien, Lettres 89b, 291 b) Repenser le binôme théonyme-épithète”,
SMSR, 84.2, 2018, 567-591, 568 (n.3) y 584. “Ce que nous traitons comme une séquence ou
une formule peut donc être appréhendé comme la combinaison d’attributs onomastiques
construisant une représentation langagière particulière de la puissance divine”, 485; Bonnet y
Lebreton 2019, 271.
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Esta nueva posición propone interpretar los iconos como dife-
rentes vías de acceso a un postulado unitario. Sin embargo, el propio
Beck matiza su pensamiento al afirmar que los misterios de Mitra fue-
ron difundidos y mantenidos por líderes en gran medida autónomos,
“colporteurs” ideológicos53. En consecuencia, no habría una ortodoxia,
pero sí unos postulados comunes más allá de las particularidades expre-
sivas de cada comunidad concreta54.

La matización de Beck reabre la puerta sobre el significado glo-
bal de la iconografía mitraica. En efecto, a pesar de la demolición de
los postulados de Cumont, no podemos negar que los paneles, los relie-
ves y las estrellas son “signs in a discourse and even themselves dis-
coursing agents”55. Parece legítimo replantear el problema del valor
simbólico y discursivo de la iconografía mitraica no como realidades
antagónicas, sino como atributos complementarios en la percepción
que pudieran tener los mitraístas del complejo sistema de símbolos y
representaciones que les rodeaban. 

Si aceptamos que la tauroctonía no es exclusivamente un mapa
estelar, sino la representación simbólica de un acto que tiene lugar en
un momento preciso establecido en ese mapa estelar, lo realmente
importante para nuestro propósito es determinar el significado de ese
acto y la relación discursiva que pueda tener con respecto a otros epi-
sodios representados en los paneles y los relieves. Podríamos estable-
cer una analogía del significado del conjunto de los elementos icono-
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53 Es decir, buhoneros, en la terminología de Gordon 1994: 459-474 (463).
54 Beck 2007: 53.
55 Beck 2001: 59-76 (64). Aunque en ese pasaje Beck se refiere exclusivamente a la tauroctonía,
me tomo la libertad de hacer extensiva la idea a todos los ámbitos iconográficos, incluso a los
que presuntamente son ajenos al “lenguaje estelar” (star-talk). El star-talk es, según Beck 2007:
153: “A language ‘talked’ by the monuments because that is the logic by which they are
articulated, and for the same reason a language silently talked by the representation-forming
minds of the apprehending initiate. It is also of course the language spoken (in the usual sense of
the word) by astronomers and astrologers. It has, however, other presumed speakers, and therein
lies its peculiarity. In the culture of antiquity the celestial bodies were gods, and philosophy
endowed them with reason of a very high order. We should never forget that for the ancients the
stars spoke—or the gods spoke through them. The fact that we no longer consider them either
rational or communicative is of far less importance than the fact that the ancients did”.
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gráficos con el catecismo de Pedro de Gante (c. 1479-1572), en el que
sólo aparecen imágenes por medio de las cuales se explicaban a los
indios náhuatl de comienzos del siglo XVI los fundamentos de la fe
cristiana56. Tanto en uno como en otro caso las representaciones icóni-
cas son no solo un soporte de la memoria, sino instrumento de apren-
dizaje. Asumir esto significa que había algo que aprender. Ese algo
serían no solo los episodios de la vida de Jesús, la “narrativa sagrada”57,
sino también el complejo sistema simbólico empleado para expresar
todos los elementos constitutivos del fenómeno cultual, desde su cos-
movisión y el devenir del alma a los rituales, entrelazados en una red
de imágenes y referencias que se retroalimentan entre sí y a través de
las vicisitudes vivenciales de la divinidad.  

Los cultores de Mitra participan de un sistema cultural en el que
los dioses se conocen por sus relatos. Nacen, se relacionan, generan
expectativas y temores, inducen a comportarse de determinadas mane-
ras y sus historias son instructivas. No hay dioses sin relato.

Esos mismos cultores participan de un universo cultural en el
que la imagen es soporte de la memoria; las imágenes de los dioses esce-
nifican episodios conocidos a través de los relatos. En consecuencia, la
iconografía mitraica representaría “des épisodes du mythe de Mithra…
le support figuratif véhiculait des informations importantes sur la vie et
la nature du dieu”58. Pero más allá del acontecimiento vivencial, esas
representaciones abren un universo de lecturas simbólicas que el espec-
tador moderno no puede abarcar. El relato mítico nutre el imaginario
iconográfico de forma tangible y también, de manera intangible, el ima-
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56 En agosto de 1523, dos años después de que se consumara la conquista de Méjico, llegaron tres
franciscanos de origen flamenco, de los cuales sólo sobrevivió fray Pedro de Gante (Peter van der
Moere), que aprendió náhuatl para predicar el evangelio a los indios. Cf. Martínez 1990: 92;
Hernández 2014: 29-46. Hay una edición facsímil del ms.: Justino Cortés Castellanos 1987.
57 Sacred narrative es el título del capítulo 8 de la traducción de Gordon del excelente libro de
Clauss 2000: 62-101.
58 Bricault y Prescendi 2009: 69. En este mismo sentido se orienta la interpretación de la última
escultura de Cautópates sosteniendo un bucráneo estudiada por Szabó 2015: 237-247: “The
rare representation of Cautes shows the dynamic mobility of the Dacian communities as well
as the universalism of the ‘Mithras doctrine’ which surely existed as a narrative and religious
theory, but not necessarily as a fixed and conservative iconographic programme”, 244.
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ginario simbólico y ético, inaccesible en su totalidad para los observa-
dores externos. Ambas dimensiones no son incompatibles.

Lo que resulta difícilmente imaginable es que en el universo
cultural romano haya individuos que articulen un culto en el que su
divinidad no tenga vicisitudes y que sus representaciones pertenezcan
en exclusiva al imaginario simbólico relacionado con la capacidad
generativa de su dios invicto, con su potencial psicopompo, con su fun-
ción cósmica, cuando lo ven nacer, actuar, doblegar al toro, ejecutarlo
y ascender al cielo junto a Sol. El contexto en el que se hizo verosímil
la interpretación secuencial de Cumont podría ser igualmente válido
para los observadores del Imperio Romano59.

En estas circunstancias, de un discurso secuencial y simbólico
compartido en sus elementos esenciales, las distintas comunidades, a
partir de sus capacidades económicas, artísticas, de sus entornos y
peculiaridades podían elegir decorar sus mitreos de una u otra manera,
con mayor o menor cantidad de dispositivos que rememoraran tanto las
hazañas insólitas y heroicas de su dios, como su valor simbólico en
relación con el orden cósmico, la presencia de los humanos en la tierra
o el destino de sus almas. Todo al mismo tiempo, pero expresado con
énfasis diferentes no tanto por una singularidad y disparidad de formas
de concebir el culto, sino por la elección de los iconos que los caracte-
rizaban y los identificaban como mitraístas.

Dice el autor neoplatónico Porfirio (De antro 6) que el sacrificio
del toro se produce en una cueva que representa el cosmos, cuyo
demiurgo es Mitra. El acto no es un sacrificio normal. El sacrificante es
el propio dios y la víctima no se inmola para ser ofrecida a los dioses,
sino que es fuente de vitalidad, como indica la transformación del rabo
en espiga de trigo. Los animales que representan distintas constelacio-
nes expresan el triunfo de la primavera sobre el invierno, del sol sobre
la luna, del orden frente al caos. Mitra es el agente divino que permite
el retorno triunfante del sol. Es, en consecuencia, una divinidad solar
que no se confunde con el Sol, pues este se representa de forma autóno-
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59 En esto coincido con Stephen R. Zwirn 1989: 2-18, aunque no sea necesariamente prioritaria
la función narrativa de los paneles decorados.
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ma en la iconografía. Mitra es el demiurgo60, que con su acto heroico
renueva la vida. La tauroctonía representa ese instante de exaltación y
las restantes representaciones adquieren sentido discursivo en su cone-
xión con el acto sacrificial, a pesar de que algunas escenas no encuen-
tren fácil acomodo. La tauroctonía es, por consiguiente, una experiencia
cósmica, pues invierte el desorden del caos en normalidad benefactora
para la humanidad. Es el instante crucial del “mito” de Mitra, que le
confiere sentido al resto de los acontecimientos. En virtud de ese gesto,
Mitra es Invicto, epíteto habitual en las invocaciones epigráficas. Para
alcanzar esa gesta heroica Mitra sigue un itinerario, una progresión, un
viaje iniciático. Vencido el toro, se produce la apoteosis de Mitra en la
cuadriga de Sol, que lo acompaña a su definitiva morada celestial.
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