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O cOMO EL PLACIDO ALIOSCHA KARAMASOV
SE VOLVIO, POR AMOR, UN REVOLUCIONARIO

Franz Rosenzweig

y un manuscrito de
Dostoievski del Libro
Vde Los hermanos
Karamazov.*

...les ha venido a las antiguas iglesias una
renovacion de las fuerzas de la fe y del amor
de la Rusia de Aliosha Karamdzov.

F. ROSENZWEIG, LA ESTRELLA DE LA REDENCION

INTRODUCCION

Las paginas que siguen' son un acercamiento a un personaje clave
de la literatura universal como es Aléksieyi Fioddérovich —Alioscha-

Las fotos fueron tomadas de http://farkyaralari.blogspot.com.ar/2009_07_01_
archive. html y https://es.wikipedia.org/wiki/Los_hermanos_Karamazov res-
pectivamente.

1 Agradezco a Marisa Mosto, Martin Susnik y Alejandro Bertolini la atenta lectura
que han hecho de este capitulo, asi como sus valiosos comentarios de distinta indole.
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Karamadsov, protagonista de Los hermanos Karamdsovi, altima novela
de Fiddor M. Dostoyevski (1821-1881). Se trata de una comprension
en clave filosofica que intenta ser siempre reflexiva, es decir: la com-
prension de Alioscha quiere arrojar luz sobre el si mismo de quien
comprende. No se pretende, desde ya, agotar los escorzos de un perso-
naje tan rico, sino tan solamente ofrecer un punto de vista particular.?
Este punto de vista esta anclado a una clave interpretativa muy precisa:
el pensamiento del fildsofo Franz Rosenzweig (1886-1929).

A primera vista, podria parecer fuera de lugar una puesta en es-
cena que incluya a un escritor cristiano ruso y un pensador judio ale-
man (quienes, ademas, no fueron siquiera contemporaneos). Pero la
historia esta entretejida de estas misteriosas relaciones. Rosenzweig
fue un lector apasionado® de Dostoyevski —a quien llama el “poeta del
futuro”-*y su lectura, como puede verse en sus cartas y algunos escri-
tos menores, le ha dado qué pensar.

El epigrafe de estas paginas reproduce el unico pasaje —que lue-
go sera puesto en contexto y explicado— donde Rosenzweig alude
explicitamente a Alioscha Karamasov en su obra cumbre La Estrella

2 “Nunca un determinado personaje puede ser expresado en una férmula de sig-
nificacién unitaria y categérica; nunca el conjunto conexo de la obra puede re-
ducirse a un esquema general. Todas las figuras estdn en permanente devenir,
manifiéstanse en una constante transformaciéon aunque sin dejar de tener por
ello una unidad”. GUARDINI, ROMANO, El universo religioso de Dostoyevski, Bue-
nos Aires, Emecé Editores, 1954, p. 308.

3 Entre las varias menciones, la mas destacada se encuentra en una carta a Gertrud
Oppenheim fechada el 24 de octubre de 1917 (ROSENZWEIG, FRANZ, Der Mensch
und sein Werk. Gesammelte Schriften, tomo I, vol. I: Briefe und Tagebiicher, La
Haya, Martinus Nijhoff, 1979, p. 476), donde declara: “;Sabes que no siento a los
rusos (esto es, Dostoyevski, aun Tolstoi, en ningun caso Turguénev) como “extra-
nos” (Fremd)? De alli que los tome seriamente. Estdn en linea para mi con los grie-
gos y los alemanes. Puedo sentirme cerca o lejos de ellos, de acuerdo a mi temple
vital y época, como me siento cerca de Dostoyevski desde hace muchos afos y lejos
de Goethe y Homero, pero ninguno de estos tres pueden volvérseme “extraiios”,
siempre interferird en la “distancia” (Ferne) el sentimiento de odio o angustia o
desprecio”. La traduccion es mia, el original en alemdn dice: “Weifit du, daf} ich
die Russen (d. h. Dostojewski, auch noch Tolstoi, gar nicht mehr Turgenjeff) nicht
als “fremd” empfinde? Dazu nehme ich sie zu ernst. Sie stehen mir auf einer Reihe
mit den Griechen und den Deutschen. Ich kann mich ihnen nah oder weit fithlen,
je nach Lebensstimmung und Epoche, wie ich mich seit vielen Jahren Dostojewski
nah und Goethe und Homer weit fithle, aber “fremd” kann mir keiner dieser dreie
werden, stets wird sich in die “Ferne” das Gefiihl von Haf3 oder Angst oder Vera-
chtung mischen”.

4  ROSENZWEIG, FRANZ, Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schriften, tomo
III: Zweistromland. Kleinere Schriften zu Glauben und Denken, Dordrecht, Mar-
tinus Nijhoff, 1984, p. 425.
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de la Redencién.” Esta mencion, por si sola, amerita el esfuerzo de
esbozar una lectura del héroe dostoyevskiano desde el nucleo filo-
sofico de La Estrella..., y ver qué puede decirnos sobre la empatia y
la compasion.

Alioscha no es solamente uno de los personajes principales de Los
hermanos Karamdsovi, sino que iba a ser el protagonista de su con-
tinuacion, nunca terminada a causa de la muerte del escritor. Asi lo
declara el propio Dostoyevski:

Pero la cosa es que tengo entre las manos una biografia y dos novelas.
La principal novela, la segunda..., es la actuacién de mi héroe ya

en nuestro tiempo, es decir, en el momento actual y corriente. La
primera novela transcurrié hace treinta, y casi no es una novela,

sino solamente un momento de la primera juventud de mi héroe.
Prescindir de esa primera novela me es imprescindible, pues entonces
mucho de la segunda novela resultaria incomprensible. (...) Por lo
demds, yo mismo celebro que el que mi novela se haya bifurcado de
por si en dos narraciones —con esencial unidad del conjunto—...°

Desde entonces, el futuro de Alioscha ha quedado como un enig-
ma nunca del todo resuelto.

|
ArioscHA KARAMASOV

Un héroe en absoluto nada grande

Ya desde el comienzo del prélogo Dostoyevski perfila a Alioscha
como un “héroe” que, paraddjicamente, “es hombre en absoluto nada
grande”,” y duda en que pueda demostrar al lector lo notable que es

el personaje, aunque si se atreve a definirlo como “un tipo raro, hasta

estrafalario”.®

Alioscha es el segundo hijo del matrimonio entre Fiédor Pavlovich
Karamdsov y Sofia Ivanovna, quien fuera también la madre de Ivan,’ y

5  ROSENZWEIG, FRANZ, La Estrella de la Redencion (trad. de Miguel Garcia-Baro),
Salamanca, Sigueme, 1997 (de aqui en adelante: ER).

6  Del Prologo del autor. Fiddor M. Dostoyevski, Los hermanos Karamdsovi (en
adelante: HK), en Obras Completas (traduccion de Rafael Cansinos Asséns),
tomo III, México, Aguilar, 1991, p. 884.

7 HK,p.883.

HK, p. 884.

9  Suhermano Dmitrii (Mitia), el mas grande de los tres, nacié en cambio de Ade-
laida Ivdnovna Midsov.

o]
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que muere a los cuatro afos de nacido su ultimo hijo.!° Los pequefios
Aljoscha e Ivan son practicamente ignorados por su padre y quedan al
cuidado del siervo Grigorii por unos meses, hasta que la viuda del ge-
neral Vorojov, antigua protectora de Sofia Ivanovna, se los lleva de alli.
Poco después muere también la generala. Los nifios terminan al cuidado
de Yefim Petrdvich Poliénov, heredero de ésta, y luego de unos afos, a
la muerte de su protector (al parecer una constante en la vida del joven
Alioscha), recala en lo de dos sefioras de la familia, con quienes esta dos
anos. No termina sus estudios porque, ya con diecinueve afos, viaja a su
ciudad natal, donde se reencuentra con su padre borracho y visita el se-
pulcro de su madre. Sin embargo, lo decisivo de este viaje es su entrada
al monasterio. A pesar de no ser ni fanatico ni mistico, era si un

...precoz amante de la Humanidad, y si habia seguido el camino del
monasterio, se debia a que era el tinico que por entonces le habia
llamado la atencién, mostrdndole, por asi decirlo, el ideal de un refugio
para su alma, que pugnaba por salir, de las tinieblas del mal mundano,
a la luz del amor."!

Su alma necesitaba ciertamente de un refugio, y no son casuales
los reencuentros con el bochornoso padre y la difunta madre: ambas
experiencias le hacen notar la fragilidad, la vulnerabilidad, la finitud,
de su propia existencia. Es en este contexto que conoce al stdrets Zdsi-
ma —“el fraile mds honrado de todos ellos”,!* a decir de Fiodor Pavlo-
vich- quien lo impresiona vivamente y motiva quizd mds que ninguna
otra razdn su entrada al monasterio.

Alioscha es descrito como un adolescente “fuerte, colorado, con
mirar luminoso que respiraba salud. (...) ...un joven muy pensativo
y saltaba a la vista que muy placido”. También “realista”, para nada
corto de inteligencia, y alguien “honrado por naturaleza que, inme-
diatamente, reclamaba su destino en ella con todas las energias de su
alma, que anhelaba una rapida proeza con un irremisible deseo, si
bien fuese preciso sacrificarlo todo a tal hazafia: hasta la vida”."> Le
era natural granjearse el amor de la gente, y tenia el temple propio
de los pobres de espiritu, pues no se preocupaba por cdmo vivia.
Miusov, primo de la madre de Dmitrii, es elocuente al respecto de
estas dos caracteristicas:

10 Dostoyevski insiste mas de una vez en el detalle de que Alioscha la recuerde toda
la vida, a pesar de la corta edad que tenia a su muerte.

11 HK, p. 894.

12 HK, p. 898.

13 HK, p. 900.
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Ahi tienen; es posible sea el tinico hombre de este mundo al que lo
dejarian de pronto solo y sin dinero en medio de una ciudad de un
millén de habitantes, para él desconocidos, y ni se hundiria ni moriria
de hambre, porque en un santiamén lo alimentarian, en un santiamén
le proporcionarian albergue y, si no se lo proporcionaban, él mismo en
seguida se lo buscaria, y esto no habria de costarle ninguna violencia
y humillacion a él, ni al que lo acorriese le produciria ni la menor
molestia, sino que, todo lo contrario, le serviria de satisfaccion.’

Guardini menciona, en su descripcion de la personalidad de
Alioscha, su “grandeza” espontanea y natural. Seria una caracteristica
que lo diferenciaria de Zo6sima, para quien ésta era resultado de un
gran esfuerzo vital."” Por el contrario, ya hemos citado a Dostoyevski,
quien lo ha llamado en su prélogo “hombre en absoluto nada grande”.
Quiza podria entenderse esta grandeza o magnanimidad justamente
desde la pequeniez. Es la humildad y la sencillez lo que abre el corazén
de Alioscha a lo grande. Su grandeza quiza radique en que tiene las
caracteristicas apropiadas para ser el suelo donde crezca grandemente
el amor. Asi puede comprenderse, quizd, esa alegria callada que irra-
diaba de toda su persona, su falta de temor y su generosidad.'®

En cuanto a la supuesta cualidad de angélico que Guardini le atri-
buye a Alioscha,'” es verdad que se lo llama continuamente como “4n-
gel” o aun “querubin” (Fiédor, Dmitrii, Ivdn, Rakitin, Gruschenka,
incluso la sefiora Jojldkova...), pero, como sostiene Evdokimov, esto
no puede hacernos ignorar lo demoniaco: son dos fuerzas que van
siempre de la mano y en eso consiste el caracter trdgico de la libertad
humana.'® De hecho, la propia Gruschenka, bella perdicion de los Ka-
ramasovi, es llamada “dngel”* (y, a su vez, “diabla” y “tsdrina de todas
las demonias”).?

En cambio, si nos atenemos a la etimologia griega del término dn-
gel, considerar a Alioscha como un mensajero es una buena manera
de describir un cierto temple de su caracter y, particularmente, de su

14 HK, p. 89%.

15 Cfr. GUARDINI, RoMANO, El universo religioso..., p. 98-99.

16 Cfr. Ibid., 99-100.

17  Cfr. Ibid., 105-107. Guardini llama incluso “El querubin” al capitulo de su obra
que dedica a Alioscha.

18  Cfr. Paul Evdokimov, Dostoievski et le probléme du mal, Paris, Corlevaour, 2014,
p. 111,

19 HK, p. 993 (por Katerina Ivanovna) y p. 973 (por Mitia).

20 HK, p. 998. Quiza Fiédor la haya captado en toda su complejidad cuando dice:
“es posible que cayera en su juventud, victima del medio; pero ha amado mucho,
y ala que amé mucho, el propio Cristo la perdond”. HK, p. 937.

175



futura mision. Alioscha, siendo fiel a si mismo, se vuelve un mensajero
de las ensefianzas fundamentales de Zésima. Es por eso que saldra del
monasterio para convertirse en un “monje en el mundo”.?!

Finalmente, hay que mencionar que se trataba de alguien vergon-
zoso y pudoroso, algo que en sus anos escolares le impedia escuchar
ciertas palabras y conversaciones referidas a mujeres, y era motivo de
burla para sus compafieros.> En distintos episodios de la novela, su
pudor ante el universo femenino es puesto en evidencia, especialmen-
te frente a Lise y Gruschenka. Rakitin se expresa con la misma malicia
que sus antiguos compaieros de escuela cuando le pregunta: “;Cémo
eres tan virginal?”.?

El monje que besa la tierra y sale al mundo

Ciertas cualidades de Alioscha parecerian encajar perfectamen-
te con una vida dedicada a la contemplacion en el monasterio. Y sin
embargo, su paso por alli no durara mucho. Alioscha siempre estuvo
llamado a mezclarse con el mundo: como nota Victor Terras, en una
misma hora, primero su padre biolégico (Fiédor Pavlovich) y, luego,
su padre espiritual (Zosima), le ordenan abandonar el monasterio.**

Si bien su destino no estd nada claro, poco a poco se va esclare-
ciendo una cualidad oculta del caracter de Alioscha, que es la que lo
mantiene en una ligazén originaria con el mundo: la sensualidad. Ra-
kitin, luego de preguntarle como era tan “virginal”, se refiere a que
lleva la sangre Karamasov: “Porque en vuestra familia la sensualidad
llega hasta la locura. Pero mira: esos tres sensuales ahora se estan es-
piando unos a otros... con el puial en la bota. Los tres se daran de
cabezadas; puede que tu seas el cuarto”.?> Y mas adelante, aclara como
se manifiesta la sensualidad:

Ahi..., ahi, hermanito, hay algo que tii ahora no comprendes. Cuando
un hombre se enamora, por alguna hermosura, del cuerpo de una
mujer, o aunque sélo sea de una parte del cuerpo de una mujer (eso un
sensual puede comprenderlo), es capaz de dar por ella hasta sus mismos
hijos, de vender a su padre y a su madre, a Rusia y a la patria.*®

21 Cfr. John P. Moran, “Dostoevsky on Christian Humility and Humiliation”, Cis-
tercian Studies Quarterly 48, 1 (2013), pp. 97 y 105.

22 HK, p. 895-896.

23 HK, p.941.

24 Victor Terras, A Karamazov Companion. Commentary on the genesis, language, and
style of Dostoevsky’s novel, Madison, University of Wisconsin Press, 2002, p. 61.

25 HK, p. 941.

26 Ibid.
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Y Alioscha responde, asumiendo implicitamente su sensualidad:
“Lo comprendo”.

En otra ocasion, Mitia, que acaba de recitar un verso que dice “al
insecto... lujuria”, declara ser ese mismo insecto y luego interpela a
Alioscha: “Y todos nosotros, los Karamasovi, somos asi, y también
dentro de ti, que eres un angel, vive el insecto y en tu sangre se en-
gendran tempestades”.?” Pero quizd es mds revelador el didlogo que
mantiene en luego con Lise:

—Mis hermanos se pierden —prosiguié—, y mi padre también.

Y pierden al mismo tiempo a los demds. Es la terrenal fuerza
karamasovesca, como dijo el padre Paisii... no hace mucho..., terrenal
y violenta, soladora... No sé si el mismo Espiritu de Dios sefioreard

esa fuerza. Solo sé que también yo soy Karamdsov... ;Yo, fraile, fraile?
sFraile yo, Lise? ;Como pudo usted decir, hace un momento, que yo era
un fraile?

—S8i, lo dije.

—Cuando es posible que no crea yo en Dios.

—sQue no cree usted? ;Qué estd diciendo? —dijo Lise, suave y cauta.
Pero Alioscha no le contestd. Tenian aquellas inesperadas palabras
suyas algo de harto misterioso y excesivamente subjetivo y, para él
mismo, oscuro, pero que, sin duda, lo torturaban.?

No es casual el epiteto “terrenal”. El simbolo de la tierra es un sim-
bolo muy caro a Dostoyevski.?* Entrafia una dualidad fundamental:
por un lado, se relaciona con el suelo nutricio, con la madre y el seno
materno, con el pueblo que humildemente la trabaja; pero por otra
parte simboliza estas fuerzas elementales, oscuras, terribles que rigen
también la naturaleza.

Es esta fuerza terrenal la que esté detrds, como dice Guardini,*® del
“impulso del animal, en la vegetacion de las selvas, en las tempestades
yen el volcan”, donde “parece de algin modo pura”y “no afecta la for-
ma del bien ni la del mal”. Este segundo componente simbdélico de la
tierra no es en absoluto algo moralmente malo, y ni siquiera algo que
caiga de por si en la esfera de lo moral. Sin embargo, el hombre, como
parte de la naturaleza, lo encuentra en si. Y lo que haga el hombre con

27 HK,p. 952.

28 HK, p. 1046-1047.

29 Véase al respecto: VIATCHESLAV IVANOV, Dostoievski. Tragédie, Mythe, Religion,
Paris, Editions des Syrtes, 2000, pp. 65-70; la segunda parte completa; 143-145; y
también: GUARDINI, RoMANo, El universo religioso..., pp. 19-22. Vasily Zenko-
vsky, por su parte, ubica a Dostoyevski entre los fildsofos del terrufio: B. Zenko-
vsky, Historia de la filosofia rusa, Buenos Aires, EUDEBA, 1967, pp. 367-397.

30 GUARDINI, RoOMANO, El universo religioso..., 141.
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esta fuerza si es ya un acto moral, bueno o malo. De hecho, el mal con-
siste para Dostoyevski precisamente “en el desgarramiento del vinculo
que relaciona al individuo con el pueblo y la tierra”.3!

Por eso es tan significativo el episodio de las “Bodas de Cand”.
Alioscha llega a la celda donde esta el difunto stdrets, e intenta rezar
pero no logra concentrarse. Mientras comienza a quedarse ador-
milado, escucha de fondo la voz del padre Paisii leyendo ese pasaje
del Evangelio. Entre suefios se le aparece el stdrets Zésima, invitado
también a las bodas, quien le comanda: “empieza, mansito, a hacer tu
obra”. De pronto despierta con un entusiasmo extrafo y, tras contem-
plar unos instantes al stdrets en el féretro, sale corriendo a la intempe-
rie. Era una noche estrellada, en la que “el silencio de la Tierra parecia
fundirse con el del Cielo, el misterio terrestre confinar con el sidéreo”,
y mientras Alioscha miraba en derredor, cae repentinamente al suelo.

No sabia por qué abrazaba la tierra, no se daba cuenta de por qué
sintiera aquellas ganas irresistibles de besarla, de besarla a toda ella;
pero la besé llorando, sollozando y regdndola con sus ldgrimas, y,
enajenado, juré amarla, amarla por los siglos de los siglos. “Moja la
tierra con las ldgrimas de tu alegria y ama esas tus ldgrimas”, soné

en sus oidos. sPor qué lloraba? ;Oh lloraba en medio de su exaltacion
hasta por aquellas estrellas que le fulgian desde la inmensidad, y

no se avergonzaba de aquella locura! Era como si la trama de todos
aquellos innumerables mundos de Dios convergiese de pronto en su
alma y toda ella temblase al confinar con otros mundos. Sentia ansias
de perdonar a todos y todo, y de pedir perddn, joh!, no sélo por él, sino
por todos, por todo. “Por mi lo pedirdn los otros”, volvié a sonar en su
alma. Pero a cada instante clara y palpablemente, como si algo firme
e inquebrantable, como si la béveda celeste penetrase en su alma. Algo
asi como una idea imperaba en su alma... y ya para toda la vida y por
los siglos de los siglos. Postrése en tierra débil jovenzuelo y se levanté
templado guerrero para toda su vida, y reconocidlo y sintidlo asi, de
pronto, en el mismo instante de su exaltacion. Y nunca, nunca, pudo
olvidar Aliocha en toda su vida, luego, aquel instante: “{Algo visité mi
alma en esa hora!”, solia decir, con firme fe en sus palabras.

A los tres dias saliése del monasterio, obedeciendo asi las palabras del
finado, que le ordenara vivir en el mundo.?*

A propésito de este pasaje, Ivanov recuerda la leyenda romana del
candido Lucio Junio Bruto, luego fundador de la Republica, quien ha-
biendo escuchado de la boca del oraculo que le seria dado el summum

31 GUARDINI, RoMaNo, El universo religioso..., 173.
32 HK, p.1153.
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imperium a aquel de los presentes que le diera primero un beso a su
madre, cay? al suelo y oprimi6 sus labios contra la tierra: “[Brutus] te-
rram osculo contigit scilicet quod ea communis mater omnium mor-
talium esset”.?

La tierra como “madre comun de todos los mortales” es compa-
rable a las “ansias de perdonar a todos y todo”. Pero en el gesto de
Alioscha también hay una reconciliacién que lo incluye a él mismo: se
religa con las fuerzas teluricas, acepta y asume lo elemental y terrible
que yace en el fondo de su naturaleza. No se trata, sin embargo, de
un acto meramente terrenal, sino que es este un momento de gracia
en el que siente “como si la béveda celeste penetrase en su alma”. De
hecho, Zésima ya habia predicho este arrebato y le habia dicho que no
se avergonzara de ¢él, sino que lo estimara, porque es “un don de Dios,
grande, y que no a todos se concede, sino a los elegidos”.>*

En ese sentido, habria que interpretar, como Zenkovsky, a los Ka-
ramasovi en su conjunto como alegoria de la vida humana, la vitalidad
y el Eros (energia sexual o libidinal).*® Es que la condicién karamaso-
viana puede definirse, como lo hace Ivédn, como una “sed de vida”.3¢ Y
en verdad, aunque cada uno a su manera, los cuatro Karamasovi aman
la vida y lo proclaman: Fiédor (“yo quiero en mi desenfreno vivir hasta
lo ultimo”);* el “corazén fogoso” de Mitia (“celebro la Naturaleza”);*
Ivan, cuya inquietud intelectual no deja de ser vital (“no creeria yo en
la vida, (...) v, sin embargo, querria vivir, y puesto que una vez me
llevé una copa a los labios, no la dejaré hasta apurarla”; “quiero vivir,
y vivo, aunque me exponga a los reproches de la 16gica”);** y Alioscha,
a través de lo espiritual (“yo creo que todos estamos obligados a amar,
ante todo, la vida™).#

33 Trro Livio, I, 56. Citado por: Ivanov, Dostoievski..., p. 95.

34 HK, p. 1123. Zésima aconseja no erigirse en juez de los demas y habla de la per-
severancia de la fe hasta el final: “El justo se va, pero su luz queda”. Y concluye el
apartado asi: “Al quedarte solo, reza. Gusta de doblegarte hasta la tierra y besarla.
Besa la tierra con constante, insaciable, amor; a todos 4malos; amalo todo; busca
el deliquio y la exaltacion. Bafa la tierra con las lagrimas de tu alegria y ama estas
tus lagrimas. De esos arrebatos no te avergiiences; estimalos, porque son un don
de Dios, grande, y que no a todos se concede, sino a los elegidos”.

35 V. V. Zenkovsky, “Fiédor Pavlovich Karamazov”, en O. Dostoevskom, ed. A. L.
Bem, tomo II, Praga, 1929, p. 111-113. Citado por: Terras, A Karamazov Compa-
nion, p. 44.

36 HK, p.1053.

37 HK, p. 1010.

38 HK, p.961.

39 HK, p. 1053.

40 HK, p. 1054.
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;Qué le agrega Alioscha, con su dimension espiritual, a esta sed de
vida? Mitia, tras recitar unos versos que decian “De la abyeccion de su
alma / podra levantarse el hombre, / con la vieja madre tierra, / como
tierna alianza forme”, dice:

Pero he aqui de lo que se trata: scomo puedo yo formar con la tierra
eterna alianza? Yo no beso la tierra, no le desgarro el seno, svoy a
convertirme yo en labriego o pastor? Voy y no sé: she ido a parar a

la vergiienza y el oprobio o a la luz y a la alegria? (...) ;Que si me
corrigieron [esos versos]? iNunca! Porque yo soy un Karamdsov. Porque
si me despefio en el abismo, ha de ser derechamente, de cabeza y los
pies para arriba, y hasta contento de caer en tan humillante postura y
teniéndolo a gala.!!

Pues bien, justamente Alioscha es quien puede besar la tierra y
por eso encarna la posibilidad concreta de formar con ella una eterna
alianza, la misma que Mitia reconoce fuera de sus posibilidades. Y
esa alianza es lo que le abre el camino “ala luz y ala alegria”. Alioscha
no s6lo asume su terrenal fuerza karamasovesca —como hace también
Dmitrii y, de un manera mas cinica, Fiédor e Ivan-, sino que también
se reconcilia con ella y le da lugar asi a la gracia.

En sintonia con esta idea, John P. Moran -sensible a los simbolis-
mos generales de la novela- ha sefialado que los cuatro hijos (incluye
a Smérdiakov) estdn marcados por la humillante falta de amor que
experimentaron como consecuencia del abandono de su padre. Para
sanar esto, cada uno sigue una estrategia acorde a su temple propio:
Mitia, el romadntico, se vuelca a las pasiones mundanas, mientras los
racionalistas Ivan y Smérdiakov niegan que el amor sea posible. Pero
ambas reacciones son estériles y, por eso, tanto Dmitrii como Ivan y
Smérdiakov, tienen un final tragico. S6lo Alioscha, el espiritual, el que
se reconcilia con la tierra y con el padre, seria capaz de sanar la humi-
llacion a través de la humildad del amor cristiano.*?

Y la humildad, recuerda Moran, esta etimoldgicamente ligada a la
tierra, al humus.*® El amor humilde de Alioscha queda plasmado en el
beso que lo religa a la tierra, en el que se reconoce perteneciendo a ella.

El Alioscha que nunca llegamos a conocer
Merezhkovsky ha sugerido que el pasaje que dice que Alioscha

“postrdse en tierra débil jovenzuelo y se levanté templado guerrero

41 HK, p. 962.
42 Paratodo el parrafo: cfr. Moran, “Dostoevsky on Christian...”, p. 85.
43 1Ibid,, p. 95.
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para toda su vida” hace referencia a su rol en la gran revolucion reli-
giosa de Rusia y el mundo.* ;Pero de qué rol se estd hablando aqui?

Rafael Cansinos Asséns, en la introduccidn a su traduccidn de la
novela, hace referencia a distintas observaciones del escritor soviéti-
co A. S. Dolinin. Dolinin considera Los hermanos Karamdsovi como
“un punto de transicion en la ideologia del novelista, que del terreno
especulativo, filos6fico-teoldgico, evolucionaba hacia el social”.*> Es
de la opinién que la siguiente novela de Dostoyevski iba a abordar
la cuestion de las inhumanas condiciones de trabajo de los jovenes
en las fabricas. Alioscha entraria a trabajar a un taller fabril, ocasion
que el novelista aprovecharia para criticar la sociedad burguesa y “la
explotacion del hombre por el hombre”. Para Dolinin, Dostoyesvki
terminaria prescindiendo del amor cristiano a favor de las reivindica-
ciones sociales hasta llegar a la revolucion. Cansinos Asséns manifiesta
su parecer de que, de haber sido efectivamente ese el curso de los acon-
tecimientos de la segunda novela nunca escrita, dificilmente hubiera
abandonado el mensaje de amor de Cristo, “a juzgar por la psicologia
de Dostoyevski y el tono de su tltima obra”.*® Cansinos Asséns tam-
bién senala la preocupacion por los nifios del ultimo Dostoyevski, y
recuerda una cita del Diario de un escritor donde declara su interés
por escribir una novela sobre los nifios rusos. En Los hermanos Kara-
madsovi hay todo un capitulo titulado “Ninos” o “Los muchachos”, que
para Cansinos Asséns puede considerarse como un “guién de enla-
ce” a la novela proyectada, la cual protagonizaria Alioscha, enviado al
mundo para reeducar a la humanidad.

La traduccidn de Omar Lobos,*” por su parte, se cierra con un cor-
to epilogo donde hace referencia a algunos testimonios sobre la se-
gunda parte nunca escrita de la novela, que recopila de la edicién rusa
de las obras completas de Dostoyevski.*® Segun Anna Grigérievna,
la mujer de Dostoyevski, en la nueva novela apareceria Alioscha ya
“como un hombre maduro, que ha vivido un complicado drama espi-
ritual con Liza Jojlakova”.*® Por su parte, para Suvorin, un periodista
amigo de Dostoyevski, Alioscha “debia aparecer como un héroe del

44 Dmitry Merezhkovsky, Prorok russkoi revoliutsii, San Petersburgo, 1906, p. 51.
Citado por: Terras, A Karamazov Companion, p. 65.

45 HK, p. 882.

46 Ibid.

47 Omar Lobos, Los hermanos Karamdzov, Buenos Aires, Colihue, 2006.

48 Fiodor Dostoyevski, Pdlnoe Sobrdnie Sotchiniénii v tritsatikh tomakh, Leningra-
do, Natika, 1972.

49 Lobos, Los hermanos Karamdzov, p. 1074.
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cual él queria crear el tipo del socialista ruso, no el tipo corriente que
nosotros conocemos y que crecié completamente en una perspectiva
europea”.®® Alioscha, como un buscador incansable de la verdad, des-
pués de pasar por el monasterio se volveria un revolucionario y seria
luego ejecutado por cometer un crimen politico.

En una direccién parecida apunta el testimonio que recoge Lo-
bos del diario Telégrafo de la Nueva Rusia, contemporaneo a la publi-
cacion de la novela, segun el cual Alioscha se haria primero maestro
rural, y luego llegara a la idea del zaricidio. A.M. Slivitski, en cambio,
insiste en la idea ya mencionada de una novela sobre “Los nifios”, cu-
yos protagonistas serian los nifios con los que se relaciona Alioscha en
Los hermanos Karamdsovi.

El ultimo testimonio es de N. Hoffman, y refiere que Alioscha de-
bia ir al mundo y “asumir en si el sufrimiento del mundo y su culpa”.
Se casaria con Liza, pero luego la abandonaria por Graschenka, “que
despierta en él lo que hay de karamazoviano, y después de un periodo
turbulento de extravios y negacion, quedandose sin hijos, ennobleci-
do, regresa de nuevo al monasterio; alli se rodea de multitud de nifios,
a quienes ama, ensefa y guia hasta su muerte”.!

Sibien en parte son incompatibles tantas opiniones sobre el futuro
de Alioscha, todas coinciden en un punto: los acontecimientos relata-
dos en Los hermanos Karamdsovi producen una transformacion espi-
ritual que luego lo conduce a una busqueda incesante de su destino o
mision en la tierra. ;Qué le sucedi6 concretamente al joven pudoroso
Aléksieyi Fioddrovich para ser, al menos en potencia, capaz de casarse
con la inocente pero maquiavélica Lise y, asimismo, capaz de caer bajo
el encanto de la bella y terrible Gruschenka? ;Como pudo haber en
el manso Aléksieyi el germen de un gran revolucionario? ;Es posible
que estas transformaciones estén vinculadas con el amor cristiano que
defiende Dostoyevski hasta su muerte?

Aunque responder estas preguntas vaya un paso mas alla del mun-
do literario de Los hermanos Karamdsovi, consideramos que intentar-

50 Ibid.

51 1Ibid., p. 1075. Si este hubiera sido el caso —lo que no es nada descabellado con-
siderando la actitud de ella frente a Alioscha en Los hermanos Karamdsovi—,
Gruschenka tendria el peculiar privilegio de haber arrastrado a la lujuria a todos
los Karamazov: Dmitrii y Fiédor se pelean explicitamente por ella, pero también
Ivan pareciera quedar cautivado por sus encantos. Guardini sugiere lo mismo,
recordando que “el encuentro que tiene lugar entre ambas mujeres, reunién en
la que comienzan por acariciarse y hacerse zalamerias para luego lanzarse la una
sobre la otra como gatos salvajes, no habria sido como fue si slo Dmitrii hubiera
estado entre ellas” (GUARDINI, El universo religioso..., p. 144).
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lo nos dara una idea aproximada de la psicologia del personaje y sus
motivos.

11
FRANZ ROSENZWEIG

Las experiencias fundamentales

Este es el momento de recurrir al nuevo pensamiento de Franz Ro-
senzweig. Pero, ;cudl es la novedad de Rosenzweig en el panorama
filosofico del siglo xx? En un pasaje que se ha vuelto célebre de su libro
titulado precisamente El nuevo pensamiento, Rosenzweig sefala:

...el nuevo pensamiento, el pensamiento hablante, es también un
pensar, del mismo modo que el pensamiento antiguo, el pensar
pensante, no podria haberse dado sin un hablar interior; la diferencia
entre el antiguo y el nuevo pensamiento, entre el pensamiento légico
y el pensamiento gramdtico, no reside en el hecho de que el uno es
silencioso y el otro habla en voz alta, sino en la necesidad del otro o, lo
que es lo mismo, en tomar en serio al tiempo.>

Aparecen aqui los elementos fundamentales para definir el nue-
vo pensamiento. En resumidas cuentas, se trata de un pensamiento
definido intrinsecamente por su orientacion al hablar. Es un hablar
a alguien, a un interlocutor, que no soélo escucha sino que también
responde. Sigue el modelo del didlogo: cuando se desarrolla, “acon-
tece algo”. La relacion con el otro se conjuga en presente, y tiene una
dindmica intrinseca en la que “yo no sé por anticipado lo que el otro
me dird, porque de hecho yo atin no sé lo que yo mismo voy a decir,
podria incluso ser que el otro abra el didlogo”.>

Es que asi como el hablar estd ligado con un otro, estd igualmente
ligado con el tiempo: no anticipa su punto de llegada, como el pensa-
miento, sino que se desarrolla en su mismo desenvolvimiento tempo-
ral. Esta orientacion temporal se experimenta de manera mas original
en el didlogo, pero también en las modalidades del relato y del coro,
que apuntan al pasado y al futuro respectivamente.

Rosenzweig llama a su nuevo pensamiento una filosofia experi-
mentada. De hecho, declara que esta insistencia en la experiencia bien

52  ROSENZWEIG, FRANZ, El nuevo pensamiento (trad. de Angel Garrido-Maturano),
Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2005, p. 34. Las cursivas son nuestras.
53 Ibid.
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podria ser “lo ensefable y transmitible del nuevo pensamiento”.>* In-
cluso afirma que, a pesar de su disgusto con todos los —ismos (porque
son reduccionistas), “en el mejor de los casos dejaria que se le aplicase
la caracterizacion de empirismo absoluto”.>> En la experiencia se nos
da la realidad efectiva como un plexo de relaciones, de vinculos. No
experimentamos fendmenos independientes (ni siquiera los que ¢l lla-
ma protofenémenos: Dios, mundo y hombre), sino que experimenta-
mos los vinculos entre ellos.*

La obra fundamental de Rosenzweig, La Estrella de la Redencion,
se compone de tres tomos, en los cuales se dan diferentes “juegos del
lenguaje™” que expresan “el singular modo de proceder del nuevo
pensamiento en cada uno de los tres ambitos —en el del antemundo
del concepto, en el del mundo de la realidad efectiva y en el del su-
pramundo de la verdad”.® Mientras en el primer tomo Rosenzweig
hace uso de su nuevo pensamiento “para comentar lo que consideraba
los textos principales de la filosofia occidental, el segundo tomo es un

comentario a textos significativos de las escrituras judias, y el tercer

tomo es un comentario a las liturgias judia y cristiana”.>

54 1Ibid., p. 51.

55  Ibid., p. 50.

56 No puede dejar de mencionarse que Rosenzweig admite haber recibido “el nuevo
pensamiento en estos viejos términos judios, de manera que lo he reproducido y
retransmitido valiéndome de ellos. (...) [La Estrella de la Redencién] expresa lo
que tiene que decir, y, mas precisamente, lo nuevo que tiene que decir en las an-
tiguas palabras judias” (ROSENZWEIG, FRANZ, El nuevo pensamiento, pp. 40-41).
Lo judio es, por lo tanto, parte del método y no un contenido particular. Sucede
que las categorias tradicionales de la filosofia, heredadas del pensamiento heleno,
se vuelven insuficientes para expresar lo que Rosenzweig tiene para decir, y por
eso se vale de nuevas categorias. Las que tiene mas a mano son, precisamente, las
del judeo-cristianismo. Es cierto que podrian haber sido categorias de otra ex-
traccion (otra tradicién cultural o religiosa, por caso) o de propia factura (como
lo intenta, por ejemplo, Heidegger), pero cierto es también que son categorias
especialmente privilegiadas para pensar la temporalidad y la historia, la alteridad
y la relacion, la palabra y la verdad.

57 Ha sido Hillary Putnam quien ha senalado el parentesco entre Rosenzweig y
Wittgenstein. Véase la Introduccién a: FRANZ ROSENZWEIG, Understanding the
Sick and the Healthy (traducido al inglés por Nahum Glatzer), Cambridge (Mas-
sachusetts), Harvard University Press, 1999. Por otro lado, hay que admitir que
no hay una correspondencia exacta entre el concepto wittgensteiniano de “juegos
de lenguaje” y las tres gramaticas de Rosenzweig.

58 ROSENZWEIG, FRANZ, El nuevo pensamiento, p. 50.

59 Norbert M. Samuelson, “Philosophy as a Systematic Task”, Journal of the Ame-
rican Academy of Religion 78, 2 (2010), p. 575. La traduccién es nuestra. El ori-
ginal en inglés reza: “Rather, as Part I is Rosenzweig’s use of his new thinking to
comment on what he considered the major texts of Western philosophy, Part II
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Centraremos nuestra atencion en el segundo tomo, La ruta o el
mundo siempre renovado. La “ruta” a la que se hace referencia es una
secuencia o sucesion definitoria de todo el sistema de Rosenzweig, quien
llega a afirmar que ella “no es algo meramente importante, sino que es
lo propiamente importante a comunicar. Es ya por si misma el nuevo
pensamiento”.®® En concreto, nos referimos a la secuencia Creacion-
Revelacion-Redencion (Schopfung-Offenbarung- Erlosung) en que se de-
clina la realidad.

Esta secuencia hace posible nuestra experiencia, porque los ele-
mentos, segiin fueron estudiados en el primer tomo, y que son el Mun-
do, el Hombre y Dios, apenas pueden ser pensados, concebidos, o a lo
sumo dar lugar, en si, a la experiencia.

La experiencia no es nunca experiencia de cosas, sino siempre
experiencia de una relacion: de la Creacion (de Dios al Mundo), de
la Revelacion (de Dios al Hombre), de la Redencion (del Hombre al
Mundo). Es en estas relaciones donde se juega la realidad.

Este segundo tomo busca mostrar que describir la realidad efecti-
va no puede significar representar los conceptos de los elementos, sino
que hay que abandonar el pensamiento y sustituirlo por la experiencia
concreta. Es por ella por la que nos abrimos a lo real y, para expresar lo
asi experimentado, las herramientas logicas son insuficientes. La “rea-
lidad efectiva experimentada” se describe correctamente, se expresa,
con el lenguaje: “Por tanto, el método del segundo volumen habra de
ser otro diferente (...): un método del relato”.%! Si dejamos de lado la
derivacion conceptual, y comenzamos a hablar, podremos expresar el
acontecimiento de lo real.

El acontecimiento es siempre presente, es decir, es contempora-
neo, es siempre renovado. En efecto, el lenguaje hablado expresa per-
fectamente este acaecer, pues no se trata ya de un pensamiento mudo
al que hay que prestarle signos, sino del pensamiento que estd vuel-
to hacia el hablar y, por tanto, todo revestido de sonoridad: aqui las
palabras llaman a las cosas. La Revelacion, y con ella el lenguaje, lo
abarca todo: es realmente “Revelacidn de la Creacién”, “Revelacidon de
la Revelacion” y “Revelacion de la Redencion”. Es que ninguno de los
tres puede comprenderse sino es desde el presente dialogal de la Reve-
lacién, del mismo modo que para san Agustin los tres tiempos son el
presente del pasado, el presente del presente y el presente del futuro.

is a commentary on critical texts of the Hebrew Scriptures, and Part Il is a com-
mentary on Jewish and Christian liturgies”.

60 ROSENZWEIG, FRANZ, El nuevo pensamiento, p. 29.

61 Ibid., p. 28.
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Ahora bien, ;en qué sentido estas tres correlaciones (Creacion,
Revelacion, Redencidn) hacen referencia al nivel de la experiencia, al
que el segundo volumen de La Estrella... esta destinado? La Creacidn,
la Revelacion y la Redencion no son categorias abstractas a las que se
llega por razonamientos, sino categorias reveladas (o religiosas, podria
decirse) que simbolizan tres experiencias muy concretas en la existen-
cia humana.

Experimentar la Creacién es en realidad tener experiencia del ca-
racter de estar-ya-ahi (Schon-da-sein) del mundo, y de la finitud hu-
mana en tanto el hombre, como cuerpo, se halla ya en el mundo. Se
trata de la creaturalidad del mundo: el mundo esta siendo creado vy,
es por tanto, incompleto. En el hombre, esta incompletud se da en el
presente, se vive, como conciencia interna de pertenecer a una rela-
cion, de depender de ella.%? Es para el hombre la vivencia de su finitud.
Estd en intima unién con lo que podria llamarse el “existenciario”®
del conocimiento, que, para Rosenzweig, es la disposicion existencial
humana a recibir la objetividad del mundo, a dejar que le sea dada (en
contraposicion con la objetividad constituida por el conocimiento que
defienden los idealismos).

Experimentar la Revelacion, por su parte, es experimentar el des-
pertar a la existencia a través del amor y, asi, esta experiencia acontece
en el despertar erdtico de la persona: con Eros nace el si-mismo,* el
hombre independiente que es mas que mera individualidad. La Reve-
lacién del amor de Dios es amor de Dios por el hombre y, en ese sen-
tido, el alma humana es s6lo “el alma despertada y amada por Dios”,*®
pues “amando es como se despierta el alma”.%® Asi, esta experiencia de
“segundo nacimiento”, en la que el hombre supera la generalidad del
individuo y la personalidad, se confunde con la disposicion originaria
al amor (segundo existenciario). Traducir esta experiencia a términos
filosoficos implica una serie de problemas que, en su debido lugar,
mencionaremos.

Experimentar la Redencidn, finalmente, es experimentar la ten-
dencia hacia la utopia de un Nosotros pleno. Esta tendencia no es
una mera experiencia racional sino que se vincula estrechamente con
el tercer existenciario: la accién. En el acto de amor se exterioriza el

62 Cfr. Stéphane Moses, Systéme et Révélation: La Philosophie de Franz Rosenzweig,
Parfis, Seuil, 1982, p. 85.

63 Tomamos prestado este término, “existenciario”, del lenguaje heideggeriano.

64 Cfr. ER, p. 113; 118.

65 ER,p.246.

66 ER,p.228.
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hombre que ya se ha despertado a la existencia, es decir, que ya ha
sido amado. Fl acto de amor, si bien estd enraizado en el cardcter, no
se dirige obstinadamente hacia lo profundo del si-mismo, sino que
se vuelca a lo exterior. El amor a Dios se cumple finalmente en esta
exteriorizacion, direccionada hacia un préjimo concreto que es repre-
sentante del mundo entero.

Es importante advertir aqui que si la exteriorizacion se dirige a un
préjimo como representante, entonces en la Redencion el hombre esta
orientado al mundo. Al mundo, sin embargo, en su acabamiento, esto
es, al mundo futuro, al Reino, al Nosotros utdpico de la armonia del
hombre y el mundo (de todos los hombres y de todo el mundo), donde
el ser es verdaderamente pleno. Es una experiencia de la utopia en
un sentido profundo, porque en ella se experimenta el tiempo vivido
como tension hacia el todavia no. El futuro se vive como una utopia
en vias de realizacion, una utopia a la vez lejana y cercana, siempre por
venir y siempre inminente.®’

Tenemos entonces tres experiencias fundamentales en el hombre:
la experiencia de la finitud, el despertar erético a la existencia y la uto-
pia. Ellas se corresponden con tres disposiciones que hemos llamados
existenciarios: el conocimiento, el amor y la accion.

La historia de la Iglesia como genealogia de la esperanza

Consideremos ahora brevemente el relato que hace Rosenzweig
de la historia de la Iglesia. En lineas generales, podria decirse que repli-
ca la concepcion de la historia de Joaquin de Fiore.®® Si bien no reviste
importancia sistematica en La Estrella de la Redencién, pues no con-
siste mas que en un excurso situado en la introduccion al tercer tomo,
tiene un cierto interés para nuestro tema pues en ese contexto se men-
ciona a Alioscha Karamasov. Seria un error, por otra parte, pretender
ver en este excurso una pretension historiografica o un determinismo
histérico. Mas bien el lector debe buscar en ¢l una genealogia de la es-
peranza. Esta esperanza es quiza el mensaje capital de su obra.

67 Paratodo el parrafo, cfr. Moses, Systéme et Révélation, pp. 136-141.

68 Rosenzweig no es el unico que retoma la concepcion joaquinista de la historia en
las primeras décadas del siglo xx. Pocos afios antes de que Rosenzweig escribiera
La Estrella..., en la Rusia de 1914 Florenskij publica La columna y el fundamento
de la verdad, donde pueden leerse ideas muy semejantes. Cfr. Pavel Florenskij,
La columna y el fundamento de la verdad. Ensayo de teodicea ortodoxa (trad. de
Francisco José Lopez Saenz), Salamanca, Ediciones Sigueme, 2010, pp. 134-136.
Quiza sea atribuible este fendmeno al influjo, directo o indirecto, de la filosofia
positiva de Schelling.
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La Iglesia en sus origenes se opone al Imperio, un mero simulacro
del mundo, pues pretendia ser el mundo entero cuando en realidad
tenfa unos limites muy establecidos. Se erige entonces la primera de
las tres grandes figuras de la Iglesia: la Iglesia petrina. Sus emisarios
sobrepasaron los limites del Imperio, salieron fuera y ensefiaron el
amor a todos los pueblos, sin conformarse con ninguna frontera. De
ese modo, va creandose un cuerpo visible para la Iglesia misma y para
sus miembros quienes, atados por el amor, dependen inmediatamente
de la vida del conjunto; “pero también, luego, para el mundo de fuera,
que va ella transformando y dominando paulatinamente en la unidad
del Imperio sobre los reinos nacionales”.®

Asi, el destino de su accidn se entrelaza con destino del mundo
entero, pero no el destino de su pensamiento. La clausura de las escue-
las filoséficas de Atenas, marca en la Iglesia la transicion entre la An-
tigliedad y la Edad Media, la Patristica y la Escolastica. Sin embargo,
el amor era util para luchar con los fildsofos paganos, pero no contra
la filosofia pagana que sobrevive luego, y “el paganismo pasa a ser un
adversario al que, como un fantasma, no se puede echar mano”.”° La
fuerza de la accion, del amor, no basta para vencerlo, y es entonces que
la Escolastica disena la estrategia de la doble verdad de la razén y la fe.

Se necesitaba una fuerza que actuara sobre el alma, una fuerza in-
terior e invisible, y por eso la siguiente figura de la Iglesia abandona la
doble verdad y se queda sélo con la fe. Se trata de la figura paulina, invi-
sible como Iglesia pero visible como época: se extiende por tres (o cua-
tro) siglos de modernidad, en los que parece que el cuerpo cristiano del
mundo volvia a descomponerse: “Era el precio que habia que pagar por
la cristianizacion del alma, por la conversion tardia del espiritu pagano,
que nunca habia muerto del todo y ahora despert6 otra vez”.”!

Recién el idealismo aleman “puso de manifiesto que la fe habia
olvidado por el espiritu al cuerpo” y que la doble verdad habia desem-
bocado en una doble realidad: “La interior de la fe y la puramente ex-
terior de un mundo cada vez mds mundanizado, secularizado. Mutua
protesta de la fe contra el mundo y del mundo contra la fe”.”> Esta nue-
va Iglesia habia renunciado a la accién, hasta que empez6 a cambiar
con la aparicion de un protestantismo capaz de mision, el pietismo.

La Iglesia petrina, construida sobre el ser corporal, adolecia de la
falta de verdad del alma; y la Iglesia paulina, construida sobre el ser

69 ER, p.335.
70 Ibid.

71 ER, p. 336-337.
72 ER,p.337.
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animico o espiritual, padecia la falta de realidad del cuerpo. Hacia falta
algo mas alto que unificara cuerpo y alma:

Sobre el cuerpo y el alma, mds alta que los dos, soportada por ambos, se
cierne la vida. La vida no como vida del cuerpo o del alma, sino como
algo de por si, que arrastra con ella en su suerte a cuerpo y alma. La
vida es el curso de la vida. La esencia auténtica del hombre no estd ni
en su ser corporal ni en su ser espiritual, sino que se integra perfecta tan
solo en el curso entero de su vida. No es, en absoluto, sino que deviene.
Y es que lo mds propio del hombre es su destino.”

Es asi que una nueva época del cristianismo, la época de su ple-
nitud final, comienza a gestarse cuando el hombre comienza a re-
conocerse en el propio destino, e incluso a rezarle. Rosenzweig esta
pensando aqui en Goethe, a quien llama el ultimo gran pagano y el
primer gran cristiano.”

Mientras el pagano exterior de la Antigiiedad ofrecia su cuerpo y
recibia de parte de la Iglesia el amor, y el pagano interior o del recuerdo
de la Modernidad ofrecia su espiritu y recibia a cambio la fe, el pagano
vivo “ofrece su vida y recibe a cambio no otra cosa sino poderla lici-
tamente ofrecer”.”® Es decir, lo que ofrece, su sacrificio, es lo mismo
que lo que recibe a cambio. Y esta posibilidad licita de ofrecer la vida
no es mas que el don de la confianza, pues “para el que confia y espera
no hay sacrificio que sea para él un sacrificio”.”® En otras palabras: “Al
hombre sélo se le regala la esperanza cuando la tiene. Mientras que el
amor se regala, precisamente, al corazon duro, y la fe al hereje, Dios
s6lo manda la esperanza al que espera”.”” El pdthos del hombre de la
Iglesia joanica se resume en la frase: “Espero creer”,”® que hace eco de
otra obra de Dostoyevski, Demonios, en la que Shatov declara: “Yo...
creeré en Dios”.”

Frente al amor que era muy femenino; y a la fe, que era muy mas-
culina; la esperanza es siempre nifia. En la esperanza comienza a cum-
plirse el precepto evangélico de hacerse como nifios. Asi como ama

73 ER,p.338.

74  Rosenzweig considera que Goethe incluso le escribe una oracién a su propio des-
tino. Se trataria del poema “Hoffnung”, cuyos primeros dos versos dicen: “Haz
que el trabajo cotidiano de mis manos pueda, alta dicha, concluirlo”. ER, pp. 330.

75 ER,p.339.

76  Ibid.

77 ER, p. 340.

78 Ibid.

79  Fiddor Dostoievski, Demonios (trad. de Rafael Cansinos Assens), Barcelona, Pla-
neta, 1984, p. 216.
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Agustin, como cree Lutero, asi espera Goethe. Amor y fe se ponen bajo
la clave de la esperanza y toman nueva fuerza de ella en esta nueva
figura de la Iglesia: la jodnica.

La esperanza no funda ninguna nueva Iglesia sino que apunta a
un cumplimiento final, siempre por venir, y por eso esta siempre en
crecimiento.®” Al no tener forma propia, debe vivir en las viejas figuras
petrina y paulina. Se unen el paganismo del cuerpo y el paganismo del
alma en el gran paganismo de la vida, “y ya esta reunion, ya, pues, la
mera aparicion del pagano, significa su conversion”.8! Es el cristiano
el que debe convertir al pagano que hay en ¢él, debe convertirse a si
mismo.

Y aunque la figura jodnica no funde estrictamente una nueva Igle-
sia, si toma sus fuerzas de una tercera Iglesia cristiana y sus pueblos: la
iglesia oriental. Es en este contexto que Rosenzweig trae a colacion a
nuestro “en absoluto nada grande” héroe:

Pero no ha llegado a su vitalidad en la cristiandad a modo de una
nueva iglesia, sino que les ha venido a las antiguas iglesias una
renovacion de las fuerzas de la fe y del amor de la Rusia de Aliosha
Karamdzov. La iglesia de Rusia, sencillamente, se le ha mostrado a su
propio pueblo como suelo nutricio de una infinita fuerza de esperanza,
y esto ha ocurrido sélo cuando ese pueblo ha salido de su espacio
crepuscular.s?

Rosenzweig menciona, junto con la entrada de Rusia al mundo
cristiano, otro gran acontecimiento de la historia de la Iglesia: la libe-
racién de los judios. El judaismo también seria portador de esta fuerza
de la esperanza, “porque sélo en la sangre judia vive la esperanza como
sangre, de la que el amor suele olvidarse y la fe cree poder prescindir”.®?

80 La Iglesia joanica “no es construida: sélo puede crecer. Alli donde, sin embargo,
se la intenta construir, como en la masoneria y cuanto con ella se emparenta,
se impide la entrada a las fuerzas, que en ella contintian viviendo, de la fe y del
amor, que s6lo encuentran su pan cotidiano de la vida ante los altares y los pul-
pitos de las viejas iglesias” (ER, p. 341). La esperanza por mor de la esperanza
misma es redundante; precisa del amor y la fe.

81 ER,p. 340.

82 Ibid.

83 ER, p. 341. Pero, para Rosenzweig, judaismo y cristianismo no son, realmente,
religiones, sino, como ha notado Mosés, las dos grandes formas de existencia
colectiva en las cuales se encarna la experiencia que el hombre tiene de la Re-
dencidn. Son, en este sentido, categorias ontolégicas, por medio de las cuales la
verdad hace su aparicién en el mundo y vienen a resumir (sin que las agoten;
por el contrario, habria otras vias “religiosas” de acceso a la verdad) todas las
experiencias posibles de Redencion sobre el presupuesto de la dualidad irreduc-
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La esperanza y la comunidad utépica

Asi las cosas, el mensaje principal de la obra de Rosenzweig apun-
ta ala esperanza, particularmente a la esperanza en la Redencién como
plenificacién del mundo y del hombre. Podria hablarse incluso, como
Garrido-Maturano, de que toda La Estrella... despliega una hermenéu-
tica fenomenolégica de la esperanza religiosa fdcticamente vivida.3* Es
decir, se explicita la experiencia humana desde el temple propio de
hombre que facticamente vive esa experiencia, temple que, en el caso
de Rosenzweig, es la esperanza.

Esta esperanza estd basada en la accion de amor al proéjimo. El
hombre que ha sido previamente amado puede activamente amar, ac-
tuando en pos de un mundo mejor, es decir, con la esperanza de una
utopia. El préjimo, destinatario del acto de amor, es tan sélo un repre-
sentante privilegiado del mundo utdpico pleno, esto es, el Reino.

La Redencién que se espera es la correlacion plena entre el hom-
bre y el mundo, un proceso de mutua vivificacién entre ambos. En
otras palabras, la Redencién vendria a ser un nosotros universal, y la
esperanza seria la tendencia a ese Nosotros. Esto quiere decir que todo
nosotros humano, toda comunidad de hombres, que en tanto existe en
este mundo no es nunca completo (y por ello implica un vosotros), esta
definido por su tendencia al nosotros universal. Este nosotros eterno
no es sin embargo una categoria que aniquilaria a los individuos que
lo conforman, sino que aqui, como ha explicado Lévinas, “la eternidad
no es concebida como una idealidad 16gica en la que el individuo que-
da absorbido, sino como la penetracién del mundo por el amor, como
el acceso de toda criatura al término nosotros, sin que la criatura se
anonade en esta comunidad”.%

Pero el nosotros no es pleno si no considera a Dios. En tanto y en
cuanto el mundo depende de Dios (a través de la Creacion) y el hombre
también (a través de la Revelacion), la relaciéon entre mundo y hombre
es también una relacion de Dios consigo mismo, en la que se redime a
si mismo. Se entiende entonces que la Redencion sea el gran “Y” en el

tible ente Hombre y Mundo, segtin los modos de Redencién-fuera-del-mundo o
Redencién-en-el-mundo. Cfr. Mosks, Systéme et Révélation, p. 297.

84 Angel Garrido-Maturano, La estrella de la esperanza. Introduccién a La Estrella
de la Redencidn de Franz Rosenzweig desde una perspectiva fenomenoldgica, Bue-
nos Aires, Academia Nacional de Ciencias de Buenos Aires, 2000, p. 7.

85 LEVINAS, EMMANUEL, “Franz Rosenzweig: une pensé juive moderne”, en Les
Cahiers de La Nuit Surveillée. Franz Rosenzweig, no. 1, [sin datos de ciudad de
edicion], La Nuit Surveillée, 1982, p. 72. Citado por GARRIDO-MATURANO, La
estrella de la esperanza, p. 90.
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que convergen la Creacion y la Revelacion. Y nosotros, en comunidad,
lo preanunciamos, pues todas las relaciones humanas (con apoyo, por
otra parte, en la Creacion) reciben un “alma propia” en la Redencion.®

Para este nosotros en el que Dios se ha redimido a si mismo a tra-
vés de la armonia entre hombre y mundo, Rosenzweig reserva el pro-
nombre con mayuscula Ello (ES). Es la verdad supramundana, el Todo,
el Uno, Dios como fundamento, sustento y, especialmente, meta, de
todo cuanto existe. Hablando propiamente, el nosotros es siempre
meta y no fundamento. Es la relacién que plenifica analogamente al
Tt y al Yo, y termina asi con los peligros de univocidad que entrafian
la Mismidad (Yo) y la Otredad (T1).

“Nosotros” es, de alguna manera, sinénimo de “vida”, pues vida
sélo la hay en relacion a otros. Un nosotros pleno seria una vitalizacion
completa de todo cuanto existe. Es interesante ver el rol que ocupa
la vida en la triparticion del hombre que Rosenzweig da a entender
en su relato de la historia de la Iglesia: cuerpo (Leib), espiritu (Geist)
y vida (Leben), analogos a las virtudes teologales del amor, la fe y la
esperanza, respectivamente... Como si la vida nos fuera dada sélo en
la esperanza en la Redencion, es decir, en una vida de comunion total.

La utopia del Reino, a la cual estd direccionada la esperanza, es a la
vez lejana y cercana. La lejania o cercania depende, en ultima instancia,
de qué tanto armonicen sus voces mundo y hombre. El mundo debe estar
maduro para recibir la vivificacién del hombre y el hombre debe actuar
con amor para que sus obras vivifiquen el mundo. La ley que rige esta
sincronizacion posible entre hombre y mundo es invisible, y, por tanto,
es imposible saber cuanto falta para el advenimiento de la Redencion.

III
ALIOSCHA ILUMINADO POR LA ESTRELLA DE LA REDENCION

La finitud humana

Habiendo delineado ciertos rasgos del pensamiento de Rosen-
zweig, es hora de volver a Alioscha. Nuestra propuesta es, primera-
mente, descubrir en él las tres experiencias fundamentales de las que
habla Rosenzweig.

Su experiencia de la incompletud y contingencia del mundo, y
consecuentemente de la finitud humana como parte de él, es anterior
a los acontecimientos narrados en Los hermanos Karamdsovi. No se

86 Ibid., 148.

192



trata necesariamente de una experiencia concreta, con una duracion
de limites precisos, sino quiza de una experiencia existencial mas vaga,
que va madurando en su interior. Recordemos los tortuosos caminos
de su infancia y su adolescencia y, en particular, la afirmacion del na-
rrador de que si habia seguido el camino monacal se debia a que le
habia mostrado “el ideal de un refugio para su alma, que pugnaba por
salir de las tinieblas del mal mundano a la luz del amor”.#” Un refugio
necesita quien esta desamparado, y qué mayor desamparo que expe-
rimentar la propia finitud. Como ya se ha mencionado al describir a
Alioscha, esto se ve exacerbado por el viaje a su ciudad natal, en el que
se reencuentra con su padre, a la postre un borracho, y visita la tumba
de su madre.

Pero la experiencia de la finitud es, a la vez, una experiencia de la
creaturalidad del mundo y de la propia existencia, es decir, no sélo de
la contingencia del ser sino también de su dependencia de algo mas
grande y mas bueno que si mismo. Por eso es coherente, y hasta un
punto esperable, que el refugio que hallara fuera precisamente un mo-
nasterio, donde podia aspirar al encuentro con el fundamento que sos-
tiene esa creaturalidad, o sea, Dios.

Finalmente, la experiencia de la finitud tiene su reverso en el exis-
tenciario del conocimiento que, para Rosenzweig, como se ha dicho,
no es tanto la constitucion de la objetividad del mundo (al modo mo-
derno) sino mas bien la disposicion existencial a recibir la objetividad
del mundo, a dejar que le sea dado el mundo. Y esto es precisamente
lo que le sucede a Alioscha, que deja que le sea dado el mundo, con su
riqueza y sus contradicciones, cuando acepta el mandato de Zésima
de salir del monasterio y abrirse al mundo, que siempre estuvo ya alli.

El renacimiento en el amor

Mucho mds interesante y rico de considerar bajo este esquema es
el despertar a la existencia, a través de la experiencia de Eros, que acon-
tece al sentirse amado y que queda cristalizado en un momento parti-
cular: el episodio de las bodas de Can4, en que Alioscha vuelve a nacer.
Paul Evdokimov sostiene que Alioscha lo que busca en el fondo no es
la imitacion sino la encarnacién de la imagen del Cristo, la theosis; y,
por ello, el hombre debe morir y nacer de nuevo, como el “grano de
trigo” del epigrafe de Los hermanos Karamdsovi.®®

87 HK,p. 894.
88 Cfr. Evdokimov, Dostoievsky..., p.111-112.
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;De qué se trata en concreto este nuevo nacimiento? Veamos pri-
mero, brevemente, la concepcion antropologica de fondo. Rosenzweig
considera al hombre, en sintonia con el adagio kantiano, como “ciu-
dadano de dos mundos”. Sostiene, sin embargo, que la frase es equi-
voca porque designa a ambas esferas como mundos cuando, siendo
estrictos, “mundo no lo es mas que una”,* mientras que la otra esfera
es trascendente al mundo. En efecto, el hombre puede ser considera-
do como parte del mundo, como individualidad; y como subjetividad,
como si-mismo encerrado, separado del mundo e irreductible a ¢él.

En tanto subjetividad, el hombre se constituye desde su cardctery
su obstinacion en él, y por eso esta en principio encerrado en si mismo;
pero si se abre (esta apertura se logra en la experiencia de sentirse ama-
do desde siempre) llega a convertirse en persona,”® que se exterioriza
en dos direcciones: como pasiva alma amada en el amor (en la Revela-
cioén) y como activo agente en el acto (en la Redencion).”!

En tanto parte del mundo, en cambio, el hombre se constituye,
como el mundo en general, desde el género y el individuo. En el caso
especificamente humano, la generalidad le adviene en la concepcion,
es decir, cuando es engendrado; y la particularidad, al momento del
nacimiento. Género e individuo convergen entonces en la individua-
lidad, que podria definirse como “la particularidad del hombre con
respecto a los demas”, o “su participacion impartible en la humanidad
universal”.?> La individualidad estd configurada hacia dentro; pero
también se proyecta hacia afuera vy, asi, la individualidad se convier-
te en personalidad. La personalidad se exterioriza en dos direcciones,
ambas pasivas: como Dasein (existencia, finitud, creatura) en la Crea-
cién y como propio destino (en el devenir general del mundo hacia la
vida)®? en la Redencidn.

89 ER,p. 111,

90 Rosenzweig utiliza mayormente el término alma (Seele), pero aqui, siguiendo la
estrategia de Moses, hablaremos de persona para evitar controversias inutiles en
torno a la dicotomia cuerpo-alma.

91 Cf. Mosts, Systéme et Révélation, p. 165.

92 ER, p. 109.

93  El propio destino viene a traducir el crecimiento de la vida en el mundo. Lo vivo
permanece en su ser y resiste a la muerte. Incluye a todo organismo en sentido
amplio: instituciones, comunidades, sentimientos, cosas, obras... El destino es la
unidad de circunstancias, la constelacion particular en la cual cada personalidad
estd ubicada (cfr. Mosks, Systéme et Révélation, p. 166) y, en definitiva, la plena
realizacion de todo lo que tiene para darle al mundo en el despliegue de la tem-
poralidad.
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La diferencia entre individualidad y personalidad es la diferencia
entre lo natural y lo social, o, mas precisamente, entre ser parte del
mundo natural y ser parte del mundo social. La dinamica entre indivi-
duo y género esta presente tanto en la esfera de lo natural como en la

de lo social.”* La personalidad asigna un papel junto a otros, “una voz

en la sinfonia polifénica de la humanidad”,”® el “animal politico”.%

Es importante sefialar que, mientras en el ambito del pensamiento
conceptual se mantiene una dualidad en el ser humano entre su indivi-
dualidad (el hombre como parte del mundo natural) y su ipseidad (el
si-mismo aislado), en el ambito de la experiencia no hay tal dualidad
sino que la ipseidad personal (la persona aislada, o sea, el alma amada)
es condicion de posibilidad de la individualidad (la personalidad, o
sea, el hombre como parte del mundo social).””

El hombre toma conciencia de su si-mismo, de su Yo, cuando lo
asalta la experiencia del amor, que imprevistamente, como un daimon,
lo libera de su objetivacion y lo hace esperar ser amado como un Tu
unico y singular.”® Por eso no se trata de un Yo subjetivista sino un Yo
que puede constituirse gracias a que es un T para otro. Ese daimon al
que se refiere Rosenzweig, y del que dice que “ataca un dia al hombre
por sorpresa como si fuera un guerrero bien armado, y se apodera de

94 Pues la comunidad, el pueblo, el Estado, siguen todos la misma légica. Estos
“universales” son sélo “universalidades incondicionadas respecto de su propio
particular [=del individuo que cae bajo su nota genérical; pero que, hecha abs-
traccion de éste [=particular], son unidades que pueden perfectamente reunirse
unas con otras en ciertas pluralidades” (ER, 89): muchas especies conforman un
género, muchos pueblos, una nacién, etc. Y de la misma manera, el individuo es
puramente tal con respecto a su género, pero con respecto a otros individuales
es capaz de representar su género gracias a que ¢l es ya, en algun sentido, una
pluralidad constituida por la nota genérica y por lo peculiar de si.

95 ER,p. 109.

96 Levinas parece reconocer algo parecido en lo que llama el personaje, contrapo-
niendo su situacion a la del rostro del otro. Considérese por ejemplo la siguiente
frase: “El rostro es significacién, y significacién sin contexto. Quiero decir que
el otro, en la rectitud de su rostro, no es un personaje en un contexto. Por lo
general, somos un “personaje”: se es profesor en la Sorbona, vicepresidente del
Consejo de Estado, hijo de Fulano de Tal, todo lo que esta en el pasaporte, la
manera de vestirse, de presentarse. Y toda significacién, en el sentido habitual del
término, es relativa a un contexto tal: el sentido de algo depende, en su relacién
con otra cosa. Aqui, por el contrario, el rostro es, en €l solo, sentido. T1 eres t4”.
Emmanuel Levinas, Etica e infinito (trad. de Jests Ayuso Diez), Madrid, La Balsa
de la Medusa, 2000, p. 72.

97 Cfr. Mosks, Systéme et Révélation, pp. 111-113.

98 Cfr. PETROVICH, NICOLA, La voce dell’ amore. Verita e agape nel Nuovo pensiero
di Franz Rosenzweig, Siena, Edizioni Cantagalli, 2009, p. 128.
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todos los bienes que hay en su casa”,” trae a la memoria la frase que
diria Alioscha, al referirse a lo que sucedié en el episodio de la bodas
de Cané: “jAlgo visité mi alma en esa hora!”.!%

El primer nacimiento del hombre es el bioldgico, en el que nace a
la individualidad. Hasta el dia del segundo nacimiento, a través de la
experiencia de Eros, el hombre es “un pedazo de mundo, incluso ante
su propia conciencia”. 1!

El dia del segundo nacimiento, o del nacimiento del si-mismo perso-
nal, es también el dia de la “muerte” de la individualidad mundana, en la
que el individuo es devuelto al género. El hombre es atacado por sorpresa
por este daimon, “la vez primera, bajo la mascara de Eros; y lo conduce
en adelante por la vida, hasta el instante en que se quita la mascara y se
revela como Thanatos”.!92 En este instante, vuelve a nacer —en secreto— el
si mismo personal y vuelve a morir —ptblicamente- la individualidad.

sPero qué descubrié sobre el amor Alioscha que amerite tal trans-
formacion? Repasemos la cronologia de los acontecimientos que le
suceden a Alioscha antes de besar la tierra. Sin duda se ve fuertemente
impactado por la visita que realiza unos dias antes a Katerina Ivano-
vna, donde conoce a Gruschenka, y en la que ambas mujeres se prodi-
gan tanto zalamerias como mofas.

Esa noche lee la carta que le ha enviado Lise donde ella le declara
su amor. Al dia siguiente, y a pesar del mal estado de salud de Zésima,
este lo manda a que se vaya y visite a quienes se lo prometid. Visita
primero a su padre y, llamativamente, al despedirse se acerca y le da
un afectuoso abrazo que sorprende a Fiddor y le pregunta si acaso cree
que no han de volverse a ver; él responde: “No hay nada eso; fue asi sin
pensar”.!% Se trata de un gesto admonitorio, pues resulta ser precisa-
mente la ultima vez que lo vera con vida.

Al salir de alli se cruza con un grupo de colegiales que le arrojan pie-
dras a un compaiero y, al acercarse a ayudarlo, termina siendo mordido
en el dedo por el nifo. Con esa herida se acerca a la casa de la sefiora
Jojlakova, donde lo ayudan a vendar el dedo y conversa con ella y Lise.
Luego Katerina Ivinovna, quien estaba también en la casa, le encarga lle-
varle 200 rublos a Sniéguiriov, un viejo capitan muy pobre, al que Dmitrii
ha humillado ante su hijo, y Alioscha adivina que se trata del mismo nifio
que le ha mordido el dedo. Sniéguiriov finalmente rechaza el dinero.

99 ER,p.112.
100 HK, p. 1153.
101 Ibid.

102 ER,p.113.
103 HK, p. 1012.
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Vuelve luego a la casa, donde termina quedando a solas con Lise.
En este capitulo, titulado Noviazgo, hablan sobre la carta, su mutuo
enamoramiento, las posibilidades de casarse en el futuro y, entre otras
cosas, se besan. Aqui estan siempre en tension el amor espiritual y
etéreo que parecieran profesarse uno al otro, con los ardides casi per-
versos de Lise, nunca del todo esclarecidos.

De alli, y tras un encuentro con Smérdiakov, va a una taberna en
donde mantiene una larga conversacion con Ivan que incluye la famosa
leyenda El gran inquisidor y que culmina con un beso de Alioscha a Ivan
que replica el beso que, en la leyenda, Cristo le da al gran inquisidor.

Sigue la agonia de Zdsima, quien relata su vida y deja sus altimas
ensefianzas sobre la vida a quienes lo rodean pero, en especial, a Alios-
cha, en quien ve un continuador del torrente de gracia que él mismo ha
recibido de su hermano.'* La prédica de Zésima, como el mismo Dos-
toyevski se ha ocupado en aclarar,'® viene a responder al planteo de
Ivan. Finalmente Zdésima, su amado padre espiritual, muere esa noche.
Sus palabras quedan resonando en el espiritu de Alioscha, al punto
que le vienen a la mente en el momento en que cae a la tierra y la besa.

Al dia siguiente, y por si fuera poco, Alioscha tiene que soportar
los rumores en contra de Zoésima que surgen en el pueblo a causa de
la rapida putrefaccion de su cadaver (todos esperaban que, por su
santidad, el cuerpo permaneciera incorrupto). Esa tarde, a instancias
de Rakitin, Alioscha se retine nuevamente con Gruschenka, quien
hace gala de sus encantos femeninos. La seduccion, sin embargo,
termina por unirlos a ambos en una rara amistad, que sublima las
intenciones mads bajas de ambos. Gruschenka se confiesa y se siente
perdonada por la bondad de Alioscha, mientras ¢l declara que ella
ha resucitado su alma.!% Al salir de la casa de Gruschenka, vuelve al
monasterio y se desata el episodio de las bodas de Cand que ya hemos
narrado.

Asi las cosas, antes de su renacimiento, Alioscha ha experimen-
tado el amor en sus mas variadas formas: ha abrazado a su padre pe-

104 La expresion, de Charles Taylor, es utilizada en este libro por Marisa Mosto. Cfr.
p. 102 y sigs.

105 “Tenia el plan de responder a este aspecto ‘ateo’ de mi obra en el libro seis, con el
titulo ‘Un monje ruso’. Ahora me temo que la respuesta no sera suficiente. Sobre
todo porque no refuta punto por punto las objeciones formuladas en EI gran in-
quisidor y antes en la obra, y constituye nada mas que una respuesta indirecta. Se
manifiesta en una concepcién del mundo que se opone diametralmente a estos
postulados no punto por punto, sino como un retrato artistico”. GEIR KJETSAA,
Dostoievski. La vida de un escritor, Buenos Aires, Vergara, 1989, p. 345.

106 HK, p. 1144.
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cador; ha visto rechazada su ayuda por Sniéguiriov y también por su
hijo; ha escuchado las tltimas ensefianzas de Zdsima, la persona que
mas lo cuidd y ampard en su vida; ha besado a Lise y entremezclado lo
mas espiritual de su amor con los incomprensibles tejemanejes de ella;
ha comprendido, aceptado y perdonado la arrogancia de su hermano
Ivan, sellindolo con un beso; y ha visto como las mas bajas pasiones
-no solo las de Gruschenka que queria perderlo, sino las de él mismo
que queria perderse- se transforman en algo espiritualmente valioso.

Mientras que ser conocido (ser meramente objeto de conocimiento)
no afecta en lo mas minimo a una persona en su ser, no lo cambia en
nada, ser amado le cambia todo: “ser” significa amar y ser amado, llega
a decir Evdokimov.!?”

Pero si este ser amado es un existenciario del hombre, es decir,
una disposicion fundamental que tiene el hombre en tanto hombre,
esto significaria que para existir el hombre tiene que ser amado. Esto
es problematico, pues, sacaso antes de ser amado el hombre no existe?
;O acaso no existe aquel hombre que no es amado en absoluto? On-
tologicamente el hombre no puede contentarse con la experiencia del
reconocimiento amoroso por parte de otro hombre: el hombre para
existir ha debido ser amado desde siempre.

La experiencia del amor particular es, quiza, indice de algo mas
grande. Religiosamente hablando, se puede decir que Dios ha amado
desde siempre al hombre y que eso le permite existir. Esto lo ha notado
otro personaje de Dostoyevski, Stepan Trofimovich: “Dios me es in-
dispensable, porque es El el tinico ser capaz de amar siempre”.!® Y alo
mismo apunta Rosenzweig: “El hombre ama porque y como Dios ama.
Su alma humana es el alma despertada y amada por Dios”.!%

Pero es menester traducir esto a términos filosoficos. ;De qué se
trata este existenciario como estructura humana fundamental? Quiza
de un encontrarle sentido a la vida originariamente: antes de todo ra-
zonamiento, amar ya la vida e insistir en ella. El convencimiento no
racional de que vale la pena vivir: amar la vida como un #nifio, como un
Karamasov. El amor interpersonal lo que hace es reconducirnos a esa
originaria sed de vida del nifio.!°

107 Evdokimov, Dostoievski..., p. 20.

108 DoSsTOYEVSKI, FIODOR, Demonios, 6p. cit., p. 562.

109 ER, p. 246.

110 Para una agudo analisis de esta experiencia desde otros horizontes de pensa-
miento, véase también: Marisa Mosto, “Existencia y donacion. Tres momentos
de una experiencia”, Tdbano 9 (2013), 155-165.
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La utopia en la perspectiva del amor cristiano

Habiendo despertado a la existencia gracias al amor que se le ha
profesado a uno, el siguiente paso es amar activamente. Hasta que el
hombre no retransmite lo que le es dado, el don de amor, no se mani-
fiesta plenamente la estructura propia de su ser: la estructura dialégica.

El amor activo se dirige al préjimo, pero no termina alli, porque
el préjimo no es sino un representante del mundo. Asi pues, amar al
préjimo es amar al mundo, y amar al mundo significa tener la espe-
ranza de su cumplimiento final. En otras palabras, amar al préjimo es
ya siempre querer contribuir a la realizacion de la utopia.

Esto queda muy claramente expresado en una frase que Zésima le
dirige a una mujer que ha venido de lejos a verlo: “Con el amor todo se
redime, todo se salva. (...) El amor es tan inestimable tesoro que, con
él, puede comprarse el mundo entero, y no solo los propios, sino los
ajenos pecados redime”.!!!

Es casi inevitable que alguien que vivié con tanta fuerza su desper-
tar a la existencia como Alioscha tuviera que lanzarse a la consecucion
de la utopia con la misma fuerza: hasta un cierto punto, Alioscha no
podia no convertirse en un revolucionario.

sPero qué tipo de revolucionario podria haberse vuelto Alioscha?
En un pasaje muy revelador del comienzo de la novela, puede leerse:

Apenas, recapacitando en serio, hubo de convencerse de que la
inmortalidad y Dios existian, en el acto y naturalmente, dijose: “Quiero
vivir para la inmortalidad, y no aceptaré compromisos a medias”. De
igual modo, de haber decidido que no habia inmortalidad ni Dios, en
el acto se habria hecho ateo y socialista (porque el socialismo es no sélo
el problema del trabajo o del llamado cuarto estado, sino también, y en
particular, el problema del ateismo, el problema de la torre de Babel,
edificada precisamente sin Dios, no para llegar al cielo desde la tierra,
sino para traer a la tierra el cielo).!1?

Alioscha no puede querer traer el cielo a la tierra: por un lado, esto
atentaria contra los dogmas de su fe; pero mas profundamente, esto
seria negar la finitud humana y la incompletud del mundo que, segtin
hemos analizado, Alioscha ha experimentado muy vividamente. Por
lo tanto, la utopia que persigue Alioscha es “para llegar al cielo desde
la tierra”. De cualquier manera, hay que tener presente que “amor cris-
tiano” no significa tanto el amor acompanado por una fe en un con-

111 HK, p. 920.
112 HK, p. 901.
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tenido dogmatico sino mas bien un amor que, orientado a la accion,
permanece humilde.''?

Es elocuente también la conversacion que se desata en el monas-
terio sobre las tesis de Ivan al respecto de los tribunales eclesiasticos,
durante la visita de éste y su familia.''* Alli los padres Paisii y Iosif se
muestran a favor de reformas politicas que conduzcan a que la Iglesia
transforme la sociedad para instaurar el Reino de Dios en la Tierra.
Pero Zdsima es consciente del peligro intrinseco de esta idea: el pe-
ligro de caer en la tercera tentacion del diablo a Cristo, la tentacion
de autoridad. Z6sima sabe en cambio que el Estado solo llegard a ser
Iglesia a través de la conversion individual de cada hombre y que, por
ello, se trata en el fondo de una tendencia escatoldgica.''®

Es decir, se trata de perseguir el fin de una comunidad humana, de
por si contingente y finita, que pueda sin embargo preanunciar la per-
fecta comunidad de todo y de todos en el Cielo. Quiza por aqui pase lo
que Evdokimov llama “la espiritualidad de mafiana”.!'®

Por otra parte, como recuerda Victor Terras, no hay pruebas de
que, en la segunda parte nunca escrita, Alioscha perdiera la fe.!'” Es
que, en el fondo, el convencimiento “de la existencia de Dios y la in-
mortalidad” que tiene Alioscha no es separable de este “llegar al cielo
desde la tierra”, como se ve en la conversacion que la sefiora Jojldkova,
la madre de Lise, mantiene con el stdrets Zosima. Ella confiesa sufrir
de poca fe en la inmortalidad, y pregunta como puede ser demostrado
y como puede uno convencerse. “{Es una muerte, una muerte!”, excla-
ma ella. El stdrets responde: “iSin duda que lo es! Pero la demostracion
es imposible; lo posible es convencerse”. Y ante la pregunta de como
convencerse, Zésima responde:

Con la experiencia de un amor activo. Esfuércese usted en favor de sus
préjimos de un modo activo e incansable. En la medida en que logre
adelantar en el amor, ird convenciéndose también de la existencia

de Dios y de la inmortalidad de su alma. Si llegase usted hasta la
abnegacion completa en el amor al préjimo, indudablemente creerd y
duda alguna podrd ya asaltar su alma. Esto es cosa probada, exacta.''®

113 En este sentido, se distingue del amor sin humildad que encarnaria el Gran Inqui-
sidor, quien, precisamente por su falta de humildad, termina cayendo en las tres
tentaciones del diablo a Cristo. Cfr. Moran, “Dostoevsky on Christian...”, p. 92-94.

114 HK, pp. 926-934.

115 Cfr. Moran, “Dostoevsky on Christian...”, pp. 89-90.

116 Evdokimov, Gogol et Dostoievski, p. 268.

117 Terras, A Karamazov Companion, p. 110.

118 HK, p. 923.
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Para Zdsima es “cosa probada” por la experiencia que en el acto de
amor al projimo se alimenta la fe. Es algo que, sin duda, él ha experi-
mentado y da testimonio de su experiencia. Alioscha lo que hace a lo
largo de la novela es convencerse, en la puesta en practica de este amor
activo, de “la existencia de Dios” y “la inmortalidad humana”. De esta
manera Los hermanos Karamdsovi puede leerse como el recuento de
diferentes actos de amor de Alioscha, que lo preparan, en dltima ins-
tancia, para cumplir su misién en el mundo.

El convencimiento de Alioscha en estas cuestiones —su fe- es el re-
verso de sus actos de amor al préjimo: cuantos mas actos, mas conven-
cimiento. Y ademads, cuanto mds convencido esté él de si mismo, mas
convincente sera para con otros. Evaluemos dos momentos para ilustrar
esta idea. En la conversacion que sostiene con Fidédor e Ivan, situada
mas bien sobre el comienzo de la novela,'"? Fiodor le pregunta a sus dos
hijos si Dios y la inmortalidad existen; Alioscha responde que si e Ivan
que no, sin admitir la mas minima posibilidad de lo contrario, y Fiédor
se convence mas con la respuesta de Ivan. Pero es elocuente que en la
conversacion posterior que mantiene con Alioscha en la taberna, justo
antes de relatarle la leyenda del Gran Inquisidor, el mismo Ivan deslice
la posibilidad de que Dios exista.!* El segundo momento a considerar
es el final de la novela, en que Kolia y los otros nifios lo interrogan por
la vida mas alla de la muerte, y no sélo se convencen con la respuesta
afirmativa de Alioscha sino que se alegran y lo vitorean.'?!

Esto habla también de que la posibilidad de una nueva espiritua-
lidad —esperanzada y activamente dispuesta a alcanzar el objeto de esa
esperanza (la utopia)- descansa en la figura del nifio. Alioscha, Kolia
y los otros niflos son el simbolo de la Rusia que queria Dostoyevski,
encarnan el futuro y la esperanza.

En este sentido, Merezhkovsky llama a Dostoyevski “profeta de la
Revolucién rusa” y dice que la verdadera religion de Dostoyevski, si no
en su conciencia como tal, ciertamente en su experiencia subconscien-
te mas profunda, no es la Ortodoxia, ni el cristianismo histérico, ni
siquiera el cristianismo en su totalidad, sino aquello que esta mas alla
del cristianismo, mas alla del Nuevo Testamento —el Apocalipsis, el
adviniente Tercer Testamento, la revelacion de la Tercera Hipdstasis
de Dios, una religién del Espiritu Santo.'??

119 HK, p. 983.

120 HK, p. 1057.

121 HK, p. 1458.

122 Cfr. Merezhkovsky, Prorok russkoi revoliutsii, p. 50. Citado por: Terras, A Kara-
mazov Companion, p. 59.
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Esta idea es, en esencia, la misma de la figura de la Iglesia jodni-
ca que propone Rosenzweig. En consonancia con esta idea, Vladimir
Soloviov llega al punto de vincular el mesianismo judio con el ruso.'?
La diferencia estribaria en que mientras el judio es ya siempre judio, el
ruso puede convertirse en cristiano. La conversion o metanoia es justa-
mente la condicién que sefiala Evdokimov, al comentar a Dostoyevski,
para el advenimiento del Reino de los Cielos: esta utopia llama a la
puerta de la conciencia y es el llamado al perdén universal.'** Rosen-
zweig, como vimos, también ha insistido en el valor de la conversion
personal: el cristiano de la nueva iglesia debe convertirse a si mismo.

La conversion implica, segun Evdokimov, una aspiracién a la uni-
dad total de los hombres y del mundo: “El hombre entra efectivamente
en la unidad del género humano, en la unidad de su destino. Elhombre
que haya reconocido en si mismo el ‘gran pecador’ no podra distinguir
entre su vida y la vida del universo”.!*> Y aun mds: para el santo, todo
el hombre y todos los hombres en conjunto son el préjimo.!?¢

Estaidea de Evdokimov es expresada en Los hermanos Karamdsovi
por las palabras de Markel: “...la vida es un paraiso, y todos nosotros
estamos en el paraiso, sélo que no queremos enterarnos, y si quisié-
ramos enterarnos, desde mafiana el mundo todo seria un paraiso”.!”
Es, en esencia, una idea que subyace también al pensamiento de Ro-
senzweig, y, por eso, Richard A. Cohen, al comentar La Estrella de la
Redencion, senala que si todos amaran al préjimo, entonces “Tu” y
“Nosotros” serian equivalentes: serian el vivo “Ello”, es decir, la comu-
nidad universal de todos y todo, redimida y plena.!*

El paraiso, sin embargo, no se trata de algo que pueda experimen-
tarse en una contemplacién pasiva, sino que para Alioscha se halla
en el cumplimiento de su misién.'* Esto también estd en consonancia
con Rosenzweig, para quien se confunden y entretejen la experiencia
de la oracién con la accién, orientada por el rostro del préjimo. Angel

123 SoLoVIEV, VLADIMIR, “Troisiéme discurs (prononcé le 19 février 1885)”, en
Luba Jurgensen (comp. y trad.), La légende du Gran Inquisiteur, Lausanne, Edi-
tions L’Age d’'Homme, 2004, p. 104-105.

124 Cfr. Evdokimov, Dostoievski..., p. 80.

125 1Ibid., p. 79-80. La traduccion es mia. El original dice: “L” homme qui sait recon-
naitre en lui-méme le ‘grand pécheur’ ne saura plus distinguer entre sa vie et la vie
de l'univers”.

126 Cfr. Ibid., p. 19.

127 HK, p. 1097.

128 Richard A. Cohen, Elevations: the height of the good in Rosenzweig and Levinas,
Chicago, University of Chicago Press, 1994, p. 108.

129 Evdokimov, Dostoievski..., p. 83.
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Garrido-Maturano aclara que “no cualquier acto de amor es oracién”,

porque “la oracién no es un acto de amor ciego, como lo es el acto por

inclinacién, sino iluminado”, es decir, que reconoce como su origen

en la interpelacion divina, “y que no se hace por si mismo, sino por la
» 130

llegada del Reino”.

CONCLUSION:
PATHOS, EMPATIA Y COMPASION

Hemos arrojado algo de luz sobre Alioscha Karamasov, compren-
diendo su sentir y su actuar desde las experiencias fundamentales de
la finitud, el despertar erdtico a la existencia y la tendencia a la utopia.
Las diferentes notas de su caracter se han mostrado como un suelo
fértil para el destino que le estaba reservado. Este destino, si bien es
imposible definir en cuanto a contenido ~dado que nunca habremos
de leer la segunda novela que prometié Dostoyevski-, en cambio si se
muestra orientado hacia una direccién mas o menos clara.

En el centro del cardcter de Alioscha, asi como en sus acciones
segun las relata Los hermanos Karamdsovi y, finalmente, en la mision
que le estaba destinada se manifiesta un hilo conductor que, quiza,
pueda ajustarse al fenémeno de la empatia. No nos referimos aca a un
fendmeno psiquico o a un sentimiento tal como los estudia la psicolo-
gia, sino a un encuentro del pathos vital de si mismo con el pathos de
otro. Es la estructura que subyace a las diferentes experiencias funda-
mentales y sus correspondientes existenciarios, como veremos.

sPero qué es el pathos? ;Como pensarlo filoséficamente? Garrido-
Maturano, en un estudio dedicado a la comprension filosofica integral
de la afectividad humana, sefiala que el significado de este término
“no debe circunscribirse a la acepcion de ‘padecimiento’ de un efecto
producido por algo ajeno”,'3! que tomara el control sobre el individuo.
Por el contrario, hablar del pathos significa describir

...un estado afectivo resultante ciertamente si de una pasibilidad
originaria, esto es, del modo en que nos ocurre y nos im-presiona

una exterioridad que afecta y “obra sobre” nuestra susceptibilidad o
pulsionalidad constitutiva, pero dicha pasibilidad, en vez de suprimir

130 Garrido-Maturano, La estrella de la esperanza, p. 83.

131 Angel Garrido-Maturano, “Temple - sentimiento - pasion. Contribuciones pre-
liminares a una comprension filosdfica integral de la afectividad”, Escritos de Fi-
losofia. Segunda Serie 1 (Buenos Aires, 2013), p. 177.
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nuestra voluntad, nos pro-voca o in-sta a actuar de un cierto modo y
con una cierta fuerza.'>?

El pathos no es mera pasividad opuesta a la actividad, ni tampoco
un apasionamiento voluntario de algo determinado, sino una condi-
cion trascendental de cardcter afectivo, desde la cual se despliegan los
actos intencionales afectivos (los sentimientos) y las disposiciones pre-
intencionales (temples). Da cuenta de la génesis pasiva de un modo de
actuar responsivo —responsivo en tanto responde a la interpelacion de
un factor alterante-.

La experiencia fundamental de la creaturalidad del mundo y la
finitud humana se apoya estructuralmente sobre el pathos, y por eso
lo revela. En esta experiencia confluyen dos perspectivas que, en rea-
lidad, se dan en conjunto y que no pueden experimentarse indepen-
dientemente la una de la otra: “la perspectiva del factor alterador (o
correlato “objetivo”) del pathos™ y “la afectabilidad alterada (o corre-
lato “subjetivo”)”.1%?

La primera perspectiva esta vinculada con la incompletud y con-
tingencia del mundo y con el existenciario del conocimiento, que nos
predispone a dejar que el mundo nos sea dado, y asi posibilita entrar
en contacto con el mundo, e incluso con uno mismo. En este nivel es-
tructural, subyacente a la experiencia y al existenciario, “mundo” no es
tanto la realidad creada ni el plexo de significaciones globales, sino que
se trata “de una instancia desde cuya afeccion ya siempre somos y cuyo
hacer se encuentra presupuesto por toda constitucion posterior de lo
que nos afecta”.!** Es la exterioridad sufrida, o mejor, el sufrimiento
de “nuestra propia pulsionalidad en tanto afectada o modalizada por
esa exterioridad”.!®

Esta pulsionalidad o afectabilidad es la que queda en evidencia en
la segunda perspectiva, que analiza el correlato subjetivo del pathos.
El pathos se halla encarnado, es decir, consiste en una unidad “funda-
mental e indisoluble del cuerpo y de la vida que, sintiendo lo otro que
si, se siente a si misma como cuerpo viviente”.!* Y, paralelamente,
dado que el si-mismo no tiene eleccion sobre esta afectabilidad o sus-
ceptibilidad originaria, debe admitir que le ha sido dada, le ocurre, al
punto de que

132 Ibid.
133 Ibid., 178..
134 Ibid.
135 Ibid., 180.
136 Ibid., 181.
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...Vivir no es otra cosa que padecer, soportar y cargar a cada instante
no sélo las caracteristicas especificas de cada pulsionalidad, que se
gestan a lo largo de la historia personal de cada sujeto por razones

muiltiples, sino el hecho mismo de estar constituidos pulsionalmente.'’’

El si-mismo estd entregado a su propia pasibilidad, y ese es el fac-
tum estructural que subyace a la experiencia de la propia finitud.

Habiendo esbozado de esta manera la nocién de pathos, se puede
comprender la em-patia como el encuentro del pathos propio con el
pathos ajeno, es decir, como comunioén interpersonal. Este encuentro
es el que se da en el existenciario del amor y que queda manifiesto
para el si mismo en la segunda experiencia fundamental, el despertar
erdtico a la existencia.

La iniciativa ha sido siempre del Tu. Si hay un Yo, es s6lo porque
antes ha sido buscado por ese Tu. Es que, como ha notado Petrovich,
el Tu trasciende siempre al Yo, permanece siempre indispensable e
impide la posibilidad de una sintesis, pues la unién de los dos no es
ya una fusidn sino una relacién que vive en y de la diferencia.!*® Si
bien la empatia asi entendida se establece con cualquier otro, desde
una perspectiva religiosa su fundamento ultimo es siempre el amor del
Amante, ante el cual uno es siempre alma amada. Alioscha, como ha
senalado Evdokimov, experimenta al Bien como amor, es decir, como
plenitud de ser, y por ello inseparable de la comunidén personal.!*

Pero el alma amada del Yo no es mera pasividad sino que, por
el contrario, lleva en su seno la posibilidad de responder que es, en el
fondo, la responsabilidad en sentido ético. Es que aqui se da el “des-
cubrimiento del verdadero t4”, con el que se comparte “la misma sin-
gularidad”: esta “es la confesion de la responsabilidad irreductible”,
segiin Mosés.'*

Precisamente, el hombre no es sdlo responsable por su préjimo,
por el otro, sino que es responsable ante Dios del mismisimo adveni-
miento del Reino al mundo, y de ahi que Rosenzweig llame al hombre
“centro responsable en torno al cual todo gira y el pilar sobre cuya
firmeza se apoya el mundo”.!*! La tercera experiencia fundamental, la

137 Ibid.

138 Petrovich, La voce dell’ amore, pp. 324-325.

139 Cfr. Evdokimov, Dostoievski..., p. 19.

140 Stéphane Moses, Prélogo a FRANZ ROSENZWEIG, Foi et savoir. Autour de I'étoile
de la redemption, Paris, Vrin, 2001, p. 37. Citado por: Carlos Diaz, El Nuevo pen-
samiento de Franz Rosenzweig, Madrid, Fundaciéon Emmanuel Mounier, 2008, p.
94.

141 ER, p. 485.
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tendencia esperanzada a la utopia, revela como su estructura subya-
cente lo que podriamos llamar la com-pasién. No se trata de un senti-
miento de conmiseracion o ldstima ante el sufriente, sino mds bien de
la extension de la empatia interpersonal hacia todo el mundo. La com-
pasion atna el pathos propio con el de todos, haciéndolos con-vergir
en el ideal en una unidad total; es asi un apasionamiento en conjunto
en pos del ideal.

Por eso, para Rosenzweig, la figura mas acabada del hombre es el
santo, el hombre religioso en sentido profundo: el que ama al préjimo.
La persona propiamente hablando es el si-mismo que re-nace con la
experiencia de ser amado pero que, no conformandose en la pasiva
entrega del mistico,'*? se vuelca con amor hacia el préjimo como re-
presentante del mundo. El santo refleja la estructura responsorial del
amor y la propia actividad humana:

El santo es el hombre perfecto, el que vive absolutamente en lo
absoluto y, por ello, el que estd abierto a lo supremo y se ha resuelto
a lo supremo, por contraste con el héroe encerrado en la tinieblas
sempiternamente iguales del si-mismo.'*?

La figura del santo debe incorporar, ademas de la humildad que se
vuelve calma fidelidad al amor de Dios (y que amenaza con perderse
completamente en su entrega a El), una fuerza que brote a cada ins-
tante del fondo del hombre. Es quiza la fuerza vital que motiva a los
Karamadsovi. Evdokimov resume las caracteristicas de la santidad a un
estado supra-ético: la vida metamorfoseada por la gracia en amor acti-

142 Rosenzweig critica la figura del mistico. Se trata del hombre que, gracias a la ex-
periencia de ser amado, logra abrirse al encierro en si mismo, pero queda preso
de su relacion con Dios, incapacitado de abrirse también al mundo. Cerrarse al
mundo es encerrarse nuevamente en si: “para no ver nada mas que la via por la
que corre la unién de él con Dios y de Dios con él, tiene que negar el mundo; y
como el mundo no se deja negar, tiene, verdaderamente, que re-negar de é1”. ER,
p. 255. Es menester tener presente que se trata de una critica a una figura y no a
una persona o un conjunto de personas. Lo que estd en cuestion es una posibili-
dad insita en cierto tipo de espiritualidad: la posibilidad de encerrar la gracia y no
dejarla fluir en el torrente que le es propio. El mismo Dostoyevski pareciera criti-
car esta figura en ciertos personajes como el oscuro ermitafio Ferapont. Thomas
Merton considera que el personaje de Ferapont —al cual se asemejaria la mayoria
de los monjes de Optina Pustin, el monasterio que inspira al de la novela—, en-
carna una espiritualidad negativa, lobrega y tensa, “en la cual uno no estd seguro
si la nota dominante es odio a la maldad o amor al bien —y el odio a la maldad
puede tan ficilmente incluir odio a los seres humanos...”. Cfr. Thomas Merton,
“Introduction”, en: Sergius Bolshakoff, Russian Mystics, Kalamazoo, Cistercian,
1980, xii. Citado por: Moran, “Dostoevsky on Christian...”, pp. 79-80.

143 ER, p. 259.
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vo."* El rostro de Alioscha refleja la profundidad del propio pathos, la
dignidad de la empatia y el poder de la compasion: por ello puede verse
como un icono en el cual se deja traslucir el rostro divino.!*°

144 Evdokimov, Dostoievski..., p. 20.
145 Tbid., p. 260.
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