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Marcos Jasminoy

Finitud, despertar erótico y utopía

O cómo el plácido Alíoscha Karamásov  
se volvió, por amor, un revolucionario

Franz Rosenzweig 
y un manuscrito de 
Dostoievski del Libro 
V de Los hermanos 
Karamazov.*

…les ha venido a las antiguas iglesias una 
renovación de las fuerzas de la fe y del amor 
de la Rusia de Alíosha Karamázov.

F. Rosenzweig, La Estrella de la Redención

Introducción

Las páginas que siguen1 son un acercamiento a un personaje clave 
de la literatura universal como es Aléksieyi Fiodórovich –Alíoscha– 

*	 Las fotos fueron tomadas de http://farkyaralari.blogspot.com.ar/2009_07_01_
archive. html y https://es.wikipedia.org/wiki/Los_hermanos_Karamazov res-
pectivamente.

1	 Agradezco a Marisa Mosto, Martín Susnik y Alejandro Bertolini la atenta lectura 
que han hecho de este capítulo, así como sus valiosos comentarios de distinta índole.
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Karamásov, protagonista de Los hermanos Karamásovi, última novela 
de Fiódor M. Dostoyevski (1821-1881). Se trata de una comprensión 
en clave filosófica que intenta ser siempre reflexiva, es decir: la com-
prensión de Alíoscha quiere arrojar luz sobre el sí mismo de quien 
comprende. No se pretende, desde ya, agotar los escorzos de un perso-
naje tan rico, sino tan solamente ofrecer un punto de vista particular.2 
Este punto de vista está anclado a una clave interpretativa muy precisa: 
el pensamiento del filósofo Franz Rosenzweig (1886-1929). 

A primera vista, podría parecer fuera de lugar una puesta en es-
cena que incluya a un escritor cristiano ruso y un pensador judío ale-
mán (quienes, además, no fueron siquiera contemporáneos). Pero la 
historia está entretejida de estas misteriosas relaciones. Rosenzweig 
fue un lector apasionado3 de Dostoyevski –a quien llama el “poeta del 
futuro”–4 y su lectura, como puede verse en sus cartas y algunos escri-
tos menores, le ha dado qué pensar.

El epígrafe de estas páginas reproduce el único pasaje –que lue-
go será puesto en contexto y explicado– donde Rosenzweig alude 
explícitamente a Alíoscha Karamásov en su obra cumbre La Estrella 

2	 “Nunca un determinado personaje puede ser expresado en una fórmula de sig-
nificación unitaria y categórica; nunca el conjunto conexo de la obra puede re-
ducirse a un esquema general. Todas las figuras están en permanente devenir, 
manifiéstanse en una constante transformación aunque sin dejar de tener por 
ello una unidad”. Guardini, Romano, El universo religioso de Dostoyevski, Bue-
nos Aires, Emecé Editores, 1954, p. 308.

3	 Entre las varias menciones, la más destacada se encuentra en una carta a Gertrud 
Oppenheim fechada el 24 de octubre de 1917 (Rosenzweig, Franz, Der Mensch 
und sein Werk. Gesammelte Schriften, tomo I, vol. I: Briefe und Tagebücher, La 
Haya, Martinus Nijhoff, 1979, p. 476), donde declara: “¿Sabes que no siento a los 
rusos (esto es, Dostoyevski, aun Tolstoi, en ningún caso Turguénev) como “extra-
ños” (Fremd)? De allí que los tome seriamente. Están en línea para mí con los grie-
gos y los alemanes. Puedo sentirme cerca o lejos de ellos, de acuerdo a mi temple 
vital y época, como me siento cerca de Dostoyevski desde hace muchos años y lejos 
de Goethe y Homero, pero ninguno de estos tres pueden volvérseme “extraños”, 
siempre interferirá en la “distancia” (Ferne) el sentimiento de odio o angustia o 
desprecio”. La traducción es mía, el original en alemán dice: “Weißt du, daß ich 
die Russen (d. h. Dostojewski, auch noch Tolstoi, gar nicht mehr Turgenjeff) nicht 
als “fremd” empfinde? Dazu nehme ich sie zu ernst. Sie stehen mir auf einer Reihe 
mit den Griechen und den Deutschen. Ich kann mich ihnen nah oder weit fühlen, 
je nach Lebensstimmung und Epoche, wie ich mich seit vielen Jahren Dostojewski 
nah und Goethe und Homer weit fühle, aber “fremd” kann mir keiner dieser dreie 
werden, stets wird sich in die “Ferne” das Gefühl von Haß oder Angst oder Vera-
chtung mischen”.

4	 Rosenzweig, Franz, Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schriften, tomo 
III: Zweistromland. Kleinere Schriften zu Glauben und Denken, Dordrecht, Mar-
tinus Nijhoff, 1984, p. 425.
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de la Redención.5 Esta mención, por sí sola, amerita el esfuerzo de 
esbozar una lectura del héroe dostoyevskiano desde el núcleo filo-
sófico de La Estrella…, y ver qué puede decirnos sobre la empatía y 
la compasión.

Alíoscha no es solamente uno de los personajes principales de Los 
hermanos Karamásovi, sino que iba a ser el protagonista de su con-
tinuación, nunca terminada a causa de la muerte del escritor. Así lo 
declara el propio Dostoyevski:

Pero la cosa es que tengo entre las manos una biografía y dos novelas. 
La principal novela, la segunda…, es la actuación de mi héroe ya 
en nuestro tiempo, es decir, en el momento actual y corriente. La 
primera novela transcurrió hace treinta, y casi no es una novela, 
sino solamente un momento de la primera juventud de mi héroe. 
Prescindir de esa primera novela me es imprescindible, pues entonces 
mucho de la segunda novela resultaría incomprensible. (…) Por lo 
demás, yo mismo celebro que el que mi novela se haya bifurcado de 
por sí en dos narraciones —con esencial unidad del conjunto—…6

Desde entonces, el futuro de Alíoscha ha quedado como un enig-
ma nunca del todo resuelto. 

I 
Alíoscha Karamásov

Un héroe en absoluto nada grande

Ya desde el comienzo del prólogo Dostoyevski perfila a Alíoscha 
como un “héroe” que, paradójicamente, “es hombre en absoluto nada 
grande”,7 y duda en que pueda demostrar al lector lo notable que es 
el personaje, aunque sí se atreve a definirlo como “un tipo raro, hasta 
estrafalario”.8

Alíoscha es el segundo hijo del matrimonio entre Fiódor Pávlovich 
Karamásov y Sofía Ivánovna, quien fuera también la madre de Iván,9 y 

5	 Rosenzweig, Franz, La Estrella de la Redención (trad. de Miguel García-Baró), 
Salamanca, Sígueme, 1997 (de aquí en adelante: ER).

6	 Del Prólogo del autor. Fiódor M. Dostoyevski, Los hermanos Karamásovi (en 
adelante: HK), en Obras Completas (traducción de Rafael Cansinos Asséns), 
tomo III, México, Aguilar, 1991, p. 884.

7	 HK, p. 883.
8	 HK, p. 884.
9	 Su hermano Dmitrii (Mitia), el más grande de los tres, nació en cambio de Ade-

laida Ivánovna Miúsov.
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que muere a los cuatro años de nacido su último hijo.10 Los pequeños 
Alíoscha e Iván son prácticamente ignorados por su padre y quedan al 
cuidado del siervo Grigorii por unos meses, hasta que la viuda del ge-
neral Vorójov, antigua protectora de Sofía Ivánovna, se los lleva de allí. 
Poco después muere también la generala. Los niños terminan al cuidado 
de Yefim Petróvich Poliénov, heredero de ésta, y luego de unos años, a 
la muerte de su protector (al parecer una constante en la vida del joven 
Alíoscha), recala en lo de dos señoras de la familia, con quienes está dos 
años. No termina sus estudios porque, ya con diecinueve años, viaja a su 
ciudad natal, donde se reencuentra con su padre borracho y visita el se-
pulcro de su madre. Sin embargo, lo decisivo de este viaje es su entrada 
al monasterio. A pesar de no ser ni fanático ni místico, era sí un 

…precoz amante de la Humanidad, y si había seguido el camino del 
monasterio, se debía a que era el único que por entonces le había 
llamado la atención, mostrándole, por así decirlo, el ideal de un refugio 
para su alma, que pugnaba por salir, de las tinieblas del mal mundano, 
a la luz del amor.11 

Su alma necesitaba ciertamente de un refugio, y no son casuales 
los reencuentros con el bochornoso padre y la difunta madre: ambas 
experiencias le hacen notar la fragilidad, la vulnerabilidad, la finitud, 
de su propia existencia. Es en este contexto que conoce al stárets Zósi-
ma –“el fraile más honrado de todos ellos”,12 a decir de Fiódor Pávlo-
vich– quien lo impresiona vivamente y motiva quizá más que ninguna 
otra razón su entrada al monasterio. 

Alíoscha es descrito como un adolescente “fuerte, colorado, con 
mirar luminoso que respiraba salud. (…) …un joven muy pensativo 
y saltaba a la vista que muy plácido”. También “realista”, para nada 
corto de inteligencia, y alguien “honrado por naturaleza que, inme-
diatamente, reclamaba su destino en ella con todas las energías de su 
alma, que anhelaba una rápida proeza con un irremisible deseo, si 
bien fuese preciso sacrificarlo todo a tal hazaña: hasta la vida”.13 Le 
era natural granjearse el amor de la gente, y tenía el temple propio 
de los pobres de espíritu, pues no se preocupaba por cómo vivía. 
Miúsov, primo de la madre de Dmitrii, es elocuente al respecto de 
estas dos características:

10	 Dostoyevski insiste más de una vez en el detalle de que Alíoscha la recuerde toda 
la vida, a pesar de la corta edad que tenía a su muerte.

11	 HK, p. 894.
12	 HK, p. 898.
13	 HK, p. 900.
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Ahí tienen; es posible sea el único hombre de este mundo al que lo 
dejarían de pronto solo y sin dinero en medio de una ciudad de un 
millón de habitantes, para él desconocidos, y ni se hundiría ni moriría 
de hambre, porque en un santiamén lo alimentarían, en un santiamén 
le proporcionarían albergue y, si no se lo proporcionaban, él mismo en 
seguida se lo buscaría, y esto no habría de costarle ninguna violencia 
y humillación a él, ni al que lo acorriese le produciría ni la menor 
molestia, sino que, todo lo contrario, le serviría de satisfacción.14

Guardini menciona, en su descripción de la personalidad de 
Alíoscha, su “grandeza” espontánea y natural. Sería una característica 
que lo diferenciaría de Zósima, para quien ésta era resultado de un 
gran esfuerzo vital.15 Por el contrario, ya hemos citado a Dostoyevski, 
quien lo ha llamado en su prólogo “hombre en absoluto nada grande”. 
Quizá podría entenderse esta grandeza o magnanimidad justamente 
desde la pequeñez. Es la humildad y la sencillez lo que abre el corazón 
de Alíoscha a lo grande. Su grandeza quizá radique en que tiene las 
características apropiadas para ser el suelo donde crezca grandemente 
el amor. Así puede comprenderse, quizá, esa alegría callada que irra-
diaba de toda su persona, su falta de temor y su generosidad.16

En cuanto a la supuesta cualidad de angélico que Guardini le atri-
buye a Alíoscha,17 es verdad que se lo llama continuamente como “án-
gel” o aun “querubín” (Fiódor, Dmitrii, Iván, Rakitin, Grúschenka, 
incluso la señora Jojlákova…), pero, como sostiene Evdokimov, esto 
no puede hacernos ignorar lo demoníaco: son dos fuerzas que van 
siempre de la mano y en eso consiste el carácter trágico de la libertad 
humana.18 De hecho, la propia Grúschenka, bella perdición de los Ka-
ramásovi, es llamada “ángel”19 (y, a su vez, “diabla” y “tsàrina de todas 
las demonias”).20

En cambio, si nos atenemos a la etimología griega del término án-
gel, considerar a Alíoscha como un mensajero es una buena manera 
de describir un cierto temple de su carácter y, particularmente, de su 

14	 HK, p. 896.
15	 Cfr. Guardini, Romano, El universo religioso…, p. 98-99.
16	 Cfr. Ibíd., 99-100.
17	 Cfr. Ibíd., 105-107. Guardini llama incluso “El querubín” al capítulo de su obra 

que dedica a Alíoscha.
18	 Cfr. Paul Evdokimov, Dostoïevski et le problème du mal, Paris, Corlevaour, 2014, 

p. 111.
19	 HK, p. 993 (por Katerina Ivánovna) y p. 973 (por Mitia).
20	 HK, p. 998. Quizá Fiódor la haya captado en toda su complejidad cuando dice: 

“es posible que cayera en su juventud, víctima del medio; pero ha amado mucho, 
y a la que amó mucho, el propio Cristo la perdonó”. HK, p. 937.
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futura misión. Alíoscha, siendo fiel a sí mismo, se vuelve un mensajero 
de las enseñanzas fundamentales de Zósima. Es por eso que saldrá del 
monasterio para convertirse en un “monje en el mundo”.21

Finalmente, hay que mencionar que se trataba de alguien vergon-
zoso y pudoroso, algo que en sus años escolares le impedía escuchar 
ciertas palabras y conversaciones referidas a mujeres, y era motivo de 
burla para sus compañeros.22 En distintos episodios de la novela, su 
pudor ante el universo femenino es puesto en evidencia, especialmen-
te frente a Lise y Grúschenka. Rakitin se expresa con la misma malicia 
que sus antiguos compañeros de escuela cuando le pregunta: “¿Cómo 
eres tan virginal?”.23

El monje que besa la tierra y sale al mundo

Ciertas cualidades de Alíoscha parecerían encajar perfectamen-
te con una vida dedicada a la contemplación en el monasterio. Y sin 
embargo, su paso por allí no durará mucho. Alíoscha siempre estuvo 
llamado a mezclarse con el mundo: como nota Victor Terras, en una 
misma hora, primero su padre biológico (Fiódor Pávlovich) y, luego, 
su padre espiritual (Zósima), le ordenan abandonar el monasterio.24

Si bien su destino no está nada claro, poco a poco se va esclare-
ciendo una cualidad oculta del carácter de Alíoscha, que es la que lo 
mantiene en una ligazón originaria con el mundo: la sensualidad. Ra-
kitin, luego de preguntarle cómo era tan “virginal”, se refiere a que 
lleva la sangre Karamásov: “Porque en vuestra familia la sensualidad 
llega hasta la locura. Pero mira: esos tres sensuales ahora se están es-
piando unos a otros… con el puñal en la bota. Los tres se darán de 
cabezadas; puede que tú seas el cuarto”.25 Y más adelante, aclara cómo 
se manifiesta la sensualidad: 

Ahí…, ahí, hermanito, hay algo que tú ahora no comprendes. Cuando 
un hombre se enamora, por alguna hermosura, del cuerpo de una 
mujer, o aunque sólo sea de una parte del cuerpo de una mujer (eso un 
sensual puede comprenderlo), es capaz de dar por ella hasta sus mismos 
hijos, de vender a su padre y a su madre, a Rusia y a la patria.26

21	 Cfr. John P. Moran, “Dostoevsky on Christian Humility and Humiliation”, Cis-
tercian Studies Quarterly 48, 1 (2013), pp. 97 y 105.

22	 HK, p. 895-896.
23	 HK, p. 941.
24	 Victor Terras, A Karamazov Companion. Commentary on the genesis, language, and 

style of Dostoevsky’s novel, Madison, University of Wisconsin Press, 2002, p. 61.
25	 HK, p. 941.
26	 Ibíd.
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Y Alíoscha responde, asumiendo implícitamente su sensualidad: 
“Lo comprendo”. 

En otra ocasión, Mitia, que acaba de recitar un verso que dice “al 
insecto… lujuria”, declara ser ese mismo insecto y luego interpela a 
Alíoscha: “Y todos nosotros, los Karamásovi, somos así, y también 
dentro de ti, que eres un ángel, vive el insecto y en tu sangre se en-
gendran tempestades”.27 Pero quizá es más revelador el diálogo que 
mantiene en luego con Lise: 

—Mis hermanos se pierden —prosiguió—, y mi padre también. 
Y pierden al mismo tiempo a los demás. Es la terrenal fuerza 
karamasovesca, como dijo el padre Paisii… no hace mucho…, terrenal 
y violenta, soladora… No sé si el mismo Espíritu de Dios señoreará 
esa fuerza. Sólo sé que también yo soy Karamásov… ¿Yo, fraile, fraile? 
¿Fraile yo, Lise? ¿Cómo pudo usted decir, hace un momento, que yo era 
un fraile?
—Sí, lo dije.
—Cuando es posible que no crea yo en Dios.
—¿Que no cree usted? ¿Qué está diciendo? —dijo Lise, suave y cauta.
Pero Alíoscha no le contestó. Tenían aquellas inesperadas palabras 
suyas algo de harto misterioso y excesivamente subjetivo y, para él 
mismo, oscuro, pero que, sin duda, lo torturaban.28

No es casual el epíteto “terrenal”. El símbolo de la tierra es un sím-
bolo muy caro a Dostoyevski.29 Entraña una dualidad fundamental: 
por un lado, se relaciona con el suelo nutricio, con la madre y el seno 
materno, con el pueblo que humildemente la trabaja; pero por otra 
parte simboliza estas fuerzas elementales, oscuras, terribles que rigen 
también la naturaleza. 

Es esta fuerza terrenal la que está detrás, como dice Guardini,30 del 
“impulso del animal, en la vegetación de las selvas, en las tempestades 
y en el volcán”, donde “parece de algún modo pura” y “no afecta la for-
ma del bien ni la del mal”. Este segundo componente simbólico de la 
tierra no es en absoluto algo moralmente malo, y ni siquiera algo que 
caiga de por sí en la esfera de lo moral. Sin embargo, el hombre, como 
parte de la naturaleza, lo encuentra en sí. Y lo que haga el hombre con 

27	 HK, p. 952. 
28	 HK, p. 1046-1047.
29	 Véase al respecto: Viatcheslav Ivanov, Dostoïevski. Tragédie, Mythe, Religion, 

París, Éditions des Syrtes, 2000, pp. 65-70; la segunda parte completa; 143-145; y 
también: Guardini, Romano, El universo religioso…, pp. 19-22. Vasily Zenko-
vsky, por su parte, ubica a Dostoyevski entre los filósofos del terruño: B. Zenko-
vsky, Historia de la filosofía rusa, Buenos Aires, EUDEBA, 1967, pp. 367-397.

30	 Guardini, Romano, El universo religioso…, 141.
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esta fuerza sí es ya un acto moral, bueno o malo. De hecho, el mal con-
siste para Dostoyevski precisamente “en el desgarramiento del vínculo 
que relaciona al individuo con el pueblo y la tierra”.31

Por eso es tan significativo el episodio de las “Bodas de Caná”. 
Alíoscha llega a la celda donde está el difunto stárets, e intenta rezar 
pero no logra concentrarse. Mientras comienza a quedarse ador-
milado, escucha de fondo la voz del padre Paisii leyendo ese pasaje 
del Evangelio. Entre sueños se le aparece el stárets Zósima, invitado 
también a las bodas, quien le comanda: “empieza, mansito, a hacer tu 
obra”. De pronto despierta con un entusiasmo extraño y, tras contem-
plar unos instantes al stárets en el féretro, sale corriendo a la intempe-
rie. Era una noche estrellada, en la que “el silencio de la Tierra parecía 
fundirse con el del Cielo, el misterio terrestre confinar con el sidéreo”, 
y mientras Alíoscha miraba en derredor, cae repentinamente al suelo.

No sabía por qué abrazaba la tierra, no se daba cuenta de por qué 
sintiera aquellas ganas irresistibles de besarla, de besarla a toda ella; 
pero la besó llorando, sollozando y regándola con sus lágrimas, y, 
enajenado, juró amarla, amarla por los siglos de los siglos. “Moja la 
tierra con las lágrimas de tu alegría y ama esas tus lágrimas”, sonó 
en sus oídos. ¿Por qué lloraba? ¡Oh lloraba en medio de su exaltación 
hasta por aquellas estrellas que le fulgían desde la inmensidad, y 
no se avergonzaba de aquella locura! Era como si la trama de todos 
aquellos innumerables mundos de Dios convergiese de pronto en su 
alma y toda ella temblase al confinar con otros mundos. Sentía ansias 
de perdonar a todos y todo, y de pedir perdón, ¡oh!, no sólo por él, sino 
por todos, por todo. “Por mí lo pedirán los otros”, volvió a sonar en su 
alma. Pero a cada instante clara y palpablemente, como si algo firme 
e inquebrantable, como si la bóveda celeste penetrase en su alma. Algo 
así como una idea imperaba en su alma… y ya para toda la vida y por 
los siglos de los siglos. Postróse en tierra débil jovenzuelo y se levantó 
templado guerrero para toda su vida, y reconociólo y sintiólo así, de 
pronto, en el mismo instante de su exaltación. Y nunca, nunca, pudo 
olvidar Alíocha en toda su vida, luego, aquel instante: “¡Algo visitó mi 
alma en esa hora!”, solía decir, con firme fe en sus palabras. 
A los tres días salióse del monasterio, obedeciendo así las palabras del 
finado, que le ordenara vivir en el mundo.32 

A propósito de este pasaje, Ivanov recuerda la leyenda romana del 
cándido Lucio Junio Bruto, luego fundador de la República, quien ha-
biendo escuchado de la boca del oráculo que le sería dado el summum 

31	 Guardini, Romano, El universo religioso…, 173.
32	 HK, p. 1153.
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imperium a aquel de los presentes que le diera primero un beso a su 
madre, cayó al suelo y oprimió sus labios contra la tierra: “[Brutus] te-
rram osculo contigit scilicet quod ea communis mater omnium mor-
talium esset”.33 

La tierra como “madre común de todos los mortales” es compa-
rable a las “ansias de perdonar a todos y todo”. Pero en el gesto de 
Alíoscha también hay una reconciliación que lo incluye a él mismo: se 
religa con las fuerzas telúricas, acepta y asume lo elemental y terrible 
que yace en el fondo de su naturaleza. No se trata, sin embargo, de 
un acto meramente terrenal, sino que es este un momento de gracia 
en el que siente “como si la bóveda celeste penetrase en su alma”. De 
hecho, Zósima ya había predicho este arrebato y le había dicho que no 
se avergonzara de él, sino que lo estimara, porque es “un don de Dios, 
grande, y que no a todos se concede, sino a los elegidos”.34

En ese sentido, habría que interpretar, como Zenkovsky, a los Ka-
ramásovi en su conjunto como alegoría de la vida humana, la vitalidad 
y el Eros (energía sexual o libidinal).35 Es que la condición karamaso-
viana puede definirse, como lo hace Iván, como una “sed de vida”.36 Y 
en verdad, aunque cada uno a su manera, los cuatro Karamásovi aman 
la vida y lo proclaman: Fiódor (“yo quiero en mi desenfreno vivir hasta 
lo último”);37 el “corazón fogoso” de Mitia (“celebro la Naturaleza”);38 
Iván, cuya inquietud intelectual no deja de ser vital (“no creería yo en 
la vida, (…) y, sin embargo, querría vivir, y puesto que una vez me 
llevé una copa a los labios, no la dejaré hasta apurarla”; “quiero vivir, 
y vivo, aunque me exponga a los reproches de la lógica”);39 y Alíoscha, 
a través de lo espiritual (“yo creo que todos estamos obligados a amar, 
ante todo, la vida”).40

33	 Tito Livio, I, 56. Citado por: Ivanov, Dostoïevski…, p. 95.
34	 HK, p. 1123. Zósima aconseja no erigirse en juez de los demás y habla de la per-

severancia de la fe hasta el final: “El justo se va, pero su luz queda”. Y concluye el 
apartado así: “Al quedarte solo, reza. Gusta de doblegarte hasta la tierra y besarla. 
Besa la tierra con constante, insaciable, amor; a todos ámalos; ámalo todo; busca 
el deliquio y la exaltación. Baña la tierra con las lágrimas de tu alegría y ama estas 
tus lágrimas. De esos arrebatos no te avergüences; estímalos, porque son un don 
de Dios, grande, y que no a todos se concede, sino a los elegidos”.

35	 V. V. Zenkovsky, “Fiódor Pavlovich Karamazov”, en O. Dostoevskom, ed. A. L. 
Bem, tomo II, Praga, 1929, p. 111-113. Citado por: Terras, A Karamazov Compa-
nion, p. 44.

36	 HK, p. 1053.
37	 HK, p. 1010.
38	 HK, p. 961.
39	 HK, p. 1053.
40	 HK, p. 1054.
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¿Qué le agrega Alíoscha, con su dimensión espiritual, a esta sed de 
vida? Mitia, tras recitar unos versos que decían “De la abyección de su 
alma / podrá levantarse el hombre, / con la vieja madre tierra, / como 
tierna alianza forme”, dice:

Pero he aquí de lo que se trata: ¿cómo puedo yo formar con la tierra 
eterna alianza? Yo no beso la tierra, no le desgarro el seno, ¿voy a 
convertirme yo en labriego o pastor? Voy y no sé: ¿he ido a parar a 
la vergüenza y el oprobio o a la luz y a la alegría? (…) ¿Que si me 
corrigieron [esos versos]? ¡Nunca! Porque yo soy un Karamásov. Porque 
si me despeño en el abismo, ha de ser derechamente, de cabeza y los 
pies para arriba, y hasta contento de caer en tan humillante postura y 
teniéndolo a gala.41

Pues bien, justamente Alíoscha es quien puede besar la tierra y 
por eso encarna la posibilidad concreta de formar con ella una eterna 
alianza, la misma que Mitia reconoce fuera de sus posibilidades. Y 
esa alianza es lo que le abre el camino “a la luz y a la alegría”. Alíoscha 
no sólo asume su terrenal fuerza karamasovesca –como hace también 
Dmitrii y, de un manera más cínica, Fiódor e Iván–, sino que también 
se reconcilia con ella y le da lugar así a la gracia.

En sintonía con esta idea, John P. Moran –sensible a los simbolis-
mos generales de la novela– ha señalado que los cuatro hijos (incluye 
a Smérdiakov) están marcados por la humillante falta de amor que 
experimentaron como consecuencia del abandono de su padre. Para 
sanar esto, cada uno sigue una estrategia acorde a su temple propio: 
Mitia, el romántico, se vuelca a las pasiones mundanas, mientras los 
racionalistas Iván y Smérdiakov niegan que el amor sea posible. Pero 
ambas reacciones son estériles y, por eso, tanto Dmitrii como Iván y 
Smérdiakov, tienen un final trágico. Sólo Alíoscha, el espiritual, el que 
se reconcilia con la tierra y con el padre, sería capaz de sanar la humi-
llación a través de la humildad del amor cristiano.42

Y la humildad, recuerda Moran, está etimológicamente ligada a la 
tierra, al humus.43 El amor humilde de Alíoscha queda plasmado en el 
beso que lo religa a la tierra, en el que se reconoce perteneciendo a ella.

El Alíoscha que nunca llegamos a conocer

Merezhkovsky ha sugerido que el pasaje que dice que Alíoscha 
“postróse en tierra débil jovenzuelo y se levantó templado guerrero 

41	 HK, p. 962.
42	 Para todo el párrafo: cfr. Moran, “Dostoevsky on Christian…”, p. 85.
43	 Ibíd., p. 95.
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para toda su vida” hace referencia a su rol en la gran revolución reli-
giosa de Rusia y el mundo.44 ¿Pero de qué rol se está hablando aquí?

Rafael Cansinos Asséns, en la introducción a su traducción de la 
novela, hace referencia a distintas observaciones del escritor soviéti-
co A. S. Dolinin. Dolinin considera Los hermanos Karamásovi como 
“un punto de  transición en la ideología del novelista, que del terreno 
especulativo, filosófico-teológico, evolucionaba hacia el social”.45 Es 
de la opinión que la siguiente novela de Dostoyevski iba a abordar 
la cuestión de las inhumanas condiciones de trabajo de los jóvenes 
en las fábricas. Alíoscha entraría a trabajar a un taller fabril, ocasión 
que el novelista aprovecharía para criticar la sociedad burguesa y “la 
explotación del hombre por el hombre”. Para Dolinin, Dostoyesvki 
terminaría prescindiendo del amor cristiano a favor de las reivindica-
ciones sociales hasta llegar a la revolución. Cansinos Asséns manifiesta 
su parecer de que, de haber sido efectivamente ese el curso de los acon-
tecimientos de la segunda novela nunca escrita, difícilmente hubiera 
abandonado el mensaje de amor de Cristo, “a juzgar por la psicología 
de Dostoyevski y el tono de su última obra”.46 Cansinos Asséns tam-
bién señala la preocupación por los niños del último Dostoyevski, y 
recuerda una cita del Diario de un escritor donde declara su interés 
por escribir una novela sobre los niños rusos. En Los hermanos Kara-
másovi hay todo un capítulo titulado “Niños” o “Los muchachos”, que 
para Cansinos Asséns puede considerarse como un “guión de enla-
ce” a la novela proyectada, la cual protagonizaría Alíoscha, enviado al 
mundo para reeducar a la humanidad. 

La traducción de Omar Lobos,47 por su parte, se cierra con un cor-
to epílogo donde hace referencia a algunos testimonios sobre la se-
gunda parte nunca escrita de la novela, que recopila de la edición rusa 
de las obras completas de Dostoyevski.48 Según Anna Grigórievna, 
la mujer de Dostoyevski, en la nueva novela aparecería Alíoscha ya 
“como un hombre maduro, que ha vivido un complicado drama espi-
ritual con Liza Jojlakova”.49 Por su parte, para Suvorin, un periodista 
amigo de Dostoyevski, Alíoscha “debía aparecer como un héroe del 

44	 Dmitry Merezhkovsky, Prorok russkoi revoliutsii, San Petersburgo, 1906, p. 51. 
Citado por: Terras, A Karamazov Companion, p. 65.

45	 HK, p. 882.
46	 Ibíd.
47	 Omar Lobos, Los hermanos Karamázov, Buenos Aires, Colihue, 2006.
48	 Fiódor Dostoyevski, Pôlnoe Sobrânie Sotchiniênii v tritsatikh tomakh, Leningra-

do, Naúka, 1972.
49	 Lobos, Los hermanos Karamázov, p. 1074.
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cual él quería crear el tipo del socialista ruso, no el tipo corriente que 
nosotros conocemos y que creció completamente en una perspectiva 
europea”.50 Alíoscha, como un buscador incansable de la verdad, des-
pués de pasar por el monasterio se volvería un revolucionario y sería 
luego ejecutado por cometer un crimen político.

En una dirección parecida apunta el testimonio que recoge Lo-
bos del diario Telégrafo de la Nueva Rusia, contemporáneo a la publi-
cación de la novela, según el cual Alíoscha se haría primero maestro 
rural, y luego llegará a la idea del zaricidio. A.M. Slivitski, en cambio, 
insiste en la idea ya mencionada de una novela sobre “Los niños”, cu-
yos protagonistas serían los niños con los que se relaciona Alíoscha en 
Los hermanos Karamásovi.

El último testimonio es de N. Hoffman, y refiere que Alíoscha de-
bía ir al mundo y “asumir en sí el sufrimiento del mundo y su culpa”. 
Se casaría con Liza, pero luego la abandonaría por Grúschenka, “que 
despierta en él lo que hay de karamazoviano, y después de un período 
turbulento de extravíos y negación, quedándose sin hijos, ennobleci-
do, regresa de nuevo al monasterio; allí se rodea de multitud de niños, 
a quienes ama, enseña y guía hasta su muerte”.51

Si bien en parte son incompatibles tantas opiniones sobre el futuro 
de Alíoscha, todas coinciden en un punto: los acontecimientos relata-
dos en Los hermanos Karamásovi producen una transformación espi-
ritual que luego lo conduce a una búsqueda incesante de su destino o 
misión en la tierra. ¿Qué le sucedió concretamente al joven pudoroso 
Aléksieyi Fiodórovich para ser, al menos en potencia, capaz de casarse 
con la inocente pero maquiavélica Lise y, asimismo, capaz de caer bajo 
el encanto de la bella y terrible Grúschenka? ¿Cómo pudo haber en 
el manso Aléksieyi el germen de un gran revolucionario? ¿Es posible 
que estas transformaciones estén vinculadas con el amor cristiano que 
defiende Dostoyevski hasta su muerte?

Aunque responder estas preguntas vaya un paso más allá del mun-
do literario de Los hermanos Karamásovi, consideramos que intentar-

50	 Ibíd.
51	 Ibíd., p. 1075. Si este hubiera sido el caso —lo que no es nada descabellado con-

siderando la actitud de ella frente a Alíoscha en Los hermanos Karamásovi—, 
Grúschenka tendría el peculiar privilegio de haber arrastrado a la lujuria a todos 
los Karamázov: Dmitrii y Fiódor se pelean explícitamente por ella, pero también 
Iván pareciera quedar cautivado por sus encantos. Guardini sugiere lo mismo, 
recordando que “el encuentro que tiene lugar entre ambas mujeres, reunión en 
la que comienzan por acariciarse y hacerse zalamerías para luego lanzarse la una 
sobre la otra como gatos salvajes, no habría sido como fue si sólo Dmitrii hubiera 
estado entre ellas” (Guardini, El universo religioso…, p. 144).
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lo nos dará una idea aproximada de la psicología del personaje y sus 
motivos.

II 
Franz Rosenzweig

Las experiencias fundamentales

Este es el momento de recurrir al nuevo pensamiento de Franz Ro-
senzweig. Pero, ¿cuál es la novedad de Rosenzweig en el panorama 
filosófico del siglo xx? En un pasaje que se ha vuelto célebre de su libro 
titulado precisamente El nuevo pensamiento, Rosenzweig señala:

…el nuevo pensamiento, el pensamiento hablante, es también un 
pensar, del mismo modo que el pensamiento antiguo, el pensar 
pensante, no podría haberse dado sin un hablar interior; la diferencia 
entre el antiguo y el nuevo pensamiento, entre el pensamiento lógico 
y el pensamiento gramático, no reside en el hecho de que el uno es 
silencioso y el otro habla en voz alta, sino en la necesidad del otro o, lo 
que es lo mismo, en tomar en serio al tiempo.52

Aparecen aquí los elementos fundamentales para definir el nue-
vo pensamiento. En resumidas cuentas, se trata de un pensamiento 
definido intrínsecamente por su orientación al hablar. Es un hablar 
a alguien, a un interlocutor, que no sólo escucha sino que también 
responde. Sigue el modelo del diálogo: cuando se desarrolla, “acon-
tece algo”. La relación con el otro se conjuga en presente, y tiene una 
dinámica intrínseca en la que “yo no sé por anticipado lo que el otro 
me dirá, porque de hecho yo aún no sé lo que yo mismo voy a decir, 
podría incluso ser que el otro abra el diálogo”.53

Es que así como el hablar está ligado con un otro, está igualmente 
ligado con el tiempo: no anticipa su punto de llegada, como el pensa-
miento, sino que se desarrolla en su mismo desenvolvimiento tempo-
ral. Esta orientación temporal se experimenta de manera más original 
en el diálogo, pero también en las modalidades del relato y del coro, 
que apuntan al pasado y al futuro respectivamente.

Rosenzweig llama a su nuevo pensamiento una filosofía experi-
mentada. De hecho, declara que esta insistencia en la experiencia bien 

52	 Rosenzweig, Franz, El nuevo pensamiento (trad. de Ángel Garrido-Maturano), 
Buenos Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2005, p. 34. Las cursivas son nuestras.

53	 Ibíd.
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podría ser “lo enseñable y transmitible del nuevo pensamiento”.54 In-
cluso afirma que, a pesar de su disgusto con todos los –ismos (porque 
son reduccionistas), “en el mejor de los casos dejaría que se le aplicase 
la caracterización de empirismo absoluto”.55 En la experiencia se nos 
da la realidad efectiva como un plexo de relaciones, de vínculos. No 
experimentamos fenómenos independientes (ni siquiera los que él lla-
ma protofenómenos: Dios, mundo y hombre), sino que experimenta-
mos los vínculos entre ellos.56

La obra fundamental de Rosenzweig, La Estrella de la Redención, 
se compone de tres tomos, en los cuales se dan diferentes “juegos del 
lenguaje”57 que expresan “el singular modo de proceder del nuevo 
pensamiento en cada uno de los tres ámbitos –en el del antemundo 
del concepto, en el del mundo de la realidad efectiva y en el del su-
pramundo de la verdad”.58 Mientras en el primer tomo Rosenzweig 
hace uso de su nuevo pensamiento “para comentar lo que consideraba 
los textos principales de la filosofía occidental, el segundo tomo es un 
comentario a textos significativos de las escrituras judías, y el tercer 
tomo es un comentario a las liturgias judía y cristiana”.59

54	 Ibíd., p. 51.
55	 Ibíd., p. 50.
56	 No puede dejar de mencionarse que Rosenzweig admite haber recibido “el nuevo 

pensamiento en estos viejos términos judíos, de manera que lo he reproducido y 
retransmitido valiéndome de ellos. (…) [La Estrella de la Redención] expresa lo 
que tiene que decir, y, más precisamente, lo nuevo que tiene que decir en las an-
tiguas palabras judías” (Rosenzweig, Franz, El nuevo pensamiento, pp. 40-41). 
Lo judío es, por lo tanto, parte del método y no un contenido particular. Sucede 
que las categorías tradicionales de la filosofía, heredadas del pensamiento heleno, 
se vuelven insuficientes para expresar lo que Rosenzweig tiene para decir, y por 
eso se vale de nuevas categorías. Las que tiene más a mano son, precisamente, las 
del judeo-cristianismo. Es cierto que podrían haber sido categorías de otra ex-
tracción (otra tradición cultural o religiosa, por caso) o de propia factura (como 
lo intenta, por ejemplo, Heidegger), pero cierto es también que son categorías 
especialmente privilegiadas para pensar la temporalidad y la historia, la alteridad 
y la relación, la palabra y la verdad.

57	 Ha sido Hillary Putnam quien ha señalado el parentesco entre Rosenzweig y 
Wittgenstein. Véase la Introducción a: Franz Rosenzweig, Understanding the 
Sick and the Healthy (traducido al inglés por Nahum Glatzer), Cambridge (Mas-
sachusetts), Harvard University Press, 1999. Por otro lado, hay que admitir que 
no hay una correspondencia exacta entre el concepto wittgensteiniano de “juegos 
de lenguaje” y las tres gramáticas de Rosenzweig.

58	 Rosenzweig, Franz, El nuevo pensamiento, p. 50.
59	 Norbert M. Samuelson, “Philosophy as a Systematic Task”, Journal of the Ame-

rican Academy of Religion 78, 2 (2010), p. 575. La traducción es nuestra. El ori-
ginal en inglés reza: “Rather, as Part I is Rosenzweig’s use of his new thinking to 
comment on what he considered the major texts of Western philosophy, Part II 
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Centraremos nuestra atención en el segundo tomo, La ruta o el 
mundo siempre renovado. La “ruta” a la que se hace referencia es una 
secuencia o sucesión definitoria de todo el sistema de Rosenzweig, quien 
llega a afirmar que ella “no es algo meramente importante, sino que es 
lo propiamente importante a comunicar. Es ya por sí misma el nuevo 
pensamiento”.60 En concreto, nos referimos a la secuencia Creación-
Revelación-Redención (Schöpfung-Offenbarung-Erlösung) en que se de-
clina la realidad.

Esta secuencia hace posible nuestra experiencia, porque los ele-
mentos, según fueron estudiados en el primer tomo, y que son el Mun-
do, el Hombre y Dios, apenas pueden ser pensados, concebidos, o a lo 
sumo dar lugar, en sí, a la experiencia. 

La experiencia no es nunca experiencia de cosas, sino siempre 
experiencia de una relación: de la Creación (de Dios al Mundo), de 
la Revelación (de Dios al Hombre), de la Redención (del Hombre al 
Mundo). Es en estas relaciones donde se juega la realidad.

Este segundo tomo busca mostrar que describir la realidad efecti-
va no puede significar representar los conceptos de los elementos, sino 
que hay que abandonar el pensamiento y sustituirlo por la experiencia 
concreta. Es por ella por la que nos abrimos a lo real y, para expresar lo 
así experimentado, las herramientas lógicas son insuficientes. La “rea-
lidad efectiva experimentada” se describe correctamente, se expresa, 
con el lenguaje: “Por tanto, el método del segundo volumen habrá de 
ser otro diferente (…): un método del relato”.61 Si dejamos de lado la 
derivación conceptual, y comenzamos a hablar, podremos expresar el 
acontecimiento de lo real. 

El acontecimiento es siempre presente, es decir, es contemporá-
neo, es siempre renovado. En efecto, el lenguaje hablado expresa per-
fectamente este acaecer, pues no se trata ya de un pensamiento mudo 
al que hay que prestarle signos, sino del pensamiento que está vuel-
to hacia el hablar y, por tanto, todo revestido de sonoridad: aquí las 
palabras llaman a las cosas. La Revelación, y con ella el lenguaje, lo 
abarca todo: es realmente “Revelación de la Creación”, “Revelación de 
la Revelación” y “Revelación de la Redención”. Es que ninguno de los 
tres puede comprenderse sino es desde el presente dialogal de la Reve-
lación, del mismo modo que para san Agustín los tres tiempos son el 
presente del pasado, el presente del presente y el presente del futuro.

is a commentary on critical texts of the Hebrew Scriptures, and Part III is a com-
mentary on Jewish and Christian liturgies”.

60	 Rosenzweig, Franz, El nuevo pensamiento, p. 29.
61	 Ibíd., p. 28.
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Ahora bien, ¿en qué sentido estas tres correlaciones (Creación, 
Revelación, Redención) hacen referencia al nivel de la experiencia, al 
que el segundo volumen de La Estrella… está destinado? La Creación, 
la Revelación y la Redención no son categorías abstractas a las que se 
llega por razonamientos, sino categorías reveladas (o religiosas, podría 
decirse) que simbolizan tres experiencias muy concretas en la existen-
cia humana.

Experimentar la Creación es en realidad tener experiencia del ca-
rácter de estar-ya-ahí (Schon-da-sein) del mundo, y de la finitud hu-
mana en tanto el hombre, como cuerpo, se halla ya en el mundo. Se 
trata de la creaturalidad del mundo: el mundo está siendo creado y, 
es por tanto, incompleto. En el hombre, esta incompletud se da en el 
presente, se vive, como conciencia interna de pertenecer a una rela-
ción, de depender de ella.62 Es para el hombre la vivencia de su finitud. 
Está en íntima unión con lo que podría llamarse el “existenciario”63 
del conocimiento, que, para Rosenzweig, es la disposición existencial 
humana a recibir la objetividad del mundo, a dejar que le sea dada (en 
contraposición con la objetividad constituida por el conocimiento que 
defienden los idealismos).

Experimentar la Revelación, por su parte, es experimentar el des-
pertar a la existencia a través del amor y, así, esta experiencia acontece 
en el despertar erótico de la persona: con Eros nace el sí-mismo,64 el 
hombre independiente que es más que mera individualidad. La Reve-
lación del amor de Dios es amor de Dios por el hombre y, en ese sen-
tido, el alma humana es sólo “el alma despertada y amada por Dios”,65 
pues “amando es como se despierta el alma”.66 Así, esta experiencia de 
“segundo nacimiento”, en la que el hombre supera la generalidad del 
individuo y la personalidad, se confunde con la disposición originaria 
al amor (segundo existenciario). Traducir esta experiencia a términos 
filosóficos implica una serie de problemas que, en su debido lugar, 
mencionaremos.

Experimentar la Redención, finalmente, es experimentar la ten-
dencia hacia la utopía de un Nosotros pleno. Esta tendencia no es 
una mera experiencia racional sino que se vincula estrechamente con 
el tercer existenciario: la acción. En el acto de amor se exterioriza el 

62	 Cfr. Stéphane Mosès, Système et Révélation: La Philosophie de Franz Rosenzweig, 
París, Seuil, 1982, p. 85.

63	 Tomamos prestado este término, “existenciario”, del lenguaje heideggeriano.
64	 Cfr. ER, p. 113; 118.
65	 ER, p. 246.
66	 ER, p. 228.
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hombre que ya se ha despertado a la existencia, es decir, que ya ha 
sido amado. El acto de amor, si bien está enraizado en el carácter, no 
se dirige obstinadamente hacia lo profundo del sí-mismo, sino que 
se vuelca a lo exterior. El amor a Dios se cumple finalmente en esta 
exteriorización, direccionada hacia un prójimo concreto que es repre-
sentante del mundo entero. 

Es importante advertir aquí que si la exteriorización se dirige a un 
prójimo como representante, entonces en la Redención el hombre está 
orientado al mundo. Al mundo, sin embargo, en su acabamiento, esto 
es, al mundo futuro, al Reino, al Nosotros utópico de la armonía del 
hombre y el mundo (de todos los hombres y de todo el mundo), donde 
el ser es verdaderamente pleno. Es una experiencia de la utopía en 
un sentido profundo, porque en ella se experimenta el tiempo vivido 
como tensión hacia el todavía no. El futuro se vive como una utopía 
en vías de realización, una utopía a la vez lejana y cercana, siempre por 
venir y siempre inminente.67

Tenemos entonces tres experiencias fundamentales en el hombre: 
la experiencia de la finitud, el despertar erótico a la existencia y la uto-
pía. Ellas se corresponden con tres disposiciones que hemos llamados 
existenciarios: el conocimiento, el amor y la acción.

La historia de la Iglesia como genealogía de la esperanza

Consideremos ahora brevemente el relato que hace Rosenzweig 
de la historia de la Iglesia. En líneas generales, podría decirse que repli-
ca la concepción de la historia de Joaquín de Fiore.68 Si bien no reviste 
importancia sistemática en La Estrella de la Redención, pues no con-
siste más que en un excurso situado en la introducción al tercer tomo, 
tiene un cierto interés para nuestro tema pues en ese contexto se men-
ciona a Alíoscha Karamásov. Sería un error, por otra parte, pretender 
ver en este excurso una pretensión historiográfica o un determinismo 
histórico. Más bien el lector debe buscar en él una genealogía de la es-
peranza. Esta esperanza es quizá el mensaje capital de su obra. 

67	 Para todo el párrafo, cfr. Mosès, Système et Révélation, pp. 136-141.
68	 Rosenzweig no es el único que retoma la concepción joaquinista de la historia en 

las primeras décadas del siglo xx. Pocos años antes de que Rosenzweig escribiera 
La Estrella…, en la Rusia de 1914 Florenskij publica La columna y el fundamento 
de la verdad, donde pueden leerse ideas muy semejantes. Cfr. Pavel Florenskij, 
La columna y el fundamento de la verdad. Ensayo de teodicea ortodoxa (trad. de 
Francisco José López Sáenz), Salamanca, Ediciones Sígueme, 2010, pp. 134-136. 
Quizá sea atribuible este fenómeno al influjo, directo o indirecto, de la filosofía 
positiva de Schelling.
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La Iglesia en sus orígenes se opone al Imperio, un mero simulacro 
del mundo, pues pretendía ser el mundo entero cuando en realidad 
tenía unos límites muy establecidos. Se erige entonces la primera de 
las tres grandes figuras de la Iglesia: la Iglesia petrina. Sus emisarios 
sobrepasaron los límites del Imperio, salieron fuera y enseñaron el 
amor a todos los pueblos, sin conformarse con ninguna frontera. De 
ese modo, va creándose un cuerpo visible para la Iglesia misma y para 
sus miembros quienes, atados por el amor, dependen inmediatamente 
de la vida del conjunto; “pero también, luego, para el mundo de fuera, 
que va ella transformando y dominando paulatinamente en la unidad 
del Imperio sobre los reinos nacionales”.69 

Así, el destino de su acción se entrelaza con destino del mundo 
entero, pero no el destino de su pensamiento. La clausura de las escue-
las filosóficas de Atenas, marca en la Iglesia la transición entre la An-
tigüedad y la Edad Media, la Patrística y la Escolástica. Sin embargo, 
el amor era útil para luchar con los filósofos paganos, pero no contra 
la filosofía pagana que sobrevive luego, y “el paganismo pasa a ser un 
adversario al que, como un fantasma, no se puede echar mano”.70 La 
fuerza de la acción, del amor, no basta para vencerlo, y es entonces que 
la Escolástica diseña la estrategia de la doble verdad de la razón y la fe.

Se necesitaba una fuerza que actuara sobre el alma, una fuerza in-
terior e invisible, y por eso la siguiente figura de la Iglesia abandona la 
doble verdad y se queda sólo con la fe. Se trata de la figura paulina, invi-
sible como Iglesia pero visible como época: se extiende por tres (o cua-
tro) siglos de modernidad, en los que parece que el cuerpo cristiano del 
mundo volvía a descomponerse: “Era el precio que había que pagar por 
la cristianización del alma, por la conversión tardía del espíritu pagano, 
que nunca había muerto del todo y ahora despertó otra vez”.71

Recién el idealismo alemán “puso de manifiesto que la fe había 
olvidado por el espíritu al cuerpo” y que la doble verdad había desem-
bocado en una doble realidad: “La interior de la fe y la puramente ex-
terior de un mundo cada vez más mundanizado, secularizado. Mutua 
protesta de la fe contra el mundo y del mundo contra la fe”.72 Esta nue-
va Iglesia había renunciado a la acción, hasta que empezó a cambiar 
con la aparición de un protestantismo capaz de misión, el pietismo.

La Iglesia petrina, construida sobre el ser corporal, adolecía de la 
falta de verdad del alma; y la Iglesia paulina, construida sobre el ser 

69	 ER, p. 335.
70	 Ibíd.
71	 ER, p. 336-337.
72	 ER, p. 337.
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anímico o espiritual, padecía la falta de realidad del cuerpo. Hacía falta 
algo más alto que unificara cuerpo y alma:

Sobre el cuerpo y el alma, más alta que los dos, soportada por ambos, se 
cierne la vida. La vida no como vida del cuerpo o del alma, sino como 
algo de por sí, que arrastra con ella en su suerte a cuerpo y alma. La 
vida es el curso de la vida. La esencia auténtica del hombre no está ni 
en su ser corporal ni en su ser espiritual, sino que se integra perfecta tan 
sólo en el curso entero de su vida. No es, en absoluto, sino que deviene. 
Y es que lo más propio del hombre es su destino.73

Es así que una nueva época del cristianismo, la época de su ple-
nitud final, comienza a gestarse cuando el hombre comienza a re-
conocerse en el propio destino, e incluso a rezarle. Rosenzweig está 
pensando aquí en Goethe, a quien llama el último gran pagano y el 
primer gran cristiano.74

Mientras el pagano exterior de la Antigüedad ofrecía su cuerpo y 
recibía de parte de la Iglesia el amor, y el pagano interior o del recuerdo 
de la Modernidad ofrecía su espíritu y recibía a cambio la fe, el pagano 
vivo “ofrece su vida y recibe a cambio no otra cosa sino poderla líci-
tamente ofrecer”.75 Es decir, lo que ofrece, su sacrificio, es lo mismo 
que lo que recibe a cambio. Y esta posibilidad lícita de ofrecer la vida 
no es más que el don de la confianza, pues “para el que confía y espera 
no hay sacrificio que sea para él un sacrificio”.76 En otras palabras: “Al 
hombre sólo se le regala la esperanza cuando la tiene. Mientras que el 
amor se regala, precisamente, al corazón duro, y la fe al hereje, Dios 
sólo manda la esperanza al que espera”.77 El páthos del hombre de la 
Iglesia joánica se resume en la frase: “Espero creer”,78 que hace eco de 
otra obra de Dostoyevski, Demonios, en la que Shátov declara: “Yo… 
creeré en Dios”.79

Frente al amor que era muy femenino; y a la fe, que era muy mas-
culina; la esperanza es siempre niña. En la esperanza comienza a cum-
plirse el precepto evangélico de hacerse como niños. Así como ama 

73	 ER, p. 338.
74	 Rosenzweig considera que Goethe incluso le escribe una oración a su propio des-

tino. Se trataría del poema “Hoffnung”, cuyos primeros dos versos dicen: “Haz 
que el trabajo cotidiano de mis manos pueda, alta dicha, concluirlo”. ER, pp. 330.

75	 ER, p. 339.
76	 Ibíd.
77	 ER, p. 340.
78	 Ibíd.
79	 Fiódor Dostoievski, Demonios (trad. de Rafael Cansinos Assens), Barcelona, Pla-

neta, 1984, p. 216.
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Agustín, como cree Lutero, así espera Goethe. Amor y fe se ponen bajo 
la clave de la esperanza y toman nueva fuerza de ella en esta nueva 
figura de la Iglesia: la joánica.

La esperanza no funda ninguna nueva Iglesia sino que apunta a 
un cumplimiento final, siempre por venir, y por eso está siempre en 
crecimiento.80 Al no tener forma propia, debe vivir en las viejas figuras 
petrina y paulina. Se unen el paganismo del cuerpo y el paganismo del 
alma en el gran paganismo de la vida, “y ya esta reunión, ya, pues, la 
mera aparición del pagano, significa su conversión”.81 Es el cristiano 
el que debe convertir al pagano que hay en él, debe convertirse a sí 
mismo.

Y aunque la figura joánica no funde estrictamente una nueva Igle-
sia, sí toma sus fuerzas de una tercera Iglesia cristiana y sus pueblos: la 
iglesia oriental. Es en este contexto que Rosenzweig trae a colación a 
nuestro “en absoluto nada grande” héroe:

Pero no ha llegado a su vitalidad en la cristiandad a modo de una 
nueva iglesia, sino que les ha venido a las antiguas iglesias una 
renovación de las fuerzas de la fe y del amor de la Rusia de Aliosha 
Karamázov. La iglesia de Rusia, sencillamente, se le ha mostrado a su 
propio pueblo como suelo nutricio de una infinita fuerza de esperanza, 
y esto ha ocurrido sólo cuando ese pueblo ha salido de su espacio 
crepuscular.82

Rosenzweig menciona, junto con la entrada de Rusia al mundo 
cristiano, otro gran acontecimiento de la historia de la Iglesia: la libe-
ración de los judíos. El judaísmo también sería portador de esta fuerza 
de la esperanza, “porque sólo en la sangre judía vive la esperanza como 
sangre, de la que el amor suele olvidarse y la fe cree poder prescindir”.83

80	 La Iglesia joánica “no es construida: sólo puede crecer. Allí donde, sin embargo, 
se la intenta construir, como en la masonería y cuanto con ella se emparenta, 
se impide la entrada a las fuerzas, que en ella continúan viviendo, de la fe y del 
amor, que sólo encuentran su pan cotidiano de la vida ante los altares y los púl-
pitos de las viejas iglesias” (ER, p. 341). La esperanza por mor de la esperanza 
misma es redundante; precisa del amor y la fe.

81	 ER, p. 340.
82	 Ibíd.
83	 ER, p. 341. Pero, para Rosenzweig, judaísmo y cristianismo no son, realmente, 

religiones, sino, como ha notado Mosès, las dos grandes formas de existencia 
colectiva en las cuales se encarna la experiencia que el hombre tiene de la Re-
dención. Son, en este sentido, categorías ontológicas, por medio de las cuales la 
verdad hace su aparición en el mundo y vienen a resumir (sin que las agoten; 
por el contrario, habría otras vías “religiosas” de acceso a la verdad) todas las 
experiencias posibles de Redención sobre el presupuesto de la dualidad irreduc-
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La esperanza y la comunidad utópica

Así las cosas, el mensaje principal de la obra de Rosenzweig apun-
ta a la esperanza, particularmente a la esperanza en la Redención como 
plenificación del mundo y del hombre. Podría hablarse incluso, como 
Garrido-Maturano, de que toda La Estrella… despliega una hermenéu-
tica fenomenológica de la esperanza religiosa fácticamente vivida.84 Es 
decir, se explicita la experiencia humana desde el temple propio de 
hombre que fácticamente vive esa experiencia, temple que, en el caso 
de Rosenzweig, es la esperanza.

Esta esperanza está basada en la acción de amor al prójimo. El 
hombre que ha sido previamente amado puede activamente amar, ac-
tuando en pos de un mundo mejor, es decir, con la esperanza de una 
utopía. El prójimo, destinatario del acto de amor, es tan sólo un repre-
sentante privilegiado del mundo utópico pleno, esto es, el Reino.

La Redención que se espera es la correlación plena entre el hom-
bre y el mundo, un proceso de mutua vivificación entre ambos. En 
otras palabras, la Redención vendría a ser un nosotros universal, y la 
esperanza sería la tendencia a ese Nosotros. Esto quiere decir que todo 
nosotros humano, toda comunidad de hombres, que en tanto existe en 
este mundo no es nunca completo (y por ello implica un vosotros), está 
definido por su tendencia al nosotros universal. Este nosotros eterno 
no es sin embargo una categoría que aniquilaría a los individuos que 
lo conforman, sino que aquí, como ha explicado Lévinas, “la eternidad 
no es concebida como una idealidad lógica en la que el individuo que-
da absorbido, sino como la penetración del mundo por el amor, como 
el acceso de toda criatura al término nosotros, sin que la criatura se 
anonade en esta comunidad”.85

Pero el nosotros no es pleno si no considera a Dios. En tanto y en 
cuanto el mundo depende de Dios (a través de la Creación) y el hombre 
también (a través de la Revelación), la relación entre mundo y hombre 
es también una relación de Dios consigo mismo, en la que se redime a 
sí mismo. Se entiende entonces que la Redención sea el gran “Y” en el 

tible ente Hombre y Mundo, según los modos de Redención-fuera-del-mundo o 
Redención-en-el-mundo. Cfr. Mosès, Système et Révélation, p. 297.

84	 Ángel Garrido-Maturano, La estrella de la esperanza. Introducción a La Estrella 
de la Redención de Franz Rosenzweig desde una perspectiva fenomenológica, Bue-
nos Aires, Academia Nacional de Ciencias de Buenos Aires, 2000, p. 7.

85	 Lévinas, Emmanuel, “Franz Rosenzweig: une pensé juive moderne”, en Les 
Cahiers de La Nuit Surveillée. Franz Rosenzweig, no. 1, [sin datos de ciudad de 
edición], La Nuit Surveillée, 1982, p. 72. Citado por Garrido-Maturano, La 
estrella de la esperanza, p. 90.
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que convergen la Creación y la Revelación. Y nosotros, en comunidad, 
lo preanunciamos, pues todas las relaciones humanas (con apoyo, por 
otra parte, en la Creación) reciben un “alma propia” en la Redención.86

Para este nosotros en el que Dios se ha redimido a sí mismo a tra-
vés de la armonía entre hombre y mundo, Rosenzweig reserva el pro-
nombre con mayúscula Ello (ES). Es la verdad supramundana, el Todo, 
el Uno, Dios como fundamento, sustento y, especialmente, meta, de 
todo cuanto existe. Hablando propiamente, el nosotros es siempre 
meta y no fundamento. Es la relación que plenifica análogamente al 
Tú y al Yo, y termina así con los peligros de univocidad que entrañan 
la Mismidad (Yo) y la Otredad (Tú). 

“Nosotros” es, de alguna manera, sinónimo de “vida”, pues vida 
sólo la hay en relación a otros. Un nosotros pleno sería una vitalización 
completa de todo cuanto existe. Es interesante ver el rol que ocupa 
la vida en la tripartición del hombre que Rosenzweig da a entender 
en su relato de la historia de la Iglesia: cuerpo (Leib), espíritu (Geist) 
y vida (Leben), análogos a las virtudes teologales del amor, la fe y la 
esperanza, respectivamente… Como si la vida nos fuera dada sólo en 
la esperanza en la Redención, es decir, en una vida de comunión total.

La utopía del Reino, a la cual está direccionada la esperanza, es a la 
vez lejana y cercana. La lejanía o cercanía depende, en última instancia, 
de qué tanto armonicen sus voces mundo y hombre. El mundo debe estar 
maduro para recibir la vivificación del hombre y el hombre debe actuar 
con amor para que sus obras vivifiquen el mundo. La ley que rige esta 
sincronización posible entre hombre y mundo es invisible, y, por tanto, 
es imposible saber cuánto falta para el advenimiento de la Redención.

III 
Alíoscha iluminado por la estrella de la redención

La finitud humana

Habiendo delineado ciertos rasgos del pensamiento de Rosen-
zweig, es hora de volver a Alíoscha. Nuestra propuesta es, primera-
mente, descubrir en él las tres experiencias fundamentales de las que 
habla Rosenzweig.

Su experiencia de la incompletud y contingencia del mundo, y 
consecuentemente de la finitud humana como parte de él, es anterior 
a los acontecimientos narrados en Los hermanos Karamásovi. No se 

86	 Ibíd., 148.
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trata necesariamente de una experiencia concreta, con una duración 
de límites precisos, sino quizá de una experiencia existencial más vaga, 
que va madurando en su interior. Recordemos los tortuosos caminos 
de su infancia y su adolescencia y, en particular, la afirmación del na-
rrador de que si había seguido el camino monacal se debía a que le 
había mostrado “el ideal de un refugio para su alma, que pugnaba por 
salir de las tinieblas del mal mundano a la luz del amor”.87 Un refugio 
necesita quien está desamparado, y qué mayor desamparo que expe-
rimentar la propia finitud. Como ya se ha mencionado al describir a 
Alíoscha, esto se ve exacerbado por el viaje a su ciudad natal, en el que 
se reencuentra con su padre, a la postre un borracho, y visita la tumba 
de su madre.

Pero la experiencia de la finitud es, a la vez, una experiencia de la 
creaturalidad del mundo y de la propia existencia, es decir, no sólo de 
la contingencia del ser sino también de su dependencia de algo más 
grande y más bueno que sí mismo. Por eso es coherente, y hasta un 
punto esperable, que el refugio que hallara fuera precisamente un mo-
nasterio, donde podía aspirar al encuentro con el fundamento que sos-
tiene esa creaturalidad, o sea, Dios.

Finalmente, la experiencia de la finitud tiene su reverso en el exis-
tenciario del conocimiento que, para Rosenzweig, como se ha dicho, 
no es tanto la constitución de la objetividad del mundo (al modo mo-
derno) sino más bien la disposición existencial a recibir la objetividad 
del mundo, a dejar que le sea dado el mundo. Y esto es precisamente 
lo que le sucede a Alíoscha, que deja que le sea dado el mundo, con su 
riqueza y sus contradicciones, cuando acepta el mandato de Zósima 
de salir del monasterio y abrirse al mundo, que siempre estuvo ya allí.

El renacimiento en el amor

Mucho más interesante y rico de considerar bajo este esquema es 
el despertar a la existencia, a través de la experiencia de Eros, que acon-
tece al sentirse amado y que queda cristalizado en un momento parti-
cular: el episodio de las bodas de Caná, en que Alíoscha vuelve a nacer. 
Paul Evdokimov sostiene que Alíoscha lo que busca en el fondo no es 
la imitación sino la encarnación de la imagen del Cristo, la theosis; y, 
por ello, el hombre debe morir y nacer de nuevo, como el “grano de 
trigo” del epígrafe de Los hermanos Karamásovi.88

87	 HK, p. 894.
88	 Cfr. Evdokimov, Dostoïevsky…, p.111-112.
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¿De qué se trata en concreto este nuevo nacimiento? Veamos pri-
mero, brevemente, la concepción antropológica de fondo. Rosenzweig 
considera al hombre, en sintonía con el adagio kantiano, como “ciu-
dadano de dos mundos”. Sostiene, sin embargo, que la frase es equí-
voca porque designa a ambas esferas como mundos cuando, siendo 
estrictos, “mundo no lo es más que una”,89 mientras que la otra esfera 
es trascendente al mundo. En efecto, el hombre puede ser considera-
do como parte del mundo, como individualidad; y como subjetividad, 
como sí-mismo encerrado, separado del mundo e irreductible a él.

En tanto subjetividad, el hombre se constituye desde su carácter y 
su obstinación en él, y por eso está en principio encerrado en sí mismo; 
pero si se abre (esta apertura se logra en la experiencia de sentirse ama-
do desde siempre) llega a convertirse en persona,90 que se exterioriza 
en dos direcciones: como pasiva alma amada en el amor (en la Revela-
ción) y como activo agente en el acto (en la Redención).91

En tanto parte del mundo, en cambio, el hombre se constituye, 
como el mundo en general, desde el género y el individuo. En el caso 
específicamente humano, la generalidad le adviene en la concepción, 
es decir, cuando es engendrado; y la particularidad, al momento del 
nacimiento. Género e individuo convergen entonces en la individua-
lidad, que podría definirse como “la particularidad del hombre con 
respecto a los demás”, o “su participación impartible en la humanidad 
universal”.92 La individualidad está configurada hacia dentro; pero 
también se proyecta hacia afuera y, así, la individualidad se convier-
te en personalidad. La personalidad se exterioriza en dos direcciones, 
ambas pasivas: como Dasein (existencia, finitud, creatura) en la Crea-
ción y como propio destino (en el devenir general del mundo hacia la 
vida)93 en la Redención.

89	 ER, p. 111.
90	 Rosenzweig utiliza mayormente el término alma (Seele), pero aquí, siguiendo la 

estrategia de Mosès, hablaremos de persona para evitar controversias inútiles en 
torno a la dicotomía cuerpo-alma. 

91	 Cf. Mosès, Système et Révélation, p. 165.
92	 ER, p. 109.
93	 El propio destino viene a traducir el crecimiento de la vida en el mundo. Lo vivo 

permanece en su ser y resiste a la muerte. Incluye a todo organismo en sentido 
amplio: instituciones, comunidades, sentimientos, cosas, obras… El destino es la 
unidad de circunstancias, la constelación particular en la cual cada personalidad 
está ubicada (cfr. Mosès, Système et Révélation, p. 166) y, en definitiva, la plena 
realización de todo lo que tiene para darle al mundo en el despliegue de la tem-
poralidad.
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La diferencia entre individualidad y personalidad es la diferencia 
entre lo natural y lo social, o, más precisamente, entre ser parte del 
mundo natural y ser parte del mundo social. La dinámica entre indivi-
duo y género está presente tanto en la esfera de lo natural como en la 
de lo social.94 La personalidad asigna un papel junto a otros, “una voz 
en la sinfonía polifónica de la humanidad”,95 el “animal político”.96

Es importante señalar que, mientras en el ámbito del pensamiento 
conceptual se mantiene una dualidad en el ser humano entre su indivi-
dualidad (el hombre como parte del mundo natural) y su ipseidad (el 
sí-mismo aislado), en el ámbito de la experiencia no hay tal dualidad 
sino que la ipseidad personal (la persona aislada, o sea, el alma amada) 
es condición de posibilidad de la individualidad (la personalidad, o 
sea, el hombre como parte del mundo social).97

El hombre toma conciencia de su sí-mismo, de su Yo, cuando lo 
asalta la experiencia del amor, que imprevistamente, como un daimon, 
lo libera de su objetivación y lo hace esperar ser amado como un Tú 
único y singular.98 Por eso no se trata de un Yo subjetivista sino un Yo 
que puede constituirse gracias a que es un Tú para otro. Ese daimon al 
que se refiere Rosenzweig, y del que dice que “ataca un día al hombre 
por sorpresa como si fuera un guerrero bien armado, y se apodera de 

94	 Pues la comunidad, el pueblo, el Estado, siguen todos la misma lógica. Estos 
“universales” son sólo “universalidades incondicionadas respecto de su propio 
particular [=del individuo que cae bajo su nota genérica]; pero que, hecha abs-
tracción de éste [=particular], son unidades que pueden perfectamente reunirse 
unas con otras en ciertas pluralidades” (ER, 89): muchas especies conforman un 
género, muchos pueblos, una nación, etc. Y de la misma manera, el individuo es 
puramente tal con respecto a su género, pero con respecto a otros individuales 
es capaz de representar su género gracias a que él es ya, en algún sentido, una 
pluralidad constituida por la nota genérica y por lo peculiar de sí.

95	 ER, p. 109.
96	 Levinas parece reconocer algo parecido en lo que llama el personaje, contrapo-

niendo su situación a la del rostro del otro. Considérese por ejemplo la siguiente 
frase: “El rostro es significación, y significación sin contexto. Quiero decir que 
el otro, en la rectitud de su rostro, no es un personaje en un contexto. Por lo 
general, somos un “personaje”: se es profesor en la Sorbona, vicepresidente del 
Consejo de Estado, hijo de Fulano de Tal, todo lo que está en el pasaporte, la 
manera de vestirse, de presentarse. Y toda significación, en el sentido habitual del 
término, es relativa a un contexto tal: el sentido de algo depende, en su relación 
con otra cosa. Aquí, por el contrario, el rostro es, en él solo, sentido. Tú eres tú”. 
Emmanuel Levinas, Ética e infinito (trad. de Jesús Ayuso Diez), Madrid, La Balsa 
de la Medusa, 2000, p. 72.

97	 Cfr. Mosès, Système et Révélation, pp. 111-113.
98	 Cfr. Petrovich, Nicola, La voce dell’ amore. Verità e agape nel Nuovo pensiero 

di Franz Rosenzweig, Siena, Edizioni Cantagalli, 2009, p. 128. 
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todos los bienes que hay en su casa”,99 trae a la memoria la frase que 
diría Alíoscha, al referirse a lo que sucedió en el episodio de la bodas 
de Caná: “¡Algo visitó mi alma en esa hora!”.100

El primer nacimiento del hombre es el biológico, en el que nace a 
la individualidad. Hasta el día del segundo nacimiento, a través de la 
experiencia de Eros, el hombre es “un pedazo de mundo, incluso ante 
su propia conciencia”.101

El día del segundo nacimiento, o del nacimiento del sí-mismo perso-
nal, es también el día de la “muerte” de la individualidad mundana, en la 
que el individuo es devuelto al género. El hombre es atacado por sorpresa 
por este daimon, “la vez primera, bajo la máscara de Eros; y lo conduce 
en adelante por la vida, hasta el instante en que se quita la máscara y se 
revela como Thánatos”.102 En este instante, vuelve a nacer –en secreto– el 
sí mismo personal y vuelve a morir –públicamente– la individualidad.

¿Pero qué descubrió sobre el amor Alíoscha que amerite tal trans-
formación? Repasemos la cronología de los acontecimientos que le 
suceden a Alíoscha antes de besar la tierra. Sin duda se ve fuertemente 
impactado por la visita que realiza unos días antes a Katerina Iváno-
vna, donde conoce a Grúschenka, y en la que ambas mujeres se prodi-
gan tanto zalamerías como mofas.

Esa noche lee la carta que le ha enviado Lise donde ella le declara 
su amor. Al día siguiente, y a pesar del mal estado de salud de Zósima, 
este lo manda a que se vaya y visite a quienes se lo prometió. Visita 
primero a su padre y, llamativamente, al despedirse se acerca y le da 
un afectuoso abrazo que sorprende a Fiódor y le pregunta si acaso cree 
que no han de volverse a ver; él responde: “No hay nada eso; fue así sin 
pensar”.103 Se trata de un gesto admonitorio, pues resulta ser precisa-
mente la última vez que lo verá con vida.

Al salir de allí se cruza con un grupo de colegiales que le arrojan pie-
dras a un compañero y, al acercarse a ayudarlo, termina siendo mordido 
en el dedo por el niño. Con esa herida se acerca a la casa de la señora 
Jojlákova, donde lo ayudan a vendar el dedo y conversa con ella y Lise. 
Luego Katerina Ivánovna, quien estaba también en la casa, le encarga lle-
varle 200 rublos a Sniéguiriov, un viejo capitán muy pobre, al que Dmitrii 
ha humillado ante su hijo, y Alíoscha adivina que se trata del mismo niño 
que le ha mordido el dedo. Sniéguiriov finalmente rechaza el dinero.

99	 ER, p. 112.
100	 HK, p. 1153.
101	 Ibíd.
102	 ER, p. 113.
103	 HK, p. 1012.
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Vuelve luego a la casa, donde termina quedando a solas con Lise. 
En este capítulo, titulado Noviazgo, hablan sobre la carta, su mutuo 
enamoramiento, las posibilidades de casarse en el futuro y, entre otras 
cosas, se besan. Aquí están siempre en tensión el amor espiritual y 
etéreo que parecieran profesarse uno al otro, con los ardides casi per-
versos de Lise, nunca del todo esclarecidos.

De allí, y tras un encuentro con Smérdiakov, va a una taberna en 
donde mantiene una larga conversación con Iván que incluye la famosa 
leyenda El gran inquisidor y que culmina con un beso de Alíoscha a Iván 
que replica el beso que, en la leyenda, Cristo le da al gran inquisidor.

Sigue la agonía de Zósima, quien relata su vida y deja sus últimas 
enseñanzas sobre la vida a quienes lo rodean pero, en especial, a Alíos-
cha, en quien ve un continuador del torrente de gracia que él mismo ha 
recibido de su hermano.104 La prédica de Zósima, como el mismo Dos-
toyevski se ha ocupado en aclarar,105 viene a responder al planteo de 
Iván. Finalmente Zósima, su amado padre espiritual, muere esa noche. 
Sus palabras quedan resonando en el espíritu de Alíoscha, al punto 
que le vienen a la mente en el momento en que cae a la tierra y la besa.

Al día siguiente, y por si fuera poco, Alíoscha tiene que soportar 
los rumores en contra de Zósima que surgen en el pueblo a causa de 
la rápida putrefacción de su cadáver (todos esperaban que, por su 
santidad, el cuerpo permaneciera incorrupto). Esa tarde, a instancias 
de Rakitin, Alíoscha se reúne nuevamente con Grúschenka, quien 
hace gala de sus encantos femeninos. La seducción, sin embargo, 
termina por unirlos a ambos en una rara amistad, que sublima las 
intenciones más bajas de ambos. Grúschenka se confiesa y se siente 
perdonada por la bondad de Alíoscha, mientras él declara que ella 
ha resucitado su alma.106 Al salir de la casa de Grúschenka, vuelve al 
monasterio y se desata el episodio de las bodas de Caná que ya hemos 
narrado.

Así las cosas, antes de su renacimiento, Alíoscha ha experimen-
tado el amor en sus más variadas formas: ha abrazado a su padre pe-

104	 La expresión, de Charles Taylor, es utilizada en este libro por Marisa Mosto. Cfr. 
p. 102 y sigs.

105	 “Tenía el plan de responder a este aspecto ‘ateo’ de mi obra en el libro seis, con el 
título ‘Un monje ruso’. Ahora me temo que la respuesta no será suficiente. Sobre 
todo porque no refuta punto por punto las objeciones formuladas en El gran in-
quisidor y antes en la obra, y constituye nada más que una respuesta indirecta. Se 
manifiesta en una concepción del mundo que se opone diametralmente a estos 
postulados no punto por punto, sino como un retrato artístico”. Geir Kjetsaa, 
Dostoievski. La vida de un escritor, Buenos Aires, Vergara, 1989, p. 345.

106	 HK, p. 1144.
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cador; ha visto rechazada su ayuda por Sniéguiriov y también por su 
hijo; ha escuchado las últimas enseñanzas de Zósima, la persona que 
más lo cuidó y amparó en su vida; ha besado a Lise y entremezclado lo 
más espiritual de su amor con los incomprensibles tejemanejes de ella; 
ha comprendido, aceptado y perdonado la arrogancia de su hermano 
Iván, sellándolo con un beso; y ha visto cómo las más bajas pasiones 
–no sólo las de Grúschenka que quería perderlo, sino las de él mismo 
que quería perderse– se transforman en algo espiritualmente valioso. 

Mientras que ser conocido (ser meramente objeto de conocimiento) 
no afecta en lo más mínimo a una persona en su ser, no lo cambia en 
nada, ser amado le cambia todo: “ser” significa amar y ser amado, llega 
a decir Evdokimov.107 

Pero si este ser amado es un existenciario del hombre, es decir, 
una disposición fundamental que tiene el hombre en tanto hombre, 
esto significaría que para existir el hombre tiene que ser amado. Esto 
es problemático, pues, ¿acaso antes de ser amado el hombre no existe? 
¿O acaso no existe aquel hombre que no es amado en absoluto? On-
tológicamente el hombre no puede contentarse con la experiencia del 
reconocimiento amoroso por parte de otro hombre: el hombre para 
existir ha debido ser amado desde siempre. 

La experiencia del amor particular es, quizá, índice de algo más 
grande. Religiosamente hablando, se puede decir que Dios ha amado 
desde siempre al hombre y que eso le permite existir. Esto lo ha notado 
otro personaje de Dostoyevski, Stepán Trofimovich: “Dios me es in-
dispensable, porque es Él el único ser capaz de amar siempre”.108 Y a lo 
mismo apunta Rosenzweig: “El hombre ama porque y como Dios ama. 
Su alma humana es el alma despertada y amada por Dios”.109 

Pero es menester traducir esto a términos filosóficos. ¿De qué se 
trata este existenciario como estructura humana fundamental? Quizá 
de un encontrarle sentido a la vida originariamente: antes de todo ra-
zonamiento, amar ya la vida e insistir en ella. El convencimiento no 
racional de que vale la pena vivir: amar la vida como un niño, como un 
Karamásov. El amor interpersonal lo que hace es reconducirnos a esa 
originaria sed de vida del niño.110

107	 Evdokimov, Dostoïevski…, p. 20.
108	 Dostoyevski, Fiódor, Demonios, óp. cit., p. 562.
109	 ER, p. 246.
110	 Para una agudo análisis de esta experiencia desde otros horizontes de pensa-

miento, véase también: Marisa Mosto, “Existencia y donación. Tres momentos 
de una experiencia”, Tábano 9 (2013), 155-165.
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La utopía en la perspectiva del amor cristiano

Habiendo despertado a la existencia gracias al amor que se le ha 
profesado a uno, el siguiente paso es amar activamente. Hasta que el 
hombre no retransmite lo que le es dado, el don de amor, no se mani-
fiesta plenamente la estructura propia de su ser: la estructura dialógica.

El amor activo se dirige al prójimo, pero no termina allí, porque 
el prójimo no es sino un representante del mundo. Así pues, amar al 
prójimo es amar al mundo, y amar al mundo significa tener la espe-
ranza de su cumplimiento final. En otras palabras, amar al prójimo es 
ya siempre querer contribuir a la realización de la utopía. 

Esto queda muy claramente expresado en una frase que Zósima le 
dirige a una mujer que ha venido de lejos a verlo: “Con el amor todo se 
redime, todo se salva. (…) El amor es tan inestimable tesoro que, con 
él, puede comprarse el mundo entero, y no sólo los propios, sino los 
ajenos pecados redime”.111

Es casi inevitable que alguien que vivió con tanta fuerza su desper-
tar a la existencia como Alíoscha tuviera que lanzarse a la consecución 
de la utopía con la misma fuerza: hasta un cierto punto, Alíoscha no 
podía no convertirse en un revolucionario. 

¿Pero qué tipo de revolucionario podría haberse vuelto Alíoscha? 
En un pasaje muy revelador del comienzo de la novela, puede leerse:

Apenas, recapacitando en serio, hubo de convencerse de que la 
inmortalidad y Dios existían, en el acto y naturalmente, díjose: “Quiero 
vivir para la inmortalidad, y no aceptaré compromisos a medias”. De 
igual modo, de haber decidido que no había inmortalidad ni Dios, en 
el acto se habría hecho ateo y socialista (porque el socialismo es no sólo 
el problema del trabajo o del llamado cuarto estado, sino también, y en 
particular, el problema del ateísmo, el problema de la torre de Babel, 
edificada precisamente sin Dios, no para llegar al cielo desde la tierra, 
sino para traer a la tierra el cielo).112

Alíoscha no puede querer traer el cielo a la tierra: por un lado, esto 
atentaría contra los dogmas de su fe; pero más profundamente, esto 
sería negar la finitud humana y la incompletud del mundo que, según 
hemos analizado, Alíoscha ha experimentado muy vívidamente. Por 
lo tanto, la utopía que persigue Alíoscha es “para llegar al cielo desde 
la tierra”. De cualquier manera, hay que tener presente que “amor cris-
tiano” no significa tanto el amor acompañado por una fe en un con-

111	 HK, p. 920.
112	 HK, p. 901.
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tenido dogmático sino más bien un amor que, orientado a la acción, 
permanece humilde.113 

Es elocuente también la conversación que se desata en el monas-
terio sobre las tesis de Iván al respecto de los tribunales eclesiásticos, 
durante la visita de éste y su familia.114 Allí los padres Paisii y Iosif se 
muestran a favor de reformas políticas que conduzcan a que la Iglesia 
transforme la sociedad para instaurar el Reino de Dios en la Tierra. 
Pero Zósima es consciente del peligro intrínseco de esta idea: el pe-
ligro de caer en la tercera tentación del diablo a Cristo, la tentación 
de autoridad. Zósima sabe en cambio que el Estado solo llegará a ser 
Iglesia a través de la conversión individual de cada hombre y que, por 
ello, se trata en el fondo de una tendencia escatológica.115

Es decir, se trata de perseguir el fin de una comunidad humana, de 
por sí contingente y finita, que pueda sin embargo preanunciar la per-
fecta comunidad de todo y de todos en el Cielo. Quizá por aquí pase lo 
que Evdokimov llama “la espiritualidad de mañana”.116 

Por otra parte, como recuerda Victor Terras, no hay pruebas de 
que, en la segunda parte nunca escrita, Alíoscha perdiera la fe.117 Es 
que, en el fondo, el convencimiento “de la existencia de Dios y la in-
mortalidad” que tiene Alíoscha no es separable de este “llegar al cielo 
desde la tierra”, como se ve en la conversación que la señora Jojlákova, 
la madre de Lise, mantiene con el stárets Zósima. Ella confiesa sufrir 
de poca fe en la inmortalidad, y pregunta cómo puede ser demostrado 
y cómo puede uno convencerse. “¡Es una muerte, una muerte!”, excla-
ma ella. El stárets responde: “¡Sin duda que lo es! Pero la demostración 
es imposible; lo posible es convencerse”. Y ante la pregunta de cómo 
convencerse, Zósima responde: 

Con la experiencia de un amor activo. Esfuércese usted en favor de sus 
prójimos de un modo activo e incansable. En la medida en que logre 
adelantar en el amor, irá convenciéndose también de la existencia 
de Dios y de la inmortalidad de su alma. Si llegase usted hasta la 
abnegación completa en el amor al prójimo, indudablemente creerá y 
duda alguna podrá ya asaltar su alma. Esto es cosa probada, exacta.118

113	 En este sentido, se distingue del amor sin humildad que encarnaría el Gran Inqui-
sidor, quien, precisamente por su falta de humildad, termina cayendo en las tres 
tentaciones del diablo a Cristo. Cfr. Moran, “Dostoevsky on Christian…”, p. 92-94.

114	 HK, pp. 926-934.
115	 Cfr. Moran, “Dostoevsky on Christian…”, pp. 89-90.
116	 Evdokimov, Gogol et Dostoïevski, p. 268.
117	 Terras, A Karamazov Companion, p. 110.
118	 HK, p. 923.
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Para Zósima es “cosa probada” por la experiencia que en el acto de 
amor al prójimo se alimenta la fe. Es algo que, sin duda, él ha experi-
mentado y da testimonio de su experiencia. Alíoscha lo que hace a lo 
largo de la novela es convencerse, en la puesta en práctica de este amor 
activo, de “la existencia de Dios” y “la inmortalidad humana”. De esta 
manera Los hermanos Karamásovi puede leerse como el recuento de 
diferentes actos de amor de Alíoscha, que lo preparan, en última ins-
tancia, para cumplir su misión en el mundo.

El convencimiento de Alíoscha en estas cuestiones –su fe– es el re-
verso de sus actos de amor al prójimo: cuantos más actos, más conven-
cimiento. Y además, cuanto más convencido esté él de sí mismo, más 
convincente será para con otros. Evaluemos dos momentos para ilustrar 
esta idea. En la conversación que sostiene con Fiódor e Iván, situada 
más bien sobre el comienzo de la novela,119 Fiódor le pregunta a sus dos 
hijos si Dios y la inmortalidad existen; Alíoscha responde que sí e Iván 
que no, sin admitir la más mínima posibilidad de lo contrario, y Fiódor 
se convence más con la respuesta de Iván. Pero es elocuente que en la 
conversación posterior que mantiene con Alíoscha en la taberna, justo 
antes de relatarle la leyenda del Gran Inquisidor, el mismo Iván deslice 
la posibilidad de que Dios exista.120 El segundo momento a considerar 
es el final de la novela, en que Kolia y los otros niños lo interrogan por 
la vida más allá de la muerte, y no sólo se convencen con la respuesta 
afirmativa de Alíoscha sino que se alegran y lo vitorean.121

Esto habla también de que la posibilidad de una nueva espiritua-
lidad –esperanzada y activamente dispuesta a alcanzar el objeto de esa 
esperanza (la utopía)– descansa en la figura del niño. Alíoscha, Kolia 
y los otros niños son el símbolo de la Rusia que quería Dostoyevski, 
encarnan el futuro y la esperanza. 

En este sentido, Merezhkovsky llama a Dostoyevski “profeta de la 
Revolución rusa” y dice que la verdadera religión de Dostoyevski, si no 
en su conciencia como tal, ciertamente en su experiencia subconscien-
te más profunda, no es la Ortodoxia, ni el cristianismo histórico, ni 
siquiera el cristianismo en su totalidad, sino aquello que está más allá 
del cristianismo, más allá del Nuevo Testamento –el Apocalipsis, el 
adviniente Tercer Testamento, la revelación de la Tercera Hipóstasis 
de Dios, una religión del Espíritu Santo.122

119	 HK, p. 983.
120	 HK, p. 1057.
121	 HK, p. 1458.
122	 Cfr. Merezhkovsky, Prorok russkoi revoliutsii, p. 50. Citado por: Terras, A Kara-

mazov Companion, p. 59.
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Esta idea es, en esencia, la misma de la figura de la Iglesia joáni-
ca que propone Rosenzweig. En consonancia con esta idea, Vladimir 
Soloviov llega al punto de vincular el mesianismo judío con el ruso.123 
La diferencia estribaría en que mientras el judío es ya siempre judío, el 
ruso puede convertirse en cristiano. La conversión o metanoia es justa-
mente la condición que señala Evdokimov, al comentar a Dostoyevski, 
para el advenimiento del Reino de los Cielos: esta utopía llama a la 
puerta de la conciencia y es el llamado al perdón universal.124 Rosen-
zweig, como vimos, también ha insistido en el valor de la conversión 
personal: el cristiano de la nueva iglesia debe convertirse a sí mismo.

La conversión implica, según Evdokimov, una aspiración a la uni-
dad total de los hombres y del mundo: “El hombre entra efectivamente 
en la unidad del género humano, en la unidad de su destino. El hombre 
que haya reconocido en sí mismo el ‘gran pecador’ no podrá distinguir 
entre su vida y la vida del universo”.125 Y aun más: para el santo, todo 
el hombre y todos los hombres en conjunto son el prójimo.126 

Esta idea de Evdokimov es expresada en Los hermanos Karamásovi 
por las palabras de Markel: “…la vida es un paraíso, y todos nosotros 
estamos en el paraíso, sólo que no queremos enterarnos, y si quisié-
ramos enterarnos, desde mañana el mundo todo sería un paraíso”.127 
Es, en esencia, una idea que subyace también al pensamiento de Ro-
senzweig, y, por eso, Richard A. Cohen, al comentar La Estrella de la 
Redención, señala que si todos amaran al prójimo, entonces “Tú” y 
“Nosotros” serían equivalentes: serían el vivo “Ello”, es decir, la comu-
nidad universal de todos y todo, redimida y plena.128

El paraíso, sin embargo, no se trata de algo que pueda experimen-
tarse en una contemplación pasiva, sino que para Alíoscha se halla 
en el cumplimiento de su misión.129 Esto también está en consonancia 
con Rosenzweig, para quien se confunden y entretejen la experiencia 
de la oración con la acción, orientada por el rostro del prójimo. Ángel 

123	 Soloviev, Vladimir, “Troisième discurs (prononcé le 19 février 1885)”, en 
Luba Jurgensen (comp. y trad.), La légende du Gran Inquisiteur, Lausanne, Edi-
tions L’Age d’Homme, 2004, p. 104-105.

124	 Cfr. Evdokimov, Dostoïevski…, p. 80.
125	 Ibíd., p. 79-80. La traducción es mía. El original dice: “L’ homme qui sait recon-

naître en lui-même le ‘grand pécheur’ ne saura plus distinguer entre sa vie et la vie 
de l’univers”.

126	 Cfr. Ibíd., p. 19.
127	 HK, p. 1097.
128	 Richard A. Cohen, Elevations: the height of the good in Rosenzweig and Levinas, 

Chicago, University of Chicago Press, 1994, p. 108.
129	 Evdokimov, Dostoïevski…, p. 83.
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Garrido-Maturano aclara que “no cualquier acto de amor es oración”, 
porque “la oración no es un acto de amor ciego, como lo es el acto por 
inclinación, sino iluminado”, es decir, que reconoce como su origen 
en la interpelación divina, “y que no se hace por sí mismo, sino por la 
llegada del Reino”.130

Conclusión: 
pathos, empatía y compasión

Hemos arrojado algo de luz sobre Alíoscha Karamásov, compren-
diendo su sentir y su actuar desde las experiencias fundamentales de 
la finitud, el despertar erótico a la existencia y la tendencia a la utopía. 
Las diferentes notas de su carácter se han mostrado como un suelo 
fértil para el destino que le estaba reservado. Este destino, si bien es 
imposible definir en cuanto a contenido –dado que nunca habremos 
de leer la segunda novela que prometió Dostoyevski–, en cambio sí se 
muestra orientado hacia una dirección más o menos clara. 

En el centro del carácter de Alíoscha, así como en sus acciones 
según las relata Los hermanos Karamásovi y, finalmente, en la misión 
que le estaba destinada se manifiesta un hilo conductor que, quizá, 
pueda ajustarse al fenómeno de la empatía. No nos referimos acá a un 
fenómeno psíquico o a un sentimiento tal como los estudia la psicolo-
gía, sino a un encuentro del pathos vital de sí mismo con el pathos de 
otro. Es la estructura que subyace a las diferentes experiencias funda-
mentales y sus correspondientes existenciarios, como veremos.

¿Pero qué es el pathos? ¿Cómo pensarlo filosóficamente? Garrido-
Maturano, en un estudio dedicado a la comprensión filosófica integral 
de la afectividad humana, señala que el significado de este término 
“no debe circunscribirse a la acepción de ‘padecimiento’ de un efecto 
producido por algo ajeno”,131 que tomara el control sobre el individuo. 
Por el contrario, hablar del pathos significa describir 

…un estado afectivo resultante ciertamente sí de una pasibilidad 
originaria, esto es, del modo en que nos ocurre y nos im-presiona 
una exterioridad que afecta y “obra sobre” nuestra susceptibilidad o 
pulsionalidad constitutiva, pero dicha pasibilidad, en vez de suprimir 

130	 Garrido-Maturano, La estrella de la esperanza, p. 83.
131	 Ángel Garrido-Maturano, “Temple – sentimiento – pasión. Contribuciones pre-

liminares a una comprensión filosófica integral de la afectividad”, Escritos de Fi-
losofía. Segunda Serie 1 (Buenos Aires, 2013), p. 177.
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nuestra voluntad, nos pro-voca o in-sta a actuar de un cierto modo y 
con una cierta fuerza.132

El pathos no es mera pasividad opuesta a la actividad, ni tampoco 
un apasionamiento voluntario de algo determinado, sino una condi-
ción trascendental de carácter afectivo, desde la cual se despliegan los 
actos intencionales afectivos (los sentimientos) y las disposiciones pre-
intencionales (temples). Da cuenta de la génesis pasiva de un modo de 
actuar responsivo –responsivo en tanto responde a la interpelación de 
un factor alterante–.

La experiencia fundamental de la creaturalidad del mundo y la 
finitud humana se apoya estructuralmente sobre el pathos, y por eso 
lo revela. En esta experiencia confluyen dos perspectivas que, en rea-
lidad, se dan en conjunto y que no pueden experimentarse indepen-
dientemente la una de la otra: “la perspectiva del factor alterador (o 
correlato “objetivo”) del pathos” y “la afectabilidad alterada (o corre-
lato “subjetivo”)”.133 

La primera perspectiva está vinculada con la incompletud y con-
tingencia del mundo y con el existenciario del conocimiento, que nos 
predispone a dejar que el mundo nos sea dado, y así posibilita entrar 
en contacto con el mundo, e incluso con uno mismo. En este nivel es-
tructural, subyacente a la experiencia y al existenciario, “mundo” no es 
tanto la realidad creada ni el plexo de significaciones globales, sino que 
se trata “de una instancia desde cuya afección ya siempre somos y cuyo 
hacer se encuentra presupuesto por toda constitución posterior de lo 
que nos afecta”.134 Es la exterioridad sufrida, o mejor, el sufrimiento 
de “nuestra propia pulsionalidad en tanto afectada o modalizada por 
esa exterioridad”.135

Esta pulsionalidad o afectabilidad es la que queda en evidencia en 
la segunda perspectiva, que analiza el correlato subjetivo del pathos. 
El pathos se halla encarnado, es decir, consiste en una unidad “funda-
mental e indisoluble del cuerpo y de la vida que, sintiendo lo otro que 
sí, se siente a sí misma como cuerpo viviente”.136 Y, paralelamente, 
dado que el sí-mismo no tiene elección sobre esta afectabilidad o sus-
ceptibilidad originaria, debe admitir que le ha sido dada, le ocurre, al 
punto de que 

132	 Ibíd.
133	 Ibíd., 178..
134	 Ibíd.
135	 Ibíd., 180.
136	 Ibíd., 181.
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…vivir no es otra cosa que padecer, soportar y cargar a cada instante 
no sólo las características específicas de cada pulsionalidad, que se 
gestan a lo largo de la historia personal de cada sujeto por razones 
múltiples, sino el hecho mismo de estar constituidos pulsionalmente.137

El sí-mismo está entregado a su propia pasibilidad, y ese es el fac-
tum estructural que subyace a la experiencia de la propia finitud. 

Habiendo esbozado de esta manera la noción de pathos, se puede 
comprender la em-patía como el encuentro del pathos propio con el 
pathos ajeno, es decir, como comunión interpersonal. Este encuentro 
es el que se da en el existenciario del amor y que queda manifiesto 
para el sí mismo en la segunda experiencia fundamental, el despertar 
erótico a la existencia. 

La iniciativa ha sido siempre del Tú. Si hay un Yo, es sólo porque 
antes ha sido buscado por ese Tú. Es que, como ha notado Petrovich, 
el Tú trasciende siempre al Yo, permanece siempre indispensable e 
impide la posibilidad de una síntesis, pues la unión de los dos no es 
ya una fusión sino una relación que vive en y de la diferencia.138 Si 
bien la empatía así entendida se establece con cualquier otro, desde 
una perspectiva religiosa su fundamento último es siempre el amor del 
Amante, ante el cual uno es siempre alma amada. Alíoscha, como ha 
señalado Evdokimov, experimenta al Bien como amor, es decir, como 
plenitud de ser, y por ello inseparable de la comunión personal.139

Pero el alma amada del Yo no es mera pasividad sino que, por 
el contrario, lleva en su seno la posibilidad de responder que es, en el 
fondo, la responsabilidad en sentido ético. Es que aquí se da el “des-
cubrimiento del verdadero tú”, con el que se comparte “la misma sin-
gularidad”: esta “es la confesión de la responsabilidad irreductible”, 
según Mosès.140 

Precisamente, el hombre no es sólo responsable por su prójimo, 
por el otro, sino que es responsable ante Dios del mismísimo adveni-
miento del Reino al mundo, y de ahí que Rosenzweig llame al hombre 
“centro responsable en torno al cual todo gira y el pilar sobre cuya 
firmeza se apoya el mundo”.141 La tercera experiencia fundamental, la 

137	 Ibíd.
138	 Petrovich, La voce dell’ amore, pp. 324-325.
139	 Cfr. Evdokimov, Dostoïevski…, p. 19.
140	 Stéphane Mosès, Prólogo a Franz Rosenzweig, Foi et savoir. Autour de l’étoile 

de la redemption, Paris, Vrin, 2001, p. 37. Citado por: Carlos Díaz, El Nuevo pen-
samiento de Franz Rosenzweig, Madrid, Fundación Emmanuel Mounier, 2008, p. 
94.

141	 ER, p. 485.
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tendencia esperanzada a la utopía, revela como su estructura subya-
cente lo que podríamos llamar la com-pasión. No se trata de un senti-
miento de conmiseración o lástima ante el sufriente, sino más bien de 
la extensión de la empatía interpersonal hacia todo el mundo. La com-
pasión aúna el pathos propio con el de todos, haciéndolos con-vergir 
en el ideal en una unidad total; es así un apasionamiento en conjunto 
en pos del ideal. 

Por eso, para Rosenzweig, la figura más acabada del hombre es el 
santo, el hombre religioso en sentido profundo: el que ama al prójimo. 
La persona propiamente hablando es el sí-mismo que re-nace con la 
experiencia de ser amado pero que, no conformándose en la pasiva 
entrega del místico,142 se vuelca con amor hacia el prójimo como re-
presentante del mundo. El santo refleja la estructura responsorial del 
amor y la propia actividad humana:

El santo es el hombre perfecto, el que vive absolutamente en lo 
absoluto y, por ello, el que está abierto a lo supremo y se ha resuelto 
a lo supremo, por contraste con el héroe encerrado en la tinieblas 
sempiternamente iguales del sí-mismo.143 

La figura del santo debe incorporar, además de la humildad que se 
vuelve calma fidelidad al amor de Dios (y que amenaza con perderse 
completamente en su entrega a Él), una fuerza que brote a cada ins-
tante del fondo del hombre. Es quizá la fuerza vital que motiva a los 
Karamásovi. Evdokimov resume las características de la santidad a un 
estado supra-ético: la vida metamorfoseada por la gracia en amor acti-

142	 Rosenzweig critica la figura del místico. Se trata del hombre que, gracias a la ex-
periencia de ser amado, logra abrirse al encierro en sí mismo, pero queda preso 
de su relación con Dios, incapacitado de abrirse también al mundo. Cerrarse al 
mundo es encerrarse nuevamente en sí: “para no ver nada más que la vía por la 
que corre la unión de él con Dios y de Dios con él, tiene que negar el mundo; y 
como el mundo no se deja negar, tiene, verdaderamente, que re-negar de él”. ER, 
p. 255. Es menester tener presente que se trata de una crítica a una figura y no a 
una persona o un conjunto de personas. Lo que está en cuestión es una posibili-
dad ínsita en cierto tipo de espiritualidad: la posibilidad de encerrar la gracia y no 
dejarla fluir en el torrente que le es propio. El mismo Dostoyevski pareciera criti-
car esta figura en ciertos personajes como el oscuro ermitaño Ferapont. Thomas 
Merton considera que el personaje de Ferapont —al cual se asemejaría la mayoría 
de los monjes de Optina Pustin, el monasterio que inspira al de la novela—, en-
carna una espiritualidad negativa, lóbrega y tensa, “en la cual uno no está seguro 
si la nota dominante es odio a la maldad o amor al bien —y el odio a la maldad 
puede tan fácilmente incluir odio a los seres humanos…”. Cfr. Thomas Merton, 
“Introduction”, en: Sergius Bolshakoff, Russian Mystics, Kalamazoo, Cistercian, 
1980, xii. Citado por: Moran, “Dostoevsky on Christian…”, pp. 79-80.

143	 ER, p. 259.
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vo.144 El rostro de Alíoscha refleja la profundidad del propio pathos, la 
dignidad de la empatía y el poder de la compasión: por ello puede verse 
como un ícono en el cual se deja traslucir el rostro divino.145

144	 Evdokimov, Dostoïevski…, p. 20.
145	 Ibíd., p. 260.


