NOTAS Y COMENTARIOS

EL ULTIMO LIBRO DE J. P. SARTRE*

Las autobiografias, memorias y recuerdos corren siempre el peligro de presentar una imagen
falseada del protagonista, quien tiende a confundir la realidad de su vida con la imagen que de ella
él se traza o finge, de acuerdo a su amor propio, cuando no a los principios que configuran su
concepcién del hombre cuando las redacta. Somos siempre los menos indicados para exponer y
menos para juzgar los actos y acontecimientos que configuran nuestra vida. S6lo con un gran poder
de penetracién y captacion de la realidad y de las motivaciones mas intimas de nuestra conducta -
dificil siempre de poseer, y mas para el propio autor- y con una disposicion moral de gran
sinceridad -hija de la humildad- es posible superar, al menos hasta cierto grado, tales dificultades.
Por eso los santos, si ademas poseen una inteligencia superior y una gran finura espiritual, estan en
las mejores condiciones para realizar tal empresa. Por eso también son tan raros, casi Unicos, libros
tan sinceros y objetivos, y a la vez tan apasionantes, como las Confesiones de S. Agustin.

En Las Palabras -su Gltimo libro- Sartre intenta realizar esa obra: buscar actitudes, acciones,
acontecimientos y ambiente familiar de su infancia, la manera como se configura su vocacion de
escritor. Se trata de una autobiografia, que llega solo a los umbrales de su adolescencia, elaborada
en busca de los hilos que fueron tejiendo la trama del futuro escritor.

Pero la obra dista mucho de ajustarse a una narracion y juicio objetivos de los hechos; esta
redacta-da bajo una concepcidn materialista y amoral de la vida, tal cual la profesa actualmente su
autor, y con un cinismo y atropello tal de todo lo que constituye el mundo espiritual,
especificamente humano, que, a mas de deformar la realidad y valoracion de su vida de nifio
provoca una natural repulsion. Se trata de una autobiografia en que se contemplan y juzgan los
actos propios y ajenos a la luz de un materialismo nihilista y pesimista del Sartre actual. El autor ha
mirado e interpretado sus primeros afos a través de la lupa de su sistema.

Su vida y la de su madre y abuelos, con quienes convivid, segun Sartre, constituia una comedia 0
ficcidn. Su actuacion de nifio es presentada como la de un actor que representa un papel -en el que
no cree y en el que va perdiendo cada vez mas su fe- alentado por el ambiente familiar y social -
mezcla de cristiano y de burgués descreido- en que todos -actores también de un papel que
representan sin creer- lo alientan y empujan a esta comedia. Entretanto, el nifio Sartre vive, segun lo
juzga él ahora a los cincuenta afios, una doble vida: la que le obligan a fingir y la que él va

descubriendo y configurando dentro de si mismo, y que no es otra que la configurada por su



filosofia actual.

El libro comprende dos momentos de su vida infantil, colocados bajo los titulos de: Leer y
Escribir. Leer quiere significar la primera actitud, en que bajo la lectura de un sinnimero de libros
que el autor evoca y enumera, piensa y escribe plagiando el modo de pensar de los demas. Escribir
quiere significar la conquista de su propia inspiracion en la medida en que va conquistando su
propia vida, su auténtica vida, de acuerdo a su propia concepcion actual, en oposicion a la vida de
ficcion o impuesta por los demas.

El libro comprende una serie de hechos, escenas y consideraciones -repetidos hasta la saciedad-,
encuadrados en un plan sencillo. Se trata de descubrir en esos hechos y actos -tal como los
contemplan los ojos de Sartre a los cincuenta- una doble vida: ficticia, la una, y auténtica, la otra.
La primera, que se va esfumando; la segunda, que se va configurando mas y méas. Y a medida que
Sartre se va deshaciendo de la primera y fortaleciéndose en la segunda, el escritor plagiario, que se
aduefia de las ideas y modos de pensar corrientes a los otros -el escritora que lee-, va dejando
expedito el camino al escritor original -al escritor que escribe-, que expresa sus propias ideas y
convicciones y se afinca en su propia existencia.

Dentro de ese plan: el actor farsante, quiere decir para Sartre, es el que vive una vida humana,
que cree en Dios y en los valores cristianos y que admite una moralidad valida para todos. Sartre ha
vivido, segun él narra, una vida y hogar de actitudes cristianas, en un ambiente burgués
descristianizado. En cuanto a su padre judio, perdido antes que lo conociera, en nada influye en €l
sino en su paternidad fisica. La vida resulta asi contradictoria y el Cristianismo una mascara sin
vigencia, que recubre una vida de costumbres mas o menos cristianas, pero vivida realmente en una
actitud agnostica y burguesa. Los valores morales tampoco impregnan auténticamente la vida y
aparecen como convencionales. Sin duda que puede haber mucho de verdad en tales observaciones.
Tales casos no eran infrecuentes en la época de Sartre, y aun hoy tampoco lo son del todo. La
desgracia de Sartre es haberse enfrentado con el Cristianismo a través de estas realizaciones
falseadas del mismo, y haber juzgado a través de estas deformaciones y no en su verdadera y
genuina fisonomia. FAcil tarea resulta a Sartre ridiculizar y burlarse de los dogmas sagrados del
Cristianismo y de sus valores mas puros, incluso del mismo Dios y, mas concretamente aun del
Espiritu Santo, a través de estos sucedaneos falseados. En cualquier caso no se justifica que un
hombre que quiere ser filosofo haya tratado con tanta superficialidad y despreciado con tanta
ligereza una doctrina y una moral que ha transformado al mundo devolviendo al hombre su
dignidad y haciéndole vivir una vida enteramente superior sobre la tierra, y que ha forjado la cultura
de Occidente. Para reirse de la santidad, Sartre la desfigura; para deshacerse rapidamente de Dios,

Sartre laridiculiza.



En el fondo, todas estas afirmaciones destructoras se fundan en el supuesto de que el hombre es
solo su cuerpo -su cuerpo “que estd de mas”, tal asi como cree él ahora haberlo experimentado
cuando nifio-, cuerpo que en definitiva es nada. Porque el hombre, para Sartre, no es, es un no-ser,
una pura posibilidad o libertad de ser, pero a la vez un “ser imposible” o irrealizable, precisamente
porque no es. EI hombre esta solo, se ha deshecho de Dios y de todo valor espiritual. Sartre se
compara a un viajero sin boleto que viaja en un tren de Paris a Dijon. Cuando era nifio -en su vida
ficticia- queria justificarse ante el guardatrén de la no tenencia de boleto; ahora, al final del libro,
dice con amargura, contindia en ese mismo tren sin boleto -la existencia como pura temporalidad o
como no-ser o libertad, que vana-mente se empefia en ser-, pero ya sin intentar justificar la ausencia
de boleto, y que ademas sabe que “en Dijon nadie lo espera”.

En sintesis, el nifio ha llegado a ser escritor por esta conquista de su auténtico ser como nada,
tiran-do por la borda el doble lastre espiritual: su creencia en Dios y en el Cristianismo, y ademas
todos los valores humanos, que se fundan y brotan del espiritu. Sin Dios y sin espiritu sélo queda su
cuerpo roto por el no-ser, como pura libertad para alcanzar un ser imposible -porque si Dios no
existe, no hay inteligencia que piense y constituya la esencia humana, dice en otra parte Sartre-,
como un ser absurdo, embarcado en la existencia sin razon o justificativo de ser, abandonado a su
propia suerte de nada y vida absurda, sin valor ni fin superior que realizar y sin ninguna norma
moral consiguiente de valor absoluto a qué ajustarla. Y en esa concepcion cree Sartre lograrse como
escritor. Precisamente, dice al final de su libro, su diferencia con los deméas hombres, como escritor,
consiste en que él, ademas de no-ser, como ellos, esta frente a ellos para recordarles esta descarnada
y absurda realidad de su existencia o, mas precisamente, esta nada absurda que ellos son con ansias
de ser.

Como se ve, mas que una biografia o narracion de los hechos de su vida, Sartre se vale de su
biografia para alcanzar una concepcion del hombre, de acuerdo a su concepcion existencialista
actual.

Pero aun prescindiendo de su filosofia -que ningun filésofo ni hombre normal puede tomar en
serio, por lo absurda y contradictoria que es y porque ademéas conduciria al hombre a una vida de
desamparo frente a sus pasiones y a los demas, peor que la de la selva, que al menos esta regulada
por los instintos-, el libro constituye una verdadera estafa, una verdadera trampa, porque se nos da
una visién de la propia infancia y no como realmente ha sido, sino como la concibe y la quiere su
autor de acuerdo a su actual concepcion filoséfica. No se da cuenta de una realidad como ha sido
vivida sino de una interpretacién existencialista y nihilista actual de la misma. La biografia es sélo
un pretexto para poder expresar sus propias ideas y querer encontrar en su vida de nifio -tal cual él

la interpreta con sus ojos de cincuenta afios- la fundamentacion de su filosofia y de su vocacién de



escritor opuesto a toda realidad y valor espirituales.

Porque, en ultima instancia, ésa es la trama del libro: a propoésito de hechos de su vida de nifio,
convenientemente elegidos e interpretados como ahora le place al autor, Sartre formula un
verdadero alegato contra Dios, contra el Cristianismo, contra toda realidad y valor espiritual y sus
exigencias morales, contra todo lo especificamente humano, para reducir al hombre a un puro
“cuerpo, que esta de mas”, y, en definitiva, a una nada que anonada el unico ser que es el cuerpo, a
“un ser que no es lo que es y es lo que no es, a un ser que es en si mismo mentira, posibilidad o
libertad que en vano se empefia por llegar a ser en un esfuerzo imposible, en otros términos, “una
pasion inatil”. Por lo demas, las continuas referencias a lo obsceno, la deformacion y consiguiente
facil ridiculizacion de la virtud y de la santidad, el trastrueque y nivelacion del bien y del mal,
quieren infundir en el lector desprevenido la impresién del caracter amoral de la vida humana, y
dejarle la conviccion de que la existencia sélo es un esfuerzo imposible por ser, abandonado a si
mismo, sin nada por encima ni debajo de ella, que pueda darle sentido o valorarla.

No nos hubiéramos detenido a dar cuenta de una obra, filosoficamente tan deleznable, si no
supiéramos la amplia difusion que ella tendrd en nuestro ambiente, donde mucha gente, que no
aceptaria tan inhumanos principios ni modo de vida para si ni para su familia y la sociedad en que
habitan, lee a Sartre por sus valores literarios y, en todo caso, por ser un autor de moda. Su lectura -
sobre todo para los jovenes de ambos sexos, sus mas asiduos frecuentadores- constituye un
verdadero peligro, mas por tratarse de una biografia, en la que la filosofia no esta explicitamente
sustentada, y el veneno del materialismo amoral y existencialista se va dando por dosis pequefias,
sin que el desprevenido lector se percate de ellas.

Por lo demas, los valores literarios, que no negamos a Sartre en otras obras, no llegan a ser
sobresalientes en la presente; por el contrario, las repeticiones de hechos y de interpretaciones
Ilegan a engendrar el cansancio y exigen no poco esfuerzo para llegar a su término. En fin, es un

libro al cual se puede aplicar la frase de Cristo: “Mas le valiera no haber nacido”.

OCTAVIO NICOLAS DERISI

* JEAN PAUL SARTRE, Las Palabras, traducciéon de Manuel Lamana, Losada, Buenos Aires, 1964,
pags.



