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Resumen

Una consecuencia de pensar la literatura como un laboratorio de la condicion humana,
tanto individual como colectiva, es que la ficcion, y en particular cierto tipo de fantasy,
nos permitiria pensar el presente bajo la forma de una “arqueologia”. En efecto, un
subgénero especifico del género fantéstico, la ucronia, a partir de la pregunta “;qué
hubiera pasado si...?” permite construir un “presente ficcional” a partir de una bifurcacion
en la historia, que desembocaria en “otra historia”, en un presente “otro”, en cierto modo
Unheimlich, para emplear el célebre concepto freudiano de lo siniestro. Nuestro presente,
tan familiar, se vuelve no-familiar ante una historia que no sucedi6 pero que podria haber
sido, y que subsiste, como una suerte de estrato profundo, sélo accesible
“arqueologicamente”, en nuestro presente. Desde esta focalizacion, analizaremos en
nuestro trabajo la novela The Iron Dream, de Norman Spinrad, que plantea una hipotética
novela hitleriana, y su reelaboracion posterior por parte de dos autores argentinos, Trillo
y Mandrafina, en un comic de los afios 80.
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Abstract: One of the consequences about thinking literature as a laboratory of the human
condition, whether in its individual or collective form, is that fiction, especially some type
of fantasy, would allow us to consider the present work as some kind of “archaeology.”
Indeed, Uchrony, a specific subgenre of the fantastic, departing from the question “what
would have happened if...?” allows one to construct a “fictional present” from a
bifurcation in the plot that may end up in an “Other history”, in an “Other” present, which
may be called Unheimlich, to use the Freudian concept of the sinister. Our familiar
present, so familiar, becomes unfamiliar in the face of a turn history did not take but could
have taken and survives in the present as a deep layer that may only be accessible
“archaeologically.” From this perspective we will analyse the novel The Iron Dream by
Norman Spinrad, which poses a hypothetical Hitler novel and its latter rewriting by two
Argentinian authors, Trillo y Mandrafina, in an 80’s comics.
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Introduccion: una “arqueologia del presente”

Es conocida la férmula de la ucronia: aplicar a la historia la pregunta “;Qué
hubiera pasado si...?”, provocar ficcionalmente una modificacion en un acontecimiento
y desarrollar a partir de este punto una nueva historia. Pablo Capanna le dedica un
interesante estudio, en donde distingue la eucronia de la discronia, esto es, una ucronia
utopica (eu-cronos) y otra distopica (dis-cronos) (Capanna 37-38). Desde esa perspectiva,
las discronias pueden pensarse como “optimistas”, ya que plantean mundos ficcionales
“peores” que el presente, y de hecho son las més frecuentes, particularmente en la
literatura anglosajona.

Podriamos pensar la ucronia como una auténtica “arqueologia del presente”. En
efecto, la l6gica de la historia contrafactica es establecer, a partir de un punto de inflexién
en su desarrollo (a veces critico, pero frecuentemente insignificante: un asesino con mejor
punteria, un resfrio inoportuno, un dia nublado) un “presente alternativo” que ha
permanecido en cierto modo “enterrado” por la historia que efectivamente sucedid, y que,
en cierto modo, permanece presente como fragmento de la realidad y que es “excavado”
hermenéuticamente. Este proceso arqueoldgico nos permite pensar nuestro presente a
partir de estos fragmentos que estaban ocultos, con la particular condicion metafisica de
que estos son ficcionales o cuasificcionales. EI modo en que se articulan ficcion e historia
determina la gramatica de la ucronia (Del Percio, 2014, 29-35).

La ucronia —no obstante originarse en la obra del filésofo francés Charles
Renouvier quien, a fines del siglo XIX, imagina la historia europea a partir de un
emperador Constantino que no se ha convertido al cristianismo— ha gozado desde
siempre de mucha popularidad en el mundo anglosajon (y es abordada solo
marginalmente por otras literaturas, como la francesa o la italiana)®. Uno de sus temas
mas recurrentes es el desenlace de la Segunda Guerra Mundial. Algunas de las mas
conocidas son: The Man in the High Castle de Philip Dick, Pavana de Keith Roberts, y
The Plot Against America de Philip Roth, esta Gltima muy reciente (2005) y que muchos
criticos actuales utilizan para intentar comprender el fenémeno Donald Trump hoy. Entre
estos, se destaca la novela The Iron Dream de Norman Spinrad, publicada en 1972. Su
tema, original e inquietante, consiste en presentarnos, dentro de esta légica contrafactica,
una novela “escrita” por Adolf Hitler. En una légica similar, y a partir de esta novela, los
autores argentinos de historieta Carlos Trillo y Domingo Mandrafina compondran a
mediados de la década del 80 del siglo pasado un cémic inserto en una extrafia trama
policial: Peter Kampf lo sabia. En este trabajo, exploraremos desde un enfoque
comparatista ambas obras.

Hitler novelista: The Iron Dream de Norman Spinrad

El proyecto de Spinrad se basa en una original articulacion entre ficcion,
metaficcion e historia, lo que le permite operar en diferentes niveles de recepcion. De
hecho, construye una serie de “mundos” ficcionales insertos unos dentro de otros, cada
uno de ellos con un narratario especifico. Esta construccion se hace evidente al enumerar
las partes que componen la novela.

1. Presentacion de la novela de Hitler, Lord of Swastika.
2. Una lista de las “Otras novelas” de ciencia ficcion de Adolf Hitler.
3. Unaresefia de la vida y obra del autor.

L En el caso de la literatura francesa, la obra de Emmanuel Carrére es particularmente interesante, no solo
por su ensayo Le Détroit de Behring (esencial para el estudioso de la ucronia) y su biografia de Philip Dick
(quizas el autor méas célebre del género), sino por la forma en que despliega elementos ucrdnicos en su
ficcion.
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La caratula de la novela Lord of the Swastika de Adolf Hitler.

El desarrollo de la “novela” propiamente dicha, que abarca catorce capitulos.

6. Un “Comentario a la Segunda Edicion”, firmado por Homer Whipple en Nueva
York y fechado en 1959 (es decir, seis afios posterior a la “escritura”, y cinco, con
respecto a su “primera edicion’).

o~

El ndcleo de esta ucronia, o bien lo que podriamos llamar el “punto de inflexion”
a partir del cual nace la historia ficcional, se encuentra en la misma biografia del autor-
personaje. Después de una serie de datos comunes entre la historia y la ficcion (fecha de
nacimiento, origen, participacion en la Primera Guerra Mundial), la resefia biografica
menciona, sin mayor detalle, un “breve periodo en actividades politicas extremistas en
Munich”, después del cual Adolf Hitler emigra definitivamente a EE. UU.
Histéricamente, ese periodo es altamente complejo, ya que Hitler fue reclutado en 1919
por la inteligencia del ejército aleman para infiltrar al DAP (Deutsche Arbeiterpartei, el
Partido de los Trabajadores Alemanes), de caracter ultranacionalista. EI DAP era en sus
comienzos insignificante en cuanto a cantidad de miembros y simpatizantes, pero el
ejército estaba interesado en saber qué se pensaba en ese grupo y qué proyectos podrian
llegar a elaborar. El punto de inflexién lo constituye, sin destacar ningin hecho puntual
concreto, la no integracion de Hitler al DAP. No importan los motivos de esta no
integracion, que podrian parecer absolutamente insignificantes en si mismos (una
desavenencia con un partidario, una enfermedad, una falta de sincronia en algun
encuentro o dialogo). Lo cierto es que, en la biografia ficcional, Hitler nunca dio su
famoso discurso del 24 de febrero de 1920 —en nuestro mundo— en la célebre cerveceria
Hofbréuhaus. En él, frente a casi dos mil personas, Hitler es ovacionado luego de leer los
veinticinco puntos del programa del partido y se convierte en el orador mas admirado. Si
este discurso no hubiese existido (como en The Iron Dream), el nazismo jamas habria
existido como partido, al menos no con una capacidad decisiva sobre la historia alemana
y mundial. A partir de este punto de inflexion, el desarrollo de la biografia es el de un
artista e inmigrante que lucha por integrarse a la industria editorial, lo que lograra ya casi
al final de su vida.

El argumento sigue una trama perfectamente lineal, a partir de un narrador
heterodiegético que, no obstante, no oculta en ningln momento su simpatia por el
personaje. En un mundo posapocaliptico, contaminado de radiacion producto de una
guerra nuclear y poblado en su mayor parte por mutantes, el héroe, Feric Jaggar, llega a
su patria, Heldon (la Unica que se ha preservado sin contaminar) desde un forzado exilio
en un territorio que aborrece (sus padres habian sido expulsados antes de que él naciera).
El inicio de la novela puede darnos una muy buena medida de como Spinrad/Hitler
construye/n su personaje:

Con un sonoro chirrido de metal fatigado y un chorro siseante de vapor, el vehiculo de
Gormond se detuvo en el patio mugriento de la estacion de Pormi, retrasado apenas tres
horas; un rendimiento muy respetable, de acuerdo con las normas borgravianas. Del
vehiculo de vapor descendi¢ atropelladamente un variado surtido de criaturas
aproximadamente humanoides, que exhibian la acostumbrada diversidad borgraviana
de colores de piel, partes del cuerpo y modos de hablar. En las prendas toscas y en
general deshilachadas que les cubrian los cuerpos habia restos de alimentos, como
resultado del picnic casi permanente que estos mutantes habian celebrado durante el
viaje de doce horas. Un olor agrio y rancio se desprendié de la turba de abigarrados
especimenes, mientras iban por el patio lodoso hacia el desnudo edificio de cemento: la
estacién terminal. Por udltimo, de la cabina del vehiculo emergié una figura de
sorprendente e inesperada nobleza: un verdadero humano, alto y vigoroso, en la flor de
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la virilidad. Tenia los cabellos pajizos, la piel blanca y los ojos azules y brillantes. La
musculatura, la estructura del esqueleto y el porte eran perfectos, y la ajustada tinica
azul estaba limpia y en buenas condiciones.? (Spinrad, 1978, 15)

La descripcion del ideal ario contrapuesto a las figuras deformadas de los no-arios
alcanza niveles deliberadamente grotescos. Feric se volverd rapidamente en héroe
mesianico, con una calculada simplicidad psicoldgica. Y como todo héroe mesianico, es
consciente de su deber con su pueblo. Progresivamente, encuentra su camino, toma la
direccién de un movimiento que comienza a aglutinar a todos aquellos que se consideran
“hombres verdaderos” e inicia una lucha despiadada contra los Doms o dominantes,
quienes mediante aberrantes experimentos geneéticos forman ejércitos monstruosos. En
esta lucha, Feric Jaggar obtiene un arma mitica, que serd vital tanto para aglutinar a su
pueblo como para enfrentar al enemigo: el Gran Garrote de Held o Cetro de Acero, arma
forjada antes de la guerra. En esta guerra, no faltan referencias a la historia documentada
y a nuestro espacio de experiencias: campos de concentracion para los mutantes, la
denuncia del pacto de Karmak, que por sus caracteristicas recuerda al tratado de Versalles,
la aparicion del tanque, del avion de combate de reaccion y del cohete y, finalmente, luego
de la victoria final sobre Zind (el pais de los dominantes), la clonacion. La dltima accion
de Zind, el estallido de armas nucleares que destruyen la pureza genética de Heldon, deja
a sus habitantes sin la posibilidad de reproducirse. El futuro, entonces, estara en las
estrellas, por obra de una tecnologia cuya fantastica evolucion parece fruto de la magia.

Desde el plano metaficcional, el comentarista Homer Whipple (es decir, Spinrad
a través de la mediacion de este personaje) traza un resumen de los motivos esenciales
del libro, entre los que destaca, inevitablemente, su simbolismo falico, en particular el
Gran Garrote de Held (o Cetro de Acero), el saludo con el brazo extendido y el cohete
que parte con los genes de Heldon a “fecundar las estrellas”. De hecho, la define como
“pornografia sublimada”, a lo que agrega inmediatamente después: “No podemos saber,
en cambio, si Hitler tenia o no conciencia de lo que estaba haciendo” (Spinrad, 1978,
300). Expresiones similares podemos encontrar en Antoine Vitkine y otros autores, acerca
del proceso de redaccion de Mein Kampf. Vitkine remarca justamente coémo, durante su
permanencia en prision, la redaccion de este libro “construy6” también al propio Hitler,
en una suerte de dialéctica, al punto que se descubre a si mismo como un “mesias” a partir
de una escritura a la que se lanzo, en un principio, profundamente desalentado por el
fracaso de su experiencia politica y del fallido Putsch de Munich de 1923 (Vitkine, 2013,
20-30). A su modo, Mein Kampf es, en parte, también una biografia ficcional, en este
caso, una autobiografia y, como tal, el Hitler que se autorretrata alli es también un
personaje de ficcion, como en toda obra del género?®.

Para completar el desarrollo de la biografia ficcional de Hitler, Spinrad hace que
Whipple deslice algunos matices particulares sobre esa biografia, vinculandola con el

2 “\Nith a great groaning of tired metal and a hiss of escaping steam, the roadsteamer from Gormond came
to a halt in the grimy yard of the Pormi depot, a mere three hours late; quite a respectable performance by
Borgravian standards. Assorted, roughly humanoid, creatures shambled from the steamer displaying the
usual Borgravian variety of skin hues, body parts, and gaits. Bits of food from the more or less continuous
picnic that these mutants had held throughout the twelve-hour trip clung to their rude and, for the most
part, threadbare clothing. A sour stale odor clung to this gaggle of motley specimens as they scuttled across
the muddy courtyard toward the unadorned concrete shed that served as a terminal. Finally, there emerged
from the cabin of the steamer a figure of startling and unexpected nobility: a tall, powerfully built true
human in the prime of manhood. His hair was yellow, his skin was fair, his eyes were blue and brilliant.
His musculature, skeletal structure, and carriage were letter-perfect, and his trim blue tunic was clean and
in good repair”. (Spinrad, 2014: 11)

3 Para vincular estos aspectos con el sistema simbdlico del nazismo, sugerimos consultar el magnifico
diccionario de Rosa Sale Rose (2003).
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desarrollo de los acontecimientos historicos y politicos en Europa. Remarca la sospecha
de que Hitler hubiera pertenecido al Partido Nacional Socialista (lo cual es un error o una
simplificacion adrede del autor, ya que el Partido Nacional Socialista es una derivacion
posterior del DAP ya mencionado), y que habria renunciado tempranamente a €él, dado su
caracter de “charlas de café”. De todos modos, lo realmente interesante de esta referencia
a la militancia politica del Hitler de la ficcion es su vinculo con sectores anticomunistas
en EE. UU., vinculo que no pasé de “charlas de café”, que se hicieron mas dramaticas sin
duda cuando la URSS invade y ocupa Gran Bretafia en 1948 (otro guifio metaficcional ya
que, precisamente, es el afio en que George Orwell escribe 1984).

El eje, que podriamos llamar “heteroc6smico” (ya que se despliega en tres mundos
ficcionales diferentes), entre Zind y la Unidn Soviética es evidente, por cuanto ambos
ocupan el ineludible rol del enemigo. Es significativo que Whipple muestre, a medida que
avanza su analisis critico, rasgos cada vez mas anticomunistas, al punto que en cierto
momento podriamos aventurar que este eje Zind-Unidn Soviética posee una contraparte
también ficcional Unién Soviética (en el tiempo de la enunciacién de Lord of Swastika
—1954 y 1959—) y Unidn Soviética (en el tiempo de la enunciacién de The Iron Dream,
es decir, en 1972). Por tanto, existe un eje que une tres mundos, a saber: ZIND (ficcién),
la Gran Unién Soviética (historia ficcional), la Union Soviética (historia)

De estos tres, dos son ficcionales, en diverso grado de derivacion del original (la
URSS tal como la ve Spinrad, quien no escapa a observarla como enemiga de la libertad).
Esta derivacion es historico-ficcional, en el primer grado (de una URSS acotada en su
expansion por la Segunda Guerra Mundial a una URSS en expansion incontrolada), y
alegorica, a partir de la historia ficcional, en un segundo grado. Zind representaria una
expansion absolutamente distopica de la ya muy orwelliana Gran Union Soviética. Si
Heldon es su rival, y la Gnica nacién (;0 debemos decir, segun la logica de la novela,
“raza”?) que se le opone efectivamente, es evidente que representa a Alemania o, como
sugiere Whipple, a todo lo no comunista. De hecho, Held, en aleman es “héroe”, por lo
que Heldon no es otra cosa que “la tierra o pueblo de los héroes”. Esta idea aparece
reforzada por el hecho de que es esta raza, que lucha contra un enemigo astronémicamente
superior en términos de nameros, la que hace prevalecer victoriosamente valores como la
iniciativa individual, el coraje y el amor a la patria. Que estos valores aparezcan
vinculados tan fuertemente al culto a la muerte reflejaria la patologia del autor.

Ahora, si bien la URSS es facilmente reconocible en sus dos realizaciones
ficcionales, no pareceria suceder lo mismo con todo lo que corresponda al campo
semantico de lo judio. Whipple menciona la “sospecha” de que el partido nazi fuese
antisemita. Efectivamente, dada su insignificancia historica en este mundo ficcional, no
seria “realista” contar con abundantes datos sobre el nazismo. Pero sucede algo
inquietante y pavoroso: al no existir el nazismo, el antisemitismo pasa a ser soviético en
la ficcion. Lo que sucedid, “sucede” una vez mas. Tan solo ha cambiado uno de los
actantes, el victimario.

En la ucronia, la Gran Unidn Soviética aparece como un gran monstruo que
devora, sin quedar satisfecho nunca, todas las naciones que encuentra a su paso. En la
particular geografia politica que deja este escenario, solo Japén y EE. UU. se han
preservado del comunismo; pero a diferencia del primero, que se sostiene sobre todo en
la tradicion, el segundo ha caido en el desencanto y el descreimiento. Este es el
norteamericano medio, el lector de la novela Lord of the Swastika, el receptor en la
ficcion, que no es especialista, como Whipple, y acaso no le interesan los anélisis del tipo
freudiano sobre las patologias del autor. A este norteamericano frustrado (tal vez no muy
diferente al de 1972 en la historia, abrumado por la decadencia de la economia de Estados
Unidos, la imposibilidad de vencer la infinita guerra en Vietnam, e incluso el rechazo a
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participar en ella, y puede que no tan diferente del votante contemporaneo de Donald
Trump) es a quien se le ofrece este personaje mediador, Feric Jaggar. Este tipo de héroe
no constituye solo una catarsis, podria ser aquel que conjugue las fuerzas “miticas” de la
nacion para imponerse a sus enemigos. El receptor concibe como posible un renacer de
la mano de un “héroe” objetivamente monstruoso, pero que el contexto redefine como
mesias. Whipple (el narrador) ve esta situacion, quisiera dejarse tentar por lo mesiénico,
pero observa finalmente que el costo seria brutal (es decir, no lo evalGa éticamente, sino
en funcidén de un hipotético costo moral).

Aquel que podria salvar pediria a cambio mucho mas de lo admisible, incluso en
dicho contexto. Perder el alma los terminaria asimilando a aquello que buscan destruir.
En efecto, si los doms son la sombra del propio autor y Zind, la de EE. UU., aniquilarlos
los dejaria precisamente sin sombra, desintegrados, y en tal situacion a merced del peor
de los tiranos.

Hitler historietista: Peter Kampf lo sabia, una ucronia distépica de Latinoamérica*

La ucronia suele considerarse como un subgénero de la ciencia ficcion. No
obstante, ambas han tenido escasos representantes en América Latina, con algunas
excepciones singulares en el Rio de la Plata. Posiblemente, la ucronia més conocida, y
elaborada por un escritor argentino, es la nouvelle de Adolfo Bioy Casares La trama
celeste, que propone, de un modo similar a Charles Renouvier, un cambio singular en las
bases de la historia occidental: serd Cartago y no Roma la que resultara triunfante en las
guerras punicas. No obstante, la ficcion no implica concretamente un cambio en el
desarrollo de la historia, sino la coexistencia de distintos mundos en donde las historias,
todas coherentes entre si, son independientes. EI protagonista viaja entre esos mundos de
manera accidental a través de una acrobacia aérea que hace las veces de “llave” o “acceso”
al mundo posible.

Mas singular, y profundamente mas inmerso en la problematica latinoamericana
y argentina, es la obra del escritor argentino Eduardo Goligorski A la sombra de los
barbaros, uno de los escasos textos nacionales del género que han tenido fuerte
repercusion en el exterior®. Independientemente de la calidad literaria de los cuentos que
conforman el libro, lo singular es que su tema toca un elemento central, muy sensible, de
la cultura politica argentina: la dicotomia “civilizacion o barbarie”. El autor no modifica
un evento historico especifico, sino que considera globalmente un futuro alternativo en el
que el rechazo a todo aquello que conforma la “civilizacion” y el enclaustramiento en lo
“nacional” convergen en un pais cerrado y decadente, que se aferra a ideas politicas que
en rigor devienen religiosas, mesidnicas. A partir de la conocida dicotomia “civilizacioén
o barbarie”, la historia del pais se desenvolveria hacia esta segunda opcion, hacia el
encierro frente al mundo exterior y la exaltacién de la barbarie.

No obstante, la obra que nos ocupa, Peter Kampf lo sabia de Trillo-Mandrafina,
es singular en al menos dos sentidos. En primer lugar, se trata de una historieta o comic,
tal como se la suele denominar en la actualidad, que fue publicada en Buenos Aires en la

4 Este segmento del texto se basa en un trabajo anterior. Ver Del Percio, Daniel (2013).

5 De hecho, este libro fue la Ginica obra de un autor argentino incluida en la coleccién Biblioteca de Ciencia
Ficcion Hyspamérica, en la entrega nimero 39, editada en Espafia en 1986. La coleccidn, que constaba de
cien nimeros, incluia autores de la talla de Ray Bradbury, Isaac Asimov, Aldous Huxley, Philip Dick y
Ursula K. Le Guin. Por otro lado, un interesante articulo de historia contrafactica (ya no de ficcién, sino
con un claro planteo epistemoldgico desde la historia), que implica el destino del peronismo, cuyo autor es
Juan Carlos Torre, fue publicado en un volumen dirigido por el prestigioso historiador estadounidense Niall
Ferguson, Virtual History. Hay edicion espafiola: (Ferguson, 1998).
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casi mitica revista Fierro durante la década de los 80°. Y, en segundo lugar, su tema no
parece a primera vista vinculado con Latinoamérica, sino todo lo contrario. En esta
ficcion, Hitler y Goebbels emigran a EE. UU., el primero concluye dedicandose a la
pintura y termina como dibujante de historietas (la mas famosa que dibujara se llamar3,
precisamente, Peter Kampf, en un evidente juego con el plano de la historia factica, el
libro Mein Kampf —Mi Lucha— de Adolf Hitler), y el segundo prospera con una agencia
de publicidad (JG Advertising). Por tanto, a priori nos encontramos con una especie de
version en codmic de la ya vista novela The Iron Dream de Norman Spinrad, en la que
evidentemente los autores de la historieta se inspiraron. Sin embargo, las circunstancias
historicas de los tiempos de la enunciacion y del enunciado son relevantes de una manera
profundamente distinta que en la novela de Spinrad: la década de los 50, en un EE. UU.
aislado del mundo por el avance del comunismo en Europa para el enunciado; la década
de los 80 y la dura politica de EE. UU. para América Latina, en el momento de la
enunciacion. En este doble contexto que genera la ucronia (el histérico-ficcional y el
historico-factico), se producira una “traslacion semantica”, y los comics de Hitler (que,
obviamente, eran antisemitas) seran reconvertidos por Goebbels en historietas en donde
son estigmatizados los afroamericanos y latinoamericanos como parte de la campafia
presidencial de John Wayne, que Goebbels dirige. Un dato esencial: el contexto de la
enunciacion de esta historieta, es decir, de los autores y primeros receptores de ella, es la
presidencia de Ronald Reagan en EE. UU., un actor como el otro “presidente”, John
Wayne. Por tanto, el problema latinoamericano (y afroamericano) aparece en realidad
como “fondo” de una trama centrada en el devenir de la politica de EE. UU. (y de su
Partido Republicano) y de una Europa sin Hitler. De hecho, América Latina es aludida
simplemente como “patio trasero” (se sugiere que ha sido totalmente colonizada por EE.
uu.).

El argumento posee elementos propios del policial, que nos permitiria pensar un
nuevo plano de comparacion, en este caso con el radioteatro argentino Peter Fox lo sabia,
que Carlos Trillo conocia. Este “miniradioteatro” (dada su brevedad, de apenas 15
minutos) se transmitia diariamente a las 19.45 por LR1 Radio El Mundo de Buenos Aires,
entre dos programas sobre tango. En él, el inspector Peter Fox resolvia complejos casos
en breves minutos’. Luego de emigrar a EE. UU., Hitler se dedica, con el pseuddnimo de
Al Hit, a las artes graficas, y, en particular, a la historieta. En América publica durante la
década de los 30 un comic de marcado contenido antisemita que paso en su momento sin
mayor gloria: Peter Kampf. En esta “obra”, de la que los autores dibujan varios
fragmentos, el héroe lucha contra una conspiracién sionista internacional digna de los
apocrifos y fraudulentos Protocolos de los sabios de Sion. Precisamente, la historia
comienza con la insercion de un fragmento “original” de Peter Kampf, que actia como
puesta en abismo de toda la obra.

Esta es la prehistoria de la historieta de Trillo y Mandrafina, que en realidad
comienza con la llegada a EE. UU., a principios de la década de los 50, de un coleccionista
francés, Paul Laudic, y de su mujer, Karin Milas, ella de origen colombiano, quien
introduce el problema latinoamericano no solo como cuestién historica, sino personal-
individual, es decir, es el personaje que actuara como “mediador” para la identificacion

® La revista Fierro incluia un subtitulo en donde aclaraba el tipo de receptor esperado: “Historietas para
sobrevivientes”. Las connotaciones de este destino no son menores: Fierro comenzo a publicarse a poco de
concluida la dictadura militar, en 1984. La temética de los textos publicados en la revista estuvo, en especial
durante los primeros cinco afios, profundamente impregnada de esta “supervivencia”, y de la particular
memoria que implica sobrevivir.

" Agradezco al Lic. Jorge Daniel Antoniotti, miembro de la Academia Portefia del Lunfardo, por este dato
singular.
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del receptor latinoamericano con la problematica presentada. Esto se observa cuando se
produce un fuerte contraste en la accion del funcionario de migraciones entre Laudic y
Karin, francés y colombiana, respectivamente.

El objetivo de Laudic no es otro que adquirir ejemplares de Peter Kampf (Al Hit
ha muerto, victima probablemente de secuelas de la sifilis, unos afios antes, tema ya
sugerido por Spinrad en su “andlisis” de la obra). Sorprendentemente, todos los
ejemplares de la historieta han desaparecido, comprados por una misteriosa agencia de
publicidad, JG Advertising, encargada de la campafa electoral del candidato republicano,
que es ni mas ni menos que el actor John Wayne. Llegado hasta la agencia, Laudic conoce
asu director, Joseph Goebbels. Luego de torturarlo, ya que no cree en el verdadero motivo
de su pesquisa, Goebbels le comunica a Laudic su proyecto, que termina seduciendo
incluso al francés: redibujar la historia de Al Hit para usarla como instrumento paralelo
de la campafia del partido republicano. Esta campafia aparece constantemente signada por
la violencia racial, tema que se representa siempre en segundo plano, de manera marginal
y, por tanto, impregnando de su significacion todos los elementos del primer plano.

Vemos claramente como los mundos posibles de la ucronia se generan a partir de
un destino diferente de lo que, en el mundo historico fueron sus actantes: Adolf Hitler y
John Wayne intercambian roles, abandonando respectivamente la politica y la actuacién
para devenir artista y politico. Goebbels, curiosamente, no modifica su actividad; sino,
simplemente, las circunstancias desde la cual la ejerce. Esta circunstancia se articula
como uno de los ejes centrales entre la ucronia y la historia. Como escribiera Borges en
“Emma Zunz”, la ficcion solo abarca el tiempo, el espacio y algunos nombres propios.

El final del cémic implica una vuelta de tuerca adicional: el comic dentro del
cémic (Peter Kampfy Peter Kampf redibujado dentro de Peter Kampf lo sabia) concluye
con una propuesta recursiva: incluso Peter Kampf lo sabia aparece como comic,
sugiriendo que este evento no es mas que un acto que se continuara repitiendo.

Observemos que la ucronia propone que el devenir historico no depende tanto del
acontecimiento en si (si Hitler escribe Mein Kampf o si dibuja Peter Kampf), sino de la
sintaxis que dichos acontecimientos conforman dentro del relato. Esto hace a una ficcién
constituida por elementos historicos o a una historia ficcional ambas esencialmente
distintas a una novela historica, dado el caracter de proyeccion de realidad que posee esta
historia ficcional. La estructura policial de la trama (todo el relato aparece articulado por
la busqueda del cémic de Al Hit y la intervencion de un periodista norteamericano que
trata de ayudar a Karin Milas, dada su posicién insostenible como colombiana dentro del
EE. UU. descripto) permite desplegar todos los conflictos presentes, ubicandolos como
“fondo” de este relato policial, cuando en rigor lo esencial es, precisamente, dicho
“fondo”. El personaje de Karin, en particular, es presentado ya desde el comienzo. A
través de ella se articulan todos los conflictos: la relacién Europa-América Latina
(Laudic-Karin), la relacion EE. UU.- “patio trasero”, la aceptacion-rechazo del rumbo
politico de EE. UU. Karin nunca se constituye en el actante principal, pero ella actta de
mediadora, en el sentido de como todos estos conflictos afectan a Latinoamérica sin ser
ella su protagonista directa. Para Latinoamérica, la historia principal es, en realidad, la
que se desarrolla “en un segundo plano”, con todas las interpretaciones politicas e
historicas que esta representacion propone.

Queda en evidencia, de este modo, el caracter actancial de las “grandes figuras
histéricas”, mostrandolos mas como “catalizadores” de complejos procesos politicos y
sociales (incluso psicoldgicos) que como elementos definitorios del devenir historico. De
este modo, los personajes “Hitler dictador”, “Hitler escritor” o “Hitler dibujante” son
contingentes, no asi las fuerzas que ellos sintetizan ni el modo en que las reproyectan
socialmente (un golpe de estado, un discurso, una novela, una historieta).
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El uso del comic posee interesantes posibilidades, ya que es un lenguaje narrativo
basado en la estética del fragmento. Su soporte es basicamente visual, un dibujo, a veces
combinado con fotografia u otras artes visuales (no es infrecuente el empleo combinado
de ilustracion y fotografia), ya sea en color o en blanco y negro, y que puede estar
acompanado y complementado o no por un texto escrito. La “lectura” de uno de estos
fragmentos (técnicamente, vifietas, o bien “cuadritos” como se los conoce vulgarmente)
es un proceso sincronico, no asi la del texto que lo acompafia. Que en el comic se
redibujen judios como afroamericanos o latinos y se los coloree con matices oscuros
constituye una brillante forma de expresar la esencia misma de la discriminacion: victima
y victimario pueden variar de acuerdo con el contexto y la historia, pero la “sintaxis” de
la discriminacion permanece invariable®,

El efecto de montaje que provoca el solapamiento de los textos “originales” de
Peter Kampf con los redibujados y la trama policial en si misma es la clave de su
narratividad, aprovechando precisamente su discontinuidad esencial: las vifietas, todas en
blanco y negro, se suceden secuencialmente con algunas intercalaciones para producir la
enunciacion dentro de la enunciacion. Dentro de esta secuencia, se produce una constante
puesta en abismo del contexto de la historia (que solo en pocas ocasiones aparece referido
mediante texto escrito, generalmente en la voz de un periodista que ayuda a la esposa de
Laudic, que sera deportada). A su vez, existe otro nivel de simultaneidad, méas propio de
la l6gica de la narracion, entre la busqueda de Laudic y su encuentro con Goebbels, y las
vicisitudes que Karin Milas debe enfrentar en una sociedad francamente hostil a quien no
parezca norteamericano. Esta simultaneidad resignifica ambas ramas de la historia, que
se unen en los ultimos cuadros del cémic, cuando ella y su amigo el periodista son
deportados al “patio trasero” ante la atenta mirada de Goebbels y uno de sus esbirros.
Pero, reforzando su dimension ficcional, esta Gltima escena aparece, tal como hemos
explicado, a su vez como “insertada”, como un fragmento de tira de comic, que posee en
el margen marcas de su enunciacion, como notas o indicaciones del “dibujante”. Incluso
Peter Kampf lo sabia, en cuanto obra, también es una enunciacién enunciada.

Conclusiones

Las consecuencias son abrumadoras. ;Cual es el final de esta repeticion
aparentemente sin fin? ;Cual es la légica de estos mundos posibles que se ofrecen como
espejos de nuestro presente, mostrandonos las formas que podria haber tomado si
hubieran cambiado apenas unos detalles? La ucronia contiene la propiedad de hacer del
tiempo un espejo multiple. Un espejo de lo aparentemente invisible (las ideologias, los
procesos historicos como fuerzas que buscan un evento para aflorar, para ser sintetizadas
y reproyectadas), y no de lo visible, de lo manifiesto. La ucronia es un género especular
y, casi diriamos, oracular: nos habla con enigmas ficcionales de la realidad concreta que
nos ocupa. Dibuja, como pocos, los contornos de las posibilidades de nuestro mundo,
reconfigurando nuestro pensamiento, reconfigurando nuestra manera de pensar el
presente. A fin de cuentas, el poder pertenece a aquel que controle el tiempo. Si este es
un rio de instantes, un rio incontrolable, no ocurre lo mismo con sus orillas. De ahi, la
importancia de controlar los relatos. Aquel que controla las narraciones del presente,
como bien supieron el nazismo y el estalinismo, controlara el pasado y el futuro. Ante
esto, la ucronia aparece como un género subversivo, de impugnacion del relato que
tomamos como “realidad”. O, al menos, de suspension de esa realidad para asi poder

& Consideramos que, por este original modo de presentar la discriminacion, el comic posee una actualidad
perturbadora.
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observar la paradoja de cuanto de lo que podriamos haber sido, seguimos siendo. Esta es
la distancia ética que nos da la ficcion.
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