La literatura “ante la ley”: hipétesis en tres escenarios

Maria Lucia Puppo

1. Ley, lenguaje y creacion: una introducciéon romantica

En respuesta a la tematica que nos convoca, quisiera proponer tres escenas para pensar la
relacion entre literatura y ley. La primera nos sitia en el Romanticismo francés, de la
mano de Victor Hugo, concretamente frente al “Prefacio” que escribié para su obra de
teatro Cromwell, de 1827. En este famoso escrito, compuesto para defender su obra
frente a los detractores neoclasicos, el poeta de veinticinco afilos exponia sus puntos de
vista sobre la literatura y el teatro. Como buen romantico, recuperaba el valor de lo feo y
lo grotesco en el arte, al tiempo que repudiaba las reglas aristotélicas de unidad de lugar,
de tiempo y de accion. Dando también la espalda a las normas del decoro y a siglos de
preceptivas “escolasticas”, declaraba en contrapartida:

Digdmoslo en voz alta. Ha llegado el tiempo en que la libertad, como la luz, penetrando por todas
partes, penetra también en las regiones del pensamiento. Es preciso inutilizar por inservibles las
teorias, las poéticas y los sistemas. Hagamos caer la antigua capa de yeso que ensucia la fachada del
arte. No debe haber ya ni reglas ni modelos; o mejor dicho, no deben seguirse mas que las reglas
generales de la naturaleza, que se ciernen sobre el arte, y las leyes especiales que cada
composicidn necesita, segun las condiciones propias de cada asunto. Las primeras son interiores y
eternas, y deben seguirse siempre; las segundas son exteriores y variables, y solo sirven una vez. Las
primeras son las vigas de carga que sostienen la casa, y las segundas son los andamios que sirven
para edificarla y que se hacen de nuevo para cada edificio; unas son el esqueleto y otras la
vestidura del drama. Estas reglas, sin embargo, no estan escritas en los tratados de poética. El
genio, que adivina mas que aprende, extrae para cada obra las primeras reglas del orden general
de las cosas, las segundas del conjunto aislado del asunto, que trata, no como el quimico que
enciende el hornillo, sopla el fuego, calienta el crisol, analiza y destruye, sino como la abeja, que
vuela con alas de oro, se posa sobre las flores y extrae la miel, sin que los calices pierdan su brillo ni
las corolas su perfume. >°

La cita nos advierte que, aun en el deseado reino de la libertad romantica, existen para
Victor Hugo reglas ineludibles. Estas son de dos tipos: las que tienen que ver con la
verosimilitud de los personajes y la causalidad légica de las acciones, que Victor Hugo
identifica como “reglas generales de la naturaleza”, en la medida en que el arte toma
elementos de la realidad, y las que se relacionan con el procedimiento artistico, que el
poeta designa como “leyes especiales que cada composicién necesita”. De modo que el
punto no es, para este autor, dilucidar si hay o no reglas validas o legitimas (de eso no
duda), sino delimitar cual es la actitud deseable del artista frente a esas leyes o reglas.
Ejemplifica entonces dos actitudes en términos metafdricos: por un lado, la figura del
guimico designa a quien trabaja rutinaria y mecdnicamente, consumiendo sus materiales;

55 Victor Hugo, “Prefacio de Cromwell”. Recuperado del sitio https://www.ucm.es/data/cont/docs/119-
2014-02-19-VictorHugo.Cromwell.Prefacio.pdf. En todos los casos, los subrayados son nuestros.
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por otro, la imagen de la abeja representa al artista que sabe tomar de la vida su materia
prima sin dafiarla ni destruirla.

Segun el razonamiento de Hugo, “leyes de la naturaleza” y “leyes de la composicion” se
dan cita en el teatro y, por analogia, en toda obra literaria. Esta Ultima responde a su vez a
una ley anterior, la que rige al lenguaje. El poeta subraya la dialéctica entre continuidad
(tradicion) e innovacion (ruptura) que signa la historia de cualquier idioma:

Las lenguas son como el mar, oscilan sin cesar. [...] Sucede en los idiomas humanos como en todo:
cada siglo trae y se lleva algo. Esto sucede fatalmente, y es en vano que se intente petrificar la
movil fisonomia de nuestro idioma bajo una forma cualquiera; es en vano que nuestros Josués
literarios griten a la lengua que se pare, porque ni las lenguas ni el sol se paran nunca. El dia en que
se fijan es el dia que mueren; por eso el francés de cierta escuela contemporanea es una lengua
muerta.>®

Nuevamente la vida (en este caso del lenguaje) se opone a la materia inerte y consumible.
Para concluir su prefacio, el autor reafirma su posicion “contra el despotismo de los
sistemas, de los cdédigos y de las reglas”. En sintesis, Hugo manifiesta un total rechazo a
toda ley externa a la obra que pretenda ser impuesta de modo uniforme, para avalar en
cambio el seguimiento de las mencionadas leyes de la naturaleza y de la composicion.
Finalmente, como ciudadano del siglo XIX aboga por la magia de la “inspiracion”, que
parece imponerse como regla de oro del arte.

2. Literatura, texto y codigo: el enfoque semioético

Una segunda escena posible para pensar la ley y lo literario se sitla en el horizonte de la
Semidtica, es decir, de la ciencia que estudia los signos y los procesos de produccién de
sentido. En el clasico volumen Estructura del texto artistico (1970), Yuri Lotman define al
lenguaje como un “sistema modelizador primario”. Como el texto literario se construye
sobre la base de la lengua, resulta un “sistema modelizador secundario”.>’ Explica el
tedrico ruso:

Los sistemas modelizadores secundarios representan estructuras cuya base esta formada por una
lengua natural. Sin embargo, posteriormente, el sistema recibe una estructura complementaria,
secundaria, de tipo ideoldgico, ético, artistico, etc. Los significados de este sistema secundario
pueden formarse tanto segln los procedimientos propios de las lenguas naturales, como por los
métodos de otros sistemas semiolégicos.>®

En este sentido, el discurso literario resulta un discurso hipercodificado, pues implica que
se superponen, sobre el cddigo linglistico, otros cédigos histdricos, estéticos, morales,
etc. Si la literatura como discurso estd pautada por estos sistemas o codigos, el texto
literario concreto se caracteriza, ademads, por cumplir con tres requisitos:

%6 Victor Hugo, Op. cit..
57 Esto mismo puede decirse del discurso juridico y del psicoanalitico, por caso.
8 Yuri M. Lotman, Estructura del texto artistico. Madrid: Istmo, 1982, pp. 51-52.
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e Expresion: el texto no es una serie de ideas o un plan imaginario, sino la realizacion
0 encarnacion material de un cierto sistema. (“En la antinomia saussuriana de
lenguaje y habla, el texto pertenecerd siempre al dominio del habla”).*®

e Delimitacion: el texto no es infinito; tiene limites de principio y de fin. Los bordes
externos lo separan de todo lo que no es el texto; las demarcaciones internas lo
dividen en capitulos, estrofas, actos, escenas, etc.

e Cardcter estructural: la organizacion interna del texto lo convierte en un todo
estructural jerarquizado. Decimos por eso que un texto posee coherencia vy
cohesion.

Tras heredar la terminologia de la linglistica y la gramatica, la semidtica entiende los
conceptos de sistema y cddigo -estrechamente ligados a las nociones de “regla” o “ley”-
como inherentes a las definiciones mismas de lengua, literatura y texto.®® Como explica
Lotman, el texto artistico tiene elementos comunes con el juego y la ciencia, dos sistemas
modalizantes que involucran también el uso de sistemas de reglas/leyes muy precisos.

3. ¢éUn mas alla del codigo?: desvio, extrafiamiento, apertura del sentido

En una tercera instancia de examen, quisiéramos prestar atencién a la practica concreta
de narradores y poetas de la modernidad.®® Nos preguntamos en el punto de partida:
écomo se situan ellos frente a los diversos cddigos que confluyen en el texto literario?, éel
escritor estd predeterminado por las convenciones, o acaso le es posible escribir al
margen o contra el sistema de reglas preexistentes?

Tomemos, por caso, una codificacién fundamental de la literatura: el género textual. Si
escribo, leo o reconozco en cuanto tal una novela, un cuento o un poema, es porque sé en
qué consiste cada uno de estos géneros, es decir que estoy al tanto de su estatuto
architextual. Lo mismo aplica a los infinitos subgéneros que dependen de aquellos: novela
de aventuras, cuento policial, elegia, oda, soneto... Para dar un paso mas en esta reflexion,
vale la pena analizar la respuesta que brindd Samanta Schweblin, una joven escritora
argentina, en una reciente entrevista.®? Reproducimos también la pregunta:

% Yuri M. Lotman, Op. cit., pag. 71.

0 E| Diccionario de la RAE brinda las siguientes definiciones de sistema, término fundamentalmente
asociado a la lingliistica saussuriana: “conjunto de reglas o principios sobre una materia racionalmente
enlazados entre si”; “conjunto estructurado de unidades relacionadas entre si que se definen por
oposiciéon”.  Por su parte, Eco define al cddigo como “el sistema convencionalizado de reglas
metalingliisticas que ligan unos elementos expresivos determinados a unas unidades culturales”, es decir,
que el cadigo vincula —mediante reglas- elementos de la expresién con elementos del contenido (Umberto
Eco, Signo. Barcelona: Labor, 1994, pag. 183).

61 En literatura y, particularmente, en poesia, entendemos de modo general que la Modernidad nace y se
extiende en las particulares circunstancias sociohistéricas que van de fines del siglo XIX a las primeras
décadas del XX.

62 Samanta Schweblin (Buenos Aires, 1978) es una escritora argentina que reside en Berlin. Es autora de tres
libros de cuentos (El nlcleo del disturbio, Pajaros en la boca y Siete casas vacias), la nouvelle Distancia de
rescate y la novela Kentukis. Su obra ha recibido importantes premios y ha sido traducida a muchas lenguas.
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Tus dos primeros libros pueden considerarse dentro del fantdstico, Distancia de rescate es una
novela de terror, en Siete casas vacias lo fantdstico pasa mds bien por la locura de los
personajes y KENtUKIS es, en gran medida, una novela de ciencia ficcion. éTe gusta explorar los
géneros?

Me gusta explorarlos, si, pero pienso siempre en términos de historias, personajes, narradores,
tiempos, y no tanto en términos de género. Los géneros, e incluso las extensiones —cuento,
nouvelle, novela-, son espacios a los que llego casi con sorpresa, como a una conclusion para la
que estuve pensando un tiempo. Quiza por eso también termino trabajando un poco en los
limites de esos géneros. Quiero decir, me encantan todas las etiquetas de tu pregunta, me
encantan porque soy lectora de esos géneros, los disfruto con devocidn, y entiendo perfectamente
por qué los elegiste para hablar de esos libros. Pero también podria decir que la gran mayoria de

los cuentos de P4jaros en la boca pertenecen mas a la literatura de lo extrafio que a lo
fantastico; que Distancia de rescate no tiene explicitamente ninguna caracteristica del género

de terror; y que Kentukis, tratdndose de una tecnologia que no es més que la cruza entre un
peluche y el celular mas rudimentario de este mundo, no tiene ni trabaja ninguna caracteristica
dura de la ciencia ficcidon. Por ahi entonces lo que mas me interesa de los géneros son sus
ambientes, la cercania de sus limites y todo lo que se pone en juego cuando uno se acerca a
ellos.

En la respuesta lucida de la autora encontramos la paradoja que define su posicion frente
a los géneros literarios: por un lado, los entiende como “espacios” que proveen
“ambientes” para que se desarrollen las historias y los personajes; por otro, los considera
como “etiquetas” que no logran definir cabalmente o agotar los encuadres posibles de sus
textos. De ahi que, como ella misma lo propone, su interés se orienta a los “limites” entre
los géneros y la conflictividad de estas demarcaciones. Podemos suponer, entonces, que
su escritura bucea en las intersecciones que se producen entre tipos de relatos,
desafiando las expectativas de los/as lectores/as.

Consideremos ahora algunos ejemplos mas evidentes de transgresion, dado que operan
en el nivel del cédigo base del texto literario, la lengua. Son los poetas de todos los
tiempos, evidentemente, quienes menos han seguido las reglas de

e la sintaxis: “Yo es otro” (Rimbaud)

¢ |a morfologia: “Ya viene la golonrima / Ya viene la golonrisa” (Huidobro)

e el principio de no contradiccidn: “Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero”
(Neruda); “Cae o cayé. La lluvia es una cosa / que sin duda sucede en el pasado”
(Borges)

e la causalidad temporal: “Cubre la memoria de tu cara con la mdscara de la que
serds y asusta a la nifia que fuiste” (Pizarnik)

e |a causalidad légica: “Tan te mirai, tan te mirai, / habib, tan te mirai. / Enfermaron
olyos, guay Deus, / ya dolen tan male” (Jarcha 18).

Tanto la cita de Schweblin como los versos arriba convocados ponen de manifiesto que lo
literario plantea siempre un conflicto entre la denotacion —qué se dice- y la connotacion —

83 | uciano Lamberti, “Samanta Schweblin: escribir es una forma de voyeurismo”, Eterna Cadencia, Blog
Entrevistas, 12/11/2018. https://www.eternacadencia.com.ar/blog/contenidos-
originales/entrevistas/item/samanta-schweblin-escribir-es-una-forma-de-voyeurismo.html
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qué se sugiere, segun Barthes, en “un segundo sentido, difuso, en general ideolégico”-.%
Esto significa que el uso del lenguaje en la literatura difiere completamente de su uso en
el habla cotidiana. Como sefalé Richards, mediante el texto literario no se pretende una
correspondencia con el referente externo, sino una “verdad de coherencia” interna, no
comprobable externamente.® En el marco de la Estilistica, una escuela critica que estuvo
en auge en la primera mitad del siglo XX, se hablaba del “desvio” de la obra literaria.
Desde esta 6ptica se planteaba que el autor transgredia las normas linglisticas para
expresar una “emocion extraordinaria” y de ese modo conformaba los rasgos de su
“estilo” original).®

Otros conceptos emparentados con la nocién de desvio son los de “desautomatizacién” y
“extrafiamiento”, acufiados ambos por Viktor Shklovski, un notable representante del
Formalismo Ruso. En un famoso articulo de 1916, este critico ofrecid un andlisis de
“Historia de un caballo” de Tolstoi, relato que le da voz a este animal mientras observa la
conducta de su cochero y otros ciudadanos de la Rusia finisecular. A partir de alli Shklovski
planteaba que uno de los fines del texto literario es des-automatizar el lenguaje y la
experiencia cotidiana, a través de un proceso de desfamiliarizacion o extrafiamiento
(ostranénie) de las propias reglas del lenguaje, del punto de vista y de la percepcion.®’

Recapitulando lo asentado hasta ahora, diremos que el texto literario se revela como un
dispositivo verbal construido sobre la base de un complejo sistema (lingliistico, genérico,
estético) que, muchas veces, desafia o experimenta con esos mismos codigos y reglas que
lo vuelven posible. Hemos brindado una aproximacion al tema de la ley en literatura
desdoblada en tres pasos, privilegiando alternadamente el enfoque libertario romantico,
la perspectiva estructural-semiédtica y el punto de vista de los/as propios/as escritores/as.
Ahora bien, en este acercamiento hemos rozado también aspectos ligados a la recepcion
de las obras, puesto que cada lector o lectora llega al texto con sus propios
conocimientos, inquietudes, ensofiaciones, creencias, gustos y preconceptos, en un
momento particular de su historia. Cuando se produce la fusiéon de horizontes entre “el
mundo del texto” y “el mundo del lector” surge una nueva entidad, hasta entonces
desconocida, que pone en cuestidon los saberes y las reglas previas: el sentido. Asi se
entiende lo literario propiamente como “acontecimiento”, puesto que es entre la
“riqueza” y “opacidad” de la lectura donde se juega el ultimo eslabdn de este fendmeno.%

Insistiendo en el punto de vista de la Hermenéutica Literaria, para concluir, quisiera
compartir una frase de un critico contemporaneo, Michel Collot, que da cuenta del
dinamismo de los procesos implicados en la escritura, la lectura y la interpretacion de
cualquier texto literario. Se trata de procesos inagotables, ad infinitum, que involucran al

64 Roland Barthes, “La cocina del sentido”. En La aventura semiolégica. Barcelona: Paidds, 1993, pag. 224.

8 Vitor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria de la literatura. Madrid: Gredos, 1986, pag. 33.

8 Vitor Manuel de Aguiar e Silva, Op. cit., pp. 438-440.

67 Viktor Shklovski, “El arte como artificio”. En Cuesta Abad, José Manuel y Jiménez Heffernan, Julidn (eds.),
Teorias literarias del siglo XX. Una antologia, Madrid: Ediciones Akal, 2005, pp. 67-73.

68 paul Ricceur, Temps et récit. 3. Le temps raconté. Paris: Seuil, 1985, pag. 320.
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pensamiento, los afectos, la imaginaciéon y, desde luego, al inconsciente de quien escribio,
quien lee y quien analiza criticamente. En palabras de Collot: “El universo imaginario de un
escritor no es... un territorio circunscrito de una vez para siempre: es un horizonte abierto

y movil”.%

9 Michel Collot, La Matiére-émotion. Paris: P.U.F., 1997, pag. 111.
20



