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Resumen

Viento norte (1927) del santafesino Alcides Greca (San Javier, 1889-Rosario, 1956) y la colección de rela-
tos Naatuchic, el médico (1932), del tucumano radicado en Mendoza Fausto Burgos (Medinas, 1888-San 
Rafael, 1953), son tributarias de un interés compartido: dentro de los cánones de una poética realista 
abordan la representación del indígena en la primera mitad del siglo XX. Tanto tobas como mocovíes, res-
pectivamente, son representados en diversos registros de la producción literaria de estos dos escritores 
descentrados. Entendemos que el valor de tales manifestaciones literarias es, a priori, el de contribuir a 
un proceso de documentación y autoconocimiento, a través de instrumentos expresivos propios: ambos 
han bregado por documentar las condiciones de vida de los habitantes de zonas largamente posterga-
das. Como denuncia social de las paupérrimas condiciones de vida de estos dos colectivos, los relatos de 
Burgos y Greca se erigen en un observatorio privilegiado para analizar la dinámica de los vínculos entre la 
poética realista –entendida como sistema de representación y procedimientos narrativos– y un momento 
determinado en la historia intelectual, cultural y literaria. En este sentido, podemos sostener que Greca y 
Burgos han contribuido de manera definitoria a la configuración del mapa literario de las regiones argen-
tinas, en un momento de integración territorial y cultural.
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Abstract

Viento norte (1927) by Alcides Greca (San Javier, 1889-Rosario, 1956) and the collection of short stories 
Naatuchic, el médico (1932) by Fausto Burgos (Medinas, 1888-San Rafael, 1953) from Tucumán, Mendoza, 
are tributaries of a shared interest. Within the canons of realist poetics, they deal with the representation 
of the indigenous in the first half of the 20th century. Both tobas and mocovíes, respectively, are repre-
sented in different records of the literary production of these two decentered writers. We understand 
that the value of such literary manifestations is, a priori, that of contributing to a process of documenta-
tion and self-knowledge, through their own expressive instruments: both have struggled to document 
the living conditions of the inhabitants of long-neglected areas. As a social denunciation of the impover-
ished living conditions of these two groups, the stories of Burgos and Greca become a privileged observa-
tory for analyzing the dynamics of the links between realist poetics –understood as a system of represen-
tation and narrative procedures– and a particular moment in intellectual, cultural, and literary history. In 
this sense, we can argue that Greca and Burgos have contributed in a decisive way to the configuration of 
the literary map of the Argentine regions at a time of territorial and cultural integration.
Keywords: Burgos, Greca, Representations of the indigenous, Regional literature, Realism.
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Introducción

Las obras ficcionales Viento norte (1927) del santafesino Alcides Greca (San Javier, 1889- Rosario, 1956) 
y la colección de relatos Naatuchic, el médico (1932) del tucumano radicado en Mendoza Fausto Burgos 
(Medinas, 1888-San Rafael, 1953) son tributarias de un interés compartido: dentro de los cánones de una 
poética realista abordan la representación del indígena en la primera mitad del siglo XX. Tanto tobas 
como mocovíes, respectivamente, son representados en diversos registros de la producción literaria de 
estos dos escritores descentrados. 
La aproximación entre estos dos autores resulta válida por varias razones; en efecto, por un lado, pueden 
documentarse vínculos interpersonales entre ambos, afirmados, por ejemplo, en la inclusión de un juicio 
crítico de Burgos sobre la obra de Greca, que el santafesino retoma a modo de apéndice en su libro La 
torre de los ingleses (1929). De la misma manera, algunas dedicatorias librescas, atesoradas en la biblio-
teca personal de Greca, permiten exhumar vestigios de una vínculo amistoso y cotejar, desde el archivo 
mismo, intercambios entre ambos escritores: “Para el vigoroso cuentista criollo Alcides Greca con quien 
hicimos en letras, los primeros tiros al aire”, reza, por ejemplo, una dedicatoria estampada en 1940 en un 
ejemplar de Naatuchic el médico o bien “Para mi querido e inolvidable compañero, el vigoroso novelista 
de Viento norte. Con toda el alma” estampa Burgos en un ejemplar de Kanchis soruco en 1929. Asimismo, 
ambos participaban activamente, a instancias del tucumano Alfredo Coviello, del comité federativo de la 
revista Sustancia, “tribuna continental de la cultura provinciana”, publicación que se editaba en Tucumán 
y estaba dedicada especialmente a estimular la filosofía, el arte y la literatura. Estos ejemplos nos hablan 
de la existencia de una auténtica red cultural en la que participaban los escritores del “interior”, con pres-
cindencia de la Capital, como recoge Guillermo Gasió.
Une también a ambos, indudablemente, el magisterio inapelable de Ricardo Rojas, visible a través de co-
munes inquietudes estéticas. En rigor, ambas producciones escriturarias demuestran un común interés: 
nos referimos, claro está, a sus preocupaciones sociales donde los indígenas detentan un lugar importante.
Entendemos que el valor de tales manifestaciones literarias es, a priori, el de contribuir a un proceso de 
documentación y autoconocimiento, a través de instrumentos expresivos propios: de alguna manera, 
Greca y Burgos tienen en nuestra literatura el valor singular de habernos expuesto en sus relatos las 
experiencias de indígenas de dos regiones argentinas y, de este modo, han bregado por documentar las 
condiciones de vida de los habitantes de zonas largamente postergadas. Como denuncia social de las 
paupérrimas condiciones de vida de estos dos colectivos, los relatos de Burgos y Greca se erigen así en 
un observatorio privilegiado para analizar la dinámica de los vínculos entre la poética realista –entendida 
como sistema de representación y procedimientos narrativos– y un momento determinado en la historia 
intelectual, cultural y literaria.
Enmarcándonos en los estudios de literatura regional no regionalista [Demaría, Romano 2004, Castelli-
no 1990 y 2013-2015, Delgado, Molina y Varela, Barcia, Videla de Rivero, Sarlo], podemos postular que la 
existencia de ciertas “miradas” que pretenden recuperar para la literatura paisajes y ambientes naturales 
y humanos de una determinada región o que desarrollan una temática que podríamos denominar “co-
marcana” constituyen un fenómeno de relevancia en el contexto de las letras argentinas de la primera 
mitad del siglo XX. En este sentido, podemos sostener que Greca y Burgos han contribuido de manera 
definitoria a la configuración del mapa literario de las regiones argentinas. A través de toda su obra, pero 
fundamentalmente en la narrativa, Burgos y Greca “hacen literatura regional” [Castellino 1990: 36] en un 
momento en que el país profundizaba esa conciencia de integración territorial y cultural.
Este trabajo forma parte de proyectos de investigación más amplios que compartimos1; en esta ocasión, 
nos interesa adentrarnos en Viento norte (1927) y reparar en Naatuchic, el médico, conjunto de relatos de 
Burgos para intentar analizar las representaciones del indígena que, con similitudes y diferencias, ambos 
escritores construyeron. 

1 Nos referimos al proyecto posdoctoral de CONICET “Claves para una poética realista en la obra editada e inédita de 
Alcides Greca: entre el folletín y la literatura de denuncia” que, más allá de estudiar la obra de Greca, intenta tender 
puentes entre Greca y otros escritores como es el caso de Burgos. El estudio de este autor se inscribe en el marco 
del programa de estudios sobre literatura de Mendoza, subsidiados por SIIP UNCuyo, que en forma sostenida viene 
realizando el Centro de Estudios de Literatura de Mendoza (CELIM) de la Facultad de Filosofía y Letras, UNCuyo.
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Como señala Eduardo Romano en “La parábola narrativa regionalista” (2004) desde fines del siglo XIX se 
advierte en nuestras letras la emergencia de un regionalismo de corte principalmente paisajista, eglógico 
y que presentaba una “primigenia e idealizada relación del hombre con su tierra”, en la que solo cabían 
“ocasionales conflictos” [166]. De la antinomia ciudad / campo, indudablemente se privilegiaba el segun-
do de los términos. 
Un paso adelante en esa “poética nativista”, según el mismo crítico, lo da Ricardo Rojas en El país de la sel-
va, porque –si bien su gesto de volver los ojos al terruño de su infancia tiene mucho de la “mirada del hijo 
del patrón”, “lo cierto es que el futuro historiador de nuestra literatura adopta una actitud de mayor res-
peto por el lugareño y su cultura” [Romano: 168]. Resulta llamativo, asimismo, que la mentalidad de los 
aborígenes le resulte “simplísima”, aunque también apunta la posibilidad de que sea “como un libro que 
no supiéramos leer” [Rojas cit. por Romano: 168]. Y según el pensamiento determinista decimonónico, 
sostiene el peso de la naturaleza y el clima en la determinación de modos de ser humanos (“los hombres 
son indolentes en este clima”). Al mismo tiempo, con su recolección de coplas y cantares, Rojas “señala 
un interés hacia la producción literaria anónima a la que, años más tarde, acudieron como fuente de rees-
critura varios hombres del interior” [170]. Entre estos, Romano menciona a Fausto Burgos. Y podríamos 
agregar también, a Alcides Greca.

Fausto Burgos
El escritor tucumano radicado en Mendoza representa una nueva versión del regionalismo, surgida en 
los años 30 que, siempre al decir de Romano, no se afilia a ninguna de las poéticas nativistas vigentes: ni 
la del nacionalismo arcádico e idealizador ni la dictada por los principios ideológicos del comunismo. Por 
el contrario, en su obra es dable advertir un tratamiento del tema del paisaje y, sobre todo, del hombre 
que lo habita, que se enraíza en su biografía y reconoce distintos matices según sea el ámbito geográfico 
evocado. Y lo hace a través de un instrumento expresivo propio, moviéndose con entera soltura dentro 
de las reglas de juego impuestas por esa especie literaria tan antigua y tan moderna como es el cuento, 
con una aptitud muy especial para totalizar en pocas líneas una situación, para retratar un carácter con 
unos pocos gestos y palabras, para pintar un ambiente con unas pocas y ocasionales pinceladas.
Es necesario asimismo reconocer en Burgos su calidad de iniciador: sus relatos mendocinos, publicados 
por primera vez en Cuesta arriba (1918) constituyen una temprana expresión literaria de estas tierras; igual-
mente, pocos antes que él se habían ocupado de los indígenas del noreste argentino o del desolado am-
biente puneño. En cada caso, hay una adecuación del tono a la materia narrada; esto nos permite ensayar 
una clasificación de la narrativa de Burgos con un criterio que, sin excluir lo geográfico, lo complemente. 
Así distinguimos: lo regional entrañable, para referirnos a la pintura que nuestro autor realiza de la apacible 
y monótona existencia de las ciudades del interior, particularmente las andinas, que guardan para él viven-
cias inolvidables, como ocurre en Pomán: Estampas serranas (1933); lo regional pintoresco, en relación con 
los relatos tobas concebidos como un intento de aproximación a un mundo enteramente “otro”, pero que 
no logran trascender del todo la búsqueda del color local si bien asoman atisbos de una preocupación so-
cial; esta se extrema en sus relatos de ámbito puneño, sector de su obra que podría denominarse lo regio-
nal doloroso debido al matiz que asume la narración cuando la pintura costumbrista se vuelve aguda crítica 
de intención social a partir de la contemplación de una realidad que hiere, con su injusticia y brutalidad, la 
sensibilidad del narrador, tal como ocurre en relación con las narraciones de ambiente puneño contenidas 
en La cabeza del Huiracocha (1932) o las novelas Kanchis Soruco (1928) y El salar (1935).
Ahora bien, la “cuestión del indio” aflora reiteradamente en la obra de Burgos, en el marco de sus 
preocupaciones sociales, compartidas con otros intelectuales de la época, como Alcides Greca. En este 
sentido, podemos señalar su vinculación con algunos indigenistas peruanos. El caso emblemático es el de 
José Uriel García, y de esta amistad nos queda un testimonio indirecto: una carta que la esposa de García 
envió a la esposa de Burgos, suplicándole interesara a los intelectuales argentinos para abogar ante las 
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autoridades por la libertad de su marido, encarcelado en Perú por razones políticos2. Según historia Nicolás 
Alba, y testimonian las propias cartas de Burgos conservadas en el archivo del Museo Casa Ricardo Rojas3, 
el tucumano visitó Cuzco en 1928. Allí conoció personalmente a Luis Valcárcel, quedó impresionado por 
la campaña indigenista llevada a cabo por este y otros intelectuales y, con el objeto de difundir sus ideas, 
“medió para que tanto Luis Valcárcel como José Uriel García colaborasen, desde finales de la década de 
los 20 en el suplemento dominical de La Prensa, medio en el que también comenzó a escribir José María 
Arguedas a partir de 1940, siempre por recomendación del tucumano” [Nicolás Alba: 413].
Esto podría llevarnos a preguntar si Burgos “militó” efectivamente en su obra literaria los principios del 
indigenismo4, vale decir, si acometió en su obra una reivindicación social en el marco de una sociedad divi-
dida entre explotadores y explotados. El profesor peruano Tomás Escajillo [citado por Nicolás Alba: 406] 
destaca como rasgos propios de la narrativa indigenista los siguientes: sentimiento de reivindicación so-
cial, superación de lastres pasados y proximidad al mundo novelado. El cumplimiento de estos rasgos en 
relación con esta obra de Fausto Burgos es relativo5, ya que, a pesar de que sus textos permiten observar 
las condiciones de pobreza y marginación en que viven estos indígenas en las diferentes zonas del país, 
el meridiano semántico del texto, sobre todo en las “estampas tobas” se desplaza más bien, siempre en 
aras del realismo característico de Burgos, a la pintura del detalle pintoresco de una cultura que, a fin de 
cuentas, le resulta ajena. Así, como también resalta Nicolás Alba, su adhesión al indigenismo no tiene tan-
to que ver con una militancia sociopolítica, sino con la adhesión a un subgénero temático abordado desde 
lo regional, pero con una perspectiva universal.
Del mismo modo, y recurriendo a las palabras de Eduardo Romano mencionadas ut supra a propósito de 
Ricardo Rojas, es dable advertir en las páginas de Burgos un cierto “paternalismo” hacia los indígenas 
desposeídos y explotados que presenta. A modo de ejemplo, podemos citar el intento de llevar a un niño 
toba a “la civilización”, alejándolo de su mundo para dotarlo de comodidades desconocidas en su propio 
medio, con el propósito de comprarle un traje, esto es, de “civilizarlo”.

Burgos, un narrador “realista” 
Las páginas Naatuchic, el médico son fruto de su experiencia personal –el componente autoficcional es 
inseparable de la prosa narrativa de Burgos–, tal como se advierte en la dedicatoria “A mi querido amigo 
y comprovinciano, el notable pintor Antonio Gramajo Gutiérrez” y en las palabras siguientes, de tono más 

2 Respecto de la relación de Fausto Burgos con el movimiento indigenista, no podemos menos de mencionar a 
María del Carmen Nicolás Alba, quien recuerda que “en la novela indigenista subyacen elementos ajenos al orden 
occidental de la novela y por eso, la primacía no se centra en el individuo; el autor toma en cuenta el referente y se 
adecúa a las formas literarias indígenas, además de añadir elementos míticos procesados con recursos épicos en 
lugar de novelescos” [406]. Así definida esta vertiente literaria, la única característica indigenista que subyace a la 
obra de Burgos es el carácter de denuncia. Por su parte, Efraín Kristal sostiene: “El indigenismo es un fenómeno 
literario urbano que expresa los puntos de vista que tienen los ciudadanos respecto al indio”, “No se relacionaba 
con la cultura indígena directamente”, “Participa en la formación de posiciones políticas respecto al indio” y es un 
“vehículo literario para los activistas políticos excluidos de la arena política” [203].
3 Agradecemos al Museo Casa Ricardo Rojas el habernos permitido tomar contacto con estos documentos epistola-
res. La primera de estas cartas está fechada en La Plata, 1909; las siguientes, enviadas desde san Rafael, Mendoza, 
corresponden al 7 de junio de 1922; 26 de diciembre de 1922; 25 de setiembre 1925; 18 de abril de 1928; 11 de junio 
de 1928; 16 de julio de 1928; 20 de julio de 1929; 20 de diciembre de 1928; 6 de diciembre de 1929; 8 de agosto de 
1932; 11 de diciembre 1935; 24 de abril de 1940; hay también una, fechada en Pomán (Catamarca), el 8 de febrero de 
1929; otra, enviada desde Ckori-Mayu (Departamento de Rinconada, Jujuy), del 31 de enero de 1929 y, finalmene, 
otra remitida al “maestro” desde Madrid, España, el 19 de febrero 1933. La transcripción se encuentra en el archivo 
documental del CELIM (Centro de Estudios de Literatura de Mendoza), FFyL. 
4 Acerca de la repercusión del movimiento indigenista afirma Nicolás Alba: “en Argentina, aunque es obvio que la 
repercusión del movimiento indigenista arribó a las regiones andinas del noroeste, y que la situación social podía 
asemejarse a la de los países vecinos, la realidad política (y literaria) del conjunto del país dificultaba la trascendencia 
del indigenismo, una corriente más bien exótica en un país en el que los indígenas representan menos del 5%” [407].
5 A pesar de que cuando Luis Alberto Sánchez (1953), en uno de los primeros estudios literarios sobre indigenismo, 
elabora un largo listado de novelas, nombrando, entre los autores argentinos, a Fausto Burgos.
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íntimo: “Cuando leas estas estampas tobas, te acordarás de la cálida tierra formoseña”. Entonces, estos 
relatos brotan de una experiencia vital: los viajes a Formosa para acompañar al artista tucumano men-
cionado. “Esa vez –creo que la cuarta que íbamos para Formosa– […]” [Burgos: 40], Gramajo Gutiérrez 
oficia como guía del escritor y también como mediador entre su curiosidad y los misterios de ese mundo 
nuevo: “Gramajo ya había estado en Formosa, ahora veníamos, él a pintar, yo, a escribir algunos relatos 
tobas” [Burgos: 29]. El narrador de varios relatos será así ese “nosotros” plural y, en parte, ambiguo, por 
cuanto en algunos casos incluirá al amigo, en otras, a su esposa y, en otras, a un tal Álvaro del que no 
tenemos mayores referencias. 
Por otra parte, el subtítulo de “estampas” nos da cuenta del parentesco entre la obra del pintor y la del 
escritor, con connotación sugerentemente visual. En efecto, la descripción del mundo toba se fundamen-
te sobre todo en la mirada del narrador, mirada atenta y detallista sí, pero que no ahonda demasiado en 
la interioridad del personaje representado. Por el contrario, son simples recortes de vida en los que un 
personaje ocupa de pronto el primer plano, destacándose del conjunto, para reaparecer luego, en otro 
relato, como figura secundaria, con lo que el volumen total adquiere cierta unidad. Las acciones se pre-
sentan en forma fragmentaria: no se da cuenta de ningún ciclo vital acabado y prevalece la ambigüedad 
acerca del desenlace de las historias narradas.
El propósito del viaje es claro: documentarse in situ para la futura obra. En un pasaje se hace alusión, por 
ejemplo, a las notas tomadas en el lugar para elaborarlas luego literariamente. Es que tanto el pintor 
como el escritor buscan tomar sus modelos de aquellos paisajes recorridos, de aquellos personajes con 
los que se fueron topando en viaje. Por cierto, son varios los viajes realizados. 
El narrador se mantiene en un discreto plano de testigo, sin asumir casi nunca el protagonismo de la 
acción: el centro de la escena está reservado a los otros, esos tobas que dan nombre a la colección. Su 
papel es más bien el de un cronista, aunque pueda en ocasiones trascender su simpatía hacia los persona-
jes de sus relatos. En esa circunstancia del viaje residiría la posibilidad de vincular los textos con la labor 
periodística de Burgos, colaborador asiduo de importantes diarios de la época. De hecho, en las páginas 
de La Prensa apareció el 8 de abril de 1945 un texto que podemos considerar una reescritura de una de las 
páginas del volumen, titulado “Naatuchic y Catec”.
Escribir para un público amplio como es el de los lectores del matutino mencionado conlleva, de suyo, la 
exigencia de captar el interés por medio del detalle pintoresco, sugestivo, en otras palabras, la mirada 
propia del “turista” que intenta fijar por escrito sus impresiones destacando el exotismo de lo observado. 
Para descubrir este mundo viajó a Formosa, hacia ese “Centro” selvático y no hollado por el blanco, que 
aparece más bien aludido que descripto. Es indudablemente el poder de sugestión de ese “mundo primi-
tivo” lo que Burgos quiere plasmar en sus relatos.

Representaciones de la etnia toba en la narrativa de Fausto Burgos
A propósito de Naatuchic el médico: Estampas tobas podemos hablar de un auténtico “contario” (conjun-
to de cuentos con una clara unidad compositiva), en el sentido de que los relatos reflejan una unidad tem-
poral y espacial, y están fuertemente relacionados entre sí por la reaparición de los mismos personajes, 
casi a modo de una novela fragmentaria, en los distintos textos. De esa preeminencia del personaje da 
cuenta el nombre toba que individualiza, salvo contadísimas ocasiones, cada capítulo. En cuanto al espa-
cio, se reiteran ciertos elementos emblemáticos, como el viento norte, tortura de los visitantes y deleite 
de los nativos, que celebran su llegada en ceremonias rituales: “Cogidos de la mano, formando corro, los 
tobas daban vueltas y cantaban con voz gruesa y larga: celebraban la llegada del viento que corre a los 
ciervos, que espanta al yurumí y que enciende la sangre…” [Burgos: 37].
Este apunte cultural refuerza la sugestión “bárbara” que el paisaje ejerce sobre el narrador: “¡Oh viento 
de las tierras cálidas! Aún escucho tu zumbido bravo. El cielo era negro, negro el bosque. Y se prolongaba 
aquel coro quejumbroso y bárbaro” [37].
La brecha cultural no impide que el narrador formule opiniones positivas acerca de los tobas, fruto de 
su experiencia, u oídas a otros personajes: “Los tobas son buenos y fieles. Un capataz italiano me decía 
que él prefería vivir entre tobas y no entre cristianos” [29]. Las figuras de esos tobas, aun en su pobreza 
y desamparo, son ricas en atractivo, como depositarios de una sabiduría ancestral: 

Naatuchic, un mozo toba de veinte años […] viene a nuestro encuentro. Con él iremos hasta el 
centro de Formosa; él nos acompañará cuando recorramos el mundo virgen y los esteros pobla-

María Florencia Antequera | Marta Elena Castellino



40Literatura y regionalidades (2021). Biblioteca Digital de la UNCuyo

dos de tuyuyúes; él nos dirá el nombre de las frutas monteses […] conoce toda laya de víboras, 
tres maneras de serpientes y el modo de curar la mordedura de la yarará, de la boishini, de la 
ñanduriré y de la quihiho [13]. 

Son también fuertes y resistentes como el “cotapic”6 y los mejores cazadores. Es cierto que muchos 
de ellos viven miserablemente: “Cerca de la fábrica de tanino ‘La Formoseña’ en Formosa, hay algunas 
chozas de tobas; son chozas mezquinas, hechas de paja brava”; “¡Sohual!7, repite el toba, cuando ya no 
puede más y se va a su toldo; y durante todo ese día no vuelve a tomar el hacha, aunque lo muelan a pa-
los” [8]. Son sufridos –“guapos para el sol” [19] y sobre todo, hábiles cazadores y pescadores, capaces de 
“maniscar” lo suficiente para asegurarse su subsistencia [45]. 
Es un mundo apenas bautizado por la civilización: muchos de los indígenas “han estado con los Padres” 
y llevan un nombre cristiano; también se han acostumbrado a vestir camisa, pantalón y polainas: pero se 
trata –parece decirnos el narrador– de modificaciones externas, que no atañen al “alma de la raza”. Esta 
continúa inalterable en sus rasgos físicos: “Tenía el cutis de cobre oscuro; eran sus ojos negros; grandes 
las orejas, la frente anchan gruesecillos los labios, algo achatada la nariz y blanquísimos los afilados dien-
tes. Delgadito. Canillas de palo. Los brazos serían de hierro” [42].
También mantienen sus costumbres, sus trajes rituales: “sobre la cabeza un gorro de plumas de ñandú; 
en el pecho, a guisa de babador, una tela roja, salpicada de botoncillos de nácar; en los tobillos, sendos 
collares de uña de ciervo” [9] y sus ceremonias, como ya se dijo.
En todos los casos, la visión es exterior, es como si ese “Centro” reiteradamente mencionado y que pue-
de analogarse simbólicamente a la esencia del pueblo toba, permaneciese ignoto para el narrador y ad-
quiriese una connotación mítica, como de un paraíso original de la raza:

¡Al centro! ¡Otra vez al Centro boscoso, cálido y húmedo! ¡Otra vez al Centro de su Chaco formo-
seño, donde abundan los esteros! Saldrían a “maniscar” armados de sendos arcos y flechas de 
ñangapirí y jacarandá; matarían charatas, pavas del monte y torcaces; pescarían varias clases de 
peces; recogerían la dulce algarroba para la aloja; comerían como antes los gordos cogollos de 
carandaí [58].

Del mismo modo, la gran ciudad es sentida por el toba como algo completamente ajeno; así por ejemplo, 
el “chirete” (niño toba) que, ante la perspectiva de abandonar su terruño natal, aun con una vida plena de 
comodidades a la vista, se arroja a las aguas de “su” río, abandonando el barco que lo conduce a Buenos 
Aires: “-Dejalo, déjalo, patrón, -pidió el toba grande. -Así somos ‘mosotros’ [sic]” [44].
Este tipo de existencia anterior a su contacto con el hombre blanco, adquiere así un cierto matiz idílico; es 
la “civilización” la que ha roto el equilibrio natural de la relación hombre / tierra y ha desplazado al toba 
de su hábitat natural: “Los cristianos lo echaron más y más lejos, y siempre: ¡meta bala! ¡meta bala! […] 
Él también mató muchos cristianos” [32-3]. La violencia engendra violencia; se alude a un ataque indíge-
na que puede relacionarse con el malón aludido por Greca en su novela: “Hacía poco que algunos tobas 
habrían entrado a saco en el fortín próximo. Tenían sus motivos. Tenían sus motivos […] ‘Cristiano hacer 
trabajar mucho y pagar con chapas a mosotros [sic]. Y vender camisa cara y pantalón caro y también me-
ter bala a nosotros” [73].
Son dos mundos diferentes, parece indicarnos el narrador; los contactos entre uno y otro, si no esporádi-
cos, son cuanto menos superficiales. El arte se ofrece como una mediación, como un intento de acercar lo 
ajeno, de penetrar sus laberintos. Así, algo más que el simple color local buscan estas “estampas tobas”; 
lo pintoresco es solo una primera etapa de captación de ese mundo, que sin embargo permanece inasi-
ble. De su aliento profundo solo quedan atisbos. Así, por ejemplo, en las referencias a la epopeya de una 
raza vencida, derrotada en contacto con la civilización:

¿Los indios? Hacía poco que algunos tobas habían entrado a saco en un fortín próximo. Tenían 
sus motivos. Yo escuché las razones de un tal Saiboloc, viejo y huraño: “Cristiano hacer trabajar 
mucho y pagar con chapas a mosotros. Y vender camisa cara y pantalón caro y también meter 
bala a mosotros”. Tenían sus motivos. Si el cristiano les enseñó a labrar la tierra, en cambio les 
dejó la carabina, el cuchillo, el alcohol [73].

6 Árbol de la zona, de madera muy resistente.
7 Burgos traduce la expresión “Sohual” como “Estoy mañero”.
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La convivencia con el blanco ha generado nuevas necesidades: la de tener un nombre cristiano y la de ves-
tirse como “blanco”, con lo que la dualidad cultural asume un cariz negativo, porque provoca una nueva 
forma de dependencia. La posición de inferioridad del indio se traduce en la denominación de “patrón” 
que se hace extensiva a todo hombre “blanco”. Así es saludado el narrador, pero en su caso la apariencia 
física (color de la tez, cabello oscuro y lacio) y, sobre todo, la actitud hacia el otro, habilita la denomina-
ción de “amigo” o “paisano”; tal la amable impostura que representa en uno de los relatos: “-Es cierto, 
soy paisano tuyo, me llevaron de aquí cuando yo era un chirete… Ipac mirada mi traje, mis zapatos, mi 
cabello, los ojos, los labios […]” [30].
La actitud de mediador entre esos dos mundos se traduce igualmente en su incipiente dominio de la 
lengua toba, o –al menos– a su insistencia en recurrir a un “toba lengua” (lenguaraz) que haga posible la 
comunicación. 
De todos modos, no rehúye el escritor tucumano la referencia reiterada a las condiciones de explotación 
a que están sometidos; comprados como mercancía a un precio irrisorio –“A ese yo lo compré a cinco 
pesos, cuando estuve con los Padres” [16]–; obligados a trabajar en faenas durísimas y en jornadas ago-
tadoras por una paga miserable –“esta gente los hacía trabajar como bestias” [52]– hasta el quebranta-
miento de su salud –“El toba siempre pobre. Ahora… dolor a la espalda, dolor a la espalda, de día y de 
noche” [52]– y a menudo la muerte. En tal sentido, los reiterados viajes que el narrador realiza a la zona 
formoseña le permiten constatar el cambio operado en uno de los personajes: “Cuando yo lo conocí, dos 
años antes, allá en la húmeda y sombría selva formoseña, era un mozo todo salud y fuerza […] ¿Dónde 
habían ido a para su salud y su fuerza? Cuando me dio su mano huesuda no sé qué sentí” [52-3]. Este 
comportamiento habitual del blanco genera la desconfianza indígena: “¿Acaso este nuevo patón lo iba a 
poner a partir leña de quebracho, de sol a sol, durante varios días, para darle en pago dos o tres monedas 
y el escamocho?” [30]. El tema de la paga repite el tópico común; mercancía o trabajo genuino son “re-
compensados” con la promoción de un vicio, como la bebida: 

¿Cuántos troncos astilló? Entrada la noche, vino el patrón.
-¿Tres pesos o una botella de caña paraguaya?
-Caña, patrón…
Se encaminó a un bosque en donde tenía su rancho de cortaderas. Esa noche bebió hasta matar 
la sed [61].

La formalización literaria de estos contenidos asume una inflexión particular, cercana al realismo decimo-
nónico, aparentemente objetiva; sin embargo, hay una modalidad estilística reiterada que puede trans-
mitir una valoración implícita por parte del narrador: la recurrencia a comparaciones animales. Así, la 
tristeza de la raza toba: “Lo ojos de Tuyuyú miran tristemente, cual los ojos de un perro maldito” [32]; 
o su bravura: “estos son más bravos que perros de presa” [66] y también “aquí regalan a los indiecitos, 
como regalan conejos” [42], en alusión a la costumbre de los habitantes de ciudades de llevarse “chire-
tes” cuando regresan a su tierra. 
¿Actitud de crítica? Son las estampas puestas por Burgos ante los ojos del lector, en sus aspectos curiosos, 
llamativos, pero también hirientes.

Los mocovíes y Alcides Greca: migraciones a través de su práctica artística
Desde su juventud, el escritor, jurisconsulto, político, periodista y cineasta Alcides Greca (San Javier, 1889-Ro-
sario, 1956) se sintió vitalmente interpelado por las injusticias sociales. Fue la literatura el vehículo escritura-
rio para describir y, en ocasiones, denunciar las iniquidades del proceso inmigratorio de comienzos del siglo 
XX y las arbitrariedades suscitadas sobre las comunidades indígenas. De manera significativa, las primeras 
fueron representadas por su novela La pampa gringa (1936); las segundas, en especial los atropellos sobre 
los postergados mocovíes, fueron abordadas en Viento norte: Novela del norte santafesino (1927). 
De esta manera, Greca tiene en nuestra literatura un valor singular, el de habernos expuesto en sus rela-
tos las experiencias de indígenas e inmigrantes, teniendo en cuenta que repara y focaliza en los nuevos 
sujetos producto de las corrientes inmigratorias que irrumpen en la escena pública y documenta las con-
diciones de vida de los habitantes de zonas largamente postergadas: sus novelas realistas se centran en 
los mocovíes y en los inmigrantes para sostener la denuncia social de las paupérrimas condiciones de vida 
de estos dos colectivos. 
Estas dos preocupaciones constituyen dos tópicos que fulguran en su producción escrituraria y que se eri-
gen en un observatorio privilegiado para analizar la dinámica de los vínculos entre la poética realista –en-
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tendida como sistema de representación y procedimientos narrativos– y un momento determinado en la 
historia intelectual, cultural y literaria. Cabalgando entre la literatura y la historia, las novelas campean entre 
una matriz folletinesca [Rosa 2004] y la literatura de denuncia, la construcción de una aguda crítica social. 
En su infancia, transcurrida en un viejo poblado colonial de fronteras del norte de la provincia –la locali-
dad de San Javier–, Greca creció en contacto con los mocovíes, comunidad a la que estaba unido también 
por un fuerte lazo de afecto y de conocimiento mutuo. Estos recuerdos son fundantes en su itinerario 
intelectual y teñirán el conjunto de su producción artística. Durante 1917, con la ayuda económica de su 
progenitor, trabajó con ellos en su película El último malón, que gira en torno a la última rebelión mocoví 
acontecida en 1904 en su localidad natal. Este pionero largometraje de la década del 10, la primera pelícu-
la de ficción sobre indígenas realizada en Latinoamérica [Rodríguez: 33], utilizó algunos de los escenarios 
donde ocurrió la rebelión, contó con las actuaciones de los indígenas, muchos de ellos protagonistas de 
esa rebelión acontecida trece años antes de la filmación de la película: al decir del escritor sanjavierino, 
los hizo actuar “de ellos mismos”. En efecto, Greca recurrió al cacique mocoví Mariano López, líder del 
levantamiento, para formar parte de su aventura cinéfila. Solamente el papel del cacique rebelde Jesús 
Salvador y de su compañera de andanzas, Rosa Paiquí, fueron interpretados por los dos únicos actores 
profesionales del elenco, provenientes del ámbito teatral8. El resto de los colaboradores fueron los indios 
lugareños, la paisanada local y los familiares y amigos del mismo Greca9. 
En el primigenio estudio crítico que lee en paralelo el texto literario Viento norte (1927), una sugerente nove-
lización del libreto del largometraje El último malón10 y la producción cinematográfica de Greca, el ya citado 
crítico argentino Eduardo Romano apunta que cabe pensar que, preocupado por la actualidad y el destino 
de los indígenas, Greca haya querido mostrar su situación para movilizar la opinión pública [Romano 1991: 8].
Ahora bien, conviene apuntar también que este interés por los postergados pueblos originarios del nor-
te de su provincia migró del cine a su literatura: en rigor, tanto su novela Viento norte como su obra de 
teatro inédita Ananoc: Tragedia de la raza nativa (en 5 actos y 7 cuadros) de 1945 son tributarias de estas 
inquietudes, las cuales están presentes, además, aunque de modo espasmódico y tangencial, en otras 
obras e intervenciones intelectuales. Nos referimos, por ejemplo, a La torre de los ingleses (1929) –libro de 
crónicas de viajes por Latinoamérica– y a algunos de sus artículos publicados en las revistas Universidad y 
la del Instituto de Investigaciones Jurídico-políticas, ambas de la Universidad Nacional de Litoral, institu-
ción donde Greca ejerció la docencia y la investigación por más de tres décadas. De igual modo, podemos 
vislumbrar estos desvelos por los indígenas en su praxis política como parlamentario –de hecho, cuando 
publica Viento norte era por cierto diputado nacional– y, como indicábamos más arriba, en su única in-
cursión cinematográfica. En suma, en diversos registros y con variaciones de intensidad, focalización y 
trama, a lo largo de todo su itinerario intelectual, Greca fue repensando, reescribiendo y calibrando este 
interés por los indígenas, así como también, auscultando, en particular, este episodio concreto de la his-
toria santafesina, la rebelión mocoví.

La rebelión en San Javier 
Conviene considerar someramente la situación de los aborígenes de la región norte de Santa Fe, a finales 
del siglo XIX y principios del siglo XX. En la historia de San Javier se produjo un parteaguas con la rebelión 
mocoví11 de 1904. En rigor, este acontecimiento está vinculado a una extensa y complicada serie de con-

8 El personaje de Rosa Paiquí estuvo a cargo de la actriz Rosa Volpe.
9 Diario Crítica, 25 jul. 1924: 4.
10 Sugerimos consultar también los textos de Daniela y Verónica Greca (2011, 2013) sobre la película El último malón.
11 Coincidimos con Daniela Greca cuando afirma: “Una definición muy extendida desde el momento de su visibili-
zación, a partir de lo expresado por las voces dominantes registradas en la prensa de la época (y también con la 
posterior influencia de la película de Alcides Greca), se refiere al mismo como un ‘malón’; esto implica entender al 
levantamiento como un ataque repentino, violento e injustificado de un grupo carente de ‘civilización’, tal como se 
consideraba a los indígenas en aquel entonces. Por el contrario, si bien dicha postura aún se mantiene entre algunos 
sectores, en los últimos años han surgido nuevas voces no hegemónicas que conciben al conflicto como una ‘rebe-
lión’, reivindicando así la legitimidad de un levantamiento ocasionado por la marginalidad a la que los mocovíes eran 
sometidos por la sociedad mayor. Siguiendo los planteos que realizamos hasta el momento, consideramos que esta 
reformulación permite comprender mejor la complejidad en que se enmarca el conflicto mocoví, oponiéndose a la 
visión condenatoria tradicional y asociándolo con el contexto amplio que explica y justifica su surgimiento” [128]. 
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flictos entre los indígenas y el resto de la sociedad –es en primer término un conflicto interétnico– en un 
contexto de consolidación del Estado nacional argentino12. Razón por la cual, y como primer elemento a 
tener en cuenta, la rebelión debe ser entendida dentro de un proceso histórico amplio y complejo, que 
se remonta a la situación general imperante en la región del Chaco13, en las cuales el Estado planificó di-
versas acciones con el objetivo de lograr la subordinación económica, política y cultural de los aborígenes 
de la zona [Greca, D.: 124]. Para decirlo muy brevemente, se necesitaba conquistar el territorio y someter 
a los indígenas como mano de obra barata [Greca, V. 2009]. De este modo, expropiación de sus tierras, 
marginación y expolio podrían ser los términos a los que se sometió a la población mocoví de San Javier. 
La desvalorización y la marginalidad impuestas por los nuevos habitantes “blancos” –los hacendados, 
los criollos e inmigrantes–, ocurrió con el aval (explícito o tácito) de las autoridades. Este es el telón de 
fondo –digámoslo así– y el contexto de producción de la novela Viento norte (y podría hacerse extensivo 
también al de Naatuchic, el médico). 
Conviene reparar además que en San Javier iba generándose un clima de permanente confrontación que, 
lejos de atenuarse, se iría profundizando con el transcurso de los años [Greca, D. 2014: 125], y que daría 
lugar a la rebelión y la posterior la masacre mocoví de comienzos del siglo XX. Greca reconstruye en su no-
vela, desde una poética realista, este clima de tensión social. Recordemos que Viento norte comienza con 
la siguiente “Advertencia del autor” a partir de la 3ª edición: “La trama de Viento Norte está construida 
con episodios verídicos y personajes tomados de la realidad. Tres acontecimientos de la historia santafe-
sina constituyen el nudo central de la misma: la sublevación de los indios mocovíes de San Javier en 1905 
[sic], la aplicación de la ley Sáenz Peña en 1912 y el veto de la Constitución liberal de 1921, pero debo hacer 
la salvedad de que por exigencias de la intriga me he visto obligado a ubicar estos sucesos en un espacio 
de tiempo de cinco a seis años” [Greca, A.: 11].
En el capítulo titulado “Nubes que amontona el viento”, se describe en particular cómo se fue gestando 
y preparando sigilosamente la rebelión mocoví [Greca, A.: 60], basada en “un sentimiento instintivo de 
rebelión contra sus opresores extranjeros” [59]: se refiere que “por todos los caminos se veían, día tras 
día, caravanas de indígenas, que tranquilamente sin apuro, con una lentitud de peregrino, se dirigían ha-
cia San Javier, que los atraía con su prestigio de tierra santa, de tierra prometida” [59]. 

Representaciones del mocoví e inflexión particular del género
Fausto Burgos, por su parte, describió el texto de Greca en estos términos: “con esta novela de ambiente 
santafesino el autor se coloca entre los primeros novelistas argentinos. Toda la obra interesa, enseña y 
emociona desde la primera a la última página” [Greca, A.: IV]. Llegados a este punto, conviene puntualizar 
entonces algunos elementos que se encuentran enhebrados en la novela del sanjavierino y que patenti-
zan una inflexión particular del género.
Por un lado, en la novela se pueden observar sustanciosas referencias a la política local y regional que ha-
cen de este texto un documento singular del mapa político de la época entre conservadores y radicales, 
así como una crítica a los sectores conservadores con los que Greca antagonizaba14. Recordemos que Gre-
ca era un vigoroso parlamentario y militante político dentro de las filas del radicalismo. En Viento norte, 
en la voz del narrador, se critica a la clase política toda, al clientelismo y al caudillismo, tópicos a los que 
Greca les dedicará un volumen completo algunos años más tarde: nos referimos a Cuentos del comité15 de 
1931 donde elabora corrosivos y jocosos relatos en torno a la clase política de su tiempo. 
Por otro lado, se suma una trama folletinesca de amor entre el médico forastero, el porteño Almandos 
Montiel, quien se traslada a San Javier para ejercer su profesión y se enamora de Laurita, maestra normal 
[Greca, A.: 25] e hija de Don Fructuoso Rivero, un hacendado que, por cierto, rechaza el romance. Resulta 
interesante además que la trama folletinesca se robustece al intercalarse el género epistolar en la novela. 
En efecto, el romance es comentado en las cartas entre Montiel y su íntimo amigo, Pablo Guillén. De esta 
manera, la arquitectura textual dividida en cuatro partes y cincuenta y dos capítulos se permite incrustar 
el género epistolar para reforzar la historia de amor, como sucede en los capítulos “Epístola a Guillén” 

12 Sugerimos consultar los textos de Verónica Greca (2007.)
13 La región del Chaco era la única dentro del territorio argentino que todavía se encontraba en manos de aboríge-
nes hacia la década de 1880.
14 Recordemos, por cierto, que este es el momento de mayor apogeo del Greca político.
15 Conviene señalar que Cuentos del comité es la única obra de Greca que fuera reeditada.
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(primera parte); “Vuelo de campanas” y “El viento del norte” (segunda parte) y “Ojos que vieron el mar” 
(tercera parte). Como se puede apreciar, esta trama folletinesca dialoga con los acontecimientos históri-
cos relatados, la rebelión indígena, las pujas políticas entre sectores, entre otros. 
En esta dirección, conviene apuntar asimismo que el joven Montiel llega desde Buenos Aires a San Javier, 
en busca de nuevos horizontes profesionales y de una estabilidad económica: 

Fue grande la sorpresa de los amigos de Montiel cuando este les comunicó su propósito de esta-
blecerse en un pueblo de campaña. Nada pudieron sus argumentos ni promesas. 
-Te vas a embrutecer en el campo- le decían.
Le ofrecieron recomendaciones para ministros y diputados, a fin de que se le adjudicara un pues-
to en la administración. Necesitaba dinero con urgencia para compensar los sacrificios de sus 
ancianos padres, que habían agotado sus pocos recursos. Sabía que en la ciudad no lo podría 
encontrar fácilmente [Greca, A.: 27].

El porteño funciona como un viajero, un extranjero y un soñador y atrae las miradas de todas las mucha-
chas del pueblo [23]. En última instancia, San Javier es, a sus ojos, puro exotismo y aventura [28], cuestión 
que en algunos pasajes puede extenderse a los mocovíes mismos. Esta forma de representación se puede 
anudar a la dicotomía civilización y barbarie, potente y productiva fórmula que ciertamente atravesará el 
relato y que dará lugar a múltiples oposiciones: propietarios de la tierra/desterrados, blancos/indígenas, 
mujeres blancas (patronas)/mujeres mocovíes (sirvientas), mocovíes traidores/mocovíes defensores de 
la comunidad, entre otras dicotomías. Razón por la cual, como expresa la investigadora Alejandra Rodrí-
guez [31], podemos esbozar que el indígena es representado, en mayor parte, en tanto roza conflictiva-
mente el mundo blanco. Sin embargo, más allá del exotismo del espacio descripto, en un pasaje del texto 
se puede apreciar que ambos polos de la población coexistirían armónicamente compartiendo la riqueza:

La comarca constituía una verdadera Mesopotamia, regada por el gran Paraná y tres de sus 
afluentes que, formando un vértice, confluían en las proximidades de Santa Fe. Varios riachos 
cerraban por el norte el abanico fluvial, salpicado todo de arroyuelos y lagunas. 
Al principio, [a Montiel] lo asustó la distancia. El lugar carecía de vías férreas. Su gran amigo, el 
poeta Pablo Guillén, cuya familia poseía una estancia en las cercanías de la capital de la provincia, 
lo animó a la aventura, Guillén conocía por referencias el pintoresco pueblo, donde una tribu de 
indios mocovíes había sentado sus reales y compartía con los blancos la riqueza de la región [27].

En la novela se puede observar, en paralelo, una mezcla entre lenguas –el texto recrea el habla del espa-
ñol de los mocovíes, con su particular pronunciación– y confluyen, además, descripciones que revelan la 
mixtura entre culturas y creencias. Un pasaje ciertamente elocuente es “Fiestas patronales” donde los 
indígenas festejan al patrono San Francisco Javier, esto es, forman parte del culto católico, pero agregan 
sus propias costumbres, como el tocar las flautas de canilla de cigüeña y el tamborileo: 

Las campanas repican volanderas. La procesión de indios desfila por las calles al compás del sor-
do y tardo redoblar del tambor y del lamento inquietante del flautín de canilla de cigüeña. Los 
jinetes cierran la marcha quemando gruesas de cohetes. Caracolean los caballos […]
En el interior de las ranchadas de rango, donde habita generalmente buena cantidad de mozas, 
se han improvisado pequeños velorios para rezar la novena. Alrededor de la imagen de San Fran-
cisco, ennegrecida por el humo de las velas, se ven mil baratijas: estampitas, caracoles, hueveci-
llos, juguetes, y algunas veces a guisa de mayor adorno, sandías y melones. Al pie de la imagen 
no falta nunca la bandera en que los visitantes deben depositar su óbolo [71].

De igual forma, conviene apuntar que, aunque enunciamos estos elementos precedentes, nos sustrae-
remos de realizar un análisis pormenorizado de los mismos; tampoco efectuaremos una descripción de 
continuidades y rupturas en el modo de abordaje de la cuestión mocoví con el resto de la obra literaria 
y artística de Greca; estas iniciativas citadas ut supra quedarán entonces para intervenciones ulteriores. 
Ahora bien, hecho este desbroce conviene reparar que Viento norte nos ofrece un amplio abanico de 
representaciones de la vida de los mocovíes y de sus vínculos con los blancos. El texto, que fue descripto 
por Ricardo Rojas en estos términos: “He descubierto desde sus primeros capítulos un relato lleno de 
vigor realista, de interés humano y de color local” [Greca, 1927: III)] presenta posturas antagónicas su-
perpuestas. Las miradas se cruzan y, de hecho, entran en fragrantes tensiones: los roles del blanco, del 
indígena, de la comunidad, así como de la clase política y los caciques indígenas no son lineales, sino que 
presentan pliegues y fluctuaciones. 
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Por un lado, encontramos ciertas representaciones cuyas coordenadas estigmatizantes exacerban la be-
licosidad, la vagancia, la inconstancia, los vicios, esto es, “la barbarie” de los mocovíes. Estos núcleos de 
sentido estereotipados, aludidos también en el texto de Burgos, son propios de la mirada de los blancos 
o “de los vecinos” (como son enunciados en la novela) y paralelamente, contribuyen a legitimar la vio-
lencia, la colonización y las diversas formas de dominación que Greca denunciará tanto en esta novela 
como en otros registros. La dicotomía entre la importante labor de los inmigrantes en el desarrollo de la 
comunidad y la vagancia y falta de miras de los mocovíes campea en el relato16.
Asimismo, dichos estereotipos funcionan, por otra parte, como argumentos para exigir a las autoridades 
la represión e incluso el exterminio, como surge del siguiente pasaje:

Contreras, como todos los blancos, no veía en el indio otra cosa más que un ser miserable, de-
gradado por el alcohol, inconstante en el trabajo, que solo pensaba en satisfacer sus necesida-
des más inmediatas: engañar su hambre con algunos mates lavados y con un puchero de des-
perdicios para echarse luego a la bartola. El aborigen, según su opinión, teniendo baile y caña se 
consideraba completamente feliz y llenaba el máximo de sus ambiciones [Greca, A.: 58].

Sin embargo, y para complejizar el relato, resulta notable una pátina de denuncia social en lo referente 
a los postergados mocovíes. Los ejemplos son abundantes. Se denuncian los tormentos que la policía 
causaba a los indios –“la noticia de los tormentos que se infligían a los paicos empezó a causar alboroto 
en la ranchada” [Greca, A.: 120]–, los arrestos ilegales, el robo de tierras, el desdén y la invisibilización, 
entre otros. Para su contexto de enunciación, este posicionamiento resulta de avanzada: recordemos que 
Greca formaba parte de los mismos grupos de inmigrantes y criollos blancos que eran hegemónicos en 
San Javier.
Paralelamente, la figura del médico porteño Almandos Montiel traza, desde el comienzo, una mirada 
reivindicadora –casi comprensiva, podríamos decir– de los mocovíes, justificando los motivos de su rebel-
día ante la crítica del resto de los “blancos”. De algún modo, subyace el vincular a los mocovíes con un 
pasado de corte romántico, que se habría perdido a manos de la “civilización”. Como expresa Romano, 
el médico los mira desde un “pedestal humanitarista” [1991: 37]. Esta perspectiva coincide ciertamente 
con las tensiones que jalonaban al propio Greca como intelectual, quien se debatía entre sus intenciones 
de defensa de los indígenas oprimidos y sus adscripciones ideológicas en tanto miembro de la elite y la 
clase política local. 
De esta manera, el texto presenta oscilaciones que se imbrican, se solapan: por ejemplo, las tensiones en-
tre la vida “primitiva” de los mocovíes y la sociedad de los “buenos vecinos”, esto es, los “blancos” de San 
Javier –“vientos trágicos soplaban sobre San Javier, cuyos vecinos, divididos por la discordia, se lanzaban 
a una lucha enconada, mientras en el barrio Sud, los indios cual fantasmas, en la media luz de sus vidas 
oscuras, seguían tramando sus planes de muerte y destrucción [Greca, A.: 104]–, sumadas a una postura 
reivindicatoria de la rebelión. Cabe destacar, en este último sentido, que reivindicar la rebelión implica, en 
el mismo gesto, la imputación de esos mismos “blancos”, suscitando en el texto otra nueva tensión. En 
última instancia, los culpables (por sus tropelías) de la reacción mocoví serían los “buenos vecinos”.
Entre los planteos del médico Montiel –a fin de cuentas, un forastero [Greca, A.: 23] – se detecta de igual 
forma una inflexión que se combina con el amparo y la protección de los mocovíes, y que constituye una 
posición claramente paternalista, similar a la que el propio Greca manifestaba en su actividad política. De 
esta manera, los indígenas son vistos como “niños grandes” necesitados de la tutela del Estado y de los 
“blancos”, únicos que pueden conducirlos a una vida “civilizada” que sosiegue sus “vicios”, suscitados 
por cierto por los mismos blancos que los critican [Greca, D. 2014].
Por lo demás, los posicionamientos que la novela adopta frente a esta temática mocoví resultan destaca-
bles precisamente por sus contradicciones y vaivenes, por esa tensión irresoluta que se expande a lo lar-
go de sus páginas: el mismo movimiento envolvía la simultánea justificación de los mocovíes y el forzoso 
exterminio a manos de los “blancos”. La dicotomía civilización y barbarie, como vemos, se despliega en 
todo un versátil abanico de posibilidades.

16 Nótese que hasta, desde el punto de vista de la disposición espacial, los mocovíes residen en las afueras del pue-
blo [Greca, A.: 103].
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Es así como podemos enunciar con precisión que una de las perspectivas propulsadas por el texto es de 
carácter etnocéntrica, en el sentido que Todorov en Nosotros y los otros, le inviste al término: “[etno-
centrismo] consiste en el hecho de elevar, indebidamente, a la categoría de universales los valores de la 
sociedad a la que se pertenece. Cuando aspira a lo universal, parte de algo particular, que de inmediato 
se esfuerza por generalizar y ese algo particular tiene que serle necesariamente familiar, es decir, en la 
práctica, debe hallarse en su cultura” [1991: 21]. La mirada etnocéntrica tiende a hacer de lo propio, de la 
cultura propia, el criterio válido para interpretar los comportamientos de otros grupos sociales cuya alte-
ridad es “exotizada”. Como explica Nicolás Rosa: “la Otredad absoluta que ejerce mayor atracción es la 
operación de confrontación y de identificación con esos iguales pero distintos” [2006: 36]. 
Asimismo, resulta interesante destacar que en la novela se pueden vislumbrar las tensiones dentro de 
la misma comunidad mocoví. Este punto es ciertamente original ya que el pueblo mocoví también es 
presentado con fisuras y tensiones. Resultan llamativas las diferencias entre dos modos de liderazgo al 
interior de la comunidad mocoví; por ejemplo, entre el cacique que custodia los intereses del pueblo y 
aquel que transa con el poder político local, cooptado por favores de índole económica, como sucede en 
la pugna entre los caciques Mariano (adicto al régimen conservador) y Salvador. 
Es así como en la novela campean algunas de estas representaciones del mocoví, entre el paternalismo, las 
denuncias por sus condiciones de vida paupérrimas y el etnocentrismo, entre otros. De alguna manera, lo que 
se evidencia en la novela es la oscilación en la toma de posición frente a la problemática indígena, una tensión 
remisa que también atravesaba al escritor por sus orígenes y por sus concepciones político-ideológicas.
Podríamos sostener entonces que son varias las operaciones que –contradictorias y superpuestas– Greca 
realiza para representar al indio. Por una parte, procura denunciar las atrocidades realizadas por el blanco 
y por otro, coloca al indígena en el lugar de la barbarie; pero, a su vez, denuncia las duras condiciones de 
la vida del colectivo y registra la degradación producida por el blanco para con el mocoví. 

A modo de cierre

La tensión irresoluta entre una propensión unificadora y homogeneizante y unos envites regionalizadores y 
descentralizadores resulta constitutiva de la configuración de un discurso literario nacional en las primeras 
décadas del siglo XX. En esta dirección, la relevancia para la literatura argentina de Viento norte y Naatuchic, 
el médico reside en su contribución a un proceso de documentación y autoconocimiento, a través de instru-
mentos expresivos propios, enmarcados en una poética realista: Greca y Burgos tienen en nuestra literatura 
el valor singular de habernos expuesto en sus relatos las experiencias de mocovíes y tobas y, de este modo, 
han bregado por auscultar las condiciones de vida de los habitantes de zonas largamente postergadas. 
Aunque Burgos no conoce en profundidad a los tobas sobre los que escribe, la suya es una voluntad de 
descubrimiento, en primer lugar. Quizás por eso en reiteradas oportunidades emprende el viaje y recorre 
la zona. En algunas ocasiones, se mencionan acompañantes –su esposa, el pintor Gramajo–, en otras viaja 
solo. Pero en todo caso, la finalidad última del viaje es “ver” para escribir, como se declara abiertamente 
en una intervención metatextual del narrador: “Tomé yo apuntes para hacer después algunas crónicas” 
[Burgos: 42], con lo que se afirma la primera intención periodística de quien era columnista de La Prensa.
A pesar de su interés periodístico, o turístico si se quiere, por la atención prestada al detalle pintoresco, 
el narrador se conduele de la situación de explotación que padecen los indígenas, a la vez que rescata sus 
habilidades más destacadas.
Con respecto a la actitud puesta de manifiesto hacia los tobas, quiere erigirse en una suerte de “media-
dor” entre culturas, de allí su interés por comunicarse directamente con ellos a través del aprendizaje de 
palabras en su lengua y la inclusión consiguiente de algunos vocablos en el texto. 
Greca, por su parte, juega una carta más arriesgada que Burgos. La denuncia despunta con tonos más níti-
dos, pero también más complejos, puesto que subsisten, arremolinadas, diversas perspectivas que conju-
gan el etnocentrismo, el paternalismo y la crítica social por las penosas condiciones de vida de los mocovíes 
en los engranajes de un sistema económico-político de sojuzgamiento y expolio. Si los textos de Burgos son 
estampas, los de Greca contienen imágenes vívidas de la dicotomía fundante de las representaciones sobre 
el indígena: civilización y barbarie es, de este modo, el potente engranaje que pulsa teñirlo todo, pero que 
no lo logra. En los intersticios de una novela pionera en el tratamiento de los mocovíes la mirada totalizante 
deja paso a diversas fuerzas contradictorias y fluctuantes. Quizás este sea su mayor logro escriturario. 
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