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Los textos del profesor Raul Antelo, destacado critico latinoamericano, son un cross a la
mandibula, al modo en que entendia Roberto Arlt, hace ya un siglo, la literatura. Esto es, un golpe
pugilistico directo y contundente a la modorra y a la comodidad del entendimiento: en efecto,
atravesar sus escritos implica saltar del diccionario a la enciclopedia y viceversa, abrir otros
muchos textos, reparar en los contextos, aprehender nociones filosdficas y estéticas, darlas
vuelta, comenzar y recomenzar. No hay lectura de sus escritos que no vaya acomparfiada de una
exclamacion de sorpresa frente a la borgeana articulaciéon del anacronismo deliberado, la
intertextualidad y la cita, que en el caso de Antelo no es apdcrifa como en Borges, sino
documentada hasta el paroxismo. Pues bien, como se imagina el lector de estas breves lineas,
Antelo /o hizo de nuevo en este opusculo en portugués titulado Tempos-valise, editado por la
Casa de Edigdo, y perteneciente a la coleccion O tranca rua 04. Otra vez, entonces, nos conduce
por caminos insospechados mediante su voluptuosa erudicién y sabiduria.

En esta ocasidn, el profesor argentino que vive en Brasil hace casi cinco décadas, sigue los pasos
de Armand-Marcel Petitjean (Mons, Bélgica, 5 junio de 1913- Saint-Hippolyte-du- Fort, Francia,
17 de julio de 2003), “Armandito” como era conocido entre sus colegas. Este escritor y ensayista,
amigo de Jacques Lacan, James Joyce y Gaston Bachelard era hijo de Armand Petitjean, el creador
de la mundialmente conocida empresa de cosméticos Lancéme. Pero, como siempre, el montaje
de una escena —que yuxtapone la primera década del siglo veinte; un padre emprendedor; un
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hijo que nada quiere saber de cosmética y negocios y se refugia en la literatura; la lectura de
Bachelard sobre Petitjean (un Rimbaud de la filosofia)— es para Antelo el puntapié inicial, la
excusa y el excursus para hablar de esto, de otra cosa y de la actualidad (el capitalismo global,
por ejemplo), sin casi mencionarla, auscultando también los derroteros de la metamorfosis, o
sea, de una funcién especifica de la imaginacion (p. 15) y de “O paradoxo fundamental da
historia, agdo e discurso, no qual incessantemente o pensamento tropega” (p. 20).

Detengamonos ahora en la portada del libro que, por cierto, es, al igual que la escritura anteliana,
sumamente provocadora. La tapa recoge una fotografia tomada, en la oscuridad subterranea,
por el francés Nadar (seudénimo de Gaspard-Félix Tournachon, 1820-1910), fotégrafo de las
catacumbas parisinas, la contracara (el lado b, podriamos argiiir) de los boulevares
haussmanianos. La fotografia contiene un maniqui que tira de una carreta colmada de calaveras:
en rigor, pocos parisinos del siglo XIX vieron la ciudad como Nadar, pionero en el uso de luz
artificial para revelar un mundo nunca antes visto. Como Nadar entre tuneles por este Hell
Square, Antelo nos lleva por los reinos subterraneos de heterdclitas y dispares combinaciones,
nos pasea entre restos y ruinas, se desplaza a la manera de un arquedlogo (archifilélogo) y asi
como Nadar retiene cuerpos-maniquies con su camara en lo que otrora fueron minas de piedra
caliza, Antelo exhuma cuerpos-palabras. Y tira, en este volumen recientemente publicado, no de
una carreta sino de una valija cargada de vestigios de tiempos por venir.

En efecto, Nadar persistid en la busqueda de lo que nunca habia sido fotografiado —los osarios
que se sedimentaban debajo de los bulevares parisinos—; Antelo, por su parte, insiste en articular
lo que no habia sido articulado o como expresa en otro libro titulado Archifilologias
latinoamericanas (2015) en “tomar la lectura no como algo natural o dado sino como un artificio
0 una escena que dispone los elementos sobre nuestra mesa de montaje y nos plantea dos cosas,
el arreglo de la escena y la violencia del encuentro” (113). El gusto anteliano por el encuentro (o
encontronazo) entre ciertos personajes menores de la historia y la literatura —Armandito en este
caso—, la profusion de anécdotas y las notas al pie o al final, entre otras estrategias, seducen al
lector perseverante, lo llevan por un camino sinuoso, aunque no sefializado, oscuro como las
catacumbas. En ocasiones, lo llevan de mano; a veces, lo dejan a la vera del camino, lo entreveran
con una multiplicidad de disciplinas y le dicen que desconfie, que vuelva a intentar el periplo en
una lectura postrera.

Profesor de literatura en la Universidade Federal de Santa Catarina (Brasil), Antelo es el mentor
de una obra singular y heterogénea sobre la modernidad latinoamericana. Podriamos decir que
en Tiempos-valise —los tempos (tiempos)-valise (valija) remiten a ese efecto mufieca rusa, un
tiempo dentro de otro tiempo y asi, sucesivamente— Antelo se pasea con un ojo por la superficie
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del boulevar y con otro, por la subterraniedad de la alcantarilla de la lengua y sus detritus. Al igual
que Nadar, quien retraté a Victor Hugo, George Sand, Charles Baudelaire y Honoré de Balzac,
Antelo hard uso de los grandes artistas de todos los tiempos y los pondra en la mesa de montaje
de su ficcidn critica para explorar, sin jerarquias —acefalicamente— constelaciones.

Ahora bien, conviene apuntar asimismo que existe otro punto de encuentro y de emancipacién
en Nadar y Antelo. El fotégrafo parisino fue pionero en nuevos enfoques de la luz artificial,
deciamos, y pudo generar suficiente luz eléctrica como para tomar una fotografia en la oscuridad,
en un momento en que la fotografia estaba estrechamente supeditada a la existencia de luz
natural. Llevar esta técnica a los inframundos mas oscuros de Paris fue, por cierto, una innovacion
radical. Si, como sabemos, en estas catacumbas no hay diferencias de clases, ni se pueden
distinguir unos huesos de otros, tampoco hay rankings ni monumentos en los textos de Antelo
sino un juego de fuerzas activas y reactivas entre los grandes nombres propios y los personajes
menores de la filosofia y la literatura, del arte y la historia que, en filigrana, se van tramando junto
a la anécdota precisa y docta. De igual forma que se disponen los objetos en una valise (valija),
donde pueden convivir ornamentos, abalorios e indumentaria, papelesy libros, en el texto pulsan
fragmentos moviles e iterativos de todo su archivo: desde Petitjean a Bachelard, Didi-Huberman,
Joyce, Caillois, Bataille, Hamacher, Lacan y una larga lista de etcéteras.

Los trazos de Tiempos-valise desconciertan, quitan el apolillamiento y aguijonean a través de sus
metamorfosis. La tensidon de su escritura se fragua entre la ficcion, la teoria y la critica. Si “a
imaginagdo é a adequagdo a um inexistente, a um porvir” (p. 9), Antelo lanza sospechas sobre
cada concepto o palabra, los disecciona, interroga la enunciacion y discute el contenido porque
enunciar significa, en Ultima instancia, producir (p. 14).

Un ultimo comentario sin animo de spoilear el texto: el ultimo parrafo hace afiicos cualquier
conocimiento que se tenga del portugués. Es Raymond Quineau puro, esto es, James Joyce. La
dificultad a la que la lectura de los escritos antelianos nos enfrenta es quizas la piedra de toque
que nos impele a atravesarlos de cabo a rabo y, también, por qué no, a esperarlos.
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