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Résumés

Español Français English
La  Biblioteca  de  La  Nación  es  una  colección  de  literatura  universal  destinada  a  los  nuevos
públicos del libro nacidos de la inmigración, que se vendió masivamente y a bajo precio, entre
1901 y 1920, en la Argentina de la modernización. Casi la mitad de los 872 títulos del catálogo son
traducciones de novelas escritas en francés. Elegidas desde el diario La Nación, uno de los centros
simbólicos más representativos del proyecto liberal en la Argentina, estas novelas responden a
una clara línea de producción cultural, que es la del Segundo Imperio y la Tercera República en
Francia. Este artículo se propone estudiar las implicancias ideológicas de ese corpus a partir de
sus tramas, de su capital simbólico de origen y de su tortuosa relación con la obra de Émile Zola,
en el contexto de la política de los liberales reformistas frente a la “cuestión social”.

La « Biblioteca de La Nación » est une collection de littérature universelle bon marché destinée
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aux nouveaux publics du livre issus de l’immigration, qui s’est vendue massivement en Argentine
entre 1901 et 1920. Presque la moitié des 872 titres du catalogue sont des traductions de romans
écrits en français.  La sélection de ces  récits, qui appartiennent dans leur grande majorité à la
production du Second  Empire  et de la Troisième République,  a  été  faite  dans un des centres
symboliques du projet libéral, le journal La Nación. Cet article cherche à étudier, au temps des
libéraux réformistes et de la « question sociale » en Argentine, les implications idéologiques de ce
corpus à partir des arguments des romans, du rapport complexe qu’ils entretiennent avec l’œuvre
de Zola, et de leur capital symbolique d’origine.

The “Biblioteca de La Nación” (1901-1920) is a collection of universal literature intended for new
readership brought on by immigration, that was massively sold at a low price during Argentina’s
modernisation process. Almost half of the 872 titles of the catalogue are translations of novels
written  in  French.  Selected  by  the  newspaper  La  Nación,  a  symbolic  centre  of  liberalism  in
Argentina, these novels respond to a clear line of cultural production, which is the Second Empire
and the Third Republic in France. This article intends to analyse the ideological implications of
that corpus through the study of the plots; the symbolic capital those novels convey; the way they
relate to Émile Zola’s work.
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Mots clés : Marquage éditorial, Naturalisme, Roman bourgeois, Traduction, Transfert culturel,
Émile Zola
Keywords: Editorial marking, Naturalism, Bourgeois novel, Translation, Cultural transfers,
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Texte intégral

En pleno auge de modernización, cuando Buenos Aires se pensaba como modelo de
«ciudad futura» y el Estado argentino le presentaba al mundo la propaganda de la tierra
cosmopolita, se fundó en Buenos Aires la Biblioteca de La Nación,  una colección de
literatura universal «al alcance de todos»1. Entre noviembre de 1901 y febrero de 1919
(con entregas esporádicas  hasta 1920), los títulos se distribuyeron, cuatro veces por
mes, junto al diario La Nación, a 40 centavos en rústica (el kilo de pan costaba 30), en
un fuerte efecto de abaratamiento del libro, que hasta entonces rondaba los 6 pesos2.
Producidos  en  Buenos  Aires,  los  ejemplares  de  la  colección  eran  vendidos  por
suscripción en el interior del país: la colección tuvo una circulación federal, y al día de
hoy se la encuentra entera en las bibliotecas municipales de las provincias. La tirada
total  varió, según los cálculos, entre dos y cinco millones de ejemplares3.  El  exitoso
emprendimiento editorial  complementaba  el  proyecto  liberal-conservador  del  diario
fundado  en  1870 por  Bartolomé  Mitre,  y  se  inscribía  en  el  movimiento general  de
articulación entre prensa, literatura y nuevos públicos lectores que atravesó los procesos
de  modernización  y  apuntó,  tanto  en  Europa  como  en  América  Latina,  a  la
democratización de la letra.

1

Mucho y muy bien –los estudios de Leandro de Sagastizábal, Jorge Enrique Severino,
Patricia Willson, Margarita Merbilhaá, Florencia R. Giavarini; el trabajo fundador de
Jorge Rivera4– se ha escrito sobre la Biblioteca de La Nación (de ahora en más, BLN).
Quisiéramos aquí estudiar un aspecto que no ha sido trabajado: el conjunto de títulos
franceses que ocupan casi la mitad de la colección. El catálogo completo que hemos
establecido  cuenta  con  872  títulos,  de  los  cuales  412  son  traducciones  de  novelas
escritas  en  francés.  Marca  externa  de  la  proverbial  francofilia  argentina,  el  corpus
francés de la BLN es la punta de lanza de un modelo de lectura que remeda, con gracia y
aparente liviandad, las prácticas y los gustos de las élites argentinas de fin de siglo. Son

2
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«Cosas buenas, garantía de la casa»

La Biblioteca de «La Nación» tuvo, en efecto, su origen en algo bien contrario a
toda idea de lucro. Con la adopción de las máquinas linotipo para la composición
del diario, las cuatro quintas partes de nuestros tipógrafos, innecesarios ya,
hubieran quedado sin trabajo. No podíamos abandonar a estos viejos compañeros
de tareas, algunos de los cuales nos acompañan desde hace muy largos años, y a
darles empleo, aparte del bien que para los demás debía resultar necesariamente
de ello, obedeció la creación la Biblioteca10.

un lustre compartido, un gesto de benevolencia que se promueve como la puesta en
común, hacia abajo, de aquellas «novelas que hayan ocupado un lugar de distinción en
las bibliotecas del mundo»5 y que hasta entonces eran el privilegio de una clase.

¿Qué  cuentan,  miradas  de  cerca,  esas  novelas  francesas?  ¿Quiénes  las  escriben?
¿Cómo funcionan en relación a los otros grandes grupos nacionales traducidos en la
colección:  las  novelas  rusas,  las  novelas  inglesas?  ¿Y  cuáles  son  las  implicancias
ideológicas  de  esos  textos,  elegidos  en  uno  de  los  centros  simbólicos  más
representativos del proyecto liberal? Pensamos que en el marco de la política de los
liberales reformistas, en plena «cuestión social»6, el valor del francés, paulatinamente
integrado al mercado masivo de bienes culturales, adquiere una escala que difiere del
constante  favor  que  gozaba  desde  la  Independencia7.  Porque  funcionan,  para  los
sectores medios, como garantes de prestigio, el francés y su literatura se prestan como
anzuelos de  venta.  Al mismo tiempo, la elección de esas novelas para la BLN no es
arbitraria, sino que responde a una clara línea de producción cultural e ideológica, que
es la del Segundo Imperio y la Tercera República en Francia. «Viejo folletín de alcoba»,
«literatura francesa de segunda línea» llamó Jorge Rivera a las novelas francesas de La
Nación8: sin duda lo eran, aunque no en sus presupuestos ideológicos ni en sus efectos
políticos,  que  buscaban promover  el  apego al  orden  establecido.  Sin  embargo,  esas
novelas introducían (a pesar de quienes  las  impulsaban) ambigüedades en el  orden
moral porque convocaban poderosas fantasías de sexualidad y violencia para describir
la caída y el derrumbe moral de los protagonistas. Por lo demás, quienes sostenían parte
de la producción eran mujeres, «obreras de  las letras»,  con pseudónimo masculino:
bas-bleus que en sus escritos deslizan problemáticas contemporáneas (la primera de
ellas: trabajar), que resonaban, tal como lo estudió Norma Carricaburo9, en sus lectoras
y colegas americanas, en los tiempos del Primer Congreso Femenino en Buenos Aires
(1910), cuando la BLN se anima incluso a editar el manifiesto Feminismo (vol.  404,
1910) de Paul y Victor Margueritte. En ese catálogo abreva La Nación –Emilio Mitre
(director), Luis María Drago (administrador), en los hechos Roberto J. Payró (director
de  publicaciones)–  para  ofrecer  productos  culturales  que  intentan  educar  en  cierto
sentido  las  conciencias,  y  que  a  su  vez  prometen  el  acceso  a  los  grandes  textos
universales. Así, entre la ley de Residencia y la década del Centenario, la pregunta es por
las formas suaves del control que desde el francés y su literatura buscan impedir que el
ocio se politice y amenace, como se dice en Juan Moreira, con su «propia tempestad».

3

La escena fundante  de  la Biblioteca de  La Nación  es  un  acto de  beneficencia.  El
episodio, conocido, aparece en el anuncio del primer volumen de la biblioteca, el 4 de
noviembre de 1901:

4

Tres días más tarde, con la primera edición ya agotada, otro suelto celebra el modo en
que  «La  Nación  realiza  un  acto  de  educación  popular»  al  «favorecer  la  cultura
intelectual del país»:

5
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Queremos hacer constar el deseo de nuestro pueblo de instruirse en la buena
lectura, adquiriéndola tan pronto como la encuentra a precios que estén a su
alcance. [...] El público quiere leer pero quiere leer cosas buenas, y la garantía de la
“casa” le ha bastado para precipitarse sobre el libro11.

Huyendo de esos libros vulgares, que por lo mismo que circulan mucho en el
público grueso, retardan y obstaculizan la cultura del país, el distinguido colega
ofrece a sus alumnos tres preciosas novelas, de lo más bello que ha producido la
literatura clásica española. […] Abrigamos la esperanza de ver desalojados por los
libros de La Nación a todos estos manuales del compadraje, que editores sin
escrúpulos han conseguido difundir en cierto público a merced del bajo precio de
sus ediciones.19

Tal como lo han estudiado Adolfo Prieto y Oscar Terán, hacia el 900 la inquietud es
grande en las élites letradas y las clases gobernantes ante la multiplicación de impresos
con héroes criollos que desobedecen, desde Juan Moreira en adelante y hacia atrás el
primer Fierro. 48.000 ejemplares había vendido El gaucho Martín Fierro en 187812; la
primera  parte  del  poema  de  José  Hernández,  de  1872,  se  cerraba  con  «el  gaucho
inasimilable» –tal como lo llamó Julio Schvartzman13– que se refugiaba en los toldos,
«tierra  adentro».  Prieto  analizó  el  desarrollo  de  políticas  culturales  destinadas  a
contener  el  avance  de  la  literatura  popular  en  la  inmigración  y  los  hijos  de  la
inmigración14:  no  fue  un  dato  menor  de  ese  programa  la  participación  de
emprendimientos editoriales que buscaban distraer, orientar, disciplinar. Andrea Pagni
dedicó en este sentido ricas páginas a la Biblioteca Popular de Buenos Aires (1878-1883)
de Miguel Navarro Viola, proyecto emblemático de dirigismo lector provocado por la
aparición de ese «nuevo espacio de lectura no controlado por la elite, sino por las leyes
del mercado»15. El proyecto justamente fracasa, como lo analizó Pagni, por la falta de
empatía con la demanda, por la censura moralizante de los textos y la imposición «para
el pueblo» de un gusto pensado desde la élite16.

6

Unos veinte años más tarde, ese equilibrio entre pedagogía y demanda del mercado se
logra con la Biblioteca de La Nación. Patricia Willson, en diálogo con los trabajos de
Oscar Terán, situó el  proyecto dentro del  dispositivo nacionalizador de principios de
siglo.  La  colección  representa  en  este  sentido  la  fórmula  exitosa  –por  ventas,
distribución, continuidad– que no había logrado la Biblioteca Popular de Buenos Aires,
su antecedente más cercano en vocación pedagógica y traductora17. La BLN en efecto
retoma los rasgos disciplinadores de ese proyecto, que Willson releva y analiza en la
defensa purista del castellano, en los prólogos explicativos, en las biografías de autor
modélicas, en el «por momentos desaforado ímpetu pedagógico de los paratextos»18.
Toda  la  operación  apunta  a  la  sustitución  de  lecturas:  ofrecer  otros  títulos,  «cosas
buenas» ausentes de la llanura asolada por Moreira y compañía, que la traducción de
literatura universal podía asegurar. Abiertamente lo reconoce y celebra La Nación  al
reproducir los elogios de los colegas de la Tribuna, que explicitan la disputa:

7

En el tránsito del «público grueso» a los «alumnos» se instalan las bases para una
pedagogía cultural  que busca ordenar «la intelectualidad en formación de un pueblo
casi aldeano que encontraba en la lectura la manera perfecta de escaparle al tedio»20,
como  escribirá  luego,  sin  demasiados  matices,  Jorge  Enrique  Severino  en  «Los
anaqueles  del  pueblo:  la  Biblioteca  de  La Nación».  El  proyecto  participaba  en  sus
presupuestos  de  los  esquemas  liberales  de  pedagogía  cultural  del  siglo ʚʋʚ:  era  un
anhelo  del  «viejo  Mitre»,  recuerda  Severino,  «para  mitigar  el  infortunio  de  los
excluidos: crear una Biblioteca que llevara a todos los hogares las obras maestras de la
literatura universal»21. Tal era más o menos el objetivo consignado en el diario en 1901,
cuando anuncia la edición masiva de novelas: «La Nación, que se precia de ser uno de
los  más  sinceros  elementos  de  difusión  intelectual  de  la  República,  ha  resuelto  la

8
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Le roman bourgeois en Buenos Aires

publicación de una biblioteca literaria popular, a semejanza de las que con tanto éxito se
editan en Europa y en Norte América»22.  Ese afán pedagógico, de iniciativa privada,
tuvo sin embargo en la práctica limitaciones que resultaban de los criterios reales de
selección de  las  obras:  el  entretenimiento,  el  interés  comercial  y  el  funcionamiento
histórico del  folletín como aliciente para la compra del  diario. «Una alianza entre el
periodismo y el libro»23 (escribía Emilio Mitre en el diario fundado por su padre), que
Margarita Merbilhaá analiza como una de las circunstancias estructurales del desarrollo
de la colección24.

Pedagogía y entretenimiento: es aquí donde el valor del francés y su literatura juegan
un rol central y ambiguo. A diferencia de los textos de literatura inglesa, que en general
se presentan como novelas de aventuras, historias de  guerra  o libros de misterio, o
incluso de  la  literatura  rusa,  que navega  el  tópico de la interrogación metafísica,  la
mayoría de las novelas francesas de la Biblioteca de La Nación aparecen como novelas
de costumbres25, en línea con su procedencia editorial y genérica directa, el roman de
mœurs tan popular en Francia a mediados del ʚʋʚ y producido a escalas industriales en
el Segundo Imperio y la Tercera República. A partir de 1880, más de cincuenta editores
«hacen novela» en París y unos 800 títulos salen por año, en libro o como folletín en la
prensa26.  Educar al  nuevo pueblo argentino con las «obras maestras de la literatura
universal» y entretenerlo con lo nuevo no son la misma cosa, y sobre todo no implica los
mismos libros, aun cuando se aleguen los borrosos términos de «literatura universal» y
de «obra maestra». En lo que a franceses refiere, por un Fénelon o una Madame de
Lafayette, la Biblioteca propone docenas de novelas firmadas por nombres ya olvidados:
About, Cadol, Conscience, Teuillet, Ohnet, Robert, Guéroult, Lesueur, Alanic, Maquet,
Soulié,  y  un  largo  etcétera.  Por  lo  demás,  aquellos  autores  que  hoy  consideramos
canónicos o clásicos no necesariamente lo eran entonces: Théophile Gautier comparte
edición con la olvidada narradora inglesa Ouida o con Hugo Conway27;  Balzac es el
cronista del corazón de las mujeres y Eugenia Grandet, Ursula Mirouet y  Beatriz  se
presentan al  lado de  Teresina28,  Julia de Trécœur29  y  La señorita de Serzac30,  del
mismo  modo  en  que  Un  corazón  sencillo  de  Flaubert  (con  el  primero  de  ellos  se
anuncian los Tres cuentos) late junto a El corazón de Luisa31, Un corazón de mujer32 y
un Corazón de soldado33. En rigor los reconocidos eran los otros, los olvidados de hoy,
partícipes del fasto imperial: miembros de la Académie française, escritores en boga en
la corte y los salones del  poder, funcionarios con cargos en bibliotecas oficiales y en
museos que, incluso tras la caída de Napoléon III, seguirán ocupando espacios de poder
institucional.

9

Pero  una  lectura  cuantitativa  o  distante  lleva  a  constatar  que  la  BLN sobre  todo
publicó autores menores: de la nómina de 125 escritores de lengua francesa, sólo unos
veinte  brillan  en  el  firmamento  de  las  historias  literarias34.  Y  de  esas  412  novelas
traducidas del francés, apenas una décima parte se estudia, se reedita, se retraduce; las
restantes  irán a  dar  con  sus  huesos  a  lo  que  Moretti  denominó  el  matadero de  la
literatura:  hoy esas novelas  boyan,  sin edición ni contexto,  en  PDF en la  red como
insumos gratuitos para las bibliotecas virtuales de dispositivos digitales. Pero en las
primeras décadas del siglo ʚʚ, todos estos títulos eran grandes obras en la BLN debido,
principalmente, al  prestigio del francés en la Argentina. Más aun, ese corpus abre la
colección  a  públicos  cultos  que  La  Nación  no  hubiera  nunca  incluido  entre  los
sediciosos lectores del manual de compadraje. A diferencia de las novelas semanales,
cuyo funcionamiento estudiaron Margarita Pierini y Beatriz Sarlo, estos textos en efecto

10
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aspiran a un status literario de prestigio, que apela a la novedad o al campo semántico
del «clásico», tal como se presentan los libros de la colección en las publicidades del
diario35. Esa pretensión de clásico se apoya materialmente en la condición de libro: no
fascículo, no cuaderno o folletín36.  Prueba tangible  de ese lectorado ampliado,  entre
muchas otras posibles, son los ejemplares de la BLN que se conservan en la Biblioteca
Nacional Mariano Moreno y que llevan finos exlibris en la portada y la página de guarda
de contratapa: nuevos lectores y lectoras –letrados, capas medias– interesados por la
novedad ofrecida, muy lejos de «los excluidos», a quienes supuestamente se destinaban
los textos que hasta entonces leían las clases altas37. Sobre esta última idea, concebida
en 1901 desde La Nación, insistirán años más tarde Jorge Enrique Severino (1989) y
Nicolás Cócaro (1995) en sendos artículos de homenaje a la Biblioteca: «La noticia [de
la  aparición  de  la  BLN]  publicada  en  La Nación,  hoja  de  intereses  generales,  se
comentaba en el Jockey Club, de Florida, y en el Club del Progreso», si bien los socios
«estaban en condiciones de elevarse hasta los mejores libros, incluso en sus lenguas
originales»; «lo mismo que leía el Buenos Aires ilustrado –en francés y otras lenguas–
se ponía en manos de quienes soñaban con ilustrarse [...] el grupo selecto y el pueblo
accedían a los mismos tomos».

¿Y qué contaban, en su variante francesa, los mejores libros que leía el Buenos Aires
ilustrado?

11

Philippe de Boisvilliers es un joven noble nacido en un viejo castillo de Normandía.
Amenazados la propiedad y el linaje por la falta de dinero, su padre y sus tíos quieren
casarlo con su prima Jeanne, para unir el capital. No es ése el sueño de Philippe, que
despunta el vicio de la literatura, sube a París, fracasa con una obra de teatro llamada
Fredegunda, se corrompe con una actriz, va a la guerra, se corrompe con una marquesa
(«era como estar en el fondo de una jungla virgen con la pata de una pantera sobre el
pecho»), vuelve a Normandía, descubre las bonanzas de la tradición y la castidad, se
casa con la prima. La novela de Octave Feuillet se llama Les amours de Philippe, La
Nación corrige el peligroso plural y propone La juventud de Felipe (vol. 482, 1909).

12

Roger Laroque es ingeniero, empresario, marido y padre ejemplar: comete una única
falta con una mujer, también casada, «de padre español y madre árabe, que llevaba muy
marcado el sello de ambas razas». Carcomido por la culpa, pelea en la guerra franco-
prusiana,  donde salva  en  Sedan  al  marido engañado (al  que  le  mutilan –símbolo–
ambas piernas). Un traidor a la patria que Laroque denunció durante la guerra, con la
complicidad de la adúltera abandonada, urde su venganza y entrampa al ingeniero en
un crimen que no cometió. La máquina judicial lo quiebra. Roger-la-Honte,  saga de
Jules Mary, ofrece un segundo tomo donde se narra, a lo Monte-Cristo, la venganza de
Roger Laroque y el restablecimiento de su buen nombre y de sus empresas. Jules Mary,
que en su infancia fue amigo de Rimbaud y junto a él soñaba con descubrir las fuentes
del Nilo,38 vivirá hasta los setenta años: fue uno de los folletinistas más exitosos de la
Tercera República; Roger-la-Honte o ‘Roger-la-vergüenza’, que La Nación publica en
1902 (vols. 36 y 37), es su más célebre creación.

13

Sibila devuelve a la religión al hombre que ama, aunque muere en el intento. Es la
Historia de Sibila, otra novela de Octave Feuillet, alias «el Musset de las familias»: la
Biblioteca la publica en 1906 (vol. 229).

14

En La sœur de lait de André Theuriet (vol. 332, 1908), la joven Vitalina es seducida
por Savinien de Louëssaert, otrora su hermano de leche, hoy quebrado por el cinismo y
la disolución parisinos. Vitalina carga con un niño como prueba de su falta; arrepentido,
el joven disoluto se casa con ella. La Nación reemplazará el demasiado específico título
«La hermana de leche» por el de Vitalina.

15

Dosia (1876) recrea un mundo ya perdido para 1919, cuando la BLN publica en su
entrega  861  esta  novela  rusa  de  uniformes  blancos  y  familia  imperial,  regatas  en

16
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«Petersburgo»,  pistas  de  patinaje,  samovares,  abrigos  de  marta  cibelina  y  astracán.
Dosia,  indómita niña a quien su madre dejó crecer  sin educación «sistemática»,  es
reeducada por una princesa, amiga de la familia, y desposa al hermano de su mentora.
El caso es particularmente interesante, porque propone una ficción de imperio en el
mismo  momento  en  que  las  publicaciones  anarquistas  y  socialistas  promueven  en
Buenos Aires el ideario bolchevique. La autora es Henry Greville (pseudónimo de Alice
Durand), ganadora en varias ocasiones del Premio Montyon a la virtud, sobre el que
volveremos.

Podría incluso ensayarse un guion a partir de algunos títulos: La novela de un joven
pobre (vol. 33, 1902), Incertidumbre (vol. 50, 1902), La culpa ajena (vol. 134, 1904),
Noble castigo (vol. 146, 1904), El suplicio de un padre (vol. 154, 1905), Declaraciones
mudas (vol. 248, 1906), El calvario de una mujer (vol. 325, 1908), Una herencia (vol.
467, 1911), El demonio del juego (vol. 496, 1912), El maestro de escuela (vol. 506, 1912),
Sin Dote (vol. 701, 1916), Paternidad (vol. 515, 1912), Historia de un aldeano (vol. 648,
1915), La niña robada (vol. 825, 1919).

17

Y  así.  Personajes  estoicos  y  criminales  honestos,  mujeres  virtuosas,  enamoradas
penitentes moldean lo que Baudelaire llamó en «Les drames et les romans honnêtes»
(1851)  la  poesía  del  corazón,  y  un  poco  más  duramente,  en  ese  mismo  texto,  «las
caricias serviles concedidas a las pasiones de los esclavos furiosos». Esa es, sin dudas,
una lectura posible del fondo argumental de gran parte de las novelas francesas de la
BLN,  presentadas  por  el  diario  como  obras  serias,  romans  de  mœurs  de  alcance
universal.  ¿Y qué más tienen en común esos textos,  fuera de haber sido igualmente
insultados por Flaubert en su correspondencia? Estos libros participan de un programa:
celebran el  honor,  la  religión  y  la paz conyugal,  fundamentos  de  la  familia y  de  la
prosperidad. Su marca es la idealización; su convención tácita, el pudor y el decoro: por
eso «mœurs» se entiende en su sentido etimológico de costumbre, tradición, garantía
de statu quo (tal el irónico subtítulo de Madame Bovary, «mœurs de Province»). Son
«novelas  de  difusión  burguesa»,  como las  define  Marc  Angenot39,  producidas  para
compensar  el  peso  de  los  romans  llamados  populaires40,  que  aparecen  de  forma
sistemática en fascículos y folletines, e involucran temáticas políticas (por ejemplo la
Comuna) o eróticas (hijos del amor, adulterios sin castigo).

18

En rigor, la problemática argentina del criollismo y su ansiada cura mediante «libros
buenos» poco difiere del fenómeno de la novela popular en Europa y de la amenaza de
envenenamiento de las masas por la mala ficción: en esto, la respuesta de La Nación
sigue un método probado, y acude específicamente a la novela burguesa para rectificar
la posible mala educación. Novelas de tesis,  textos que reciben premios literarios de
virtud,  relatos  de  conversión  en  tiempos  de  convulsión  histórica  son,  desde  un
principio, algunas de las constantes del catálogo. Se publica en particular a «los tres B»:
René Bazin, Paul Bourget, Henry Bordeaux, interlocutores del otro gran B (que en La
Nación no aparece), Maurice Barrès. Estos autores ansiados saben modular las marcas
formales de la novela de tesis, que estudió Susan Suleiman: redundancia del mensaje
que se quiere transmitir;  presencia implícita de reglas de acción que el lector puede
hacer suyas; univocidad de la interpretación puesto que «el relato en la novela de tesis
es esencialmente teleológico: está determinado por una finalidad preexistente, que lo
supera»41.

19

Otro criterio de selección implícito que va en ese mismo sentido, y es rastreable en el
catálogo,  es  el  imprimatur  que  otorgan  instancias  institucionales  como  el  Prix
Montyon. Fundado en 1780 por el filantrópico barón que le dio su nombre, el premio
buscaba distinguir aquellas obras literarias que celebraran la virtud «porque entre el
hombre  virtuoso  y  el  hombre  de  genio  la  simpatía  es  constante»42.  La  Academia
francesa,  junto a  otras  instituciones,  elegía a  los  laureados según dos  categorías: el
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Pierde Zola

premio de virtud, que recompensaba el acto meritorio de un individuo con medallas,
dinero, un elogio retórico del acto; y un premio para la obra literaria que resultara «de
mayor utilidad para las costumbres» («mœurs»). El  individuo virtuoso debía ser de
origen humilde, y podía entonces erigirse en modelo heroico para el pueblo; la novela
«útil para las costumbres» debía de proponer lógicas consensuales y desenlaces que
favorecieran la vida comunitaria. Un pasatiempo preciado por los escritores del ʚʋʚ fue
burlarse  del  Montyon.  Balzac,  sin  embargo,  aspiró  al  premio  con  Le  médecin  de
campagne y naturalmente no lo ganó; Flaubert hizo de esa corona el patrón de medida
de la  blague:  ganar  el  premio  y  hundirse  en  el  oprobio,  como  el  laureado  Octave
Feuillet,  autor  de  La juventud de Felipe  que  antes  mencionábamos,  y  cuya  lectura
Flaubert  recomienda a  por  lo  menos  cinco de  sus  corresponsales  para  poder  luego
«lanzar rugidos juntos»43. La Biblioteca de La Nación publica múltiples títulos de casi
treinta autores y autoras galardonados con el Montyon durante el Segundo Imperio y la
Tercera República: Élie Berthet, Daniel Lesueur (pseudónimo de Jeanne Loiseau), Jean
de  La  Brète  (pseudónimo  de  Alice  Cherbonnel),  Léon  de  Tinseau,  André  Theuriet,
Albert Delpit, Guy Chantepleure (pseudónimo de Jeanne-Caroline Violet), Mme Lescot,
Pierre de Coulevain (pseudónimo de Jeanne Laperche), Mathilde Alanic, Henri Ardel
(pseudónimo de Berthe Abraham), Henry Gréville (pseudónimo de Alice Durand), son
algunos de los olvidados nombres que cobran el premio y venden sus textos a los diarios
y editores más exitosos  de la época. Charpentier,  Dentu,  Ollendorff  publican a  bajo
precio estas obras de «costumbres contemporáneas» que La Nación presenta como lo
mejor de la producción universal.

Más profundamente, acorde a la época que Bourdieu (1992) llamó «fase heroica de la
conquista de autonomía», la novela sigue siendo juzgada según su grado de moralidad.
Así lo manifiesta Paul Féval,  célebre creador del  Bossu,  que,  en 1868,  junto a otros
letrados,  informa  al  Ministerio de  la  Instrucción  Pública  sobre  el  «Progreso de  las
Letras» en el género novela. Allí define a la novela como «moral en acto» que «prueba
[algo] mientras narra»; el informe contiene los nombres de casi todos los escritores que
unos años más tarde publicará la BLN.  Ya de  forma explícita  la  Biblioteca también
ofrece, en los tiempos del aluvión migratorio en la Argentina, pocos años después de la
crisis  política  y  económica  de  1890  que  muchos  leyeron  como  el  signo  de  una
declinación moral44, ficciones apologéticas donde la religión y la fe ordenan el cambio
histórico  y  ofrecen  narrativas  para  entenderlo,  sea  en  Jerusalén,  en  la  Roma
«decadente» –o en la Buenos Aires de las leyes laicas. Matilde o las Cruzadas (1907,
vol.  270-  1)  de  Madame  Cottin  (autora  de  una  apología  inconclusa,  La  religión
comprobada por el sentimiento) dialoga con Fabiola o la iglesia de las Catacumbas del
Cardenal Wiseman, con las novelas de Sienkiewicz (1904, vol. 121 a 124) y con Ben-Hur
(1910, vol. 405-6). Ni un rastro de otras novelas del giro espiritualista francés del fin de
siglo –las de Huysmans, Barbey d’Aurevilly, Léon Bloy– irreductibles al sentido único
de la novela de tesis. De manera general, el catálogo es elocuente en sus omisiones: del
siglo  ʚʘʋʋʋ,  Voltaire  y  Rousseau se  encuentran  previsiblemente  ausentes  y  con  ellos
Eloísa, Zadig o Cándido; Pablo y Virginia y La vida de Mariana entran por su lustre
virtuoso; Lesage y su Gil Blas como picaresca y aventura. Flaubert sólo aparece con los
Tres cuentos, pero enmarcado por un largo prólogo de Bourget y bajo el engañoso título
de Un corazón sencillo; ausentes Peladan, Rachilde, Huysmans, y muy especialmente
Émile Zola.

21

La BLN no sólo buscó conjurar el fantasma del folletín criollista, sino también el del22
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naturalismo,  «arte enfermizo y  caduco que de  un golpe  lanza a la arena a M. Zola,
verdadera  calamidad literaria  de  nuestro tiempo»45  (sentenció  famosamente  García
Mérou en 1880). En 1901, cuando en Francia no quedan ni rescoldos de polémica y el
propio  Zola  se  vuelca  hacia  el  periodismo,  cuando  en  la  Argentina  la  controversia
naturalista ya ha sido saldada y se han declarado naturalistas los principales novelistas
del  80,  la  BLN  borra  por  completo  a  Zola  de  su  catálogo,  en  un  movimiento  de
continuación de la temprana polémica porteña, allá por 1879. Una polémica que, como
señaló  Alejandra  Laera46,  tuvo  la  particularidad  de  discutir  en  Buenos  Aires  al
naturalismo como escuela a partir de traducciones, aun antes incluso de que existiera
una sola novela naturalista argentina. La secuencia es un efecto de la familiaridad con
las novelas extranjeras, que el  público local  practica desde la colonia47.  En 1880, en
simultáneo al escándalo que provoca en París, Nana circula en Buenos Aires como ya lo
había hecho un año antes La taberna48 [L’Assommoir]. En mayo de 1880 Luis Tamini
alude en las páginas de La Nación a la juventud porteña que «ha devorado a Nana. En
estos momentos andan febrilmente por sus manos 1.500 ejemplares»49. Un mes antes,
con el  único fin de publicar el texto (cuyas entregas La Nación había  discontinuado
«por  falta  de  espacio»)  se  funda  un  diario  que  sólo  dura  ese  abril  y  responde  al
sugerente  nombre  de  Nana.  Diario  racionalista  y  noticioso  para  hombres  solos.
Rápidamente, a partir de las novelas de Zola y de la poética naturalista, se objeta la
novela  romántica  local  al  asociarla  con  la  novela  idealista  que  Zola  rechaza,  y  se
discuten en los medios los problemas de mimesis, moralidad y buen gusto de la novela
naturalista argentina por venir.

Parte de esa primera polémica tenía que ver con el objeto representado (el famoso
«olor a pueblo» que evocó Benigno Lugones50) y luego con la capacidad de perversión,
seducción, imitación que esas novelas «pornográficas» podían despertar en los incautos
lectores y lectoras: un argumento tópico en la crítica a la ficción novelesca desde el siglo
ʚʘʋʋʋ, amplificado en sus efectos argentinos por la llegada continua de inmigrantes al
país  y  por  la  multiplicación  de  lectores  surgidos  de  las  recientes  campañas  de
alfabetización. A la inicial pregunta por la formación extranjera de los dirigentes, que
David  Viñas51  cristalizó  en  el  motivo  del  viaje  a  Europa,  sigue  ahora,  en  1901,  la
pregunta por la formación extranjera de los dirigidos. ¿Qué novelas dar a leer? ¿O más
bien: qué perspectivas del mundo deben mostrarse a los nuevos lectores argentinos en
este fin de siglo? En el momento en que las élites letradas ya han hecho del naturalismo
un medio para la emergencia de la novela finisecular y en que los escritores en vías de
profesionalización toman a Zola como modelo52, los libros que se ponen «al alcance de
todos» –tal como rezaban las publicidades de época de la BLN– precisamente excluyen
aquellos que  «el  Buenos Aires  ilustrado» lee por entregas en la propia  Nación.  Los
proyectos editoriales concurrentes a la BLN –las editoriales populares Tor, Claridad–
inundarán a partir  de 1920 las librerías de Buenos Aires con novelas de Zola (y  de
Anatole France), sin dudas buscando reparar esa exclusión. Mientras tanto, no hay en la
BLN noticias de Zola; tampoco de France, Cambaceres o Pardo Bazán, salvo las que
llevan subtítulos del tipo Historia amorosa (1903, vol. 63).

23

Si  los  libros  de  la  colección  excluyen  a  Zola,  quienes  piensan  sus  contenidos  lo
conocen muy bien. Un caso ejemplar, irónicamente elocuente, es el de Roberto Payró, el
director de publicaciones de la Biblioteca, que analizó y tradujo a Zola (para La Nación,
el ciclo de Las tres ciudades, en 1896 y 189753); dictó conferencias sobre Zola (en 1902,
en  el  Centro  Socialista  de  Estudios,  donde  ensalza  la  precisión  de  su  método,  el
compromiso de su escritura, el valor social de su obra54) y fue descripto por Darío en
1896, en las páginas de la Nación, «como un Zola argentino en formación»55. Payró fue
el  primer director de la BLN, entre 1901 y 1907. Si uno se guía por la selección del
catálogo y por su éxito con los nuevos lectores, a los que supo hablarles, Payró, editor,
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Del extranjero se recibieron también algunas coronas. Entre los centenares de las
que adornan la capilla ardiente, donde se halla expuesto el cadáver del célebre
novelista, se destaca una muy grande y hermosa enviada en nombre de Lʃ Nʃʅʋ˖ʐ
de Buenos Aires por su corresponsal en ésta60.

resume en su figura las circunstancias que permitieron la modernización del  campo
literario en el cambio de siglo: un editor que tiene el flair del mercado; un editor en
quien duerme el «mito residual del letrado decimonónico, guía espiritual superior en
cuestiones públicas» (la descripción es de Sergio Pastormerlo56);  un editor que pacta
con  las  tendencias  reformistas  del  roquismo.  Joaquín  V.  González,  ministro  de  los
sucesivos gobiernos liberales de principio de siglo, principal interlocutor con el mundo
de la educación y la cultura, había en efecto convocado a intelectuales para «elaborar
soluciones  técnicas  –sociológicas,  jurídicas,  pedagógicas–  para  la  crisis  del  Estado
oligárquico»57. Miguel Dalmaroni leyó en la propia obra literaria de Payró las marcas de
ese  pacto58.  Su  trabajo  como  editor  en  la  BLN confirma  la  hipótesis  de  la  alianza
ideológica entre sociedad civil y estado liberal por medio de la empresa cultural privada.
Si bien Payró se retira de la dirección de la Biblioteca de La Nación cuando parte a
Europa en 1907, la línea editorial queda más o menos fijada, y los autores elegidos en
los primeros años reaparecerán en los años posteriores.

Ya de manera general,  en el diario que pronto va a promover la colección de 900
novelas sin Zola, el nombre de Zola es recurrente y su figura de autor sirve casi como un
tópico para discutir el lugar del escritor en la sociedad. Ante su inesperada muerte, en
1902, los telegramas enviados por el corresponsal del  diario en París –posiblemente
Darío59– narran el monumental entierro del gran hombre:

25

El 13 de noviembre, Darío publica una nota sobre las exequias de Zola, «Hércules del
pensamiento, artesano del deber». Allí también alude a las cuantiosas sumas que La
Nación pagaba por los derechos de publicación de sus obras61. Un año antes, en 1901,
La Nación perseguía por piratería a la editorial Maucci, en Barcelona, por la publicación
de Lourdes, cuyos derechos exclusivos había comprado62. Estos registros materiales son
indicativos de una legitimidad adquirida por Zola y de un capital simbólico ya asentado,
que  permite  leer  en las  contradicciones  de  su recepción  un proyecto intencional de
pedagogía cultural y de atribución de lecturas. Si Darío, en 1902, describe a Zola como
«poeta homérico de la sociedad futura, servidor de la verdad, profeta de los proletarios»
y  a  Payró –decíamos– como  el  «Zola  argentino»,  ese  mismo Payró,  un  año antes,
excluía del catálogo de la Biblioteca todo vestigio de los Rougon-Macquart, en un claro
episodio de división y asignación premeditada de los textos.

26

La frecuentación de Zola, su productividad como categoría de pensamiento para las
élites nacionales se había iniciado a fines de los años 1870. Parte del interés resultaba,
como ha sido ampliamente señalado por la crítica63, de la correlación entre los temas y
contextos del naturalismo francés –leyes laicas, higienismo, cientificismo, prensa– y los
procesos de modernización en la Argentina de la inmigración. Pero a diferencia de la
prédica  zoliana,  que  deseaba  que  «grandes  y  pequeños  se  muevan  libremente,
trabajando en la investigación común»64, y de la práctica zoliana, que aspiraba a vender
cantidades ingentes de libros a nuevos grupos de lectores, el aparato naturalista en la
novela argentina finisecular fue el instrumento de diagnóstico de una enfermedad cuya
cura  implicaba  la  exclusión  del  principio  nocivo,  que  era  el  inmigrante.  Singular
operación según la cual los seguidores argentinos se apropian del método naturalista
pero le niegan al naturalismo el público que ese método postula: como si al cruzar el
ecuador  los  polos  se  hubieran  invertido,  y  lo  que  en  Francia  se  erigía  en  baluarte
emancipatorio  era  ahora  el  instrumento  de  una  selección  biopolítica.  La  crítica
concuerda en que más allá de las peticiones de principio respecto de los eventuales usos
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Voici le tas énorme des romans prétendus honnêtes : tirades sentimentales,
plaidoyers sociaux, peintures du beau monde, quintessence de la mode et du bon
ton, raffinement sur la religion aimable, mœurs étrangères où passent des
Italiennes couleur clair de lune et des Russes blanches comme neige, toutes les
niaiseries des têtes vides, tous les mensonges dont se bercent les cerveaux oisifs et
détraqués, toutes les débauches tolérées de l’imagination67.

comunitarios de esas novelas en la nueva Argentina («llevar la propaganda de ideas
fundamentales  al  corazón  del  pueblo»65,  escribe  por  ejemplo  Juan  Argerich  en  el
prólogo  de  Inocentes  o  culpables.  Novela  naturalista),  el  método  experimental,
transformado en instrumento narrativo de exclusión, de sátira o de nostalgia por la gran
aldea previa al desembarco, refleja ahora los malestares y los miedos de una clase.

Sin embargo, quizá resulte menos interesante la alquimia que hace del naturalismo
vernáculo  un  instrumento  para  la  exclusión  (en  contra  de  su  supuesto  originario
objetivo progresista), que el tratamiento local de las formas narrativas que vienen de
Francia, usadas por lo que son: instrumentos, procedimientos, al margen o en contra de
los  usos  ideológicos  que  su  creador  y  principal  apólogo  define  en  Le  roman
expérimental y en otros textos satelitales. En este sentido, la fascinación eurocéntrica de
los escritores del ochenta y la seguridad de dialogar entre pares (con lo que viene de
Francia)  los  llevan  a  usar  la  forma,  los  procedimientos  del  naturalismo  como
instrumento para otro fin, estético y político: asegurar, como definió Ludmer, el proceso
de constitución de la alta cultura en la Argentina, que a su vez participa activamente del
operativo de producción de «los discursos que el estado liberal necesita para organizar
las relaciones de poder»66.

28

A principios del siglo ʚʚ,  el catálogo francés de la BLN ratifica esas relaciones de
poder al asignar determinados textos a determinados lectores. Porque marca las novelas
que se pueden (o no) leer, el  catálogo de la BLN en 1901, 1910, 1919 es una caja de
resonancias de la disputa de fin de siglo sobre el naturalismo y la apropiación de sus
textos por una clase. Un eco y el signo de un triunfo, que no fue el de Zola, ya que los
libros  y  los  autores  que  la  Biblioteca  de  La Nación  publica  son,  precisamente,  la
«blague» [broma, estafa] que Zola vomita por mentirosa:

29

El  «tas  énorme  des  romans  prétendus  honnêtes»  remite  a  un  corpus  preciso,
contemporáneo, de textos exitosos producidos por el Segundo Imperio y sus camarillas
de escritores, cuya traza venimos siguiendo en el catálogo de La Nación. Para Zola, en
1880,  es  urgente  reaccionar  ante  esta  situación de  la literatura contemporánea, que
hace de la mentira un método. En términos conceptuales, la discusión se da desde dos
términos recurrentes: realidad  y  verdad;  o  qué  grado de crudeza  es necesario para
extraer del mundo aquello que la literatura del ʚʋʚ, de Balzac en adelante, designa por
«verdad».  Esa  «verdad»  es,  en  la  poética  de  Zola,  el  horizonte  de  la  novela  y  el
resguardo de la virtud y la moral reales, opuestas a la mentira que el  orden político
quiere vender y del que derivan representaciones sublimadas, «ideales» del mundo, que
anestesian  el  tejido  social.  En  contra  de  esa  ensoñación  se  construye  la  prédica
naturalista. Tal como se lo presenta en Le roman expérimental (1881), el naturalismo
vendría  a  traer  con  su  ficción  «generalizaciones  fecundas  y  luminosas  sobre  los
fenómenos  vitales»68  que  son  diagnósticos  para  que  la  sociedad,  en  todos  sus
estamentos, opere sobre ellos. La pretensión cientificista, totalizadora, involucra a todas
las clases sociales y por ende sirve a cualquier lector: mujer, varón, pobre, rico, joven o
viejo, potenciales lectores (y compradores)  del  libro naturalista de tapa amarilla que
publica Charpentier. En este sentido el determinismo no es un fatalismo, sino un modo
de instruir  lectores  al  poner  ante  sus  ojos  los  condicionamientos  de  los fenómenos
vitales y sociales que los mueven:
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Voyez les héroïnes de nos drames et de nos romans : il n’en est pas une de vivante
parmi elles. […] Ce ne sont qu’abnégations sublimes, qu’ignorances ridicules, que
bêtises emphatiques et volontaires. Notre jeune fille française, dont l’instruction et
l’éducation sont déplorables, et qui flotte de l’ange à la bête, est un produit direct
de cette littérature imbécile. […] Eh instruisez nos filles, faites-les pour nous et
pour la vie qu’elles doivent mener, mettez-les le plus tôt possible dans les réalités
de l’existence ; ce sera faire de l’excellente besogne. Or, il en est de même pour
tous les personnages sympathiques ; toujours ils mentent69.

Si l’on pouvait ouvrir le crâne d’un homme nourri de ces romans et de ces drames
menteurs, où ne retentissent que des mots sonores, et qui sont le contraire de
notre existence quotidienne, on en constaterait le vide, le vague et l’obscur. De
pareilles lectures et de pareils spectacles encouragent les débauches solitaires […]
chez une femme qui prend un amant, il y a toujours au fond la lecture d’un roman
idéaliste, que ce soit Indiana ou le Roman d’un jeune homme pauvre75.

Todo  el  esquema  tiende  a  la  democratización  de  la  novela  naturalista,  a  su  rol
mayéutico pensado como una forma de «alta moralidad práctica»70. La creencia en la
capacidad del lector de asir esa moralidad varía según los escritos de Zola. A veces son
«los hombres de aplicación quienes  deben dirigir  los  fenómenos»71  que  el  novelista
describe; a veces son los propios lectores los responsables de extraer «de las obras de
verdad» «una lección certera y aprovechable»72.

31

En todo caso, más allá del  voluntarismo de los textos doctrinarios, el  naturalismo
zoliano no reserva sus novelas para evaluación y uso de la clase dirigente porque, entre
otros motivos, quiere vender. Tal como lo describió Colette Becker, Zola es “un escritor-
empresario” para quien el escritor es «un comerciante, como el resto»73 que busca –y
logra– vender libros al mayor número de lectores. En sus cuatro años (1862-1866) a
cargo del recién fundado sector de publicidad en la Librairie Hachette, señala Becker,
Zola  comprueba  la  potencia  del  periodismo,  de  la  publicidad  y  de  las  redes  de
influencia: «Necesito a la multitud, voy hacia ella como puedo, busco todas las maneras
de domarla. En este momento sobre todo necesito dos cosas: publicidad y dinero»74.

32

Se trata, en definitiva, por motivos tanto económicos como ideológicos, de inundar el
mercado con la escuela naturalista para contrarrestar los efectos de esas otras novelas
que, según Zola, fomentan el vicio que pretenden erradicar:

33

Indiana de Sand es el volumen 757 (1917) de la BLN; La novela de un joven pobre, de
Feuillet,  lleva el número 33 (1902). De este modo la BLN niega a Zola de múltiples
formas en su catálogo: ignora sus novelas; publica aquellas que Zola designa como el
mal. Este proceso intencional de separación de corpus muestra el ejercicio de control
ideológico: en este aspecto la polémica de 1880 continúa por traducciones interpósitas y
la  política  editorial  del  catálogo  reduplica  el  gesto  conductista,  excluyente  de  los
escritores  del  ochenta.  Pero  si  su  naturalismo se  presentaba,  como  señaló Graciela
Salto,  como  un  medio  para  «aportar  estrategias  de  diagnóstico  y  saneamiento  del
cuerpo  moral  y  nacional  considerado  enfermo»76,  las  novelas  de  BLN  piensan  ese
saneamiento desde la negación o el escamoteo de esos supuestos males: para hilar la
metáfora médica, ofreciendo sedativos.

34

En esta tesitura surge con fuerza la hipótesis gramsciana de la visión libresca de la
vida,  el  deseo  de  incentivar  una  «degeneración  libresca  de  la  vida»77.  Persiste,  sin
embargo, un excedente, que no puede ser reconducido hacia la dirección pedagógica, y
que probablemente esté en el origen del éxito de la colección. Susan Suleiman llamó ese
excedente las «fallas» o la «revancha» de la escritura78. Pues muy a pesar de quienes las
impulsaban –tal como marcábamos al inicio de este trabajo y seguiremos estudiando en
otro–  esas  novelas  abren  grietas,  nuevas  formas  de  sensibilidad  surgidas  de  la
descripción de la catástrofe moral (violenta, sensualista, iluminada por los caireles del

35
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