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Resumen: El 30 de diciembre de 1530 llegaba a la Nueva España (hoy México) el eficiente funcionario judicial 

de la Corona, don Vasco de Quiroga, como “Oidor” de la Segunda Audiencia con la delicada misión de hacer 

frente a los graves atropellos cometidos por la Primera Audiencia sobre la población local, sobre todo indígena. 

Ante esta situación que describe como de máxima “crueldad e inhumanidad”, propone como solución de fondo 

la fundación de “pueblos” o “ciudades” (incluso llega a hablar de “Repúblicas”) destinadas a la protección, 

sostenimiento material, educación y evangelización de las incontables víctimas (huérfanos, viudas, pobres, etc.) 

de las injusticias de los conquistadores. A estas comunidades las llamará “pueblos hospitales” y este último y 

significativo término no está tomado en su sentido más restringido de institución dedicada a la curación de los 

enfermos, sino en el más amplio y rico (que retoma de la tradición medieval) que hace referencia al ejercicio de 

la “hospitalidad”, entendida como acogida y cuidado del otro en su faz material y, sólo sobre esta base, también 

espiritual. 

La mayor originalidad de este proyecto (que no sólo concebirá, sino que, además, pronto costeará con su propio 

salario) consistirá, pues, en que Quiroga tomará como modelo de referencia para estas construcciones lo 

planteado en Utopía, de Tomás Moro. De esta manera, la propiedad era comunal, sobre esta base todos debían 

trabajar (pero nunca más de seis horas diarias), el producto se distribuía, a su vez, entre todos “según la 

necesidad” y, asimismo, todos participaban a través de diversos mecanismos en la elección de las autoridades y 

la toma de decisiones importantes para la comunidad. Quizás la conexión entre uno y otro aspecto de su proyecto 

no sea externa ni contingente. Quizás podríamos arriesgar como hipótesis hermenéutica que para nuestro autor 

sólo un ordenamiento vital de este tipo puede garantizar la auténtica hospitalidad. Con todo, también cabe 

considerar a los pueblos hospitales como “dispositivos” al servicio de la empresa de la conquista. Este 
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inquietante y cuestionable rasgo de la obra quiroguiana acaso no la invalida sumariamente,  pero plantea una 

fuerte ambigüedad operante en su seno entre proyecto de emancipación y, a la par, de dominación. 

 

El 30 de diciembre de 1530 llegaba a la Nueva España (hoy México) el eficiente funcionario judicial 

de la Corona, don Vasco de Quiroga (¿1478?-1565), como “oidor” de la Segunda Audiencia, la cual 

tenía la delicada misión de hacer frente a los graves atropellos perpetrados por la Primera Audiencia 

sobre la población local, sobre todo indígena, y tomar las medidas necesarias para la “pacificación” de 

la región; es decir, a resolver la aguda conflictividad existente entre la ocupación española y la 

población americana y, de esta manera, a reencauzar la empresa de la conquista. A tal efecto, nuestro 

autor elaborará y enviará a la metrópoli una “descripción” de la situación planteada y un “parecer” 

acerca de los posibles “remedios” para dar respuesta a la misma. Así, en el primer paso de su 

interpretación, de carácter diagnóstico y evaluativo, va a ofrecer un retrato vívido y muchas veces 

desgarrador de la condición en que se encontraba la población nativa, que tanto recordará las denuncias 

de Montesinos y Las Casas que le precedieron; y en el segundo, el propiamente propositivo, y el más 

audaz y original, va a plantear, pues, la fundación (que poco después emprenderá costeándola con su 

propio bolsillo) de lo que nuestro autor llamará “pueblos hospitales”, una institución que pervivirá 

hasta bien entrado el siglo XIX y que los michoacanos siguen rememorando y conmemorando, al igual 

que la para ellos entrañable figura de su fundador. 

En el presente trabajo me propongo presentar algunos trazos importantes de ésta, su obra teórica y 

práctica, intelectual y política, poniendo de relieve cómo juegan en ella tres momentos o dimensiones 

estructurales que la atraviesan, a saber: a) su claro y profundo sentido hospitalario; b) su recurso con 

tal fin a la perspectiva u-tópica y, más precisamente a Utopía de Tomás Moro; y c) su vinculación con 

el proyecto de conquista llevado adelante por España. Dichas dimensiones, desde luego, no son las 

únicas relevantes y operantes en la obra quiroguiana, pero sí constituyen, a mi juicio, tres coordenadas 

esenciales para su comprensión. En ellas se cifra, pues, tanto la enorme riqueza y valor de este proyecto 

como así también algunas de sus dificultades y tensiones. 



Comencemos, entonces. ¿Cómo retrata nuestro autor la situación en que se encontraba la población 

americana bajo la dominación española? Categórica y sumariamente como víctimas de una extrema y 

generalizada “opresión”, “bárbara crueldad” e “inhumanidad” por parte de los conquistadores: 

Todo, al fin, es una fuerza e violencia e tiranía […] Rapiñas, robos, fuerzas, opresiones, tomas e 

violencias, tomándoles, talándoles y comiéndoles y destruyéndoles lo que tienen, y casas e hijos y 

mujeres, sin ellos saber ni entender ni aun merecer por qué; y demás desto, la miserable y dura 

captividad en que nosotros los españoles los ponemos […] para echarlos en las minas, donde muy en 

breve mueran mala muerte, y vivan muriendo y mueran viviendo como desesperados, y en lugar de 

aprender la doctrina, deprendan a maldecir el día en que nacieron y la leche que mamaron (Quiroga 

68-69 y 117). 

Así, el despojo de todo lo suyo y el atropello sistemático a sus personas  culmina con el despojo de su 

propia libertad; de modo que tras sacarles todo finalmente “les sacan las vidas y la sangre y les 

destruyen las almas” (190) en la “total perdición”, el “infierno” y la “sepultura” de las minas (cf. 67, 

70 y 122) a donde van a parar “a título de esclavos sin serlo más que yo” (68).  

Por otra parte, aquellos que han logrado huir y evitar, así, este terrible destino, se han refugiado en los 

montes donde logran sobrevivir a duras penas alimentándose de raíces, yerbas, mosquitos y gusanos, 

viviendo “solos y derramados” y quedando a merced de nuevos agravios y abusos (cf. 85-86). Y 

asimismo, tanto el exterminio en las minas como aquel del que fueron víctima los nativos que se 

rebelaron defensivamente y fueron derrotados, han llenado la tierra de huérfanos, que “andan por los 

tianguez e calles a buscar de comer lo que dexan los puercos y los perros, cosa de gran piedad de ver 

y estos guerfanos y pobres son tantos, que no es cosa de se poder creer si no se vee” (58). 

Ahora bien, ¿qué le permite a Quiroga realizar estas duras afirmaciones? Dicho de otro modo ¿sobre 

qué base se apoya esta caracterización ciertamente desoladora de la presencia española en América? 

Sobre ninguna otra, responde nuestro autor, que el hecho de que  

Así cada día lo veo y averiguo y pasa ante mí [...] Pues Dios permitió que yo, por experiencia cierta, 

lo viese y entendiese y supiese, no como privado, sino [...] por esta Real Audiencia, que hago cada día 



con sencillez y llaneza entre estos indios naturales [...] donde concurren de muchas e diversas partes 

gentes muchas a pedir sus libertades y otras cosas (183 y 83-84). 

De este modo, es justamente el ejercicio de su rol como miembro de la Audiencia el que lo convierte 

en testigo privilegiado y certero de la situación que describe. Y su observación fina y rigurosa se nutre 

fundamentalmente de los reclamos y denuncias de los propios damnificados a quienes el “oidor” ofrece 

en todo momento una escucha atenta y, más aún, compasiva, en el mejor sentido del término; esto es, 

una que hace propio el sufrimiento evitable e inexcusable de las víctimas: 

Y traían consigo un naguatato [intérprete indígena de la lengua náhuatl] de la lengua de México y de 

Mechuacán, por quien nos hablaron […] Desde allí, para ello se ponían en nuestras manos, con tantas 

lástimas y encarecimientos y buenas maneras de decir, que hizo la plática llorar al naguatato […] y de 

lágrimas no nos lo podía referir, ni tampoco, después de referido, algunos de nosotros sufrirse sin ellas 

(78-79). 

Y me parece que aquí reside el primer y decisivo gesto hospitalario de Quiroga, aquel que consiste en 

abrirse a la condición sufriente del otro oprimido y acogerlo en la escucha; y diría más, en una escucha 

se hace cargo de su demanda, la reconoce como legítima y le da una respuesta (escucha no sólo 

comprensiva, sino también, y sobre todo, responsiva). Y esta respuesta no será, pues, otra cosa que la 

generación de condiciones objetivas y concretas que, por una parte, resuelvan adecuadamente la 

situación injusta planteada (compensando, reparando, desagraviando) y, por otra, eviten que pueda 

reiterarse.  

En este sentido, nuestro autor se mostrará especialmente crítico respecto de las tentativas de solución 

jurídicas e institucionales propuestas hasta el momento por la Corona por considerarlas insuficientes 

(y, a veces, incluso, contraproducentes) debido a su parcialidad y falta de radicalidad. No serían, pues, 

sino “piezas y remiendos de leyes y ordenanzas, que […] por tapar un agujero, hacen ciento, y por 

deshacer una gotera hacen cuatro […]; y por cortar un inconveniente nacen siete o ciento, como cabezas 

de hidra” (201). Por ello, si se quiere hallar y aportar un “remedio” genuino y eficaz se deberá, entonces, 

“proveer y ordenar las cosas de nueva manera […], fundir la cosa de nuevo” (99 y 202), justamente en 



vistas de refundarla, construyendo sobre una base “nueva”, es decir, totalmente diferente de las 

anteriores. 

Así, la propuesta de Quiroga consistirá en la creación de “pueblos nuevos” (e, incluso, llega a hablar 

de “nuevas repúblicas”) (cf. 56); esto es, comunidades autónomas, ubicadas en las afueras de cada 

comarca, compuestas y gestionadas por los propios indígenas (y tuteladas por españoles), cuyo 

propósito es lograr: a) su “preservación” (esto es, su protección frente a la constante posibilidad de 

agresión por parte de los conquistadores); b) su “conservación” (es decir, su subsistencia); c) su 

“instrucción” (es decir, su educación tendiente a eliminar las “malas costumbres” e introducir o 

incrementar las “buenas”); y, finalmente, d) su “conversión” (o evangelización). Dichas comunidades 

serán denominadas por nuestro autor “pueblos hospitales” (cf. 79 y 280) e, incluso, en algunos 

momentos las llamará sencillamente “hospitales” (cf. 265, 267-270, 275, 279-284 y 286). Dicha 

denominación no responde, pues, a su sentido moderno y más restringido de institución consagrada a 

la atención de los enfermos, sino uno previo y más rico que lo incluye, pero no se agota en él. Ese 

sentido más amplio y fundante se refiere a que en estas comunidades se habrían de ejercer “quasi todos 

los géneros de ospitalidad que puede haver” (303)1; esto es, se habría de acoger y proporcionar cuidado 

material y espiritual a “indios pobres […], huérfanos, pupilos, viudos, viudas, viejos, viejas, sanos y 

enfermos, tullidos, y ciegos” (267), en suma, a todos los necesitados de dicho trato. 

Ahora bien, resulta muy significativo que cuando Quiroga presenta la idea de estos “pueblos” 

destinados a brindar hospitalidad en medio de la hostilidad inhóspita de la conquista se refiere a ellos 

                                                           
1 Este uso del término por parte de Quiroga desde luego que no es arbitrario, sino que se ajusta perfectamente a los usos 

lingüísticos y a las prácticas sociales de la época, que nuestro autor simplemente retoma y radicaliza. Él mismo, de hecho, 

fue caballero de la Soberana Orden Militar y Hospitalaria de San Juan de Jerusalén y, por tanto, conocía y había asumido 

un especial compromiso con los valores de dicha Orden, reflejados, por ejemplo, en sus múltiples “hospitales” en que se 

daba asistencia a pobres, enfermos y peregrinos. Téngase presente, además, que bien entrado el siglo XVIII el Diccionario 

de Autoridades seguía haciéndose eco de esta acepción amplia no limitada a su sentido exclusivamente sanitario cuando 

dice que “HOSPITAL. Se llama también la casa que solo sirve para recoger de noche a cubierto los pobres”. 



como pueblos “nuevos”. ¿En qué residiría, pues, su novedad? Desde luego que se referiría con esto, en 

primer lugar, al hecho de que dichos pueblos han de fundarse y, por eso mismo, aún no existen. Pero 

el carácter de irrealidad o inexistencia de los mismos es aún más radical y de más amplio alcance que 

eso. En efecto, comunidades de la índole de las que se han de fundar no existen ni han existido jamás 

aquí en América ni tampoco lo han hecho en Europa ni, en general, en ninguna parte. Se trata, pues, de 

un “lugar” que no se encuentra ni se ha encontrado jamás en “ningún lugar” (u-topía), un lugar que 

nunca tuvo lugar, pero que, sin embargo, merecería y, más aún, debería tener lugar (eu-topía), 

justamente en la misma medida en que la realidad fáctica existente descripta más arriba no debería 

estar teniendo lugar. De este modo, creo yo que la relación entre hospitalidad y utopía sería en nuestro 

autor íntima y esencial. Así, según mi interpretación es la exigencia de hospitalidad la que demanda 

que se haga lugar a lo que no tiene ni ha tenido nunca lugar; dicho de otro modo, que se funde un lugar 

nuevo, radicalmente diferente de todos los que han existido, el cual sea capaz de alojar (u hospedar) y 

de dar lugar al pleno despliegue de lo allí alojado (u hospedado). ¿Cómo sería tal lugar? ¿Qué fisonomía 

tendría? ¿Dónde podríamos buscarlo? ¿Cómo encontrarlo? 

Su hallazgo va a ser considerado por Quiroga como un hecho casi providencial. Éste consistirá, pues, 

en tomar conocimiento probablemente ya estando en América y gracias a su amigo, el obispo de 

México, don Juan de Zumárraga, de Utopía, de Tomás Moro, autor al que Quiroga verá como un “varón 

ilustre y de genio más que humano, […] como inspirado del Espíritu Santo” (228), cuyo mérito había 

consistido en “proponer, alegar, fundar y probar por razones” (245) un “estado de república” al que 

cabía considerar no sólo como “el mejor” en términos absolutos, sino, además, como el más “útil” y 

“necesario” en la situación descripta y, por si esto fuera poco, “el más fácil” de realizar en ese contexto. 

Así, Quiroga llegará a fundar tres pueblos hospitales (en 1532, 1533 y 1539 respectivamente) que 

seguirán en sus aspectos fundamentales el diseño establecido por Moro apartándose de él sólo en 

detalles menos relevantes. De este modo, la propiedad era comunal “sin poderse enajenar, ni conmutar, 

trocar ni cambiar en otra cosa alguna, y sin salir de él en tiempo alguno, ni por manera otra alguna que 

sea, o ser pueda […] cosa alguna, que sea raíz” (268) y esta institución era tenida enfáticamente como 



la condición material de posibilidad de la existencia y la vida de estas comunidades, “porque si de otra 

manera fuese se perdería esta buena obra, […] y no se podría por largo tiempo sustentar, ni conservar 

esta Hospitalidad, […] apropiándolo cada uno para sí lo que pudiese, y sin cuidado de sus prójimos, 

como es cosa verosímil que sería” (268). El trabajo era obligatorio para todos (como exigencia básica 

de justicia), al tiempo que era “poco, y moderado”, no excediendo las seis horas diarias (cf. 266, 267 

y 281); y se llevaba a cabo de modo rotativo, dos años en el campo, dedicados a la agricultura, “oficio 

común” a todos, y dos años en la zona urbana, en que se desempeñaban los demás oficios “útiles y 

necesarios a la República del Hospital” (265).  

Los bienes así producidos eran distribuidos entre los miembros de la comunidad “según su calidad, y 

necesidad, manera, y condición lo haya menester para sí […], de manera, que ninguno padezca en el 

Hospital necesidad” y todos tengan acceso a todo “lo necesario, y honesto en abundancia” (267). La 

base de la estructura social era la familia extensa, integrada por “hasta ocho, o diez, o doce casados”, 

presidida por el más anciano (llamado “padre de familia”) y con una clara preeminencia del género 

masculino sobre el femenino (cf. 271 y 277). Finalmente, por ceñirme a los dos o tres aspectos 

estructuralmente más relevantes, los padres de familia eran los encargados de elegir “entre sí” por “voto 

secreto” al “principal”, la máxima autoridad interna del Hospital, cuyo mandato duraba entre tres y seis 

años (con posibilidad de remoción por mal desempeño y sin reelección). A través de un procedimiento 

semejante se elegían tres o cuatro “regidores”, para lo cual no se requería ser “padre de familia”, sino 

sólo un “casado hábil” (lo cual amplia considerablemente la base de participación) y la duración del 

mandato era anual, de modo de asegurar la mayor rotación posible en el ejercicio de esta 

responsabilidad. El principal y los regidores debían reunirse cada tres días a fin de resolver los asuntos 

importantes para la vida de la comunidad. A su vez el concejo así constituido se ocupaba, pues, de la 

elección de los demás funcionarios necesarios, llamados “Oficiales”. Por otra parte, en las reuniones o 

“ayuntamientos” de este órgano colegiado participaban también dos padres de familia en calidad de 

“Jurados”, que representaban al pueblo y se les encomendaba “que miren por todos los pobres del 

Hospital en lo que allí se hiciere, [para] que no sean dañificados” (279). Las decisiones así tomadas 



debían, a su vez, ser comunicadas y contar con el acuerdo del rector, un presbítero español, que en vida 

de Vasco de Quiroga era designado directamente por él. 

Así, a partir de la exigencia primordial de generar las condiciones que hagan posible la recepción, 

cuidado y promoción del otro o, dicho de otro modo, que garanticen cabalmente la hospitalidad Quiroga 

va a parar a un modo de vida claramente socialista en lo que respecta a su ordenamiento material y 

democrático en cuanto a su organización política. A su juicio, sólo una sociedad con estas 

características será plenamente justa, equitativa, pacífica, sin opresión y feliz, porque sólo ella permitirá 

“gozar de todo y que gozasen todos” (96; cf. también 199). Ahora bien, una vez planteada esta conexión 

esencial entre hospitalidad y utopía, aún falta poner en juego la tercera dimensión de nuestro análisis: 

su referencia al fenómeno de la conquista.  

En tal respecto es importante reparar en que la misma no se comporta sólo como contexto externo que 

motiva la relación anterior y en medio del cual ésta se da, constituyendo, entonces, algo así como una 

respuesta y contramovimiento que se opondría al proceso histórico de la conquista europea, en la 

medida en que éste genera situaciones de injusticia grave sobre los pueblos conquistados. Una 

representación de este tipo reflejaría, a mi juicio, sólo una cara del asunto ocultando otra no menos 

esencial. Y con esto me refiero, pues, al hecho de que la propia construcción de los pueblos hospitales 

se comporta clara y deliberadamente en la intención del propio Quiroga como un “dispositivo” puesto 

al servicio de la dominación española. En efecto, nuestro autor no sólo está convencido (a tono, sin 

duda, con la opinión dominante en la época, incluso en sus versiones más de avanzada como la de 

Bartolomé de Las Casas) de la superioridad cultural de Europa en todos sus aspectos (técnico, político, 

artístico, religioso, etc.); sino que considera, además, que aquí residiría el fundamento legitimador (o 

al menos uno de ellos) de su “sujeción” a la autoridad político-temporal del Emperador y religioso-

espiritual del Papa (cf. 71, 85, 98, 103 y 199). Y “para este fin y efecto” no duda en considerar “lícito 

y sancto”, en caso de ser necesario, el recurso a “la guerra, o, por mejor decir, la pacificación o 

compulsión” (99-100); es decir, el uso de la fuerza en caso de que se resistan a aceptar o la autoridad 

de los monarcas europeos o la fe cristiana. En tal sentido la institución de los pueblos hospitales 



constituiría algo así como la vía más persuasiva y menos violenta (y, por ello, para Quiroga la más 

adecuada) de lograr el sometimiento de estos pueblos bajo dichos poderes. 

La introducción de este tercer factor, acaso el más inquietante de la obra quiroguiana, no invalida, creo, 

el enorme mérito de los dos anteriores. Pero, eso sí, revela la fuerte ambigüedad que atraviesa este 

proyecto, por una parte, comprometido con la emancipación y, por otra, y al mismo tiempo, con la 

dominación. Tomémoslo, pues, como un desafío con cuya superación ha de vérselas en todo momento 

nuestro pensamiento y nuestra praxis. 
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