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Perpetuando o polemizando con las tendencias de las escuelas romanticas, la
filosofia del siglo veinte legd importantes teorias de la imaginacién poética (Sartre,
Bachelard, Ricceur). A menudo soslayado por la critica lingiiistico-estructural y se-
miodtica, el trasfondo imaginario, mitico y simbélico de los textos literarios exige
asimismo un estudio sistematico, basado en una metodologia rigurosa. En las dl-
timas décadas, diversos autores como Gilbert Durand, Jean Burgos y Antonio Gar-
cia Berrio han propuesto andlisis en los que se abordan los simbolos en cuanto
productos semdnticos de la imaginacién, que garantizan «una profunda unidad in-
terna» y ponen de relieve la ‘dimension antropoldgica’ de las obras ficcionales!.

Hace maés de tres décadas Cornelius Castoriadis definié el imaginario como
«la creacion incesante y esencialmente indeterminada (socio-histérica y psiquica)
de figuras/formas/imagenes» mediante las cuales la sociedad busca un comple-
mento a su orden social’>. Apelando a este sentido del término, el presente tra-
bajo se inscribe en un proyecto de investigacidn acerca de la poética del imagi-
nario y sus aplicaciones en el abordaje de los textos liricos. El objetivo general
es delinear un mapa de la sintaxis imaginaria de los textos poéticos de Anibal

1'S. Carrizo Rueda, «Una relectura de la triada «tiempo-muerte-fiesta» en el Libro de Buen
Amor desde las teorfas del imaginario poético», en Studia in honorem Germdn Orduna, Universidad
de Alcald, 2001, pags. 163-179.

2 C. Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, Seuil, Parfs, 1975, pag. 8.
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Niuifiez (Salamanca, 1944-1987), respetando el dinamismo propio del imaginario
en tanto cruce de vias antropolégico donde conviven lo lingiiistico-poético, lo
pulsional y lo social®.

Anibal Nufiez es uno de los autores menos conocidos y su obra es tal vez la
mds incomprendida en el panorama de la poesia espafiola de fines del siglo
veinte. El final abrupto de su vida marc6 paraddjicamente el punto de inflexién
a partir del cual el nombre del salmantino comenzé a circular en las antologias
y las historias literarias del periodo. Hoy su poesia —dificil, concentrada, dife-
rente de la de cualquiera— cuenta con el reconocimiento de los pares y los cri-
ticos, y poco a poco crece su nimero de lectores, definidos en un primer mo-
mento como una secta o grupo de iniciados®*.

Se ha sefialado que en los poemas de Niifiez prevalece una funcién alegérica
y que en ellos las imdgenes se estructuran en torno a los dos grandes ejes de la
naturaleza y la cultura’. Tal hipdtesis constituye el punto de partida de este tra-
bajo, que indagard en las construcciones alegéricas de los diferentes textos de
Nufiez entendidos como un macrotexto. En primer lugar se revisard el concepto
de alegoria a la luz de diferentes propuestas tedricas, con el fin de evaluar su
pertinencia en el andlisis de la obra poética del autor salmantino. En segundo
lugar, se rastreardn las alegorias que se refieren a la belleza, mayormente confi-
guradas en torno a un imaginario musical y arquitecténico. A continuacién se
analizard el repertorio alegérico que alude a cuestiones éticas y actitudes vita-
les, conformado a partir de un imaginario vegetal y acudtico. En cada caso se
atenderd tanto al contenido simbdlico de las alegorias como a su funcionamiento
en el nivel semdntico y pragmatico del corpus estudiado. Por tltimo, a modo de
conclusién, se esbozardn los lineamientos del programa estético-ético que plantea
el universo lirico de Nufiez.

La alegoria a fines del siglo xx

Tradicionalmente se ha definido la alegoria como un tipo de construccién
que cristaliza una idea abstracta presentandola bajo una forma concreta®. Lo

3 J. Burgos, Pour une Poétique de I'imaginaire, Seuil, Paris, 1982; G. Durand, Les Structures
anthropologiques de 'imaginaire. Introduction a I’archétypologie générale, Dunod, Paris, 1993.

4 C. Nicolés, «Poesfa y recepcion. El caso de Anibal Nifiez», Insula, 606, vi, 1997, pag. 9.

3 M. Casado, La puerta azul. Las poéticas de Anibal Niiiez, Hiperion, Madrid, 1999; M. L.
Puppo, «La naturaleza como tépico y alegoria en la poesia de Anibal Niifiez», en Actas del it
Congreso Internacional Celehis de Literatura, Centro de Letras Hispanoamericanas, Facultad de
Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata, 2004; M. L. Puppo, «La belleza/repite te-
mas. Alegorias que conforman una estética en la poesia de Anibal Nuifiez», en Actas del v Encuen-
tro Internacional sobre Teorias y Prdcticas Criticas, Facultad de Filosoffa y Letras, Universidad
Nacional de Cuyo, Mendoza, 2005.

6 Ch. Rathfon Post, Mediaeval Spanish Allegory, v, Harvard Studies in Comparative Litera-
ture, Greenwood Press, Westport, 1974, pag. 3. Siguiendo a este autor y a los otros citados, sélo
consideraremos aqui la alegorfa como figura retérica. No tomaremos en cuenta la alegoresis, es
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propio de la funcién alegérica es la duplicidad, puesto que al significado primario
de los enunciados se le suma otro secundario, mas profundo’, que actia como
una técnica de contrapunto®.

Desde la época romdntica el término alegoria se suele utilizar para designar el
discurso «transparente», o sea, aquel que al ser percibido no exige mayor atencién
para el sentido literal®. Frente a la plurivocidad del simbolo, cuyo componente
no lingiiistico remite siempre a un excedente de sentido, la alegoria ha sido ma-
yormente catalogada como «un procedimiento did4ctico», puesto que «facilita el
aprendizaje pero puede ser ignorada en cualquier acercamiento estrictamente con-
ceptual»'®. La metéafora por su parte aparece como una innovacion en el nivel se-
mantico del discurso, que opera en el plano de la semejanza!!. Segun el grupo y,
la metéfora es un «metasememar, en tanto que la alegoria es un «metalogismo»,
es decir, una operacion lingiiistica que actia sobre el contenido 16gico mediante
la supresion total del significado bésico, sin perder su funcién referencial'.

Es factible que el descrédito en el que fue cayendo la alegoria desde el siglo
diecinueve tenga su origen, como lo sefial6 Frye, en el error del critico propenso a
tratar toda alegoria como si fuera una alegoria ingenua (naive allegory), la mera
«traslacion de ideas a imagenes»'3. Como procurd demostrarlo Walter Benjamin
en El origen del drama barroco, la alegoria no es un simbolo fallido, sino una po-
tencia de figuraciéon completamente diferente. Mientras que aquél combina lo
eterno y el instante, la alegoria descubre la naturaleza y la historia segiin el orden
del tiempo, situando al objeto en un mundo que ya no tiene centro'.

Refiriéndonos especificamente a las literaturas hispdnicas, observamos que
desde sus comienzos la lirica ha sido proclive a la expresion alegérica'®. Desde la
Edad Media hasta el presente, los poetas han utilizado este recurso que Fontanier
incluyé entre «los tropos que ofrecen al espiritu alguna imagen o alguna pintura»'S.
Si en el imaginario colectivo perviven alegorias codificadas como la de la nave

decir, la alegoria como exégesis, método desarrollado en la Antigiiedad por los filésofos estoicos,
tal como ha sido estudiado en I. Ramelli, y G. Lucchetta, Allegoria; L’eta cldsica, Vita e Pensiero,
Milén, 2004.

7J. A. Cuddon, Diccionario de Teoria y Critica Literarias, Docencia, Buenos Aires, 2001, pag. 38.

8 N. Frye, Anatomy of Criticism. Four Essays, Princeton University Press, 1990, pag. 90.

9 T. Todorov, Simbolismo e interpretacion, Monte Avila Editores, Caracas, 1992, pag. 59. Ejemplos
extremos de «discurso transparente» son las fabulas, las obras moralistas en general y el eufemismo.

0P, Riceeur, Teoria de la Interpretacion. Discurso y excedente de sentido, Siglo Veintiuno
Editores, México, 1995, pag. 69.

1P, Riceeur, La metdfora viva, Megapolis, Buenos Aires, 1977.

12 J. Dubois, y otros (Grupo w), Rhétorique générale, Larousse, Paris, 1970, pags. 137-138.

13N. Frye, op. cit., pag. 90.

14 G. Deleuze, El pliegue. Leibniz y el Barroco, Paid6s, Barcelona, 1998, pag. 161.

15 D. Cvitanovic, De Berceo a Borges. La alegoria en las letras hispdnicas, Fernando Garcia
Cambeiro, Buenos Aires, 1995, pag. 15.

16 P. Fontanier, Les figures du discours, Introduction par Gérard Genette, Flammarion, Parfs,
1968, pag. 162.
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que atraviesa un mar en tempestad o la mujer con ojos vendados que representa a
la Justicia, el panorama se vuelve mas complejo en poesia, un dmbito en el que la
connotacion alegdrica «depende de los subcdodigos peculiares del autor»!’.

Miguel Casado explicé la tendencia de gran parte de los poemas de Nufiez a
concebirse formalmente como alegorias por el hecho de que «describen en primer
lugar un objeto o una escena, para luego —en el prescrito salto de nivel— de-
clarar su segunda lectura»'®. Pero al mismo tiempo la poesia de Anibal Niifiez
desarticula casi siempre este mecanismo, «al profundizar la autonomia mutua de
los dos términos —el plano llamado “real” y el que le presta el sentido—, de modo
que se desactive el fondo did4ctico que subyace en la estructura alegérica y se sub-
vierta su valor»'®. Si la alegoria ingenua ofrecia una imagen como espejo de una
idea, el poema postmoderno puede trastocar dichas categorias al modo de un es-
pejo céncavo o convexo, liberado de una estricta funcién duplicativa. Nuestro de-
safio es, entonces, rastrear las alegorias diseminadas en la poesia del salmantino y
arribar a una instancia interpretativa de todo el conjunto, ya sea que se trate de ale-
gorfas propiamente dichas o con su mecanismo desarticulado, ya sea que se en-
cuentren mds o menos codificadas.

Alegorias de la belleza

En un poema de Baudelaire, el sujeto poético piensa en Andrémaca y en un
cisne que se ha escapado a las calles, y exclama: «tout pour moi devient allégo-
rie»?. Lo mismo podria decirse de la voz corrosiva, antirromdantica y sin senti-
mentalismos que asume la enunciacién en la poesia de Nuifiez. Un texto emblema-
tico es el poema con que se inicia Definicion de savia (1974, 1991), el libro que ya
evidencia la madurez de la voz poética!:

Aquella misica que nunca
acepta su armonia es armonia:
arpegios que se miran en la luna,

17 A. Marchese y J. Forradellas, Diccionario de retdrica, critica y terminologia literaria, Ariel,
Barcelona, 2000, pag. 20.

18 M. Casado, op. cit., pag. 37.

19 M. Casado, loc. cit., pag. 38. En los poetas del siglo veinte es frecuente la inclusién de la
alegoria con el fin de parodiar el didactismo caracteristico de ciertas tradiciones hispanicas. Véase
Ch. Rathfon Post, op. cit., pag. 35.

20 La frase pertenece a un verso de la segunda parte de la composicién «Le cygne», incluida en la
seccion «Tableaux parisiens», en Ch. Baudelaire, Les fleurs du mal, Librairie Générale Francaise,
Parfs, 1972.

21 Las fechas entre paréntesis a continuacion de los titulos de los poemarios indicaran, de aqui en
adelante, el afio aproximado de su génesis y el aflo de su publicacién. En el caso de que hubiera una
fecha de reedicion, ésta se incluird detras de las anteriores y s6lo se consignaran estos datos la primera
vez que se mencione el poemario. Seguimos la cronologia establecida por Rodriguez de la Flor y
Pujals Gesali en la edicién de A. Nufiez, Obra poética, 1-11, Hiperién, Madrid, 1995. Todos los
nimeros de pagina de los poemas citados corresponden al tomo 1 de dicha edicién.
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trinos que se regalan el oido
son sucia miel, no musica

Tienes ejemplos en las olas
que saben que su préxima batida
en el acantilado no es la tltima
ni la mejor de todas

y en la lluvia
que da su aroma a tierra agradecida
y no puede sentirlo

De la lucha
contra tus propios idolos
nace toda, la inica
armonia celeste: lluvia, olas
son insatisfaccion, son melodia,
inagotable mdsica.

(pag. 151)

La lluvia y las olas evocan la imperfeccidn, la lucha y la generosidad. Ellas
son dos imdgenes subsidiarias que se integran a la imagen central (musica como
«armonia celeste»), conformando de ese modo una serie alegérica??>. Su natura-
leza genuina contrasta con la pose de los «arpegios» y los «trinos» autocompla-
cientes, que no constituyen la verdadera musica. La estrofa final explicita el sen-
tido del poema, que es reivindicar la musica insatisfecha que nace «de la lucha
contra los propios idolos». El poema plantea una definicién dindmica y tensional de
la belleza, que no descansa sobre la comodidad de las férmulas aprendidas sino que
resulta de un combate largo y doloroso, de una opcién y una renuncia personal.

La alegoria musical es recurrente en los textos de Anibal Nufiez. Mientras que
en una fiesta hipdcerita «no hay musica,/por mas que haya una orquesta para asi
demostrarlo» (pdg. 301), espontdneamente se produce la «mdusica del viento/y la
enramada», que «no pretende aplausos/ni ser tenida como musica» (pdg. 163).
Adhiriendo a la propuesta de Verlaine («De la musique avant toute chose»), en
otro poema el sujeto confiesa que ama la musica que escriben las cafias en la ar-
cilla, «independientemente del sentido» que porte el mensaje del escriba (pag. 217).
La importancia de la dimensién fénica y ritmica del discurso lirico es un tema que
Nifez traté extensamente en sus escritos sobre poética.?* De la retérica cldsica

22 Deleuze 1lamé la atencion sobre esta caracteristica de la alegorfa, donde «lo figurado [...]
nunca es una esencia o atributo, como en el simbolo, sino un acontecimiento que, como tal, se re-
laciona con una historia, con una serie» (G. Deleuze, op. cit., pag. 162).

23 Estimulado por las teorfas lingiiisticas mds novedosas del siglo, €l poeta salmantino dedicé
sutiles ensayos a los fendmenos de aglutinacién, paranomasia, aliteracién, andfora y apofonia.
Son notorias las paginas en que analiza los usos de la rima, la métrica y el anagrama, pero la pieza
mads destacable es sin duda «Tres notas de fonoestilitica», un licido recorrido personal por las teo-
rias de Jakobson, Todorov, Steiner, Cohen, Levin, los formalistas rusos y el grupo p, puestas en
didlogo con los versos de Valéry y las traducciones de Jorge Guillén, cotejadas con las del propio
autor. Los escritos sobre poética de Nufiez fueron compilados en el tomo 17 de Obra poética.
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tomo el concepto registrado por Suhamy como harmonisme, que consiste en la
«combinaison de sonorités choisies»*.

Consideremos ahora un fragmento de «La belleza arrebata las palabras que in-
tentan proclamarla», un poema clave para comprender la metapoética de Nifiez:

De la mutilacién de la estatuas
a veces surge la belleza, de los
capiteles truncados cuyo acanto
cayera en la maleza entre el acanto:
perfeccion del azar que nada tiene
que hacer para ser simbolo de todo
lo que se quiera.

Triste
belleza —nunca es triste
la piedra en su lugar, nunca fue triste
la maleza en el suyo— la del simbolo.

[..]
Sélo quise
decirte —y me han salido dos acantos
y tres tristes— que nada
hay para mi més bello que el ver que estds alegre
y viva.
(pag. 301)*»

Aqui la belleza aparece como resultado de la conjuncién del azar, la naturaleza
y la cultura en el resto arquitecténico, pero la belleza superior contintia siendo na-
tural, pues consiste en la alegria de la mujer amada. Es «triste» la belleza del
simbolo porque éste representa al lenguaje, que es un sistema artificial, una impo-
sicién de sentido sobre las cosas. El «desencuentro entre el mundo y el lenguaje»
es el nicleo més profundo desde donde puede ser comprendida toda la obra poé-
tica de Nuifiez. Detras de ese conflicto se esconden otros como los que existen entre
naturaleza y civilizacion, azar y orden, materia y espiritu®.

El poema arriba citado introduce la alegoria de la ruina, una de las imédgenes
mads recurrentes y caracteristicas de la poesia de este autor”’. En la mayoria de

2 A. Nifiez, Obra poética, 11, 1995, pag. 177.

25 Este poema pertenece a Cuarzo (Libros de la Ventura, Madrid, 1974-79, 1981, 21988), pero
una primera version del texto ya habfa sido incluida por Nifiez en Definicion de savia (Hiperidn,
Madrid, 1991, pag. 175). Como si quedaran dudas acerca de su importancia para el autor, en la
primera seccién de Clave de los tres reinos (Editora Regional de Extremadura, Badajoz, 1974-85,
1986) un poema termina con dos versos que constituyen una parafrasis del titulo: «[...] la hermo-
sura/niega la voz que intenta proclamarla» (loc. cit., pag. 348).

26 M. Casado, op. cit., pags. 32-26.

27 Los poemarios de Niifiez mds significativos para el estudio de esta imagen son los cuatro dl-
timos, Alzado de la ruina (Hiperién, Madrid, 1974-1981), Cuarzo, Clave de los tres reinos y Pri-
mavera soluble (Pre-textos, Valencia, 1978-85, 1992), a los que se les suman la plaquette Trino en
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los casos, elementos paratextuales como los titulos o ciertas imdgenes incluidas
en los libros apuntan hacia un referente real, generalmente un palacio o monu-
mento de la provincia de Salamanca: «Casa Lys» (pag. 254), «Fuerte de la Con-
cepcidn» (pag. 265), ruinas de Alcatrava (pag. 305) o de San Bernardo (pag. 311).
El poeta del siglo veinte apela al rol activo de sus lectores, familiarizados con la
imagen de la ruina. Esta atraviesa el arte occidental desde la Edad Media y alcanz6
su esplendor en dos coordenadas de tiempo y espacio, el barroco espafiol y el ro-
manticismo inglés?®. La decadencia de la ruina alude mecanicamente al paso del
tiempo, puesto que ella es el reino del Ubi sunt. Se quebraron las estatuas, se de-
gradaron los oros, se derrumbaron las torres y se perdieron cristales, campanas y
estandartes. En el motivo de la ruina sucumbe el topico clasico del Exegi monu-
mentum aere perennius: «mas ;no era/este alto palacio monumento a lo estable?»
(pag. 256), pregunta un texto de Nufiez. En su condicién de «monumento vivo a
la caida», la ruina adquiere una belleza singular, que reposa sobre el fragmenta-
rismo y la dispersion:

Suma de lo incompleto a lo truncado,
no es sitio para estar: impide toda
adoracion la ausencia de un centro

(pag. 325)

La ruina impone su lenguaje hecho de «signos que interpretar» (pag. 324),
porque en ella «todo estd cerca de ser simbolo» (pdg. 332). La casa abandonada es
el espacio no habitable pero semidticamente integrador, fuera del cual se volve-
rian «fetiches los objetos rescatados del lote» (pag. 335). Blasones y figuras heral-
dicas, un espejo dorado o «algin detalle gético» (pag. 255) convierten la man-
sién en una «alegoria a la intemperie», que enfrenta al visitante con «el nimero
justo» y «el Orden de la duda» (pags. 256-57). Ahora bien, esa quietud esencial del
edificio abandonado contrasta con el dinamismo —y muchas veces la torpeza—
de sus habitantes corpdéreos. Maleza y plantas de todo tipo, caracoles, aves, rep-
tiles, un perro y hasta un conejo silvestre se encuentran entre los moradores re-
cientes, aunque los mds despreciados por el yo poético son «el profanador» de la
ruina (pég. 313) y la «propietaria indolente» (pdg. 329). La ruina altera el equilibrio
de la vivienda cotidiana y por lo tanto perturba a los que no captan su belleza
dificil y «terrible» (pag. 253):

recientes moradores te ignoran, absorbida
toda su fantasia por espacios mas faciles,
siendo ti —santuario de los que sufren cerco—

estanque (Cuadernillos de Madrid, 1982) y el largo poema Memoria de la casa sin mencion al te-
soro ni a su leyenda antigua (Espacio/Espaco Escrito, 1984, 1992).

28 M. L. Puppo, «De ruinas y cristales: una poética del tiempo en los textos de Anibal Nufiez»,
Revista de Literatura, Lxv11, 135, 2006, pags. 199-219.
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para ellos un escollo, un peligroso signo
de lo que no se entiende porque no se repite.

(pag. 251)

«Imdn, jaula del suefio, cruce de arquitecturas/y de historias» (pag. 255), las
ruinas de Nufiez sugieren nuevas significaciones para el topico que van més alla
de «la linea ornativa y autoprestigiante» instaurada por otros poetas de la genera-
cion del setenta®. Ellas encarnan la belleza decadente e inédita del instante, in-
capaz de ser reducida a una taxonomia.

Alegorias éticas y vitales

En su primer libro, Fdbulas domésticas (1972), Nifiez reunié varios poemas
erigidos sobre el escenario conservador de la Espafia franquista, que parodian los
discursos dominantes de la publicidad, la politica, la moral y la religién. Se trata
en realidad de antifdbulas, puesto que destilan una ironia aguda y carecen de mora-
leja. El simplismo de este género, que antropomorfiza a animales y plantas, conti-
nud en otros poemarios. Consideremos, por ejemplo, el poema que da titulo al vo-
lumen Definicion de savia:

Nos da vida y motivos para usarla:
telon para el amor, fondo al lamento;
mas ni se condecora ni se asusta

con el pétalo azul de la mafana

o en la mazmorra dulce de raices,

ni se pone de ufias contra el hacha;
va del aire a la tierra —no conoce
otro camino—, de la tierra al aire

Da vida: no la implanta

como fatal obligacién; rezuma
nunca horror ni embeleso (la resina
no es excepcion); pancartas

nunca la savia erige contra yermos
como tu amado, amada.

(pag. 174)

Se alude a la funcidn protectora de los drboles y se subraya la generosidad de
la naturaleza, la gratuidad de sus dones. En el plano formal, el hipérbaton altera la
sintaxis habitual y el vocabulario elegido desautomatiza el parlamento del amante.
No hay simbolismo en este poema; es todo una extensa alegoria vegetal que evoca
la humildad y la libertad que los seres humanos deberfamos imitar de los 4rboles.
El yo poético no se autopresenta como fildsofo o maestro, sino que se coloca a si

2 F. J. Freire Jorge, «Introduccién» a Cuarzo, en A. Nuifiez, Obra poética, 1-11, pag. 295.
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mismo en el lugar del contra-ejemplo. Un mecanismo similar opera en otro poema
de Nufiez que cuenta la historia de «la rosaleda del chalé» que «mantiene/rela-
ciones cordiales con la baja/maleza del camino», para concluir planteando la «in-
utilidad del poeta didéctico» (pag. 176).

La funcién alegérica del mundo vegetal también estd presente en tres compo-
siciones de Naturaleza no recuperable (1972-74, 1991). Una de ellas comienza con
una especie de pregén «a las semillas que se pudran», recorddndoles «que no van
a morir dando la vida/a un edificio de verdor» (pag. 105). En otro texto el sujeto
poético se dirige a un olmo que inocente prodiga sus ramas, ignorando que ese
«dia memorable» lo derribard «un hacha servicial» (pdg. 114). En una tercera
composicion, el sujeto increpa a alguien que ha arrancado una hoja del arbol,
pero sabe que su voz choca contra «la voz omnipotente y melodiosa/de la In-
dustria de la Profanacion» (pédgs. 114-15). A estos tres casos le podriamos sumar
otro perteneciente a Definicion de savia, de donde provienen las dos estrofas
que siguen:

Si ordenas a las hojas de los dlamos
que se callen, aquieten su susurro,
no van a hacerte caso como hace

el perro que se traga los ladridos

si ve fulgir la lengua de su amo

Seguird su rumor de pandereta
no como desafio o como burla
de tu dedo en los labios

(pag. 162)

La tenacidad callada de semillas, ramas y hojas contrasta con el gesto de los
seres humanos, que debemos gritar hasta para pedir silencio (pdg. 163). De nuestra
parte vienen la avaricia y la prepotencia, pues mientras el lenguaje y la civiliza-
cibén intentan «perfeccionar lo indtil», «el paisaje y el ave nada hacen/para tener
un sitio en el edén» (pag. 302). Los seres vegetales —asi como las piedras o los
animales— cumplen humildemente su destino sin cuestionar su razon de existir.
Nuevamente resurge esta idea, cara al episteme modernista®®, que animaba tam-
bién «Lo fatal» de Rubén Dario. Sin embargo en los textos de Nifiez el pathos se
funde siempre con la ironfa, de modo que el canto elegiaco termine desembocando
en la critica social.

Otro repertorio alegdrico recurrente en la poesia del autor tiene que ver con
el imaginario del agua en todas sus formas. Un poema pondera la tenacidad de
la Iluvia que sigue cayendo y buscando el manantial, a pesar de que «los hombres
destruyeron/todo camino» para ella cuando alzaron un drenaje, «trampa para el
agua» o «cepo para la lluvia» (pag. 104). Otro texto de Naturaleza no recuperable

30 A. Rama, «Indagacion de la ideologfa en la poesfa. (Los dipticos seriados de Versos sencillos)»,
en B. Sarlo, y C. Altamirano (eds.), Literatura/Sociedad, Hachette, Buenos Aires, 1983.
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expresa la indignacion del poeta cuando la ola del mar fue elegida para un anuncio
de refrescos: dirigiéndose al hipotético lector, el sujeto invoca a los empresarios
que «utilizan la espuma/y tu sonrisa inerme/para tener tu sed asegurada» (pag. 113).

El tono de denuncia de los primeros libros dio paso a una reflexién méds depu-
rada y sutil en los textos posteriores. Las imdgenes acudticas aluden entonces a
los grandes temas de la poesia occidental, como el tiempo y el amor. En Definicion
de savia leemos, por ejemplo, que «no hay mis que un mar» y «todas las aguas/
estdn comunicadas». El ticito homenaje a las coplas de Manrique termina con
un pensamiento desesperanzador, pues de la cuenca de agua «sélo sale Muerte»
(pag. 162). Otros versos afirman que tirar desechos al rio es tan desatinado como
pretender un agua quimicamente pura, y el titulo del poema arroja su clave interpre-
tativa; se trata de una «Receta también vélida para el amor» (pdg. 163). En Trino
en estanque (1982) el sujeto poético es conciente del abuso del tdpico:

Siempre que se refiere alguien al tiempo
detenido es que cerca corre agua.

(pag. 324)

Los libros de 1la madurez de Nuiiez incluyen poemas donde la estructura frag-
mentaria y el ropaje hermético multiplican los significados. En una mitica An-
tigliedad saturada de signos y presagios, tras la lluvia los personajes buscan «re-
ferencias» en los «fragmentos de todo lo mojado» (pags. 248-249). Los fendmenos
geograficos y atmosféricos relacionados con el agua (mar, rio, estanque, nube,
Iluvia, chaparrén, neblina) no hacen més que poner de relieve la pequefiez y la con-
tingencia de los seres humanos. También pueden ser un simbolo de la felicidad
fugaz o de nuestro fracaso, como la espuma, que es agua «que no puede/asirse, tras-
vasarse: aire luz agua». En ella ve el poeta el «momento de esplendor tras la caida»
o0 la «herida jubilosa tras el choque» (pag. 298).

Anibal Nuiiez, el poema como opcion existencial. Conclusion
Para mostrar una ventaja de la alegoria sobre la metédfora, sefialaba Fontanier:

Las alegorias, en lugar de transformar el objeto y modificarlo mas o me-
nos, como las metaforas, lo dejan en su estado natural y no hacen mds que
reflejarlo como especies de espejos transparentes?!.

La poesia de Anibal Nuiiez reproduce, al modo de una galeria de espejos, mul-
tiples imdgenes de cantos, trinos, flores, drboles, castros en ruinas, nubes y lluvias
que se entrecruzan, se complementan y se superponen. Estas imdgenes adquieren
una funcién alegdrica en la medida en que reflejan una idea que busca transmitir

31 P. Fontanier, op. cit., pag. 205.
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la voz poética. Hemos comprobado que su contenido conceptual puede estar rela-
cionado con la metapoética del autor (1a belleza como anhelo y como resultado
de una lucha interior; la belleza impura y fragmentaria de la decadencia), o bien
con su adhesion a una actitud ética o vital (la critica del autoritarismo, la vio-
lencia y la soberbia; el compromiso con la libertad propia y de los otros; la con-
ciencia de la propia fragilidad). Detr4s de su manifiesta tendencia al pastiche y
la ironfa, la obra de Nuiiez apela a la musicalidad de Verlaine y el hermetismo
de Mallarmé, relee los clésicos espafioles y los romdnticos ingleses, polemiza
con sus coetdneos y se embarca en una bisqueda que implica sumergirse en las
profundidades del lenguaje y la vida.

El sujeto poético en los textos de Anibal Nufiez afirma su preferencia por la
libertad del azar y la naturaleza frente al orden opresor del lenguaje, pero sin
embargo elige el poema como medio para expresar su rechazo de los simbolos.
Afirma a coro con Roland Barthes que «escribir no es vivir» (pdg. 280), pero él
mismo apela a su «razdén/de estar aqui siguiendo» (pdg. 363). Esta aporia del
poema resume la paradoja de tantos otros poetas del siglo veinte, para quienes la
palabra es un imperativo vital que sin embargo conduce a la experiencia del li-
mite y la derrota.

Si la contemplacion del paisaje natural o urbano origina la «palabra encendida»
(pég. 309) en el poeta, su tarea es modelar pacientemente las formas, libre de «la
musa sabionda que prescribe/temas tan arduos» (pag. 220). Pero también hay oca-
siones en que la palabra corre el peligro de sucumbir en un «remolino» o «en las
olas hirvientes», y entonces ella necesita «apuntar a alta mar para ganar la costa»
y «vestirse de traicion para ser fiel» (pdg. 220). Esta fidelidad a si misma que
caracteriza a la palabra poética estd presente en todas las alegorias que confi-
guran la estética y la ética de Nuifez. La musica dificil, la ruina prédiga, el rbol
que se ofrece o el agua que se transforma son todas alegorias de lo genuino,
aquello que no depende de la voluntad de algunos ni de las convenciones sociales
de turno.

Pero normalmente ocurre que tras la revelacion que sacude a la voz poética,
llega siempre la incomprension de los otros, la soledad y el desengaiio. Es por
eso que la palabra llega «extenuada» a la playa, que la recibe como «un despojo
del mar» (pag. 220). El ethos de la escritura de Anibal Nufiez se resume en la for-
mula de «la palabra cansada», expresion que da titulo a la primera seccién de Clave
de los tres reinos. Alli, en el inicio del dltimo poemario que el autor vio publi-
cado en vida, se proclama el «dolor de la palabra», que tiene que hacerse verbo
«para hacerse/carne, flor, marmol» (pag. 341). En ella caben tanto el horror como
el canto, aunque siempre haya que volver a preguntarse

Qué objeto no supera
la palabra mas alta la més alta leyenda

(pag. 343)
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Tal vez esa «conciencia del lenguaje» que desnuda el drama de la palabra sea
el legado mds representativo del poeta salmantino®2. La poética de Anibal Nifiez
mira al pasado para agudizar la percepcion del presente, donde el poeta sobrevive
apenas —como el cisne de Baudelaire— en las sociedades del capitalismo tardio.
A comienzos del nuevo milenio este corpus nos invita a recorrer un camino de
imagen y pensamiento, de poesia y vida, donde la escritura es una lucha intima
y la belleza es un logro compartido.

32 F. Rodriguez de la Flor y E. Pujals Resali (eds.), «Que no se sabe ni no se es visto y no se ve si
no se sabe: la escritura cronografica de Anibal Nufiez», introduccién a A. Ninez, Obras poéticas, 1-11,

pag. 10.



