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Resumen: Tolstoi y Galdós generan un enunciado narrativo, en sus novelas modélicas, 
signado por un narrador dominador, una construcción aleatoria y repetitiva del tiempo y 
una descripción actancial escrupulosa y socio-referencial, para configurar un discurso 
paradigmático de la memoria europea liminar decimonónica. La ficción fija el Relato. 
 
Palabras Claves: Cinesis – relato -  memoria. 
 
Abstract: Tolstoy and Galdos generate a narrative statement in its exemplary novels, 
characterized by a dominant narrador, a random and repetitive construction time and 
scrupulous actancial description and socio-reference, to set a paradigmatic discourse of 
nineteenth-century European liminal memory. Fiction Story sets. 
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“Soy feliz testigo del supremo logro de la memoria, que es el de la 

magistral utilización que hace de las armonías innatas cuando recoge 

en sus pliegues las tonalidades suspendidas y errantes del pasado.” 
Vladimir Nabokov; Habla, memoria (2006: 169) 

 
 
 

 
 Pocos años separan la elaboración de dos de las novelas más 

significativas del siglo XIX, Guerra y Paz (enero de 1864- abril de 1870) y Episodios 

Nacionales, Primera Serie(enero de 1873 a junio de 1875), hermanadas por una historia 

o acontecimiento nuclear común : la invasión napoleónica a la propia tierra: Rusia y 

España, respectivamente. INVASIÓN- REVOLUCIÓN-NAPOLEÓN: verdadero tópico 

de época que signó también a otras manifestaciones artísticas, especialmente en la 
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pintura y en la música, pero que, muy particularmente, aúna estos textos en la singular 

reescritura de los hechos, reescritura elaborada según las normas de una memoria 

distorsionada intencionalmente por la distancia y la contradicción entre la historia 

como epos y la cotidianeidad mutada historia.  

 Bien podemos reconocer que el pacto narrativo establecido entre estos 

dos textos y sus innumerables lectores ha sido sostenido por una competencia narrativa 

eficaz, previa a estos mismos discursos, pero a si mismo incrementada luego por efecto 

de estos últimos, que ratificaron e incrementaron en los mismos lectores la habilidad 

para decodificar hechos mutados en mito literario antes que histórico. 

 HABILIDAD PARA Decodificar la persistente representación de mundo de un 

narrador heterodiegético, portador de una fuertísima omnisciencia, que, mediante voces 

delegadas, impone sutilmente al desarrollo del discurso su propio punto de vista, muy 

especialmente, en el manejo del tiempo, estructurado de acuerdo a frecuentes elipsis, en 

la recurrencia constante a la descripción explícita, morosamente detenida en espacios 

arquetípicos, y en la construcción de personajes ‘claves’ para el sentido de la historia 

como héroes o traidores simultáneos. 

Jerome Bruner considera a estos elementos de la narrativa del siglo XIX como 

ejes especialísimos en el establecimiento de ese contrato narrativo tácito para la 

erección ficcional de los mundos posibles.  

Mundos que no inició la narrativa realista decimonónica, sino que heredó de la 

novela romántica, preanunciada a fines del XVIII y consolidada en las primeras décadas 

del XIX. Así tanto Tolstoi como Galdós van a apropiarse de una variada elaboración de 

recursos ficcionales, pero ya no tan sólo para expresar un nuevo paradigma sentimental, 

a la manera de Werther o de Sensatez y Sentimientos, sino que van a transformar este 

código intimista europeo del erotismo negado y del sentimentalismo permitido  en un 
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nuevo imaginario entorno a una nueva estrategia de lectura, como juego, de la 

construcción de la Nación y del devenir del héroe, en su rol individual y 

comunitario. 

En suma, esta pragmática narrativa generada por Tolstoi y Galdós, que 

construyen en ella, simultáneamente, su propia competencia como lectores,  supone, 

finalmente, un camino nuevo signado por la inversión de los paradigmáticos códigos 

del ideario romántico sentimental, pues el empuje de la comunidad nacional es el que 

resignifica al héroe, es decir Rusia es más que el príncipe Andrey o que Natasha, pero 

se muestra en ellos; igualmente España es más que el pícaro ´honrado` Gabriel Araceli, 

pero luce en él. 

 

Recordaremos, a continuación el empleo de este arsenal narrativo, anteriormente 

mencionado, por parte de estos dos privilegiados amanuenses de la novela, sutilmente  

posromántica. 

 

 

En primer lugar la toma de posición y “dominio de mundo”, al decir de María 

del Carmen Bobes Naves en La novela, de sus respectivos narradores dueños, desde el 

inicio del discurso, de un punto de vista avasallante. 

 

Leemos en Guerra y Paz: 

 

“- Pues bien, príncipe. Génova y Lucca no son más que propiedades, fincas 

de la familia Bonaparte. Le prevengo que si no me dice usted que estamos 

en guerra, si se permite paliar todas las infamias y las atrocidades de ese 
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Anticristo1(y le doy mi palabra que así lo creo), no quiero tener trato con 
usted (…..) 

 
Así hablaba en el mes de julio de 1805 Ana Pavlovna Scherer, dama de honor y 
persona allegada de la emperatriz María Fiodorovna…al príncipe Vasili...” 
(Tolstoi: 2011, 17-18) 

 

 

Leemos en Trafalgar, la novela inicial de la primera serie de los Episodios 

Nacionales: 

 

“Se me permitirá que antes de referir el gran suceso de que fui testigo diga 

algunas palabras sobre mi infancia, explicando por qué extraña manera me 
llevaron los azares de la vida a presenciar la terrible catástrofe de nuestra 

Marina” (Galdós: 2001, 35) 
 

 

Aquí ambos autores generan un sistema de narrar caracterizado por asertos 

morales  directos o, contrariamente, por indirectas generalizaciones triviales, pero que, 

si queremos continuar leyendo, debemos aceptar como verdades generales, poderosas 

por la carga categórica con la que son enunciadas, e incluso por los elementos 

pragmáticos que las ratifican, en el primer caso, el mote bíblico: “Anticristo”, que 

enfatiza ya, desde la realidad extratextual, una estrategia de lectura direccionada, ni 

siquiera, aparentemente neutral; en el segundo caso, la nominación intencional, que 

impone el punto de vista, en este inicio, nada sutil, “el gran suceso que fui testigo”, 

añadiendo a esta observación la omnisciencia intencional “Se me permitirá”, según la 

nomenclatura de Norman Friedman, delatada explícitamente por la familiaridad del 

narrador con sus personajes: en las marcas de relación “mi infancia” y en el uso de 

calificativos  “gran-extraña - terrible” de dual valor, pues denotan, simultáneamente, 

afectividad y vapuleo irónico. Este último proceder es muy habitual en el narrador 

                                                
1 VERDADERA CLAVE DE LECTURA DEL DISCURSO. 
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delegado Galdosiano, amplificado desde La corte de Carlos IV hasta Napoleón en 

Chamartín, segundo y quinto Episodio Nacional de esta primera serie respectivamente. 

 

 

Por otra parte, en los dos textos, este manejo ‘autoritario’ de la voz  estructurante 

del discurso de los hechos se manifiesta, sin titubeos, en el dominio del tiempo 

construido aleatoriamente, con meticulosas referencias a su desarrollo cronológico, para 

ilusionar al horizonte de expectativas pseudos-reales del lector, pero categóricamente 

olvidado según la gravitación de las secuencias narrativas.  

En Guerra y Paz, el episodio símbolo del príncipe Andrey moribundo (Tercera 

Parte caps. xvi al xix ), altera la vivencia narrativa del tiempo, paralelamente a la 

alteración irreversible de la relación entre hombre-cosmos, oficial-jefe enemigo pues las 

constantes elipsis proyectivas y retroactivas del hecho eternizan la situación del mismo, 

es decir, prolongan, hasta el hastío, el dolor y la entrega de Andrey, el hombre héroe, 

frente a la obnubilación y pequeñez pasional del jefe invasor Bonaparte, junto a la 

terrible decepción y vergüenza del pueblo agredido, el ejército ruso. 

De igual manera en Episodios Nacionales los tiempos de la Segunda Parte La 

Corte de Carlos IV, en la cual se entroniza la figura de Gabriel Araceli, el intencionado 

paladín y salvador moral de Inés, y las peripecias de su propia familia, encabezadas por 

su madre la condesa Amaranta,  coinciden con un tiempo ominosamente implícito, que 

es el de la ocupación de Madrid por parte de las tropas napoleónicas, retardado, 

aparentemente negado, y solo expuesto meticulosamente en la Tercera Parte, El 19 de 

marzo y el 2 de mayo. Así, el mundo personal del protagonista-delegado, Gabriel, y el 

gran mundo de los personajes históricos aparecen, en la concepción temporal del 

narrador, separados por un tabique simbólico, que subliminalmente alude al 
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infranqueable dualismo de esta sociedad entre el estrato aristocrático y el burgués o el 

proletario, entre la moral de señoritos y la pulsión de la plebe, y, esencialmente, entre 

invasores e invadidos o entre los revolucionarios nacionales y los reaccionarios 

extranjerizantes. 

 

 

También la morosidad descriptiva es un marcador proverbial del sentido de 

ambas realidades textuales, pero con distintas y, tal vez, dispares focalizaciones. 

En Guerra y Paz, el narrador se complace en describir situaciones familiares y 

lúdicas que retratan a una misma clase social, la mejor aristocracia rusa, en su vida de 

corte oficial, San Petersburgo, en su reducto cualitativamente diferencial o atávicamente 

constitutivo, al decir de Pierre Bourdieu en Las marcas de la distinción, Moscú, o en 

sus posesiones territoriales distintivas, las grandes extensiones agrarias. 

Buena prueba de lo dicho es el encantador episodio de la recepción de Ana 

Pavlovna compartida por dos grandes amigos y personajes modélicos de la obra: el 

moralista príncipe Andrey  Bolkonsky y el aún  desprejuiciado sibarita y superficial 

Pierre, hijo natural del conde Bezujov, en ella se delatan parsimoniosamente y en clave 

totalizadora y unívoca, semejante al paradigma caballeresco de la narrativa homónima, 

los principios sociales y morales de este mundo exclusivo y asfixiante a la vez ( Primera 

Parte, caps 1-5).También, delectación especial tiene la voz del discurso por describir 

morosamente los códigos cinéticos: gestos e indumentaria de los personajes claves, y 

califico como tales, no solo al triángulo amatorio –heroico de  Andrey –Natasha -Pierre, 

sino a todos los otros integrantes del cosmos social, que según el ideario tolstoyano 

modélico se cualifica como invadidos – invasores; héroe – nación ; amante – amada, 

sumiendo así la cualificación sentimental en el ideario nacional.  
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       En todos los casos, es notoria la incidencia del exterior espacio-corporal 

como elemento corroborador del sentido de cada personaje en la historia. Las mismas 

versiones fílmicas transpusieron ciertas descripciones en emblemáticas como la primera 

aparición de Natasha o su irrupción en el baile, mediante los planos largos o fijos de la 

cámara. 

En los Episodios Nacionales, la descripción supera a los personajes mismos y 

sus realidades de clase  para intentar retratar una época convulsa: el final del teatral 

reinado de Carlos IV, del favorito de su mujer hecho ministro: Godoy, el príncipe de la 

Paz, y el de los deficientes intentos de dominio de un príncipe de Asturias, después 

llamado Fernando VII, que justificaron por su impericia y brutal estulticia el 

levantamiento de las antiguas colonias americanas; y, más aún, que justifican y 

engrandecen, en el discurso, la brutal reacción de un pueblo solo, sin jefes dignos, ante 

el invasor, mutado de agente de la revolución liberadora en personero del oprobio; y 

también no  debemos olvidar, en Galdós, la intención descriptiva de mitificar  dos 

ciudades, que actúan como espacios portadores de valores imbuidos de extraordinaria 

corporeidad: el Madrid del levantamiento ante el ejército napoleónico, supuestamente 

revolucionario, devenido invasor, y la portuaria Cádiz, vuelta terreno de la libertad e 

institucionalidad, construidas por el propio hacer nacional, no concedidas por graciosa 

liberalidad de ningún amo (Cádiz, octavo episodio). 

Sin negar que los tres planos: el político-histórico, el social-urbanístico y el 

familiar comunitario reiteran una estrategia de lectura coincidente, sostenida por un 

fuerte sustrato ideológico: la República es el deseo frustrado, similar a la imposibilidad 

del amor entre el plebeyo Gabriel y la noble Inés, como la Monarquía Constitucional es 

la razón aceptada, idéntica a la certeza de Gabriel de convertirse en un hombre cabal. 
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El autor implícito nos dice: Caos – natural o Cosmos – civilizado se cruzan, en 

una lectura metodológicamente romántica, pero con un sustrato moral contradictorio. 

Aquí también el discurso configura núcleos simbólicos descriptivos, sobre la 

base de ciertas secuencias narrativas, que la versión televisiva empleó como marcas 

visuales de reconocimiento: los primeros planos de Gabriel en Trafalgar o el plano largo 

de su sombra entre los personajes del cuadro de Goya dedicado a retratar a Carlos IV y 

su simiesca corte. 

 

Por otra parte, que duda cabe, el actante principal, tanto en Guerra y Paz como 

en los Episodios Nacionales, primera parte, es el actante negado, omitido, dual y 

contradictoriamente calificado y estoy refiriéndome a la figura del mismo Napoleón 

visto como “Anticristo”, “emperadorcillo”, “contrabandista” “el hombre más grande del 

Mundo” , “ese asesino y malhechor”  “don Quijote imperial y real”2, pero notoriamente 

principalísimo referente del discurso para la elaboración del sentido supratextual. Hasta 

tal punto su construcción fascina, por igual al narrador y al lector, que genera dos 

episodios emblemáticos, que unen las voces de Galdós y Tolstoi en un ideario común: el 

Napoleón que contempla al héroe ruso moribundo, el príncipe Andrey, y lo admira 

salvándolo ( Guerra y Paz, Tercera Parte: cap 19); y el Napoleón que sólo es sombra y 

en ella se diluye, contemplado por el insolente Gabriel (Napoleón en Chamartín: cap. 

xxvii): contemplado o contemplador es un monstruo grandioso, para el temor, la 

adversión o la admiración extrema:  

 

“Sabía que quien estaba allí era Napoleón, su héroe, pero en aquel momento le 
parecía un hombre pequeño e insignificante en comparación con lo que sucedía 

                                                
2 Los epítetos adjudicados suponen una asignación paralela pero una intencionalidad diferente: Anticristo 
– el hombre más grande del mundo – ese asesino y malhechor, corresponden a Guerra y Paz, frente a 
emperadorcillo – contrabandista – don Quijote imperial y real, propios de Episodios Nacionales. 
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entre su alma y aquel cielo sublime e infinito (…) Quería que le ayudasen a 
volver a la vida, (…) 
-¡Oh! ¡Está vivo!-exclamó Napoleón. 

                                                   (Tolstoi; 2008: III, 19, 439) 
 

 

“Movíase la sombra al tenor de los diversos grados de animación de la palabra, 
y en esta sombra y en sus irregulares movimientos fijaban la vista y el oído y la 
atención y el alma todos los cortesanos allí reunidos. (…) 
Después la sombra se levantó, y, al instante confundióse entre otras sombras. 
(…) Una vez puesto el sombrero, se hubiera distinguido de cuantas sombras 
suele engendrar la noche y de cuantas pueden volver de los Elíseos Campos o 
de los cristianos cementerios a pasearse por el mundo” (Galdós; 2008: xxvii, 
317, 319-320) 

 

 

 

Finalmente, mediante estos elementos paradigmáticos - el modelo de narrador, la 

construcción temporal aleatoria y la morosa descripción de códigos espaciales y 

actanciales- se gesta en el interior de cada discurso un autor implícito, que reconstruye 

el texto y, a su vez, lo deconstruye ante el lector para permitirle, durante el proceso de 

lectura, captar una dirección de sentido en el texto, que dimana del mismo, pero a su vez 

lo trasciende. 

El texto se vuelve así, al decir de Cesare Segre o de Vladimir Nabokov, como 

acto de comunicación discursivamente intencional, en exponente de un cosmos cultural 

modélico de una Memoria, una explicitación intencional de un tiempo y un espacio 

para ser compartido, se muta RELATO3. 

En suma estos discursos paradigmáticos de la memoria son un relato modélico 

como INTERPRETACIÓN INTENCIONAL del innegable entramado de relaciones 

                                                
3 Como intento consciente de construir una interpretación coincidente de un momento en una misma 
cultura, compartida por distintas expresiones humanas. 
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semióticas que vincula una sucesión de discursos con su imaginario U OBJETO de 

referencia. 

 

 

El Mega Relato, que vincula los discursos de Tolstoi y Galdós, como co-

creadores de un mundo ficcional,  cuyo referente mediato son hechos reales, denuncia 

las consecuencias lacerantes de la escisión romántica entre el “parecer” civilizado -

sentimental y el “ser”, escondido, pasional - natural, como una dualidad perversa 

invivible, que construye un hombre falso, victimario, satisfecho de hipocresías, 

NAPOLEÓN,  o víctima de su propio candor, ANDREY.  

La dualidad sólo se supera anulándola como intenta Pierre, en la gradual 

construcción de su vida, o intuye Gabriel el día que se libera de su esclavitud 

sentimental para reconstruir internamente su ideario moral, libre de prejuicios y signado 

por sus propios deseos de regeneración, personal y familiar. 

Así, en este relato, desde la perspectiva de Claude Geffré, teólogo y discípulo de 

Paul Ricoeur, es el DISCERNIMIENTO que supone la aceptación de una época de 

errancia, de incertidumbre y penuria espiritual, lo que conduce al hombre, como tal, 

políglota textual, hacedor y copartícipe de mundos posibles, a retornar a lo mejor de si 

mismo, a entrañarse, a entenderse, en la propedéutica de su cultura y de su mundo. 

 

DISCERNIMIENTO que es MEMORIA; MEMORIA que hace HISTORIA. 
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