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WILLIAM E. CARROLL 

Oxford University 

carroll.williame@googlemail.com 

Lust, Literature, and Damnation: Reading Dante's 

Divine Comedy 

My weight is my love;  

wherever I am carried,  

it is my love that carries me there. 

Augustine, Confessions, XIII. viii 

Recibido 30/4/21 - Aceptado 17/5/21 

Abstract: Reading great works of literature is often a daunting task and this 

is especially the case with Dante's Divine Comedy, a vast encyclopedia of 

medieval culture.  There are, as Kenelm Foster once noted, two Dantes: the 

poet who is the author of the text and Dante the pilgrim, whose journey 

through Hell, Purgatory, and Paradise constitutes the overarching theme of 

the poem.  Readers of the poem are confronted from the very beginning 

with claims about the reality of what the poem describes.  Charles 

Singleton, the great American Dante specialist, observed: "the fiction of the 

Divine Comedy is that it is not fiction." There are dangers in failing to take 

seriously what Dante describes, to read the poem with a "willing suspension 

of disbelief."  In Canto 5 of the Inferno Dante encounters Francesca and 

Paolo in the circle of the lustful and he listens to the story Francesca tells 

about her and Paolo's getting lost in their own reading of the story of 

Lancelot and Guinevere.  Dante the pilgrim, as described by the poet, is so 

beguiled by the story Francesca tells that he swoons in pity.  The poet tells 

us the story of this encounter as part of the larger story of the poem as a 

whole.  In way Canto 5 offers a commentary on the dangers of losing 

oneself in beautiful stories. 

Keywords:  Augustine – Aeneas – Dante – Francesca – Paolo – Virgil  

Lujuria, literatura y condenación: lectura  

de la Divina Comedia de Dante 

Resumen: Leer grandes obras literarias es a menudo una tarea abrumadora 

y este es especialmente el caso de la Divina Comedia de Dante, una vasta 
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enciclopedia de la cultura medieval. Como señaló una vez Kenelm Foster, 

hay dos Dantes: el poeta, autor del texto, y Dante el peregrino, cuyo viaje 

por el infierno, el purgatorio y el paraíso constituye el tema principal del 

poema. Los lectores del poema se enfrentan desde el principio con 

afirmaciones sobre la realidad de lo que describe. Charles Singleton, el gran 

especialista estadounidense en Dante, observó: "la ficción de la Divina 

Comedia es que no es ficción". Hay peligros en no tomar en serio lo que 

describe Dante, en leer el poema con una "voluntaria suspensión de la 

incredulidad". En el Canto 5 del Infierno, Dante se encuentra con Francesca 

y Paolo en el círculo de los lujuriosos, y escucha la historia que Francesca 

cuenta sobre ella y Paolo perdidos en su propia lectura de la historia de 

Lancelot y Ginebra. Dante el peregrino, como lo describe el poeta, está tan 

cautivado por la historia que cuenta Francesca, que se desmaya de piedad. 

El poeta nos narra la historia de este encuentro como parte de un relato más 

amplio en el poema en su conjunto. De esta manera, el Canto 5 ofrece un 

comentario sobre los peligros de perderse en hermosas historias. 

Palabras clave: Agustín – Eneas – Dante – Francesca – Paolo – Virgilio  

 

Dante and Virgil encounter Aristotle in Hell!  What a seemingly 

pleasant ring it has to the modern ear: Aristotle in Hell.   Dante, 

however, identifies the great philosopher as "the master of those who 

know," (il maestro di color che sanno) [Inferno IV, 131].  In these 

remarks I want to celebrate another maestro, Dante, who rightly 

deserves the title, "il maestro di color che poetanno," the master of 

those who make poetry.  Although my principal teaching and 

research is in the history of science and the relationship among 

science, philosophy, and theology, in the United States I taught a 

course every other year just on Dante's epic poem.  One of the 

characteristics of my teaching, especially courses in intellectual 

history, is the reading of some of the great texts of Western 

civilization: Homer, Virgil, Dante, Milton.  It is a good feature of 

education in the United States that university students in diverse 

disciplines, from mathematics and the natural sciences, to sociology 

and psychology, are able to join with students in the humanities to 

read and discuss epic works such as Dante's Divine Comedy.  Not all 

students, of course, read Dante or any of the great epic poets, but 

those who do, enrich their education by encountering some of the 
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best that has been written about nature, human nature, and God.  

Poets like Homer, Virgil, Dante, and Milton challenge us to think 

deeply about ourselves and the world we inhabit, and I think that an 

encounter with their works ought to be an essential part of education, 

especially of any education that seeks to inform human beings about 

what it means to be human. In fact, I think that poetry, including the 

great works of tragedy by authors such as Sophocles, Aeschylus, and 

Shakespeare, offers the best way initially to encounter profound 

philosophical and theological questions.  Poetry excites both the 

imagination and the intellect in a way in which abstract treatises in 

philosophy and theology do not.   

I invite you to explore, however tentatively, some questions about 

what it means to read Dante's great poem.  As many of you know, 

the Divine Comedy, written in the early years of the Fourteenth 

Century, is a story about an other-worldly journey of Dante Alighieri: 

to Hell, Purgatory, and Heaven.  The 100 cantos are divided into 

three parts: Inferno, Purgatorio, and Paradiso.  In each of the three 

parts, Dante meets famous and not so famous individuals from 

ancient history as well as people who had died in Dante's own 

lifetime.  There are kings and emperors, philosophers and poets, 

bishops and popes, merchants, lawyers, and politicians.  The Divine 

Comedy is a vast encyclopedia of medieval culture; it brings together 

themes from Greece and Rome, including mythological figures from 

the ancient world, with themes from both the Old and New 

Testaments.  In many ways, the poem is an elaborate commentary on 

the relationship between classical antiquity and Christianity: between 

reason and faith.  Dante, the poet, tells the story of his own journey.  

Throughout, Dante has many guides who assist him.  His first guide 

is the Roman poet Virgil, whose own epic poem, the Aeneid, is an 

important inspiration for Dante.  I am not going to give a summary 

of the Divine Comedy; in fact, I am going to assume some familiarity 

about the general structure of the poem.1  For those who might know 

 

 
1
 The best English translation of the Divine Comedy (with Italian on the facing 



10  WILLIAM E. CARROLL 

______________________________________________________ 

 

SAPIENTIA / ENERO - JUNIO 2020, VOL. LXXVI, FASC. 247 – PP. 7-26 

little of this great poem, I hope that my remarks might encourage a 

desire to learn more. 

As Dante the pilgrim leaves Limbo and enters the second circle of 

Hell, the circle in which the lustful are punished, he and Virgil 

encounter Minos, the legendary King of Crete and judge of the dead 

in the underworld in Virgil's Aeneid. In Dante's Inferno, Minos 

examines the offenses of each condemned sinner and then dispatches 

him or her to the appropriate circle in Hell.  Interrupting his task, 

Minos addresses Dante: "'O you who come to the abode of pain ... 

beware how you enter and in whom you trust; let not the breadth of 

the entrance deceive you!'" [Inferno V, 16-20]  The warning is 

addressed not only to the pilgrim, but to us the readers as well, for 

we too enter this "abode of pain" (doloroso ospizio).   Dante is both 

poet and pilgrim.  Dante, the poet, invites us -- indeed, in a sense, 

compels us -- to join the journey with the pilgrim Dante, that is, the 

Dante who is the central character in the poem. The poet invites us 

to enter the pilgrim's entourage as he journeys through Hell, 

Purgatory, and Heaven.   

Dante has been made, so he tells us in the Paradiso, the poet of a 

great theme [Paradiso X, 22ff.], and he prays that his memory will 

not fail as he writes of what he saw and heard.  How are we to view 

the insistence of the poet on the reality of his vision and the prophetic 

nature of his writing?  Are such claims but the deliberate artifice 

Dante uses in order to produce a better poem, and thus, is the poem, 

 

 

page), with commentary, is by Charles Singleton.  Allen Mandelbaum, Anthony 

Oldcorn, and Charles Ross have edited a canto-by-canto commentary of the entire 

poem, Lectura Dantis, in three volumes, one for each cantica: Inferno, Purgatorio, 

and Paradiso (Berkeley, California, 1998).  During the 700th anniversary of Dante's 

death (2021) many new books and articles are appearing.  Perhaps the most notable 

so far is Per Questa Selva Oscura: La teologia poetica di Dante by Giulio 

d'Onofrio (Roma, 2020). Two excellent on-line resources are the Dante projects at 

Dartmouth and Princeton, respectively.   
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in the proper sense, fiction?2  Or must we see his claims in other 

terms?   

Charles Singleton, the great American Dante specialist observed: 

"the fiction of the Divine Comedy is that it is not fiction."3  But I think 

we should reject the dichotomy between fiction and non-fiction in 

approaching the poem.  The poem is a prophetic text, in a medieval 

literary tradition of visionary writings: texts that do not appropriately 

fall into our categories of fiction and non-fiction.  Modern readers 

may indeed have difficulty in regarding the Divine Comedy as 

anything other than fiction.  This, no doubt, tells us more about 

modern readers than it does about the poem itself.  When we reject 

out-of-hand a consideration of the realist claims Dante makes, such 

a rejection, I think, indicates our own narrow sense of the real.  The 

realism that modernity embraces, especially a realism that rejects as 

un-real the prophetic and the spiritual, or even the metaphysical and 

the theological, or relegates them only to the realm of the 

imagination, is a kind of banal realism unable to comprehend the 

more profound dimensions of the real.   

In 1335 at a chapter meeting of the Dominican community in 

Florence, members in that community were formally prohibited from 

reading both Dante's De monarchia and his Divine Comedy.4  One 

might understand the reaction to De monarchia, since in this treatise 

 

 
2
 The great Italian scholar of Dante, Bruno Nardi, lists and discusses all the 

principal passages in which Dante insists upon the truthfulness of his claims to 

have gone on the journey, in "Dante profeta" in Dante e la cultura medieval (Barii, 

1949), pp. 336-416. 
3
 Charles Singleton, "The Irreducible Dove", Comparative Literature 9 (1957): 

129-35, at 129.   See also, Robert Hollander, "Allegory in Dante", Princeton Dante 

Project (https://dante.princeton.edu/pdp/allegory.html), as well as Dante's Letter 

to Cangrande della Scala (text in the Dartmouth Dante Project).  
4 Gianfranco Folena, "La tradizione delle opere di Dante Alighieri", Atti del 

Congresso Internazionale di Studi Danteschi (20-27 aprile, 1965) (Florence, 

1965), 4. 
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Dante supports the claims of those who argue for the autonomy of 

the authority of the Holy Roman Emperor against the claims of the 

papacy to be the supreme power in Christendom.  But what was the 

danger in the Divine Comedy? 

Five years before the chapter meeting, a Dominican theologian, 

Guido Vernani of Rimini, wrote to the bishop of Bologna, chancellor 

of the university, calling attention to what Vernani thought was 

Dante's claim to have written a fifth gospel.  Not only did Dante claim 

to know the ultimate disposition of the damned and the saved, but he 

claimed, so it seemed to Vernani, to have written a realistic account 

of a divinely sanctioned journey. 

Dante's earliest commentators, beginning with his son Pietro 

Alighieri, went to great lengths to deny charges of heresy leveled 

against the poet.  They argued that Dante's poem was simply an 

elaborate allegory, the work of a great imaginative writer.5  Thus, as 

one commentator, Jacopo della Lana, observed, when Dante "puts" a 

soul in one of the three realms the only claim that is really being 

made concerns the vice or virtue attributed to the soul.  By the end of 

the 14th century this commentary tradition was well-established, and 

Boccaccio would write that Dante "brings forth strange and unheard-

of creations of the mind… and thus [the Commedia] veils the truth in 

a fair and fitting garment of fiction."  [De genealogia deorum 14.7]6  

For almost six centuries this tradition reigned supreme: namely, the 

view that the truth of the Commedia is allegorical, set forth by Dante 

in "a fair and fitting garment of fiction."  This tradition is evident, 

 

 
5
 Pietro Alighieri writes: "Some things cannot be understood literally, for, taken 

literally, such things would induce not instruction but error… For what person of 

sound mind would believe that Dante descended in this way, and saw such things, 

except for allowing for my distinctions among modes of speaking figuratively?" 

[Commentarium, p. 8; cited in Peter Dronke, Dante and Medieval Latin Traditions 

(1986, n. 8, p. 126)].  This note in Dronke contains an excellent discussion of 

various debates concerning figurative and realist readings of the poem. 
6
 For these commentaries on Dante, see the on-line Dartmouth Dante Project. 
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even today, in those commentators who tell us, for example, that 

Virgil stands for Reason, with a capital R, and that Beatrice 

represents grace.  

I do not think that the poem is intelligible if we treat the characters 

as such abstractions.  If we trust in Virgil because we think that he 

somehow represents Reason, we will not understand the punishment 

of the sinners in Hell, nor the structure of Hell or Purgatory.  Despite 

Dante's enormous respect for Virgil, Virgil's vision is not a substitute 

for the vision of the poet or the pilgrim, nor is Virgil really a 

personification of reason.   

Is the Divine Comedy a bella menzogna, a beautiful lie?  How are 

we to read the poem?  What kind of work is it? 

In search of an answer, let us return to Hell - or at least to the text 

of Dante's Hell.  In response to Minos' warning, Virgil, the pilgrim's 

guide, informs Minos that Dante's voyage is a "fated going" (fatale 

andare) [InfernoV, 22]: it is willed from on high, where power and 

will are one.  Since Virgil is his guide, we are often reminded of the 

comparison between Dante's journey and that of Aeneas.  The story 

of Aeneas, celebrated in the great Roman epic written by Virgil in 

the first century B.C., is the journey of a prince of Troy who flees 

from the flames of his city conquered by the Greeks.  Aeneas, "fate's 

fugitive" (fato profugus) as Virgil calls him [Aeneid I, 2], is led by 

the gods to found a new city in the West, a city to which the god Jove 

promises empire without end (imperium sine fine) [Aeneid I, 279].  

That city, Rome, through Virgil's epic, traces its origins to ancient 

Troy and discovers its hero-founder, Aeneas, to have been destined 

by the gods to lay the foundations of a cosmo-polis: a city that truly 

is a world-city. 

The comparison between Dante and Aeneas is explicit in the 

Divine Comedy.  Prior to the encounter with Minos, when Virgil 

announces to Dante the other-worldly journey that he must 

undertake, Dante protests: "But why should I go there?  Who allows 

it?  I am not Aeneas, I am not Paul…"  [Inferno II, 31-32] After all, 

Aeneas's mission to found Rome, a mission that included a visit to 
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the world of the dead, was divinely sanctioned, and St. Paul's rapture 

into heaven, an experience he describes in his epistle to the 

Corinthians [2 Cor. XII. 4], is the result of God's special grace.  

Although there are dozens of medieval visions of heaven and hell set 

down in literary form, no other author makes the claims Dante 

makes.  "No medieval author before Dante had measured himself 

against Aeneas and St. Paul, as one impelled by divine grace to 

undertake another-worldly journey for the sake of mankind, in order 

to right the world's injustices at a crucial moment of its history."7   

As the Divine Comedy unfolds, we see Dante becoming a new 

Aeneas and a new Paul.  The heritage of Greece and Rome, especially 

as mediated through Virgil and the Aeneid, comes together with the 

traditions of Hebrew and Christian Scriptures to form the matrix of 

Dante's poem.  Thus, in an important sense, the Divine Comedy is the 

quintessential poem of Western Civilization.  But as we come to the 

text we must, as Minos told Dante, "beware how" we "enter and in 

whom we trust, let not the breadth of the entrance deceive" us 

[Inferno V, 19-20]. The dangers are real, and no more real than in the 

Inferno, that "abode of pain."  We must learn how to navigate through 

the text so that we can safely reach the end of the journey. 

Throughout the Divine Comedy the poet speaks, from time to 

time, directly to his audience, calling our attention to a particularly 

significant event, or inviting us to a deeper vision.  In the second 

canto of the Paradiso there is an especially disconcerting warning.  

Dante addresses one group of his readers:  "O ye who in a little bark, 

eager to listen, have followed behind my ship that singing makes her 

way, turn back to see your shores again; do not put forth on the deep, 

for, perhaps, losing me, you would be left bewildered [rimarreste 

smarriti].  The waters I take were never sailed before." [Paradiso II, 

1-6] How do we avoid the perils to which the poet alludes?  How do 

 

 
7
 Peter Dronke, Dante and Medieval Latin Traditions (1986), p. 2. 
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we avoid becoming lost and bewildered?8  Indeed, ought we to turn 

back, as Dante counsels?  Is there a danger that our voyage through 

the text may be like the "mad flight" (folle volo) of Ulysses, that 

Dante so eloquently describes in Canto xxvi of the Inferno?  In a 

medieval variation of the story made famous by Homer in the 

Odyssey, Dante's Ulysses recounts how he sacrifices his duty to 

return to wife and family in Greece and seduces his crew to sail to 

unknown lands beyond the Mediterranean world.9  Ulysses' voyage, 

however, ends in shipwreck and damnation.  Our voyage through the 

text has similar dangers. 

At last, we are, I think, prepared to join with Dante in his 

encounter with the lustful in the second circle of Hell.  The canto is 

important, I should like to contend, not so much for understanding 

the punishment of lust, but rather for what the canto reveals about the 

dangers of literature, and correspondingly the dangers to be avoided 

as we, the readers, encounter the Divine Comedy itself.  We might, 

in fact, discover a connection among lust, literature, and damnation. 

As we turn to the fifth canto,10 with Virgil and Dante we hear those 

"doleful notes" of wailing, that tempest (bufera) of whirling winds, 

those shrieks and moans and lamentations of the sinful spirits: spirits 

driven by an infernal wind "hither, thither, upward, downward." 

[Inferno V, 23 ff.]  The meteorology of Hell mirrors the restless 

passion that dominated the lives of the sinners punished here.  We 

are in the circle of the lustful.  These sinners, "as doves called by 

 

 
8
 The past participle of the verb smarrire is the same one the poet uses at the very 

beginning of the Inferno to describe his condition before the journey begins. 
9
 Charles Singleton, The Divine Comedy: The Inferno. Text and Commentary 

(Princeton, 1970), pp. 456-7, n. 56. 
10

 Extensive commentaries on this canto are found throughout literature on the 

Divine Comedy.  An especially insightful analysis, especially of the story of 

Francesca and Paolo, is that of Paolo Valesio, "The Fierce Dove," in Lectura 

Dantis. Inferno, edited by Allen Mandelbaum, et al., (Berkeley, California, 1998), 

pp. 63-83. 
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desire" leave "the troop where Dido is," and, coming through "the 

malignant air" [Inferno V, 82-5], approach the pilgrim, Dante.  

Francesca, daughter of Guido da Polenta, Lord of Ravenna, married 

Gianciotto Malatesta, Lord of Rimini.  Unfortunately, she and her 

brother-in-law, Paolo, who himself was married, fell in love.  

Francesca tells the story of how she and Paolo were surprised in their 

amorous embrace and then killed by her husband.  The allure of her 

speech beguiles Dante, and he asks: "'Francesca, your torments make 

me weep for grief and pity, but tell me, in the time of the sweet sighs 

by what and how did Love grant you to know your dubious desires?'" 

[Inferno V, 116-120] In response, Francesca discloses that it was the 

story of Lancelot and Guinevere which, when she and Paolo read it 

together, so overpowered them that they gave in to their desire for 

one another:   

One day, for pastime, we read of Lancelot, how love constrained him; we 

were alone, suspecting nothing.  Several times that reading urged our eyes 

to meet and took the color from our faces, but one moment alone it was 

that overcame us.  When we read how the longed-for smile was kissed by 

so great a lover, this one, who never shall be parted from me, kissed my 

mouth all trembling.  A Gallehault was the book and he who wrote it; that 

day we read no farther in it. [Inferno V, 127-138]  

In the Arthurian legend of Lancelot and Guinevere, Sir Gallahad 

encouraged the relationship between the knight and the queen; hence, 

Francesca's especially apt identification of the book as a Gallehault. 

The canto ends with the description of Dante the pilgrim's reaction 

to Francesca's story:  "While the one spirit said this, the other wept, 

so that for pity I swooned, as if in death, and fell as a dead body falls." 

[Inferno V, 139-142]11   Whereas Francesca and Paolo had lost their 

senses out of passion, Dante loses his senses out of compassion. 

Earlier in the canto, Virgil lists for Dante other sinners punished 

in the circle of the lustful: including, among the women, Dido, the 

 

 
11

 The cadence of this, the final line of the canto -- E caddi come corpo morto 

cade -- is an excellent example of Dante's poetic genius. 
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Phoenician exile who was the founder and queen of Carthage; 

Cleopatra of Egypt; and Helen, whose abduction by Paris was the 

occasion for the Trojan War.  And among the men, Virgil identifies: 

Achilles, Paris, and Tristan.  In fact, Virgil shows Dante "more than 

a thousand shades, pointing them out and naming them." [Inferno V, 

67-68]  Dante tells us: "When I heard my Teacher name the ladies 

and knights of old [le donne antiche e' cavalieri], pity overcame me 

and I was as one bewildered." [Inferno V, 70-2]  Notice how this line, 

just prior to the encounter with Francesca, anticipates the story she 

tells, as well as Dante's reaction to it: "pity overcame me and I was 

as one bewildered."12   The stories of these ladies and knights of old, 

central to the courtly love tradition of the Middle Ages, call to mind 

not only great feats and noble deeds, but sinful passions as well.  As 

we have seen, Francesca reveals her own reading of precisely such a 

story: "'Several times that reading urged our eyes to meet and took 

the color from our faces, but one moment alone it was that overcame 

us (ma un solo punto fu quel che ci vinse).'" [Inferno V, 131-2] The 

book they were reading had rhythms of its own that slowly possessed 

the lovers.  

It is, I think, a central theme of this canto "that literature, by 

preserving and transmitting through the written word the love stories 

of old, may lead us into sin, as Paolo and Francesca were led by 

reading their libro galeotto, the romance of Lancelot and Guinevere. 

Literature is full of falli scritti, of faults written down, to employ an 

expression that Dante uses in a passage in the Paradiso [XVI. 13-

15]"13 In fact, Francesca's own story is itself a fallo scritto, a fault 

written down.  

 

 
12

 The final phrase is fui quasi smarriito, once again an echo of the sense of loss 

and bewilderment introduced at the very beginning of Canto 1 (see note 8, above). 
13

 Renato Poggiolo, "Tragedy or Romance? A Reading of the Paolo and 

Francesca Episode in Dante's Inferno," PMLA, June, 1957, Vol. 72, No. 3, pp. 313-

358, especially, 343-4. 
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Scholars have pointed out a major discrepancy between 

Francesca's paraphrase of the episode of the kiss in the Lancelot 

romance and what the medieval romance itself depicted.  In the 

romance, the trembling Lancelot is seized and kissed by Guinevere; 

in Francesca's version, the roles are reversed: Francesca's trembling 

mouth is kissed by Paolo.  It is instructive that the passage in the 

romance that Francesca misrepresents mirrors the crucial moment in 

the story of her and Paolo.  Readers familiar with the tradition of 

medieval courtly love will recognize that Francesca fixes on the 

important moment in the well-established ritual of any courtly 

encounter - known in the technical language of courtly love as the 

amoris ascensio (kindling of love).  They read, as Francesca says, of 

Lancelot, "how love constrained him" (come amor lo strinse).  The 

curiosity that Francesca and Paolo exhibited about the amor ascensio 

of Lancelot is exactly paralleled by Dante the pilgrim's reciprocal 

curiosity about their own ascensio: "what and how did love grant you 

to know your dubious desires?" 

As he calls attention to this crucial moment, this solo punto, Dante 

the poet expects his readers, I think, to be aware of the particular 

version of the story of Lancelot and Guinevere popular in the late 

13th century.14  In this version, Lancelot is presented as foolish and 

bumbling; Guinevere is manipulative and disdainful.  Indeed, the 

Guinevere who kisses Lancelot in this version of the story is not the 

wife of King Arthur at all; she is an impostor, something of a witch.  

But because they stop reading at the moment of the kiss, Paolo and 

Francesca do not learn her identity.  Nor do they find out that 

Lancelot is severely punished for his lustful faithlessness to a holy 

quest and his role is assumed by Gallahad. Ironically, the particular 

Lancelot story read by Francesca and Paolo is really a religious attack 

on chivalric values, showing that adulterous love brings only 

unhappiness.  Paolo and Francesca were reading a text designed 

 

 
14 H.O. Sommer, The Vulgate Version of the Arthurian Romances, 7 vols., (1909-

13), vol. 3, especially, 258-263. 
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expressly to keep potential adulterers out of Hell.  That they are in 

Hell shows that they did not have the ears to hear the guidance they 

most needed, that they were truly lost in the text.   

Francesca's very last words: "'that day we read no farther in it'" 

[quel giorno piu non vi leggemmo avante] may call to mind another 

famous autobiographical account of sin, but an account with a far 

different ending.  Augustine, writing 900 years before, in the late 

fourth century, tells us how, at the time of his conversion to 

Christianity, he heard a young voice say: take and read, take and read.  

Augustine writes of his response to the voice, that is, of his reading 

the famous line condemning the sins of the flesh, found in St. Paul's 

Epistle to the Romans.  Augustine then observes: "No further would 

I read, nor need I." [Confessions VIII.xii]   

Augustine's reading of St. Paul reminds us of an earlier scene in 

the Confessions.  When Augustine writes of his early education, he 

refers to his reading of Virgil's Aeneid:  

. . . I was obliged to memorize the wanderings of a hero named Aeneas, 

while in the meantime I failed to remember my own erratic ways.  I 

learned to lament the death of Dido, who killed herself for love, while all 

the time, in the midst of these things, I was dying, separated from you, my 

God and my Life, and I shed no tears for my own plight.   What can be 

more pitiful than an unhappy wretch unaware of his own sorry state, 

bewailing the fate of Dido, who died for love of Aeneas, yet shedding no 

tears for himself as he dies for want of loving you?...   For to love this 

world is to break troth with you [God], yet men applaud and are ashamed 

to be otherwise.  I did not weep over this, but instead I wept for Dido, who 

surrendered her life to the sword, while I forsook you and surrendered 

myself to the lowest of your created things.    Confessions I. xiii 

It is interesting that the special role played by Virgil and the 

Aeneid in the Divine Comedy is a reversal of their function in 

Augustine's experience of conversion.  In the Confessions, Augustine 

dramatizes his spiritual itinerary from the Aeneid, through complex 

intellectual and sensual temptations, to God's book.  The final 

sections of the Confessions contain Augustine's systematic reading 

of God's book, the Bible.  In many ways, Dante rescues the great 

Roman epic and its author from too harsh an Augustinian 
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condemnation.15  In fact, Dante places the Aeneid within the context 

of salvation history, looking upon both the Trojans and the Jews as 

God's Chosen People.  The Trojan Aeneas is the founder of Rome; 

he represents the distant origins of the civilization that prepares the 

world for the coming of Christ. 

We ought not to find Dante's fascination with the Aeneid unusual, 

since the Divine Comedy incorporates significant elements of the 

pagan classical past, including that of epic poetry.16  Dante displays 

his familiarity with the traditions of Greek and Roman poetry, 

history, philosophy, and mythology.  The heritage of the ancient 

world is a vital part of Dante's vision of the Christian cosmos.  But 

Dante's vision is not a random collection of classical and Christian 

insights, rather he offers a single comprehensive view in which we 

can discern classical elements. The Divine Comedy contains the 

heritage of the classical world, a heritage that we can distinguish 

analytically, but a heritage that is an integral part of his Christian 

poem.17  Dante does not appropriate pagan themes, including poetic 

 

 
15

 For this discussion of Virgil and Augustine, as it relates to understanding the 

fifth canto of the Inferno (and beyond), I am indebted to the work of Giuseppe 

Mazzotta, Dante, Poet of the Desert (1979), especially, pp. 147-191, as it informs 

much of my analysis in this section. 
16

 On the importance of the story of Dido and Aeneas for Dante, see: Tristan Kay, 

"Dido, Aeneas, and the Evolution of Dante's Poetics," Dante Studies, CXXIX 

(2011), pp. 135-160.  One might also consult Teodolinda Barolini, Dante’s Poets: 

Textuality and Truth in the "Comedy"(1984). and Winthrop Wetherbee, The 

Ancient Flame: Dante and the Poets (2008). 
17

 In an insightful passage, Winthrop Wetherbee observes: "Dante's poem 

incorporates the worldview of ancient epic more completely than any previous 

vernacular poem, and it is from the directness and honesty with which he both 

assimilates and challenges the tragic vision of the Roman poets that the Commedia 

and the transcendent experience it reports derive much of their extraordinary 

power. Throughout the poem Dante’s engagements with these poets define a 

process of self-discovery that is in effect an existential counterpart to the spiritual 

journey which is his primary theme. Coming to terms with the poets of Roman epic 

is repeatedly shown to be the necessary precondition for the Pilgrim’s attainment 
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conventions, and dress them in Christian garb.  Rather, to use an 

expression from Thomas Aquinas, he transforms the water of 

classical antiquity into the wine of Christian poetry: a poetry that 

itself seeks to lead poet and reader to salvation.  

Canto five of the Inferno is rich in allusions to Virgil's Aeneid, and 

especially to Virgil's story of the encounter between Dido and 

Aeneas. Dido is mentioned twice in the canto: first in the general 

catalogue of the heroines of love that crowd this area of sin: "'The 

next is she who slew herself for love and broke faith to the ashes of 

Sichaeus..." [Inferno V, 61-2]  The second time she is named directly 

in the description of the movement of Paolo and Francesca toward 

the two poets: "so did these issue from the troop where Dido is, 

coming to us through the malignant air; such force had my 

compassionate cry."  [Inferno V, 85-7]    

The story of Dido and Aeneas is one of the more famous episodes 

in the Aeneid.  Aeneas and his crew have just left Sicily, where his 

father Anchises had died.  A terrible storm, the result of the goddess 

Juno's continuing attempt to thwart the destiny of Aeneas, engulfs 

their ships. Aeneas and his crew find themselves ship-wrecked on the 

coast of North Africa, near a new city rising under the guidance of 

Dido, herself like Aeneas a fugitive from the eastern Mediterranean.   

The story Virgil tells of the encounter between the Queen of 

Carthage and the hero from Troy -- the story that so fascinated the 

young Augustine -- contains within it yet another famous story.  

Dido, already inflamed by her own desire for Aeneas and stung as 

 

 

of genuine understanding, and the lessons they teach must be continually relearned. 

Even in the Paradiso their wisdom maintains a pervasive and often disturbing 

relevance to Dante’s spiritual education, and to the very end reminders of their 

vision of history, the many paths that lead forward from the voyage of the Argo to 

the last days of Ulysses, remain essential to Dante’s articulation of his experience 

of heaven." Winthrop Wetherbee, The Ancient Flame: Dante and the Poets (2008), 

p. 4. 
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well by Cupid's dart, calls upon her Trojan guest to tell the story of 

the fall of Troy.  Aeneas begins his story with the words:  

Majesty, too terrible for speech is the pain that you ask me to revive, if I 

am to tell how the Greeks erased the greatness that was Troy and the 

Trojan Empire ever to be mourned .... Still, if you are truly anxious to 

learn what befell us and to hear a short account of Troy's last agony, even 

though I shudder at the memory and can hardly face its bitterness, I shall 

begin.  [Aeneid II, 3-13]  

The words of Aeneas remind us of Francesca's introductory claim 

[Inferno V, 124-6] that she will tell of that sinful encounter with 

Paolo, "as one may that weeps in telling."  

Aeneas's account of the fall of Troy in the Aeneid sets in motion 

the erotic seduction and ultimate fall of Dido.  Dido is enamored with 

Aeneas, the hero of Troy; his exploits at Troy are sculpted on the 

walls of the temple she is building in Carthage.  But the Aeneas 

before her, the Aeneas who tells the story, is no longer simply the 

Trojan prince; he is destined to be the founder of Rome, and as such 

has already undergone significant changes.  The Aeneas whom Dido 

embraces is the Aeneas in the story she has heard.  That embrace is 

the undoing of both Dido and Carthage.  For when Aeneas leaves, as 

leave he must, Dido kills herself.  Dido falls for the same reason - 

lust - that Carthage herself will fall.   And Troy, like Carthage, fell as 

the result of lust: the lust for Helen.  As we have seen, the seductive 

power of such stories -- the stories of individuals and empires -- was 

readily apparent to Augustine.  We might also remember the other 

encounter between Dido and Aeneas when Aeneas visits the 

underworld.  "Weeping with tender affection," he addresses the ghost 

[shade] of Dido. [Aeneid VI, 455]   So Dante, in his visit to the 

underworld, is filled with pity, when he speaks to the ghost [shade] 

of Francesca. 

Augustine reminds us in the Confessions [XIII. viii]: "My weight 

is my love [pondus meum amor meus]; wherever I am carried, it is 

my love that carries me there." Francesca has the vain hope of 

achieving a kind of happiness through the repetition of her story.  But 

her story is itself a seduction, a seduction that threatens Dante, just 
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as Francesca and Paolo were seduced by the story of Lancelot.  We 

see in her story the real dangers "in allowing literary experience to 

dominate one's thoughts, disguising the raw reality of passion."18  

Dante the poet tells us a story: a story of his encounter with the 

damned in the circle of the lustful, a story that is part of the larger 

story of his journey through Hell, Purgatory, and Heaven.  It is the 

story of the experiences of Dante the pilgrim that establishes the 

authority of Dante as the storyteller.  The story told in the Divine 

Comedy is, in part, the story of how the story came to be written.  The 

fifth canto of the Inferno is a story about stories -- and, in particular, 

a commentary on the danger of stories, the dangers of literature.  

Literature is a powerful and seductive force.  The story of Lancelot 

and Guinevere proved to be especially dangerous for Francesca and 

Paolo. Francesca's own story resulted in confusion and bewilderment 

for Dante the pilgrim, just as Aeneas's story in the Aeneid proved to 

be Dido's undoing.   

When one reads literature, especially beautifully written stories, 

one must beware.  It is all too easy willingly to suspend one's 

disbelief19 and enter imaginatively into the world constructed by the 

author.  We do need imagination in order to read literature.  But there 

is danger in such willing suspension of disbelief.  In granting 

automatically the premises of the text, in particular, the moral or 

ethical principles, as distinct from believing in the specific characters 

and scene set by the author, we might forget that the truth or falsity 

of these very premises depends upon a higher source.  The danger is, 

in part, to treat a work of literature as a completely autonomous 

entity, independent of any order of truth and goodness outside of 

 

 
18

 Robin Kirkpatrick, Dante's 'Inferno': Difficulty and Dead Poetry (Cambridge, 

UK, 1987), p. 94. 
19

 The now oft-used expression, "willing suspension of disbelief," was introduced 

by Samuel Taylor Coleridge in Biographia literaria or biographical 

sketches of my literary life and opinions (1817). 
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itself.  The work of literature, thus, would become its own little 

cosmos, into which the reader enters, willingly abandoning any 

connection with a higher order of truth and goodness: the order which 

comes from God.                  

Like the other sinners Dante and Virgil meet in the journey 

through Hell, Francesca reveals her sin.  She remains dominated by 

her lustful passion for Paolo.  As she says: "'Love, which absolves 

no loved one from loving, seized me so strongly with delight in him, 

that, as you see, it does not leave me even now.'"  [Inferno V, 103- 

5] Francesca claims a kind of amorous determinism in which free 

will plays no role.  Furthermore, she can imagine only one way of 

loving, which she perpetuates in reverie throughout eternity.  Even 

in death, even without her earthly body, her concern remains carnal.  

She seems to identify the core of her being with her sense appetites, 

and it is precisely such appetites that human beings share with other 

animals.  Francesca loves herself and her body as absolutes, and she 

loves herself through Paolo's eyes: a small, self-subsistent cosmos in 

which there is no law which transcends its own system of values.20  

Such lust is truly damnable.  Her love of self mimics God's mode of 

existence, which is pure self-love.  As Augustine observed: "All who 

desert you [O God] and set themselves up against you copy you in a 

perverse way; but by this very act of imitation they only show that 

you are Creator of all nature and, consequently there is no place 

whatever where man may hide from you." [Confessions II. vi]  

A Christian finds in Francesca's actions an example of the sin of 

pride.  Satan is the preeminent example of this sin, and, as Dante tells 

us elsewhere in his poem, Satan fell "unripe" [Paradiso XIX, 48]. He 

was unwilling to let God's grace mature and ripen him for the fullness 

of the beatific vision.  Satan sought to be autonomous, dependent on 

 

 
20

 "The [fifth] canto is the esthetic-ethical reevaluation of a story of love as an 

exemplum of the intersection of the autonomy of passion with the heteronomy of 

sin."  Paolo Valesio, p. 80. 
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no one, not even God.  As Augustine notes in The City of God 

[XIV.13]:   

And what is pride except a longing for a perverse kind of exaltation?  For 

it is a perverse kind of exaltation to abandon the basis on which the mind 

should be firmly fixed, and to become, as it were, based on oneself and so 

remain. . . . Now it is good to 'lift up your heart,' and to exalt your thoughts, 

yet not in the self-worship of pride, but in the worship of God… This then 

is the original evil: man regards himself as his own light, and turns away 

from that light which would make himself a light if he would set his heart 

on it. 

It may seem strange, in our age, to warn against an unwarranted 

celebration of literature, since the greater danger appears to be the 

unwillingness to become intensely involved with anything of value.  

The antidote to such cynicism, however, ought not to be an uncritical 

infatuation that results in the divorce of beauty from truth.  Thus, a 

danger that modern readers may experience in reading the Divine 

Comedy is, in some sense, the opposite of that to which Francesca 

and Paolo, and the young Augustine, succumbed.  When we willingly 

suspend our disbelief in our reading of the Divine Comedy, we tend 

to insulate ourselves from the unsettling claims of the poem: the 

claims about the reality of Hell and Heaven, of damnation and 

salvation.  Francesca and Paolo took the story of Lancelot and 

Guinevere too seriously, we tend not to take seriously enough the 

story Dante tells.  But there is, I think, an underlying similarity: and 

that is the consideration of works of literature as autonomous realms 

of meaning: either to be appropriated uncritically or, in our case, to 

be conveniently ignored.  

Dante alerts us to the dangers of literature, including his own.  

Beware of how you enter and in whom you trust.  Beware of that 

willing suspension of disbelief that may result in confusion, 

bewilderment, and loss.  As I suggested, a danger in reading the 

Divine Comedy is to treat the work only as a closed universe of its 

own, a universe into which we can enter imaginatively, but a universe 

seen only as fiction, whose claims we can easily ignore.  On the 

contrary, the Divine Comedy is a series of windows through which 
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the poet invites us to gaze at a higher order.  Beautiful as the poem 

is, we ought not to become lost in it.  
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Abstract: How easy is it to construct life and consciousness from the 

building blocks of reality? Some philosophers seem to think both are pretty 

easy, whilst others take consciousness to be difficult but life to be no 

problem. In this paper I question whether we should in fact think this, could 

life after all be difficult to construct? I contend that the answer to this, much 

like the answer to how hard consciousness is to construct, largely depends 

on the nature of life and the building blocks of reality. I will show that many 

of the considerations as to whether consciousness is hard to construct can 

be paralleled when thinking about the construction of life, and that given 

one prominent definition of life, it does in fact seem difficult to construct. I 

will conclude by offering a few suggestions for future research, and suggest 

that philosophers should be more hesitant in their affirmation that life is 

easy to construct. 

Keywords: Life – Consciousness – Teleology – Reduction – Emergence  

Resumen: ¿Qué tan fácil es construir vida y consciencia a partir de los 

bloques de construcción de la realidad? Algunos filósofos parecen pensar 

que ambas son bastante fáciles, mientras que otros consideran que la 

consciencia es difícil pero la vida no es un problema. En este artículo me 

pregunto si de hecho deberíamos pensar esto: ¿podría ser la vida, después 

de todo, difícil de construir? Sostengo que la respuesta a esto, al igual que 

la respuesta a lo difícil que es construir la consciencia, depende en gran 

medida de la naturaleza de la vida y de los componentes básicos de la 

realidad. Mostraré que muchas de las consideraciones sobre si la 

consciencia es difícil de construir pueden tener paralelo cuando se piensa 

en su construcción, y que, dada una definición prominente de la vida, de 

hecho parece difícil de difícil consecución. Concluiré ofreciendo algunas 

sugerencias para futuras investigaciones y sugeriré que los filósofos 

deberían ser más vacilantes en su afirmación de que la vida es fácil de 

construir. 
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Palabras clave: vida – consciencia – teleología – reducción – emergencia  

 

I start this paper with a question: how easy is it, ontologically 

speaking, to take the building blocks of reality and construct life and 

consciousness from them?1 Typical answers philosophers give to this 

question are the following. Either, it’s easy to get both life and 

consciousness, or it’s easy to get life but hard to get consciousness. 

But why not think it’s hard to get both? In this paper I’m going to 

suggest that it may well be very hard to construct life and 

consciousness out of the building blocks of reality. But whether it 

ultimately is or not depends on the nature of life and consciousness 

and what the building blocks of reality are, and these I take to be 

questions that are far from settled. 

Easy Life 

Some philosophers seem very confident that life is easy to 

construct out of the building blocks of reality. I call these 

philosophers the ‘easy lifers’.2 Strawson is a good example of such a 

philosopher, writing,  

A hundred years ago it seemed obvious to many so-called ‘vitalists’ that 

life could not emerge from utterly lifeless matter … Today, however, no 

one seriously doubts that life emerged from matter that involved no life at 

all. The problem of life, that seemed insuperable, simply dissolved.3 

 

 
1 If you don’t like the word ‘construct’ then use the word ‘derive’ as a 

philosophically neutral term. Note also that my use of the word construct is not 

meant to imply there is some conscious agent who does the constructing. I am 

happy to claim that natural processes, such as evolution, can construct things. 
2 Note that my use of ‘easy’ does not mean ‘likely’. Given how I’m using the 

terms something can be both hard and likely. For some discussion from biologists 

as to how likely it was that life arose see: Kepa Ruiz-Mirazo, & Pier Luigi Luisi, 

«Special Issue: Workshop OQOL’09: OPEN QUESTIONS ON THE ORIGINS 

OF LIFE 2009». Origins of Life and Evolution of Biospheres 40:347-497 (2010), 

356-375.  
3 Galen Strawson, Real Materialism (New York: Oxford University Press, 2008), 
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Similar comments from easy lifers can be found elsewhere, with 

Churchland4 thinking that those who take life construction to be hard 

are much like her clearly unimaginative high school biology teacher, 

and Hardcastle,5 who despite being a little more cautious says much 

the same.6 Why then are easy lifers so confident that it’s easy to 

construct life? It’s because they think life can be reduced easily to 

other phenomena, which is why I call it easy, and that once 

something has been reduced there is nothing ontologically novel left 

to explain.7 So, for instance Hardcastle writes, “We presume that 

there is some sort of identity statement for biological life. (Of course 

we don’t actually have one yet, but for those of us who are not life-

mysterians, we feel certain that one is in the offing.)”8 Ultimately the 

question here will be whether such a reduction is possible, and I’ll 

suggest that this will depend upon what one takes the nature of life 

 

 

67. 
4 Patricia Smith Churchland, «The Hornswoggle Problem». In Explaining 

Consciousness – The ‘Hard Problem’, ed. Jonathan Shear (Cambridge, MA: The 

MIT Press, 1997), 42-43. 
5 Valerie Gray Hardcastle, «The Why of Consciousness: A Non-issue for 

Materialists». In Explaining Consciousness – The ‘Hard Problem’, ed. Jonathan 

Shear (Cambridge, MA: The MIT Press, 1997), 65-66. 
6 Others who also think life is pretty easy to construct are: David J. Chalmers, 

«Facing Up to the Problem of Consciousness». In Explaining Consciousness – The 

‘Hard Problem’, ed. Jonathan Shear (Cambridge, MA: The MIT Press, 1997); 

David J. Chalmers, «Moving Forward on the Problem of Consciousness». In 

Explaining Consciousness – The ‘Hard Problem’, ed. Jonathan Shear (Cambridge, 

MA: The MIT Press, 1997); Daniel C. Dennett, «Facing Backwards on the 

Problem of Consciousness». In Explaining Consciousness – The ‘Hard Problem’, 

ed. Jonathan Shear (Cambridge, MA: The MIT Press, 1997). 
7 Even though this view of life is reductive, I still say life is ‘constructed’, it’s just 

that it is not ontologically anything different from what it is constructed out of.  
8 Hardcastle, «The Why …», 65. Similar comments or thoughts are found in: 

Churchland, «The Hornswoggle …», 42-43; Chalmers, «Facing Up …», 12-13, 

18; Chalmers, «Moving Forward …», Dennett, «Facing Backwards …», 33-35; 

Strawson, Real Materialism, 67. 
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to be. More of that in a moment. For present purposes note that this 

debate sounds very similar to one regarding consciousness. 

Is consciousness easy too? 

Some of the easy lifers I just referred to also think that 

constructing consciousness is easy, whilst other easy lifers who I’ve 

also referenced don’t. In the ‘consciousness is easy’ camp we have 

the reductive materialists, such as Churchland, Hardcastle, and 

Dennett. They claim that consciousness ontologically reduces to 

matter, which they take to be the building blocks of reality. Whilst 

they might affirm that it’s difficult, epistemologically speaking, to 

know how this reduction goes, it is an easy metaphysical problem to 

solve. On the other hand, we have Chalmers and Strawson, who both 

think ‘consciousness is hard’ and cannot be so reduced.9 They take it 

that consciousness does not reduce to the building blocks of reality, 

at least if we assume these blocks are purely non-conscious 

material.10 A reason for this, which seems similar to a concern raised 

by Locke,11 is known as the explanatory gap problem, which holds 

that “no matter how deeply we probe into the physical structure of 

neurons and the chemical transactions which occur when they fire, 

no matter how much objective information we come to acquire, we 

still seem to be left with something that we cannot explain, namely, 

why and how such-and-such objective, physical changes, whatever 

 

 
9 Morange, who I will reference again later, also seems to think that life is easy 

although consciousness is not. Michel Morange, «Science and Philosophy Faced 

with the Question of Life in the Twentyfirst Century». In What is Life? On Earth 

and Beyond, ed. Andreas Losch (Cambridge: University of Cambridge Press, 

2017). 
10 By this I mean to rule out at present panpsychist, panprotopsychist, and neutral 

monist views of reality. 
11 “For unthinking Particles of Matter, however put together can have nothing 

thereby added to them, but a new relation of Position, which 'tis impossible should 

give thought and knowledge to them.” John Locke, Essay Concerning Human 

Understanding. ed. Peter H. Nidditch (New York: Clarendon Press, 1975), 627. 
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they might be, generate so-and-so subjective feeling, or any 

subjective feeling at all.”12 Whether this gap can be plugged so that 

constructing consciousness is easy will depend upon what the nature 

of consciousness actually is.13 For instance, if you hold that 

consciousness possesses a phenomenal qualitive nature, with this 

being a widely held position,14 you may well think that consciousness 

is ontologically hard to construct, if you take the building blocks of 

reality to be non-conscious and to have no phenomenal qualitative 

nature.15 These blocks might be quantitative in ways, but this isn’t 

qualitivity, and getting qualities from non-qualitative quantities 

looks a very difficult or perhaps impossible task. As such, 

philosophers who take this view of consciousness just claim that it 

doesn’t reduce, and therefore in my terminology it’s ontologically 

hard to construct. 

Yet if you’re a reductive materialist, you’re likely to think this is 

the wrong way to conceive of consciousness. The nature or definition 

 

 
12 Michael Tye, «Qualia». The Stanford Encyclopedia of Philosophy, ed. Edward 

N. Zalta. URL: <https://plato.stanford.edu/archives/sum2018/entries/qualia/>. 
13 We could also question the fundamental nature of matter, as panpsychist, 

panprotopsychist, and neutral monist views do. 
14 David J. Chalmers, A Conscious Mind (New York: Oxford University Press, 

1996) 4. 
15 Note that not everyone takes this to be consciousness’s defining feature. 

Another feature often appealed to is, intentionality. For example, see: Franz 

Brentano, Psychologie vom Empirischen Standpunkt (Leipzig: Dunker & 

Humbolt, 1874); Tim Crane, Elements of Mind (New York: Oxford University 

Press, 2001). Yet there is still the problem as to whether the intentional can be 

reduced to the non-intentional, something many people think also cannot be done. 

John J. Haldane, «Naturalism and the problem of intentionality». Inquiry 32:305-

322 (1989); George Bealer, «Materialism and the Logical Structure of 

Intentionality». In Objections to Physicalism, ed. Howard Robinson (Oxford: 

Clarendon Press); Laurence BonJour, «Against Materialism». In The Waning of 

Materialism, eds. Robert C. Koons, & George. Bealer (New York: Oxford 

University Press, 2010), 15-21. 
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of consciousness needs rethinking, and this is what we see reductive 

materialists saying.16 For instance, Hardcastle writes,  

consciousness-mysterians need to alter their concepts. To put it bluntly: 

their failure to appreciate the world as it really is cuts no ice with science. 

Their ideas are at fault, not the scientific method. … I say materialism and 

mechanism entail an identity statement for consciousness … 

Consciousness is no more mysterious to me than the wetness of water or 

the aliveness of life.17 

It may well be that those who think consciousness is easy to 

construct would agree that the construction of consciousness would 

be ontologically difficult if they assumed the same definition of 

consciousness as those who think it is difficult.18 But they just take it 

that these people have a mistaken view on the nature of 

consciousness. Once you have the correct view in mind, you will 

instead see that it is easy. The debate then, as to whether 

consciousness is easy or hard to construct, seems to ultimately 

depend on what the nature of consciousness actually is. 

Turn now to those who I have characterised as thinking that 

consciousness is ontologically hard to construct. What options do 

they provide for it arising? One option is to hold a non-reductive 

physicalist view and say that whilst there are conscious and non-

conscious properties, they aren’t both fundamental, with all the 

 

 
16 Daniel C. Dennett, «Quining Qualia». In Consciousness in Contemporary 

Science, eds. Anthony J. Marcel, & Edoardo Bisiach (Oxford: Oxford University 

Press, 1988); Paul M. Churchland, A Neurocomputational Perspective. 

(Cambridge, MA: The MIT Press, 1989), 57. 
17 Hardcastle, «The Why …», 66. 
18 For instance, Churchland writes, “My final objection to Jackson was aimed 

more at breaking the grip of the ideology behind his argument than at the argument 

itself. That ideology includes a domain of properties-the qualia of subjective 

experience-that are held to be metaphysically distinct from the objective physical 

properties addressed by orthodox science. It is not a surprise, then, on this view, 

that one might know all physical facts, and yet be ignorant of some domain of these 

nonphysical qualia. The contrast between what is known and what is not known 

simply reflects an antecedent metaphysical division in the furniture of the world.” 

Churchland, A Neurocomputational …, 74. 
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conscious properties being wholly grounded in non-conscious ones.19 

As such all the truth-makers of conscious properties strongly 

supervene on the truth-makers of non-conscious ones which 

fundamental physics informs us about. How then does consciousness 

arise? I suspect that most would say it has something to do with the 

organisation of the non-conscious properties, although I don’t take 

this to be a case of strong emergence, something I will define shortly, 

since conscious properties on this account aren’t fundamental but 

derivative. 

An alternative suggestion would be that consciousness and non-

consciousness relate in a dualist way, either of a substance or 

property variety. What is key here is that there are two distinct 

fundamental types of substances or properties, conscious and non-

conscious. How then do these conscious substances or properties 

come to be? I suspect the most popular answer here would be through 

a type of strong emergence,20 where strongly emergent 

properties/substances are understood to be those which arise from 

properties/substances and are yet novel and irreducible to the 

properties/substances that they arose from.21 

 

 
19 I follow Bennett and Jaworski’s construal of non-reductive views, despite it 

differing from many other explications, such as Heil’s, since it does not think of 

property dualism as a type of non-reductive physicalism. Karen Bennett, 

«Exclusion Again». In Being Reduced, eds. Jakob Hohwy, & Jesper Kallestrup 

(New York: Oxford University Press, 2008), 284-286; William Jaworski, 

Philosophy of Mind (Oxford: Wiley Blackwell, 2011), 129-179; John Heil, 

Philosophy of Mind (New York: Routledge, 2013), 183-198. 
20 For discussion of the difference between weak and strong emergence see: 

Jessica M. Wilson, Metaphysical Emergence. (New York: Oxford University 

Press, 2021) Chs. 2-4. 
21 Concerning the grounding relation, and so to contrast it with non-reductive 

physicalism, we can say that a strong emergence view says that consciousness is 

“an emergent property because it is metaphysically basic, instantiated by (a part 

of) a body whose being has a ground, but it has no full explanation in terms of that 

ground.” Einar D. Bohn, «Normativity all the way down: from normative realism 

to pannormism». Synthese 195:4107-4124 (2018), 4109. 
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Another option would be to question the nature of the building 

blocks of reality, and suggest that contrary to how those who think 

consciousness is easy think about the building blocks, namely as non-

conscious entities, they in fact have either some type of basic 

consciousness, as in panpsychism, or are intrinsically suited for 

realising consciousness, as in panprotopsychism.22 On this type of 

view, ontologically constructing consciousness becomes easy.23 Not 

in the same way as it was for the reductionist, for there is no reduction 

here, but rather because consciousness is built into the building 

blocks of reality and so nothing ontologically novel is needed.24 

A final view is somewhat similar to the previous and also claims 

that we should reconceptualise the fundamental building blocks of 

reality, but this time it says we should not think of them as conscious 

or non-conscious. Rather they are something neutral in-between the 

two, with this position being known as neutral monism. On this view 

something still needs to happen to the building blocks in order to get 

consciousness, perhaps some type of degradation,25 but the neutral 

monists thinks that whatever needs to happen is now possible and/or 

can produce consciousness more easily in virtue of the neutral monist 

building blocks. 

Given this we have several different ways that have been proposed 

as to how we can construct consciousness, supposing that it cannot 

 

 
22 For a helpful discussion of both, see: Philip Goff, Consciousness and 

Fundamental Reality (New York: Oxford University Press, 2017). 
23 This isn’t quite true. A construction problem does raise its head, but this time 

it concerns how we construct macro-consciousness, with this being known as the 

combination problem.  
24 I say this, but depending how one answers the combination problem, this may 

not be the case. 
25 This is akin to Koons’s “disaggregation and splintering”, which as he notes has 

metaphysical advantages over emergence. Robert C. Koons, «Against Emergent 

Individualism». In The Blackwell Companion to Substance Dualism, eds. Jonathan 

J. Loose, Angus J. L. Menuge, J. P. Moreland (Oxford: Wiley-Blackwell, 2018) 

384. 
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be reduced. Note also that a primary reason these views are 

postulated is precisely because these theorists take it that 

consciousness cannot be reduced. If proponents thought 

consciousness could be reduced to non-conscious building blocks it 

seems there would be no reason to postulate them. Whilst there are 

questions to be raised against each of these suggestions, such as 

whether complex arrangement is sufficient to bring about 

consciousness in non-reductive physicalism, if strong emergence 

should be accepted in dualism,26 how panpsychists can overcome 

incredulous stares,27 and whether panprotopsychists and neutral 

monists actually provide satisfying answers to our question,28 they 

will have to await another time. For now, it is time to leave 

consciousness and turn to life. 

Hard Life? 

Easy lifers mirror those who think consciousness is easy. They 

think life is easy to construct because it can be reduced to that which 

is non-living. As we saw above, the main reason for having multiple 

models as to how consciousness arose is because there are people 

who don’t think that constructing consciousness is ontologically 

easy, rather it’s hard. If it were an easy case of ontological reduction, 

we might come up with different epistemological stories as to how 

consciousness is reduced, but the metaphysics would ultimately be 

the same. Some reductive story. Similar things can be said for life. 

That is, an easy lifer should think that if everyone, or at least most 

people, thought life was easy to construct there wouldn’t be any 

models, or at least very few of them, which don’t ultimately end up 

 

 
26 Bohn, «Normativity all…»; Strawson, Real Materialism, 60-67; Koons, 

«Against Emergent …». 
27 David Chalmers, «The Combination Problem for Panpsychism». In 

Panpsychism: Contemporary Perspectives, eds. Godehard Brüntrup, & Ludwig 

Jaskolla (New York: Oxford University Press, 2016), 179. 
28 Goff, Consciousness and …, 167. 
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in being just easy reduction.29 The debate would therefore look quite 

dissimilar to the consciousness debate. Unfortunately for easy lifers, 

when one looks at the literature on life this doesn’t appear to be the 

case. 

Here’s one option that has been proposed when thinking about 

how to construct life. Deny that anything is living, and instead claim 

that everything is non-living.30 If everything is non-living then the 

construction problem for life would disappear since there is in fact 

no life at all. Yet why would anyone pose this as an option if life 

were easily reducible to the non-living, as many philosophers claim? 

Another, seemingly more frequent, suggestion is to think of life as 

an emergent phenomenon, with Hazen writing, “The origin of life 

may be modelled as a sequence of so-called “emergent” events … 

From vast collections of interacting lifeless molecules emerged the 

first living cell.”31 This seems similar to the emergent view of 

consciousness mentioned above, but as I noted there, there’s no need 

to postulate emergence if it’s clear that consciousness can be 

reduced.32 Here’s a final suggestion that has been made, namely that 

 

 
29 Although, as I said above of consciousness, the details as to how this would 

reduce may well be very difficult to ascertain. 
30 Morange, «Science and …», 98; Editorial, «Meaning of ‘life’». Nature 

447:1031-1032 (2007). 
31 Robert M. Hazen, «Emergence and the Experimental Pursuit of the Origin of 

Life». In Exploring the Origin, Extent, and Future of Life, ed. Constance M. Bertka 

(New York: Cambridge University Press, 2009), 21-22; Iris Fry, «Philosophical 

Aspects of the origin-of-life problem». In Exploring the Origin, Extent, and Future 

of Life, ed. Constance M. Bertka (New York: Cambridge University Press, 2009), 

75. For some discussion by various biologists on emergence and the origin of life 

see: Ruiz-Mirazo, «Special Issue …», 375-391. 
32 Note that one question to be asked here is how we should understand the type 

of emergence being appealed to here. Is it a form of ‘strong’ emergence or ‘weak’ 

emergence? This is relevant for if it’s a form of weak emergence and one thinks 

weak emergence is compatible with reduction, then life can still be thought 

reducible. For some discussion as to whether weak emergence is compatible with 

reduction see:  Wilson, Metaphysical Emergence, 84-94. 
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we remove “the imposed hard boundary between non-life and life”.33 

We might think of this option as similar to the type of view that a 

panpsychist, panprotopsychist, or neutral monist might suggest about 

consciousness. Yet as I mentioned previously, these types of options 

are also only postulated because it is thought that consciousness 

cannot be reduced to non-conscious building blocks. Much the same 

can be said here. 

From this it seems clear that many researchers on life and its 

origin are far from confident that life reduces, as easy lifers would 

have it. As Hazen notes, “the greatest gap in understanding life’s 

origin lies in the transition from a more-or-less static geochemical 

world with an abundance of interesting organic molecules, to an 

evolving biochemical world.”34 So more bluntly, how to get from 

non-life to life.35 As a result of this some, such as Benner, have gone 

so far as to suggest “a real potential exists that current theory will 

never solve the problem at hand, keeping open the possibility for a 

true revolution in the related and surrounding sciences.”36 

Philosopher of biology Godfrey-Smith says much the same writing, 

“We still know very little about how life began, and it is hard to 

assess whether this problem will eventually yield to ‘normal science’ 

or whether a more dramatic innovation is needed.”37 It is perhaps 

 

 
33 Sara I. Walker, Norman Packard, & George D. Cody, «Re-conceptualizing the 

origins of life». Philosophical Transactions of the Royal Society A 375:1-11 

(2017), 6. 
34 Hazen, «Emergence and …», 40. 
35 Hazen is not alone in expressing this attitude, in fact it seems ubiquitous 

amongst those discussing origin of life, although their attitudes towards how 

difficult the problems are differ. Jeffrey L. Bada «How life Began on Earth: a status 

report». Earth and Planetary Science Letters 226:1-15 (2004), 12; Herrick 

Baltscheffsky, et al. «On the Origin and Evolution of Life: An Introduction», 

Journal of Theoretical Biology 187:453-459 (1997), 458; Walker, Packard, & 

Cody, «Re-conceptualizing the …»; Fry, «Philosophical Aspects», 75. 
36 Steven A. Benner. Life, the Universe and the Scientific Method (Gainesville, 

FL: FfAME Press, 2008), 287. 
37 Peter Godfrey-Smith, «Not Sufficiently Reassuring». London Review of Books 
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partly because of this that new directions have begun to be explored 

by scientists in this area, with some of this being showcased in a 

recent themed publication by The Royal Society, on “Re-

conceptualizing the origins of life”.38 It seems then we have some 

prima facie reason to think that easy lifers may be mistaken in their 

analysis that life is easy to construct.39 

However, it’s open for easy-lifers to dig their heels in and say that 

life will in fact be reduced but we just haven’t found out how as of 

yet. The suggestions above, such as postulating no hard boundary 

between life and non-life, are just mistakes. Life will reduce. Yet, 

this sounds rather similar to what a ‘consciousness is easy’ person 

would say about consciousness when confronting a ‘consciousness 

is hard’ person. However, as we saw above, whether consciousness 

does reduce seems to come down to a disagreement about what 

consciousness is, that is consciousness’s nature. I suggest something 

similar will also be the case here regarding life. So, what is the nature 

of life? 

 

 

35:20-21 (2013). 
38 See Volume 375 of Philosophical Transactions of the Royal Society A 

published in 2017. 
39 I offer one final quote from scientists in support of this: “Our ignorance about 

the origin of life is profound—not just some simple missing mechanistic detail... 

This ignorance stems not only from our experimental difficulties with prebiotic 

chemistry, but is also conceptual, as we are not yet able to conceive on paper how 

all these things came about. ... we, chemists and biologists, and scientists at large, 

after more than 50 years of intelligent effort, do not see any way of making life in 

the laboratory should be a clear demonstration that life does not form so easily and 

spontaneously. Otherwise, we would have found it by now. ... Under this 

perspective, the idea that the formation of life on Earth is a spontaneous, easy 

process, which had to occur sic et simpliciter, appears rather extravagant.” Ruiz-

Mirazo, «Special Issue …», 353. 
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Life’s Nature 

As with the nature or definition of consciousness, much ink has 

been spilled over what we should think life is, with some being 

sceptical that anything like a definition can be provided. For instance, 

Machery writes, “the project of defining life is either impossible or 

pointless”,40 whilst Cleland and Chyba pose a number of objections 

against formulating an adequate account of life.41 Much like I did 

with the definition of consciousness, I’m going to assume worries 

concerning definitions can be overcome without argument. A 

contrasting suggestion is made by Beisbart who thinks that the 

problem when thinking about life is that we “face an embarrassment 

of riches’ as to what life is, and as such we can give a ‘useful and 

unifying account … as a Carnapian explication.”42 For the purpose of 

this paper, I'm going to look in particular at one view of the nature of 

life which has numerous adherents, however If one prefers another 

view, they are encouraged to see if what I go on to say here can be 

paralleled with their favoured account.  

That living things are teleological has once again been gaining 

adherents within the philosophy of biology.43 This is vital for the 

 

 
40 Edouard Machery, «Why I stopped worrying about the definition of life... and 

why you should as well». Synthese 185:145-164 (2012), 145. 
41 Carol E. Cleland, «Life without definitions». Synthese, 185:125-144 (2012); 

Carol E. Cleland, & Christopher F. Chyba, «Defining ‘life». Origins of Life and 

Evolution of the Biosphere 32:387-393 (2002); Carol E. Cleland, & Christopher F. 

Chyba, «Does ‘life’ have a definition?». In Planets and life, eds. Woodruff T. 

Sullivan, & John A. Baross (Cambridge: Cambridge University Press, 2007). 
42 Claus Beisbart, «What is Life? And Why is the Question Still Open». In What 

Is Life? On Earth and Beyond, ed. Andreas Losch (Cambridge: Cambridge 

University Press, 2017), 127-128. 
43 André Ariew, «Teleology». In The Cambridge Companion to the Philosophy 

of Biology, eds. David L. Hull, & Michael Ruse (New York: Cambridge University 

Press, 2007); Christopher J. Austin, Essence in the Age of Evolution (New York: 

Routledge, 2019); Mark Perlman, «Traits Have Evolved to Function the Way They 

Do Because of a Past Advantage». In Contemporary Debates in Philosophy of 
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definition of life I am interested in here since it claims that the 

difference between the living and non-living is that the living 

exhibits a distinctive type of teleology,44 what is sometimes called 

immanent causation.45 

Before I continue let me pre-empt a potential response that may 

have come to mind to the perceptive reader, what I will call the 

challenge of teleological reduction. The thought will be that whilst 

life’s nature may well be teleological, teleology itself can be reduced 

 

 

Biology, eds. Francisco J. Ayala, & Robert Arp (Oxford: Wiley-Blackwell, 2010); 

Georg Toepfer, «Teleology and its constitutive role for biology as the science of 

organized systems in nature». Studies in History and Philosophy of Biological and 

Biomedical Sciences 43:113-119 (2012); Denis M. Walsh, «Teleology». In The 

Oxford Handbook of Philosophy of Biology, eds. Michael Ruse (New York: 

Oxford University Press, 2008); Denis M. Walsh, Organisms (Cambridge: 

Cambridge University Press, 2015); Simona Ginsburg, & Eva Jablonka (2019) The 

Evolution of the Sensitive Soul. Cambridge, MA: MIT Press. 

Walsh, D. M. (2015) Organisms. Cambridge: Cambridge University Press. 
44 David S. Oderberg, Real Essentialism (New York: Routledge, 2007); David S. 

Oderberg, «Synthetic Life and the Bruteness of Immanent Causation». In Aristotle 

on Method and Metaphysics, ed. Edward Feser (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 

2013); David S. Oderberg, «The Great Unifier». In Neo-Aristotelian Perspectives 

on Contemporary Science, eds. William M. R. Simpson, Robert C. Koons, & 

Nicholas J. Teh (New York: Routledge, 2017); Christopher Shields, «The dialectic 

of life». Synthese 185:103-124 (2012); Edward Feser, Aristotle’s Revenge: The 

Metaphysical Foundations of Physical and Biological Science (Heusenstamm: 

editiones scholasticae, 2019), 375-342; Gary S. Rosenkrantz, «Animate Beings: 

Their Nature and Identity». Ratio 25:442-462 (2012); Mark Okrent, Nature and 

Normativity (New York: Routledge, 2017), Ch. 2; Dennis Des Chene, Life’s Forms 

(New York: Cornell University Press, 2000), 57-63. 
45 Others may also subscribe to a view like this, given what they say, but they are 

not explicit in doing so: Christopher J. Austin, & Anna Marmodoro, (2017) 

«Structural Powers and the Homeodynamic Unity of Organisms». In Neo-

Aristotelian Perspectives on Contemporary Science, eds. William M. R. Simpson, 

Robert C. Koons, & Nicholas. J. Teh (New York: Routledge, 2017), 172; James 

Barham, «Normativity, agency, and life». Studies in History and Philosophy of 

Biological and Biomedical Sciences 43:92-103 (2012); Matteo Mossio, & 

Leonardo Bich, «What makes biological organisation teleological?». Synthese 

194:1089-1114 (2017). 
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to the non-teleological. But if teleology can be reduced then so too 

can life. Let me briefly comment on this. There have been several 

different attempts to give reductive explanations of teleological 

phenomena, such as etiological and causal role accounts.46 That they 

have provided a successful reduction is highly controversial, and I 

suggest there are good grounds for thinking they haven’t been 

successful.47 At the very least I agree with Stove, that “it has turned 

out, in fact, to be far harder to translate teleological into non-

teleological language than had been anticipated by philosophers … 

Whether such translation is possible at all, is more than anyone 

knows.”48 For my purposes here, I can acknowledge that it may be 

the case that some types of teleology can be reduced to the non-

teleological. Yet the thought of those who adopt an immanent 

causation analysis of life is that this type of teleology is such that it 

cannot be reduced. Let me explain why. 

Immanent causation, as Oderberg defines it, “is causation that 

originates with an agent and terminates in that agent for the sake of 

its self-perfection.”49 This contrasts with what he calls transient 

causation, where the “activity terminates in something distinct from 

the agent”.50 In terms of an example, a transient causal sequence is 

exemplified when one ball bounces into another to bring about its 

 

 
46 For a short overview of these accounts see: Patrick Forber, «Contemporary 

Teleology». In Teleology: A History, ed. Jeffrey K. McDonough (New York: 

Oxford University Press, 2020). 
47 For example, see: Michael C. Rea, World Without Design (New York: Oxford 

University Press, 2002), 108-127; Alvin Plantinga, Warrant and Proper Function 

(New York: Oxford University Press, 1993), 194-211; Robert C. Koons, & 

Alexander Pruss, «Must Functionalists be Aristotelians». In Causal Powers, ed. 

Jonathan D. Jacobs (New York: Oxford University Press, 2017), 199-203; David 

S. Oderberg, «Finality Revived: powers and intentionality». Synthese 194:2387-

2425 (2017). 
48 David Stove, Darwinian Fairytales (Aldershot: Avebury, 1995), 192. 
49 Italics added for emphasis on a key aspect of this definition. Oderberg, 

«Synthetic Life …», 213. 
50 Oderberg, «Synthetic Life …», 213. 
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motion, since the activity of the first ball terminates in something 

distinct, namely the motion of the second ball. By contrast we can 

see immanent causation in causal sequences such as metabolism, 

since “it appropriates ambient sources of nutrition for its own 

flourishing.”51 Another example is “generative robustness, where the 

constituents of an organism are diachronically redirected toward the 

reproduction of a particular morphological structure in response to 

perturbation.”52 Finally we can think of adaptive flexibility as a type 

of immanent causal sequence, since “the organism flexibly adapts to 

its environment and changes internal condition for the sake of its 

growth, development, and proper functioning.”53 In fact many of the 

features typically appealed to by biologists as those which 

characterise living systems are immanent causes. It may not be that 

each living being exhibits all these features, but if they exhibit some 

type of immanent cause then we can think of them as living.54 

Oderberg puts it nicely writing, “being alive is about what a living 

thing does”.55 

Given this introduction to immanent causation, why think it 

cannot be reduced ontologically? Here I will employ an argument 

that Oderberg has given in detail elsewhere,56 which we can think of 

as another type of explanatory gap argument. I shall formulate it in 

terms of a ‘construction problem’, being of the form, you can’t 

construct X from Y, a form of argument which appears to be 

employed in reductive debates about consciousness. Recall the 

distinction made between transient and immanent causes. Oderberg 

suggests that every type of cause will either be of the transient or 

immanent variety. This doesn’t mean that every cause will be the 

 

 
51 Shields, «The dialectic …», 117. 
52 Austin & Marmodoro, «Structural Powers …», 172. 
53 Oderberg, «Synthetic Life …», 215. 
54 For some discussion of hard cases concerning whether some entity is a living 

organism see: Oderberg, «The Great …». 
55 Oderberg, «Synthetic Life …», 212. 
56 Oderberg, «Synthetic Life …». 
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same in every respect, as there may be transient and immanent causes 

that have other features, but only that every cause will be either of 

the transient or immanent type. The construction problem goes as 

follows: transient causes cannot produce immanent ones. Oderberg 

reasons, 

Start with some transient causation of the simplest kind: A doing F to B. 

Add to it: A doing G to B; A doing F, G, H...to C; C acting on A and B; 

all of these acting jointly on D, E, F.... At some point, if the right transient 

causal chains are in operation, there will come into being a substance 

consisting wholly, exclusively, of parts engaged in transient causal 

relations, but which itself engages in immanent causation – doing F, G, 

H...to itself for itself. At what point? No one knows, of course; but my 

claim is that no one could know. For immanent causation just is causation 

of a wholly different kind from transient causation.57 

If this argument is right and that transient causes cannot produce 

immanent ones, then this gives us a strong reason to think that 

immanent causes cannot be reduced to transient ones. My aim here 

isn’t to defend this argument, just as I’ve not defended any arguments 

concerning consciousness that also take this form. Rather what I hope 

to show is that what we take the nature of consciousness or life to be 

will largely determine whether consciousness or life are reducible or 

not. In both cases, if they are non-reducible then both consciousness 

and life will be what I call ontologically hard. By contrast if they can 

be reduced, then they are ontologically easy. 

Interestingly, Chalmers, an easy lifer, seems to accept much of 

what I’ve said. He writes, “to explain life, we ultimately need to 

explain how a system can reproduce, adapt to its environment, 

metabolise, and so on”,58 with this mirroring some of the features of 

life I previously mentioned. He also notes that these features of life 

are to do with functions,59 or in my terminology, they are teleological. 

Yet Chalmers takes it that “questions about the performance of 

 

 
57 Oderberg, «Synthetic Life …», 217. 
58 Chalmers, «Facing Up …», 12; Chalmers, A Conscious …, 109. 
59 Chalmers, A Conscious …, 109; Chalmers, «Facing Up …», 12. 
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functions … are well-suited to reductive explanation.”60 As I’ve said, 

perhaps it’s the case that some types of teleology are suited to 

reduction, but it seems that if immanent causation, which is a type of 

teleological causation, characterises life then it isn’t well suited to 

reductive explanation, assuming that Oderberg’s reasoning is sound. 

Chalmers also dismisses life as being strongly emergent, even though 

he thinks consciousness could be.61 Yet again, the reason he thinks 

this arises from the fact that he thinks the nature of life is such that it 

can be reduced. But if life’s nature is characterised by immanent 

causation and cannot be reduced, then the only type of emergence 

that could bring about this immanent type of causation from transient 

causes is strong emergence, since it is this type of emergence that 

brings about novel and irreducible properties.62 Chalmers then may 

just be mistaken in what he says, in that given what he affirms life is, 

it is far from clear that he should actually think life is easy to 

construct. 

What then should we think of ‘easy lifers’? Are they right in 

thinking that life is easy to construct? This ultimately seems to me to 

depend upon what the nature of life is. For on some views, such as 

the immanent causal account, it’s far from clear that constructing life 

is ontologically easy. In fact, it seems difficult. Yet this conclusion 

shouldn’t be all that surprising, since much the same can be said 

about the question as to whether consciousness is easy to construct. 

As such in order to determine the answer to these questions, we have 

to determine what the nature or definition of consciousness and life 

is, with the answers to these questions being hotly debated.63 Note 

 

 
60 Chalmers, «Facing Up …», 12; Chalmers, A Conscious …, 109. 
61 Chalmers, A Conscious …, 129. Chalmers suggests instead that if this is 

emergent, it is only weakly emergent. Also note that Chalmers doesn’t explicitly 

speak of life, but rather features that seem to describe the living, such as “self-

organisation in biological systems”. Chalmers, A Conscious …, 129. 
62 Wilson, Metaphysical Emergence, 49-51. 
63 Note that whilst Ginsburg and Jablonka also think life is teleological (chapter 

1), they don’t see its arrival as having the difficulties Oderberg presents. They think 
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also that this conclusion allows for there to be further similarities 

between consciousness and life,64 but also differences between them. 

What is key is that they are similar in this way, namely that whether 

they are easy or hard to construct is determined by what their nature 

is. 

How then do we work out what the correct view of the nature of 

life is? All I can say here is that this will require the work of both 

scientists and philosophers. Some may think my insistence on 

philosophers being engaged in this task is a mistake, in the same way 

as others may think it’s a mistake to involve philosophers in 

providing an analysis of consciousness. However, I suggest we take 

Ruse’s advice that history suggests that studies to do with life often 

involve more than pure science, where this ‘more’ aspect may well 

be metaphysical.65 As such, just as there has been an increase in 

 

 

much the same concerning consciousness since they take consciousness to be 

teleological in various ways and that it is subject to no hard problem, claiming this 

is a problem that should be dissolved rather than one needing to be solved. 

Ginsburg, The Evolution …, 482. Whether they are right in thinking both these 

things is not something I discuss here. 
64 For example, both consciousness (Sehon) and life have been thought to exhibit 

a type of teleology, with this being more evident in the consciousness case if one 

thinks of intentionality as a type of teleology (Haldane; Okrent; Koons). Both life 

(Shields) and consciousness (Bayne) are widely taken to exhibit a privileged form 

of unity. Finally, both have been likened to machines, the machine analogy, with 

this being questioned in both cases, for example by (Searle) regarding 

consciousness and (Walsh) concerning life. Scott Sehon, Teleological Realism: 

Mind, Agency, and Explanation (Cambridge, MA: MIT Press, 2005); John J. 

Haldane, «Insight, Inference, and Intellection». American Catholic Philosophical 

Association Proceedings 73:31-45 (2000); Mark Okrent, Rational Animals: The 

Teleological Roots of Intentionality (Ohio: Ohio University Press, 2007); Robert 

C. Koons, (2017) «The ontological and epistemological superiority of 

hylomorphism». Synthese 198 (Suppl 3):S885-S903 (2021), S900; Shields, «The 

dialectic …», 112; Tim Bayne, The Unity of Consciousness (Oxford: Oxford 

University Press, 2010); John R. Searle, «Minds, brains, and programs». 

Behavioural and Brain Sciences 3:417-457 (1980); Walsh, Organisms. 
65 Michael Ruse, «The Origin of Life: Philosophical Perspectives». Journal of 
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interdisciplinary between scientists and philosophers on the nature of 

consciousness, so too there should be similar work undertaken on the 

nature of life. 

Conclusion 

Let me conclude by suggesting a few things that we can learn from 

this discussion. The first is that it seems to me that the question 

concerning whether life is easily constructed is far from settled. It 

could be that hard lifers are correct. As such, philosophers should be 

much less hasty in adopting easy life, tempting as it is. Second, since 

we have seen that the reasons for thinking that consciousness and life 

are hard to construct can parallel each other, we might also think 

there will be parallel accounts as to how consciousness and life are 

brought about. Constructing and investigating accounts is an area in 

which discussions concerning consciousness have an upper hand, 

since philosophers have been thinking about this for some time.66 It 

may well be that many of the positions formulated concerning 

consciousness can be paralleled when thinking about life, for 

instance by thinking about strong emergence, postulating different 

types of fundamental building blocks, etc.67 Additionally, it seems 

the time is right to explore these possibilities, given the recent 

scientific interest in rethinking questions concerning life. Yet in 

exploring these different possibilities, it will also likely be that 

theoretical considerations in determining one’s choice of theory will 

 

 

Theoretical Biology 187:473-482 (1997), 474, 482. 
66 Interestingly I suspect many scientists may take the opposite route, starting 

with the origin of life and working towards the origin of consciousness, since the 

former has undergone more scientific investigation than the latter. Ginsburg and 

Jablonka are an example of this approach. Ginsburg, The Evolution …, 1-2. 
67 I have implied/suggested some parallel accounts above, but I think it’s fairly 

easy to see how parallel accounts of life can be given for eliminativist, reductvist, 

non-reductivist, dualist, panspsychist, panprotospychist and neutral monist views 

of consciousness. 
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cut the same way when thinking about consciousness and life. For 

instance, if you don’t like strong emergence views regarding 

consciousness, you probably shouldn’t think they are good when it 

comes to life. Equally, if you aren’t put off by incredulous stares 

when thinking about panpsychism, perhaps you shouldn’t think 

incredulous stares are good responses to those who postulate a type 

of panlife. If these considerations don’t cut both ways, it will be 

interesting for philosophers to discover why this is the case. 

How then do I answer the question posed in my title: constructing 

life and consciousness, how hard can it be? It seems to me that it 

could be pretty hard on both counts. Nevertheless, I’m still open to 

the possibility that both will turn out easy. Ultimately, I take it that 

the answer depends upon what the nature of both consciousness and 

life actually are, and since I’m not totally sure on that, the most 

honest answer to my question is that I don’t really know how hard it 

is. But it could be very hard indeed! 
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Resumen: Aquí se busca dar a conocer los inicios de la teoría de la empatía 

de Edith Stein, pero no sólo desde de la conceptualización teórica sino más 

bien desde la imitación del método de Stein, guiando brevemente al lector 

en pasos a realizar, como si fuera un taller, para facilitar su apertura a otra 

captación de la empatía; y recién ahí avanzar al contexto histórico y cultural 

en que surgió, con datos precisos y biográficos, buscando deliberadamente 

acercarse al estilo de escribir de la filósofa. 

Palabras clave: Husserl – Edith Stein – empatía fenomenología – el otro – 

vínculos interpersonales – comunicación interpersonal – vivencia – persona 

– Círculo Fenomenológico 

A contribution by Edith Stein to the anthropology of her 

time: empathy 

Abstract: This paper aims at showing insight into the beginnings of the 

theory of empathy in Edith Stein, not only from a theoretical 

conceptualization, but also from the mere imitation of Stein's methodology, 

by briefly providing the readers with the initial steps to take, like in a 

workshop, to ease their encounter with another concept of empathy, and 

from then on, move onto the historical and cultural background that gave 

 

 
1 Un escueto resumen de diez carillas de la ponencia oral que originó el artículo, 

y que ahora Sapientia publica por primera vez en su texto completo y corregido, 

fue presentado en un breve panel del 25º Congreso Internacional de Psiquiatría, 

organizado por la Asociación Argentina de Psiquiatría, en el Campus de la UCA 

en Puerto Madero, los días 25, 26 y 27 de octubre de 2017. El título de la ponencia 

en dicho Congreso fue: “Los que sacan lo peor de nosotros”. Empatía y otros 

aportes de Edith Stein a la educación de su tiempo; vigencia de sus enfoques. 
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rise to Stein’s writings, providing specific and biographical data in order to 

fully familiarize with the style of the philosopher.  

Keywords: Husserl – Edith Stein – empathy – phenomenology – the other 

– interpersonal bonds – interpersonal communication – life experiences – 

persona – Phenomenological Circle 

“Los que sacan lo peor de nosotros”. El estar del otro 

frente a mí 

Hemos escuchado muchas veces la expresión: “tal persona saca lo 

peor de mí”. ¿A quiénes nos referimos cuando hablamos de los que 

sacan lo peor de nosotros? Pensemos situaciones concretas. 

Detengamos un momento la lectura; y pensemos. Este artículo es 

breve, y para ponernos en contexto conviene tomarnos unas mínimas 

pausas, que estamos proponiendo en esta primera página. O mejor, 

más que pensar, imaginemos, pongamos imagen, pongamos caras a 

los nombres de personas que sacan lo peor de nosotros. O hagamos 

memoria de situaciones ajenas, pero que nos constan 

fehacientemente. ¿A quién no soporto? Los invito a permanecer en 

silencio un momento mientras hacemos este ejercicio: esto no es 

solamente un texto sobre la empatía según Edith Stein sino un 

ejercitarnos en la percepción cordial de la vivencia nuestra a partir 

de la vivencia ajena, típica del método fenomenológico tal como ella 

lo planteaba, y condición para captar mejor cómo comprendía ella el 

encuentro con el otro y la empatía. Ahora recordemos a quiénes no 

soportamos e imaginemos situaciones concretas. Para seguir el 

método fenomenológico tenemos que recordar, imaginar y vivenciar, 

no solamente pensar; y tenemos que imaginar casos bien concretos, 

que nos involucren. 

A partir de estas experiencias personales (o ajenas, pero que nos 

constan, que nos alegraron o nos dolieron, que nos afectaron), 

podemos constatar un hecho: el mero encuentro con el otro, incluso 

fortuito, o el encuentro más emotivo, acordado, o mejor aún, el 

eventual vínculo interpersonal con el otro, no siempre me deja 

indiferente. También puede modificarme, alterarme. Puede cambiar 
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mi estado de ánimo. Puede cambiarme para bien o puede cambiarme 

para mal. Lo que nos interesa profundizar es qué tipo de vínculo o en 

qué contexto vital se debe establecer el vínculo educativo en general 

o el vínculo académico en particular entre educador y educando; y 

por otro lado, el vínculo terapéutico entre terapeuta y paciente, para 

que la intervención tenga alguna dimensión empoderadora o 

activadora, en el sentido que usa el pedagogo catalán Eduard 

Vallory2, esto es, para que pueda poner al educando o al paciente en 

situación de descubrir todo lo que puede hacer a favor de sí mismo, 

decida hacerlo y efectivamente lo haga. Nos suele llamar más la 

atención lo malo que nos hace el otro o lo malo de nosotros que saca 

a relucir el otro. Pero el mismo mecanismo también funciona al 

revés, en un sentido virtuoso. El otro nos puede hacer bien, el otro 

puede hacernos sacar lo mejor de nosotros. Esto es un hecho; lo que 

afirmamos recién no es una teoría, es un hecho que comprobamos 

cotidianamente, y en la fenomenología es imprescindible estar atados 

a los hechos, contar con los fenómenos experimentados o hacernos 

cargo de las apariencias o salvar los fenómenos. Este hecho es 

posible por esa afinidad de comportamientos que se da entre los 

humanos y también entre los humanos y algunos de los así llamados 

mamíferos superiores, que es vivenciada en la experiencia, 

precisamente, de empatía, que podría describirse como 

“envivenciación”, como hacía en sus clases de Ética en la UCA el 

Dr. Emilio Komar3. 

 

 
2 https://youtu.be/AaVI62wOwXE para la primera parte de una conferencia de 

Vallory en la Jornada de Métodos Educativos, invitado por Scouts de Argentina, y 

el siguiente link para la segunda parte: https://youtu.be/ms3Q0y4oxmE, ambas en 

una visita a la Argentina en 2015. 
3 El Dr. Emilio Komar nació en Ljubljana, capital de Eslovenia, el 4 de junio de 

1921.  Su manera de dedicarse a la transmisión de la sabiduría cristiana dio lugar 

a una enorme tarea docente. Habilitado como Profesor de Filosofía y Pedagogía en 

el Instituto de Profesorado del Consejo Superior de Educación Católica, fue 

Profesor de Ética y de Filosofía Moderna en la Universidad Católica Argentina; 

Profesor de Filosofía y de Lenguas Clásicas en varias Instituciones y Profesorados 
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Después de este momento de breve ejercitación más 

fenomenológica en sentido estricto, pasemos a un momento steiniano 

más discursivo y técnico. La breve introducción al tema de la empatía 

en Edith Stein que les propongo en este artículo empieza recordando 

que para Edith Stein el otro es necesario para nuestro desarrollo 

personal. Esta es una idea que aparece claramente formulada de 

diferentes maneras desde sus primeros escritos: el otro es necesario 

para mi propio desarrollo personal. En otros contextos esta manera 

de comprender lo humano la desarrolló Romano Guardini, como lo 

podemos comprobar en Mundo y persona4. Ahora bien, no alcanza 

que el otro esté frente a mí; para que el otro me haga bien o me haga 

mal tiene que haber algo más que la mera captación de los sentidos 

externos. Tiene que haber algún modo de presencia interna del otro 

en mí, algún modo de una captación interna del otro, no la sola 

constatación de su estar ahí. Estamos diciendo: no sólo percepción 

de los sentidos externos y la imagen sensible y el concepto que 

naturalmente se produce en el proceso del conocimiento intelectual 

y de la abstracción, sino una captación interna y vivencial de todo el 

otro desde toda mi realidad de ser humano. Hacerme cargo del otro. 

De todo el otro en todo mí mismo. Desde lo profundo del otro hasta 

lo profundo de mí. 

Pongamos ejemplos. El otro podría estar ahí delante y sin embargo 

yo no percibirlo; como podría pasar si estuviera llegando tarde a dar 

una conferencia en la Facultad de Filosofía y entrara muy apurado, 

sin reparar en los alumnos que están conversando afuera. Sé que son 

 

 

y en el Seminario de la diócesis de San Isidro. Fue Decano de la Facultad de 

Filosofía y Letras de la Universidad Católica Argentina durante los años 1981 y 

1982. El Consejo Superior de Educación Católica le otorgó en 1988 el premio 

“Divino Maestro”. En 1992 el Papa Juan Pablo II lo nombró Caballero, en el grado 

de Comendador de la Orden de San Gregorio Magno, en reconocimiento por los 

importantes servicios prestados a la Iglesia. Falleció el 20 de enero de 2006 a los 

84 años. 
4 GUARDINI Romano, Mundo y persona. Ensayos para una teoría cristiana del 

hombre. Ediciones Guadarrama (Madrid 1963). 
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alumnos, los veo desde enfrente cuando voy a cruzar, pero yo estoy 

apurado para llegar a dar la conferencia y no reparo en ellos. Están 

ahí, pero no tienen ninguna significación para mí. Los saludo de 

memoria, al pasar, por cortesía, pero no reparo mucho en ellos. Esa 

manera de ser del otro para mí no me modifica. Puedo percibirlo con 

mis sentidos externos, para usar una expresión que todos 

entendemos, aunque hoy en día las neurociencias podrían ofrecernos 

muchas precisiones. Puedo estar viéndolos sin ver, puedo verlos sin 

tomar conciencia, puedo oírlos sin escucharlos. O poniendo en 

escena un saludar actuado, que sería en verdad como menospreciar 

su presencia, o en el otro extremo, sobreestimándolos, perdiéndome 

a mí mismo, actuando para ellos vaciándome a mí mismo en una 

mera apariencia de encuentro. 

La experiencia que tenemos del otro, en algunos textos 

de Edith Stein. 

Vamos a compartir y comentar algunas frases de capítulo II de La 

estructura de la persona humana (capítulo II, sección III), en el que 

la filósofa relata el encuentro de un hombre con las cosas que tiene a 

su alrededor y percibe que una de esas cosas es otro hombre; esta es 

una manera práctica de comprender su enfoque. Son dos páginas de 

la sección III del capítulo II, que se llama: Análisis preliminar del 

hombre. El hombre como cuerpo material, como ser vivo, ser 

animado, ser espiritual-microcosmos5. Partimos de “lo que tenemos 

ante nuestros ojos en la experiencia viva”. “Por un lado, 

experimentamos a otros hombres de manera distinta que a nosotros 

mismos. Pero también, en el encuentro con otros en circunstancias 

diferentes, son cosas asimismo diferentes las que en cada caso pasan 

a primer plano”. “En las personas que no conocemos, es quizá lo 

externo lo primero que nos llama la atención: si son altas o bajas, de 

 

 
5 STEIN Edith, La estructura de la persona humana. BAC (Madrid 1998), 50-

52. 
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tez clara u oscura, etc. La forma, la altura, el color: todas estas son 

características que posee cualquier cosa material” … “En la 

experiencia natural, nunca vemos al hombre solamente como un 

cuerpo material. Cuando un hombre se mueve, ese movimiento 

corresponde, sin duda, a la imagen que tenemos de él. Pero si una 

piedra o una figura de cera empezasen a moverse sin un impulso 

exterior, nos horrorizaríamos. En el primer caso habíamos captado 

de antemano algo vivo, en el segundo algo “muerto”, y es propio de 

lo vivo poder moverse por sí mismo. El hombre es por tanto un 

cuerpo material, y es algo vivo”. Poco a poco vamos comprendiendo 

lo que nos propone la autora sobre la diferente manera de vivenciar 

la captación de un ser vivo con respecto a la captación de un ser inerte 

o de un ser muerto: “Cuando metemos una flor en un libro para 

prensarla, puede despertarse en nosotros un cierto pesar, pues queda 

destruida antes de tiempo una belleza viva. Pero si alguien quisiese 

hacer algo parecido con un miembro humano, o incluso con un 

animal, intervendríamos indignados para evitarlo. En esos casos es 

como si viésemos el dolor del maltratado y lo sintiésemos 

formalmente nosotros mismos. Hombres y animales (aunque no 

todos los animales en la misma medida) se nos ofrecen desde el 

primer momento como seres no meramente vivos, sino al mismo 

tiempo como seres sentientes”. Llegando este punto se aprecia el 

nivel de profundidad de este tipo de vivencia:  “… allí donde 

captamos un ser de este tipo, tiene lugar al mismo tiempo un contacto 

íntimo con él. Sólo en cierto sentido, todavía no en un “sentido 

propio”. Pues si el perro no sólo nos mirase pidiéndonos algo o 

esperando algo de nosotros, sino que empezase a hablar, no nos 

quedaríamos menos atónitos que ante una planta sentiente o ante una 

piedra viva. Con el hombre, en cambio, estamos desde el principio 

en una relación de intercambio de pensamientos, en un comercio 

espiritual”6. En esta misma obra, la autora pone varias veces su 

meditación sobre el alma y los seres vivientes en referencia a 

 

 
6 STEIN, La estructura... 52 
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Aristóteles y a Santo Tomás de Aquino7, y la desarrolla según su 

propia mirada. 

Centremos el tema que nos ocupó en el Congreso Internacional de 

Psiquiatría y que estuvo en la raíz de este artículo: “Los que sacan lo 

peor de nosotros”. Empatía y otros aportes de Edith Stein a la 

educación de su tiempo; vigencia de sus enfoques. Queremos 

destacar que la relación terapeuta-paciente o educador-educando, 

necesita estar en la línea de lo que la autora llamó “intercambio de 

pensamientos” y que se fue ampliando en la noción de empatía. Si el 

alumno nos permanece ajeno, si el paciente nos permanece ajeno, si 

el otro nos permanece ajeno, no se da la empatía y no es posible una 

intervención educativa ni una intervención sanadora. Simplemente, 

pasaremos un rato juntos. Y a veces, pagando caro por ello. 

Génesis de los planteos actuales sobre Edith Stein, la 

empatía y el lugar del otro en la percepción del self. 

A fines de los sesenta y principios de los setenta, por poner una 

referencia estimada que podría ser un poco más precisa, comenzó a 

difundirse en algunos círculos filosóficos de Buenos Aires la vida y 

la obra de la filósofa hebrea Edith Stein, a partir de la obra de difusión 

realizada por el Dr. Emilio Komar. Edith Stein nació en Breslau (o 

Breslavia o Wroclaw, actual territorio polaco, cerca de 

Czestochowa), el 12 de octubre de 1891 y la mataron en el campo de 

exterminio de Auschwitz el 9 de agosto de 1942, en la cámara de gas. 

En ese entonces, Breslau formaba parte de la provincia de Silesia en 

el Reino de Prusia. Después de estudiar filosofía con Edmund 

 

 
7 Proponemos un artículo de la revista Teología de la UCA (n.116 de 2015) que 

trata el tema: Taubenschlag Carlos, La noción de alma que propone Edith Stein en 

“La estructura de la persona humana” : continuidad y novedad, en el siguiente 

link del repositorio institucional de la UCA: 

https://repositorio.uca.edu.ar/handle/123456789/7323. 
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Husserl en Gotinga, en 1913 y 1914, en el centro sur de Alemania, 

prestó servicio durante unos meses de 1915 -durante la Primera 

Guerra mundial-, como voluntaria de la Cruz Roja, en un hospital 

militar para enfermedades infecciosas. Más en concreto, la 

destinaron al pabellón de pacientes con fiebre tifoidea-. El hospital 

estaba lejos de Breslau, en la región de Moravia, en el este de la 

República Checa, en Mährische Weisskirchen8. Allí estuvo desde el 

7 abril hasta 1 septiembre 1915. El uso normal del edificio, fuera del 

tiempo de guerra, era el de hospital militar de la escuela de cadetes 

de caballería de Moravia Weisskirchen.  A su regreso a Gotinga, su 

colaboración con su maestro en Friburgo, en calidad de asistente, 

durante 1916, fue decisiva para la publicación de textos centrales de 

Husserl tal cual se conocieron. Ese trabajo de ordenar y aclarar los 

apuntes del maestro, casi siempre desordenados y en una especie de 

taquigrafía exclusiva de algunos círculos, le demoró mucho la 

redacción de su tesis doctoral, pero también la ayudó a poner mejor 

en contexto sus reflexiones. Recibió el doctorado en filosofía en 

1917, con su tesis sobre la empatía (Einfühlung). 

Sus aportes al naciente Círculo Fenomenológico de Gotinga, 

marcaron no sólo la fenomenología sino su diálogo con el tomismo 

de las primeras décadas del siglo XX y abrieron caminos que todavía 

son recorridos. Aunque su fama en grandes círculos y sus aportes 

inmediatos se refieren a esas áreas del saber (la fenomenología y la 

empatía), también se destacó en el Movimiento Feminista que 

pretendió ampliar a las mujeres la posibilidad de cursar carreras 

universitarias e incluso conseguir, posteriormente, que en algunas 

 

 
8 Seguramente a la mayoría de nosotros el nombre de la ciudad no nos remite a 

nada en particular, así que les acerco un dato que enseguida la tornará más 

amigable: es la ciudad donde funcionaba la maderera Thonet, diseñadora de 

muchos muebles que llegaban a toda Europa y hasta Buenos Aires, a fines del siglo 

XIX y durante la primera mitad del siglo XX (las sillas Thonet, que seguramente 

conocemos). El padre de Edith Stein era un pequeño comerciante maderero; tenía 

un aserradero. Murió de una insolación, recorriendo los bosques de la zona, cuando 

Edith todavía no había cumplido tres años. 
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universidades fueran habilitadas para la docencia. También trabajó 

por el voto femenino, y desplegó con intuición original, 

especialmente después de su acercamiento al cristianismo, su propia 

visión de la base somática de la personalidad del varón y de la mujer, 

de cuánto había de innato y cuánto de cultural en la gradual 

maduración de la afectividad y la sexualidad, comparando hermanos 

criados en la misma familia; y de las características propias de sus 

respectivas vocaciones de varón y de mujer a la luz de la naturaleza 

y de la gracia santificante en el contexto católico. A partir de sus 

raíces judías y su acercamiento al cristianismo, sostiene que varón y 

mujer tienen una tarea o una misión diferentes y complementarias, 

empíricamente verificables a partir de la conformación de los 

respectivos cuerpos y de las personalidades típicas de cada sexo. A 

lo que suma el carácter individual e irrepetible de cada persona y de 

toda persona, y el don de la libertad para responder a la vocación y 

la misión que un Dios creador le confía. En este contexto, la tarea del 

educador empieza cuando toma conciencia de que el verdadero 

educador es Dios y los demás somos intermediarios. En 1925, a 

petición del Padre Erich Przywara s.j. (que cumplía años el mismo 

día que ella y le llevaba dos años), tradujo parte del epistolario del 

Card. Newman. Tradujo obras de Santo Tomás de Aquino, se acercó 

al pensamiento tomista de la época, y escribió sobre San Juan de la 

Cruz y sobre la espiritualidad del Carmelo.  

Aunque estas son las principales líneas de trabajo que dejó 

planteadas, abrió también un nuevo rumbo para la investigación 

experimental por observación de lo que sucede interiormente entre 

dos o más personas que se encuentran, a partir de una metódica 

percepción directa de lo que sucede exteriormente, poniendo entre 

paréntesis lo que no se esté dando aquí y ahora; y esto es lo que tiene 

más directamente que ver con los ejes del Congreso a los que hago 

referencia en este artículo: educación y salud mental / educación 

continua. No perdamos de vista que estamos considerando dos tipos 

de vínculos: el del maestro o terapeuta con su discípulo o paciente, y 

el conjunto de vínculos de ese discípulo o paciente con las otras 

personas que hasta ese momento han interactuado con él. Es 
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perfectamente incompleto saber bien solamente qué pasa con este 

varón que está ahí delante de mí, o con esta mujer que está ahí delante 

de mí. Las conclusiones educativas o terapéuticas que saque de mi 

encuentro con este varón o con esta mujer van a ser siempre 

incompletas y parciales, mientras no me haga cargo de que el vínculo 

con los otros ha sido decisivo y sigue siendo decisivo para la 

forjación/formación permanente de la personalidad de ese varón o de 

esa mujer, para mejorar sus logros educativos y para reforzar un 

camino de equilibrio, madurez y salud mental (o de enfermedad). Y 

obviamente será decisivo para instaurar y mejorar su vínculo 

conmigo, del que dependerá como siga el resto del aprendizaje o de 

la terapia. El encuentro con el alumno o con el paciente es 

simultáneamente un encuentro físico entre dos cuerpos materiales o 

más en concreto dos cuerpos humanos, y un encuentro entre 

personas. Hay un valor agregado en la importancia que la Filósofa 

atribuye a la corporeidad en ese encuentro con el otro, 

simultáneamente al encuentro con uno mismo. Algunas de estas 

afirmaciones vienen de su tesis doctoral sobre la empatía, de 1917. 

Es precisamente a partir de su tesis y de los trabajos que la comentan, 

que el término empatía, que ya existía con un sentido parecido en 

otros contextos de la naciente psicología experimental y de la 

estética, muy germinalmente, empieza a configurarse en el sentido 

que se le da hoy universalmente, como captación interna, psico-

somática, de la vivencia de otro para envivenciarla visceralmente, 

para conmoverme con esa vivencia haciéndome cargo de la otra o del 

otro, y no sólo para entender lo conceptual de la vivencia. 

¿Cuáles fueron las repercusiones posteriores de sus hallazgos? 

Desde el punto de vista geográfico y cultural, tengamos en cuenta 

que la recepción de su obra ha sido muy diferente en el mundo 

anglosajón, en el continente europeo y en América Latina. Además, 

ha sido muy diferentemente valorada, aceptada o rechazada según se 

la caracterizara como mujer filósofa, o como filósofa judía o como 

filósofa católica. Y ni hablar de su inclusión o más bien su exclusión 

de ciertos ambientes, después de ser canonizada por San Juan Pablo 

II y empezar a hacerse conocida como Santa Teresa Benedicta de la 
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Cruz más que como Edith Stein, como firmó todas sus obras 

filosóficas hasta entrar en la Orden del Carmen (la de las monjas 

carmelitas descalzas) en 1933, en el Carmelo de Colonia. Es muy 

diferente la imagen que se tiene de la autora y de su obra, de sus 

hechos y de sus palabras, según nos adentremos en su etapa judía, su 

breve etapa atea, su militancia feminista, su etapa de acercamiento al 

cristianismo, su etapa católica, su ponerse “tan abnegadamente al 

servicio de los ideales del Movimiento de Mujeres Católicas”9, y al 

final, su etapa de monja carmelita, sus días de prisionera de la 

Gestapo y su martirio en el campo de exterminio de Auschwitz-

Birkenau, el 9 de agosto de 1942, como ya dijimos. 

Algunos nombres y fechas del joven Círculo 

Fenomenológico. 

Las citas textuales de este apartado quieren ser una ayuda para los 

que intentan poner en contexto el nacimiento de la escuela 

fenomenológica (y lo pueden saltear sin inquietarse los que están más 

interesados en el tema puntual de la empatía). ¿Quiénes fueron los 

primeros en entusiasmarse con la mirada que Husserl inauguraba? 

¿Cómo se fueron entramando para formar lo que después algunos 

llamaron el Círculo Fenomenológico? ¿Quiénes eran los miembros 

del círculo naciente? Esta cuestión “ambiental”, esta referencia al 

“ambiente humano” del pensamiento del grupo (siendo cada uno 

original sin perder cierta fidelidad y continuidad con el pensamiento 

del Maestro, como llamaban a Husserl), es decisiva para rastrear la 

manera en que se gestaba la nueva manera de mirar. La Sociedad 

Filosófica o Asociación Filosófica que, de manera efectiva y 

periódica, nucleaba los discípulos directos del Maestro, fue el origen 

de lo que con el tiempo se transformó de hecho en el Círculo 

Fenomenológico. En un principio fue simplemente lo que hoy 

 

 
9 Teresia a Matre Dei; Ediht Stein. En busca de Dios. Editorial Verbo Divino 

(Navarra 1980) 150. 
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llamaríamos una comisión de investigación formada por algunos de 

los alumnos de Husserl más interesados en la fenomenología (y no 

en la empatía ni en la intersubjetividad, que fueron tomando “cuerpo” 

con el tiempo en algunos miembros del grupo, pero no en todos). 

Escribe Stein en su autobiografía10: “¡Querida ciudad de Göttingen!... 

Creo que solamente quien haya estudiado allí entre los años 1905 y 

1914 en el corto tiempo de esplendor de la escuela fenomenológica, 

puede comprender lo que nos hace vibrar ese nombre”11. “Dejando 

de lado muchas circunstancias accidentales, paso al motivo principal 

que me había llevado a Göttingen: la fenomenología y los 

fenomenólogos”12. “En Breslau, me había dado ya Mos13 la consigna: 

“Cuando se llega a Göttingen lo primero que se hace es ir a ver a 

Reinach; él se cuida de todo lo demás”. Adolf Reinach era 

Privatdozent de Filosofía. Él y sus amigos Hans Theodor Conrad, 

Moritz Geiger y algunos otros eran originariamente discípulos de 

Theodor Lipps en München. A raíz de la aparición de las 

Investigaciones lógicas, habían insistido en que Lipps comentara con 

ellos esta obra en un seminario. Cuando Husserl fue llamado a 

Göttingen, se reunieron en torno a él (año 1905) para que el maestro 

en persona les iniciase en los misterios de la nueva ciencia. Este fue 

el origen de la “escuela de Göttingen””14.  

La frescura de las precisas descripciones de Stein invita a 

transcribir algunos fragmentos tal cual:  

Al poco de encontrarse en Göttingen Moskiewicz, tuvo lugar la primera 

sesión del semestre de la Sociedad filosófica. La constituía el círculo de 

los verdaderos discípulos de Husserl, que una vez a la semana se reunían 

por la noche para tratar determinadas cuestiones. Rose y yo no 

 

 
10 STEIN, Edith; Estrellas amarillas (la obra también se conoció en castellano 

como La vida de una familia judía), cap. VII, Los años universitarios en Göttingen. 

Editorial de Espiritualidad (Madrid 1973) 191-261. 
11 Ib. 191. 
12 Ib.198. 
13 Mos era Georg Moskiewicz, que conocía el ambiente y “era bastante mayor 

que nosotras”, escribe Stein, aunque Mos tenía 34 años. 
14 Ib.199. 
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sospechábamos lo audaz que era por nuestra parte el encontrarnos tan 

pronto en medio de aquellos elegidos…  Nuestro punto de reunión era la 

casa del señor von Heister… Nunca olvidaré una vez en la que Hans 

Lipps, en medio de una acalorada discusión, sacudía la ceniza de su 

cigarro en la azucarera de plata, hasta que nuestra risa lo llevó a la 

realidad. De los fundadores de la Asociación Filosófica no estaban todos 

allí. Reinach no volvió desde que era Dozent y se casó. Conrad y Hedwig 

Martius vivían desde su matrimonio, alternativamente, en München y 

Bergzabern (Pfalz). Dietrich von Hildebrand se había ido a München. 

Alexander Koyré, a París. Johannes Hering… a Strasburg. Aún quedaban 

algunos que durante varios semestres habían trabajado con estos ilustres 

corifeos y podían transmitirnos la tradición a los nuevos. Desempeñaba 

un papel directivo Rudolf Clemens. Era lingüista… Fritz Frankfurther 

procedía de Breslau y estudiaba matemáticas… De todos modos, el que 

mayor impresión me produjo fue Hans Lipps. Tenía entonces 23 años… 

También había dos señoritas que pertenecían a la Sociedad desde hacía 

una serie de semestres: Grete Ortmann y Erika Gothe… Además de Rose 

y de mí, había otros miembros recién llegados a la Sociedad. Betty 

Heymann era una judía de Hamburg…era alumna de Georg Simmel… 

Fritz Kaufmann tenía también un pasado filosófico del que se sentía 

orgulloso. Venía del Marburgo de Natorp y había asimilado tanto 

neokantismo que tenía muchas dificultades para adaptarse al método 

fenomenológico
15

.  

… Elegimos como tema de diálogo en la Sociedad Filosófica la segunda 

gran obra que había publicado el Anuario. Es un libro que quizá haya 

influido aún más en la vida del espíritu de los últimos diez años que las 

Ideen de Husserl. Se trataba de El formalismo en la ética y Ética material 

de los valores, de Scheler. Los jóvenes fenomenólogos estaban muy 

influidos por Scheler”
16

. “Todos los jóvenes fenomenólogos eran 

decididos realistas. Las Ideen contenían, sin embargo, algunas 

expresiones que sonaban como si el Maestro se volviese al idealismo. Lo 

que él nos decía verbalmente como aclaración no podía disipar nuestras 

dudas. Esto era el comienzo de aquella evolución que habría de llevar, 

cada vez más, a Husserl hacia lo que él llamaría “idealismo trascendental” 

(que no corresponde al idealismo trascendental de la escuela kantiana) y 

ver en él, el núcleo de su filosofía. Husserl empleó todas sus energías para 

fundamentar un camino que sus antiguos discípulos de Göttingen no 

podían seguir, para dolor de maestro y discípulos
17

. 

Cerrando nuestro paréntesis histórico, volvamos al encuentro con 

el otro, que se nos manifiesta desde su corporeidad, que a su vez es 

 

 
15 Ib. 203-207. 
16 Ib. 208-209. 
17 Ib. 201-202. 
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percibida por nosotros a través de nuestro propio cuerpo o de 

nosotros mismos en nuestra dimensión corpórea. La deriva implícita 

en las Ideas hacia un yo trascendental implicaría con el tiempo, por 

su lógica interna, un distanciamiento de las cosas, cuerpo propio 

incluido. Y un distanciamiento del cuerpo del otro, también incluido. 

Había un hilo que unía los problemas que empezaban a alejar a los 

discípulos del Maestro. Esta nueva variante husserliana del idealismo 

trascendental complicaba la intersubjetividad y por lo tanto la 

empatía.  

Veamos uno de los casos en que un discípulo muy cercano a 

Husserl comienza a seguir otro camino. Husserl había confiado a 

Reinach, hombre de su plena confianza y con dones pedagógicos, la 

introducción de los recién llegados al pensamiento fenomenológico. 

En coherencia con su realismo, Reinach dedicó parte de su 

investigación a los actos sociales, que nacen de encontrar al otro, y 

de encontrarlo corporalmente. Alasdair MacIntyre observa con 

perspicacia como Reinach toma el camino contrario a Husserl: los 

actos sociales, para Reinach, tenían como una de las condiciones de 

posibilidad que la informada conciencia interior de la mente y la 

expresión exterior del cuerpo eran partes de un acto singular 

unificado. Eliminado el cuerpo, no sólo no nos quedaría un puro acto 

mental, sino que no nos quedaría ningún acto. De manera que al 

menos para algunos actos, era necesaria una relación esencial entre 

una informada conciencia interior y el cuerpo en y a través del cual 

esa conciencia es dirigida18. Stein coincidía con Reinach del todo en 

ese punto. En su correspondencia abundan confidencias sobre sus 

opiniones personales; allí se puede leer esta frase en una carta de 

marzo de 1917 a Roman Ingarden, confiándole su paulatino 

alejamiento del Maestro: “he comenzado a examinar más en 

 

 
18 MacIntyre Alasdair, Edith Stein, un prólogo filosófico. EDUSC (Roma 2010) 

132-133. 
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profundidad una de las tesis que me alejan del Maestro” (la necesidad 

de un cuerpo para la empatía)19. 

La cuestión del cuerpo propio, del cuerpo del otro y en definitiva 

del lugar de la corporeidad en la intersubjetividad y por lo tanto en la 

empatía y en la percepción de nosotros mismos, fue apartando a los 

discípulos del Maestro y entre sí. Resume la situación MacIntyre 

diciendo que Hans Lipps, que era médico y filósofo, puso en claro 

desde el principio que nuestra experiencia tiene una dimensión 

corpórea, y que la conciencia está constituida por la interacción con 

las cosas, por lo cual las relaciones del cuerpo con la mente y del 

cuerpo consigo mismo tienen una importancia decisiva20. Roman 

Ingarden, tanto en su última obra sobre ontología –en la cual 

polemizaba contra algunas conclusiones de Adolf Reinach-, como en 

sus ensayos sobre estética, postuló que uno de los fundamentos de la 

fenomenología era que la mente intencionara21 y que fuera al mismo 

tiempo receptiva, al confrontarse con los objetos físicos, dotados de 

existencia independientemente de nuestra percepción y de nuestro 

juicio. Edith Stein dedicó precisamente a estos temas parte de su 

propia tesis doctoral sobre la empatía. Todos y cada uno de los tres 

se consideraban fieles a la fenomenología de Husserl y de Reinach. 

Y cada uno de los tres, a un cierto punto de sus recorridos de 

investigación y apoyados precisamente en lo que habían aprendido 

de Reinach, entraron inevitablemente en ruta de colisión con 

Husserl22. 

 

 
19 Carta 11 a Ingarden (20 de marzo de 1917), citada por MacIntyer 199. 
20 El esteta alemán Theodor Lipps (1851-1914) había introducido la Einfühlung 

entendida como un “proyectarse sobre el objeto de percepción”. 
21 En el sentido de que dirigiera su atención, de que la mente tuviera una intentio 

orientada a algo. 
22 MACINTYRE, Edith Stein... 134 
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¿Mirada de conjunto o conjunto de miradas? 

Otro aporte de la filósofa, en la línea de la intersubjetividad y de 

lo que más arriba llamábamos el “ambiente humano”, es el refuerzo 

de la tarea grupal en el crecimiento de la filosofía, como sucedió en 

las antiguas confraternidades pitagóricas del siglo VI antes de Cristo, 

influidas por el orfismo23, en la Academia platónica o en el Liceo 

aristotélico, y como debería ser en la universidad entendida en su 

sentido etimológico. Lo que parece valer para toda tarea de 

crecimiento entre adultos, esto es, que la congregación de pequeños 

grupos de adultos unidos para un mismo objetivo, los fortalece y 

enriquece en la consecución de sus fines, vale también entre los que 

se asocian para la búsqueda de la verdad, para hacer filosofía. Ahora 

no nos referimos a la mirada de conjunto que un singular puede tener 

sobre algo, sino a la mirada de un conjunto de singulares que se 

asocian en la descripción de algo; de algo que está ahí, que es como 

es, independientemente de nosotros. Pero que es conocido por 

nosotros paulatinamente y desde distintos ángulos físicos, 

emocionales y culturales. Stein considera la reflexión filosófica 

como una tarea grupal, como un ejercicio compartido, como una 

descripción comentada del mundo, de los otros, del yo y de Dios. 

Esta tarea comunitaria se realiza a lo largo de la vida entera del 

filósofo, pero sigue mucho más allá, involucrando todas las 

generaciones de los buscadores de la verdad: “De esta manera se 

toman de la mano todos los filósofos auténticos, por encima de las 

fronteras del espacio y del tiempo. Platón, Aristóteles y San Agustín 

fueron de ese modo maestros de Santo Tomás (aquí cabe remarcar 

que no sólo Aristóteles sino también Platón y San Agustín), y el 

 

 
23 Cfr. Por ejemplo, A.H. Armstrong en su Introducción a la filosofía antigua 

(EUDEBA 1966), cuando al hablar de la tarea grupal por encima de autores 

puntuales en la herencia del pitagorismo afirma: “es muy difícil determinar si una 

doctrina dada pertenece a la primera generación de la escuela, a los pitagóricos 

contemporáneos de Platón o al renacimiento neopitagórico que comenzó en el siglo 

I antes de Cristo” (23). 
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mismo Santo Tomás no pudo filosofar de otra manera que no fuera 

en constante referencia y confrontación con ellos”24. Con los matices 

del caso, y salvando la primacía de la contemplación de las realidades 

naturales sobre la construcción humana de lo artificial, habría una 

especie de asimilación de la verdad mediada por lo social, una cierta 

construcción histórica y social del modo en que integro o asimilo las 

cosas y las verdades que conozco. Aunque es ambiguo llamarla 

construcción subjetiva y social de la verdad, hay algo de plausible en 

la expresión, en el sentido de enriquecer con matices ajenos la propia 

búsqueda; y así estructurar según una propia manera interior, la 

captación de  una verdad que es única y que en definitiva se identifica 

con Jesucristo. Esa prevalencia de la dimensión histórica es típica del 

pensamiento fenomenológico ya en el mismo Husserl; lo que Edith 

Stein agrega, ya en su etapa cristiana, es la referencia al fundamento 

dogmático concreto de la revelación sobrenatural como la expresa la 

fe católica y la mayoría de las comunidades cristianas: “Es decir, no 

me propongo tratar distinciones dogmáticas, pero dado que por 

metafísica cristiana entiendo una que haga uso de las verdades de fe, 

debo decidirme por un fundamento dogmático concreto”25. 

¿Puede haber acceso al self si no hay a la vez acceso al 

otro? 

Los aportes de la filósofa apuntaban a consolidar y profundizar la 

fenomenología naciente, pero resonaban en otros saberes. La empatía 

es uno de los aportes más famosos, pero es sólo uno de los aportes 

de esta mujer del siglo XX a las humanidades en general y a la 

educación en particular. El tema de que estamos proponiendo incluye 

otro aporte, que temporal y lógicamente es previo a la puesta en 

circulación cultural de la noción de empatía: la convicción de la 

 

 
24 STEIN, Edith. La fenomenología de Husserl y la filosofía de Santo Tomás de 

Aquino, en La pasión por la verdad BONUM (Argentina 1994) 101. 
25 STEIN, La estructura... 14 
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filósofa de la necesidad de un vínculo personal con otra persona para 

poder llegar a ser plenamente uno mismo, como también lo aseveró 

Romano Guardini en su característica antropología dialógica. En 

pequeña escala, esto se puede apreciar en su breve ensayo de 

comparación entre la fenomenología de Husserl y la filosofía de 

Santo Tomás de Aquino. Volviendo al principio aristotélico de que 

todo lo que está en potencia solamente puede llegar al acto cuando 

establece algún modo de contacto con algo en acto, así una persona 

reflexiva y fascinada o admirada por el entorno natural y humano, un 

filósofo en potencia, puede llegar a ser un filósofo en acto cuando se 

encuentra con un maestro, con otro filósofo en acto, y en definitiva, 

con la verdad vivida por alguien. Escribe la filósofa: “Pero la 

“philosophia perennis” tiene también otro significado y con ello me 

refiero a que define el espíritu del auténtico filosofar que vive en cada 

filósofo verdadero, es decir, en cada uno de aquellos que sienten la 

irresistible necesidad interior de rastrear el “logos” o la  “ratio”  

(según la traducción de Santo Tomás) de este mundo. El filósofo nato 

trae consigo ese espíritu al mundo a modo de “potencia” (para decirlo 

en lenguaje tomista), que se actualiza cuando el espíritu se encuentra 

con un filósofo maduro, con un “Maestro”26. En sus escritos 

encontramos una fundamentación filosófica de la dimensión social 

de la persona humana, pero que no se limita a explicar por qué el ser 

humano funciona socialmente, sino que muestra cómo sólo el 

integrarse y vivir lo social de lo humano hace posible su plenitud. 

Como contraste, queda sobreentendido que el aislamiento y el 

encierro en uno mismo, vivido como sufrimiento –la soledad sufrida, 

incomunicada, no la soledad que es plenitud-, es un camino directo 

hacia la enfermedad de la personalidad, y bajo la apariencia de 

solución fácil y rápida nos podría encaminar hacia el propio fracaso 

existencial. Hay una soledad que brota de la riqueza interior y que en 

el fondo es simultáneamente compañía, es hacer espacio en el 

 

 
26 STEIN, La fenomenología... 100-101 
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corazón para muchos; mientras que otras soledades son en realidad 

un aislamiento incomunicado, estéril y perjudicial. Para los 

miembros del joven Círculo Fenomenológico de Gotinga, si no 

vivimos activa y hondamente nuestra dimensión social en todos sus 

matices y posibilidades de encuentro interpersonal, no solamente no 

vivimos nuestra dimensión social, sino que no podemos alcanzar ni 

siquiera el propio desarrollo personal que es esperable de cualquier 

persona. Refuerzo la idea: sin el otro, no podemos alcanzar nuestro 

propio desarrollo personal. Aunque metafísicamente sea 

verdaderamente una persona, el todo de lo que significa ser persona 

se va alcanzando progresivamente en el encuentro con el otro, con 

los otros, con el Otro que llamamos Dios. Esta manera de ver las 

cosas explica la natural deriva de autores del Círculo hacia temas de 

la filosofía social. 

La empatía de Edith Stein en el trato con pacientes 

cuyos idiomas desconocía. 

No siempre se detienen las biografías de la filósofa en ese gran 

laboratorio para la teoría de la empatía que fue su permanencia como 

voluntaria de la Cruz Roja durante la Primera Guerra Mundial. Sigo 

en estas apreciaciones el profundísimo “prólogo filosófico” de 

Alasdair MacIntyre al pensamiento de Stein27, que mencioné más 

arriba y que cito en la edición italiana. Allí dedica el capítulo 8 a los 

años 1915-1916, mostrando que lo que había trabajado en su 

escritorio de filósofa junto con Husserl en torno a la noción de 

empatía, se enriquecería notablemente durante su voluntariado en el 

sector de personas enfermas de fiebre tifoidea y en la terapia 

posoperatoria; esto sucedió en el hospital militar de Mährische 

Weisskirchen. MacIntyre señala algunos motivos por los cuales su 

contacto con estas personas sufrientes fue decisivo a la hora de sumar 

elementos a lo que iba a ser con el tiempo su teoría sobre la empatía, 

 

 
27 MACINTYRE, Edith Stein... 
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dándole carne a las ideas. En primer lugar, allí tuvo la oportunidad 

de encontrar enorme variedad de tipos humanos, muy diversos entre 

ellos, provenientes de sectores sociales enormemente diferentes, 

muchísimos más de los que ella hubiera podido conocer en Breslau, 

su ciudad natal, o en sus primeros años como universitaria en 

Gotinga. Había pacientes que provenían de casi todo el Imperio 

Austrohúngaro. No sólo se hablaba en alemán y húngaro, sino en 

checo, eslovaco, esloveno, ruteno, polaco, ruso e italiano. Había a 

disposición de médicos y enfermeros un vocabulario para hacerse 

entender con los pacientes, pero no era completo ni fácil de aplicar, 

sobre todo en la urgencia de algunas situaciones. Además, la lengua 

no era la única barrera para la comunicación, en cuanto a que a la 

variedad de los idiomas y dialectos se le sumaba la variedad de usos 

y costumbres de diferente origen étnico y cultural. Por eso era tan 

difícil para médicos y enfermeras comunicarse con los pacientes, o 

peor aún, para entender lo que los pacientes querían manifestar, o 

incluso lo que estaban tratando de ocultar. Además, hay que sumar 

que el trabajo en las salas y los pasillos de los hospitales montados 

en lugares que no habían sido diseñados para tal fin, sumaban 

complicaciones. Por eso había que tener la habilidad (y para eso se 

requería empatía) de saber presentarse como personas serias y 

confiables, para ganar la confianza de los pacientes inseguros o 

asustados. ¡Y la confianza de los otros colegas! Edith Stein había 

elegido la empatía como tema de su propia tesis, porque era un tema 

que Husserl mencionaba en relación con la naciente psicología, pero 

sin entrar en detalles, y ella tenía muchas dudas acerca del alcance 

de la palabra. Era necesaria una profundización, una descripción 

adecuada, si se la quería integrar más fundamentadamente en la 

fenomenología naciente, que es la corriente filosófica inicada por 

Husserl. Y ahora el toque dramático: en el hospital, la empatía con el 

paciente podía ser cuestión de vida o muerte. Comprender qué cosa 

otras personas sentían o pensaban, y el modo en el cual reaccionaban, 

fuera con palabras, con miradas, con gestos, con actitudes o con 

comportamientos, tenía una enorme importancia práctica para tomar 

las medidas terapéuticas acertadas, para señalar la medicina correcta, 



UN APORTE DE EDITH STEIN A LA ANTROPOLOGÍA DE SU TIEMPO: LA EMPATÍA 75 

______________________________________________________ 

 

SAPIENTIA / ENERO - JUNIO 2020, VOL. LXXVI, FASC. 247 – PP. 55-78 

para indicar el tratamiento adecuado. Esto se puede aplicar tal cual 

en la relación terapeuta-paciente y en la relación educador-educando, 

tanto en la educación formal como en la no-formal, como la que 

aplica exitosamente desde hace más de un siglo el Movimiento Scout 

en todo el mundo, adaptando a las diferentes culturas la intuición 

original de su fundador, Lord Baden-Powell of Gilwell. Volviendo 

al hospital, tengamos presente que muchos de los pacientes eran 

terminales. En especial desde que la derivaron como enfermera desde 

el sector de fiebre tifoidea al sector de quirófano y de terapia 

posoperatoria (nuestra terapia intensiva). Eso hizo que más allá de la 

cuestión de la empatía, también se preguntara por el sentido de servir 

y de estar disponible para personas que enfrentaban la posibilidad de 

una muerte inminente. Aunque Martin Heidegger era unos años 

mayor que ella, ambos habían estudiado con Husserl y ambos habían 

tenido ocasión de conocer los respectivos modos de interpretar al 

Maestro. Uno de los temas que los separaba era la interpretación de 

la noción de filosofía cristiana, que quedó formalmente expuesto y 

propuesto a partir del Congreso Internacional Tomista que se realizó 

en Juvisy, en las afueras de París, el 12 de septiembre de 1932, y al 

que Edith Stein fue invitada. Allí tuvo también ocasión de conocer a 

Maritain y a su esposa. En realidad, el tema del congreso era “La 

fenomenología y sus relaciones con el tomismo”28, pero muchas 

discusiones fueron en torno a la posibilidad de una filosofía cristiana 

y terminaron extendiéndose por varias décadas. Ella había escuchado 

de primera mano las reflexiones de Heidegger sobre el hombre como 

un ser-para-la-muerte. Para el joven Heidegger, el hombre es el ahí-

del-ser o el ser-ahí (Dasein). Y lo que se pone en cuestión del Dasein 

es que el Dasein es el ser para la muerte, que no solo muere, sino 

que sabe que va a morir y se angustia por ello. Sin embargo, en su 

origen no es una filosofía depresiva, sino que se parte de la angustia 

del ser por su finitud para orientarse a conseguir lo que Heidegger va 

 

 
28 Las conclusiones fueron publicadas por Éditions du Cerf (Paris 1932) bajo el 

título: La Phénoménologie. 
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a llamar “existencia auténtica”. En su origen no lo fue. Pero a veces 

los desarrollos que hacen otros no están en la misma dirección de la 

filósofa o del filósofo que los formuló por primera vez. En La 

estructura de la persona humana aparecen contrastes entre un 

pensamiento orientado a la vida y al todo, y un pensamiento 

orientado a la muerte y a la nada: “Sólo será posible evitar el 

nihilismo pedagógico que se sigue del nihilismo metafísico si se 

logra superar este último con una metafísica positiva, que dé una 

respuesta adecuada a la nada y a los abismos de la existencia 

humana”29. Cuando Heidegger comienza con este enfoque, ya hace 

diez años que Edith Stein tuvo su experiencia de acompañamiento en 

la espera de la muerte a muchos pacientes, y sus propios encuentros 

con la muerte misma, que día a día visitaba el hospital. Si nunca fue 

meramente teórico el discurso de Stein sobre la empatía, mucho 

menos lo fue en el caso de la empatía con los que en el hospital 

esperaban la muerte. Cuando redacta la tesis doctoral, sus 

meditaciones sobre la empatía tienen raíces muy profundas en sus 

experiencias recientes y en el haber hecho propio el dolor del 

prójimo.  

Algunas conclusiones. 

Dentro de los ejes que propuso el Congreso estuvieron el de 

educación y salud mental y el de educación continua. Estos ejes nos 

señalan el contexto para dos posibles presentaciones de la empatía, 

asumiendo previamente el punto de vista de Santo Tomás de Aquino 

sobre la unión substancial de cuerpo y alma en una tercera realidad 

original30: el vínculo empático en la relación terapeuta-paciente y el 

 

 
29 STEIN Edith, La estructura de la persona humana. BAC (Madrid 1998) 14. 
30 Por ejemplo, en De ente et essentia, n.16, y tantos otros lugares, que no llegaron 

a impedir que en ciertos ambientes se le atribuyera a Santo Tomás una tendencia 

dualista como lugar común, cuando se hace referencia a su pensamiento 

interpretado más bien literalmente; y se habla poco y nada de la manera de Santo 

Tomás de presentar al animal racional como una tercera cosa diferente del espíritu 
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vínculo empático en la relación educador-educando. Y no sólo en un 

momento puntual, en un encuentro aislado, sino en un proceso que 

trascurre y se sostiene a lo largo del tiempo, un proceso que es 

histórico: años de terapia, años de educación. Dado que esas 

relaciones se establecen entre personas humanas, y la empatía es uno 

de los modos típicos de relacionarse la persona humana con otras 

personas humanas, y la persona humana con algunos animales, como 

señaló Edith Stein en el texto citado31 y podemos leer en otros32,  no 

se puede esperar que esos vínculos sean sanadores o educativos si no 

están apoyados en la empatía entre psiquiatra y paciente, o en la 

empatía entre educador y educando. Ese vínculo empático también 

puede darse con las mascotas, como señala en otro contexto Erica 

Fudge33. 

Esta empatía no es simplemente uno de los modos posibles de 

vínculo según la escuela terapéutica que cada uno haya encontrado 

como idónea para tal caso, sino un modo general de ponerse o 

exponerse al vínculo. Por eso no entra en colisión con las actitudes 

hacia el paciente que las distintas corrientes sugieren a los terapeutas, 

sino que las complementan. Si el vínculo terapeuta-paciente carece 

de todo rastro de empatía, será claramente parcial y fragmentario, y 

no alcanzará para despertar en el paciente la lucidez sobre sí mismo 

y el despertar para hacerse cargo de sí mismo en un paulatino y lento 

proceso histórico de recuperación, lucidez y claridad. Y algo análogo 

 

 

y de la materia, que no es ni un cuerpo ni un alma sino un ser humano. 
31 Ver cita 2, más arriba. 
32 STEIN, Edith; Estrellas amarillas (la obra también se conoció en castellano 

como La vida de una familia judía), cap. IV, La evolución de las dos hermanas 

más pequeñas. Editorial de Espiritualidad (Madrid 1973). Por ejemplo, la 

importantísima referencia al “abismo de angustia mortal e incomprensión” de la 

oveja que encuentra en el viaje a la isla de Helgoland, narrado por ella misma como 

recuerdo de su adolescencia (pp. 113-114). 
33 FUDGE Erica, Pets. Paidós (Buenos Aires 2014), que es traducción de Pets. 

Acumen Publishing Limited (Stockfield 2008). 
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sucede en el campo educativo: más allá de las teorías y prácticas 

educativas que se pongan en acto, sean formales o no-formales, la 

empatía las abarca a todas sin oponerse a ninguna. Es más, si las 

prácticas educativas no están apoyadas en una verdadera empatía 

entre educador y educando, muy difícilmente se llegará a despertar o 

destrabar en él su vital capacidad natural de autoeducación. Con el 

“sin oponerse” nos referimos a todas las de base realista, que 

reconocen al ser individual como tal y no lo han perdido en la 

insustancialidad del ser genérico que es herencia de cierta 

interpretación hegeliana. Si el ente finito deja de ser en verdad finito 

para ser expresión momentánea de lo infinito, no puede haber 

empatía: el otro y yo seríamos lo mismo. Y Dios también. 
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Resumen: Tomás de Aquino sigue a Aristóteles en su concepción del 

constitutivo fundamental de los trascendentales: el no ser reducibles a 

géneros supremos. En el caso del trascendental unum, aun cuando las 

exigencias de inteligibilidad tienden hacia un principio formal de unidad, 

adquiere la misma relevancia que el primer trascendental ens. Surge 

entonces una dificultad conceptual: por un lado, la imposibilidad de ser 

pensado como un primer principio formal a partir del cual deducir la 

realidad de la sustancia ni los restantes trascendentales, por el otro lado, el 

unum es radicalmente a priori y constituye una expresión del ens en la 

plenitud de su acto de ser, ya que manifiesta el origen trascendente de sus 

múltiples determinaciones. El presente trabajo analiza el estudio del 

trascendental unum en la tradición aristotélico-tomista y plantea cuestiones 

afines sobre la formalización propia de las ciencias ante un concepto que, 

no siendo sustancia ni principio formal, provee una explicación del ser. Es 

significativo dentro de este contexto la relevancia que Tomás de Aquino 

otorga a la dimensión cognoscitiva humana como parte del dinamismo 

expresivo de los trascendentales, de tal manera que la relación hombre-

naturaleza-mundo adquiere especial envergadura frente a concepciones del 

ser que, en su absoluta trascendencia, reducen o niegan la participación 

intelectiva. En este sentido, se proponen opciones de reflexión sobre los 

trascendentales que validen su radical expresividad del ente a la vez que su 

constitución metafísica de primer orden, tomando como base una ontología 

no-formal. 

Palabras clave: trascendentales - ens - unum - formalización - ontología 

no-formal 

The transcendental unum in Aristotelian-Thomistic ontology 
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Abstract: Thomas Aquinas follows Aristotle in his conception of the 

fundamental constitutive of the transcendental: not being reducible to 

supreme genres. In the case of the transcendental unum, despite the 

demands of intelligibility that tend towards a formal principle of unity, it 

acquires the same relevance as the first transcendental ens. A conceptual 

difficulty then arises: on the one hand, the impossibility of being thought as 

a first formal principle from which deduce the reality of the substance or 

the remaining transcendental ones, on the other hand, the unum is radically 

a priori and constitutes an expression of the ens in the fullness of its act of 

being, since it manifests the transcendent origin of its multiple 

determinations. This paper analyzes the study of the transcendental unum 

in the Aristotelian-Thomistic tradition and raises related questions about the 

formalization of the sciences in view of a concept that, not being substance 

or formal principle, provides an explanation of being. It is significant within 

this context the relevance that Thomas Aquinas gives to the human 

cognitive dimension as part of the expressive dynamism of the 

transcendental, in such a way that the relationship between man and nature 

and the world acquires special importance in the face of conceptions of 

being that, in their absolute transcendence, reduce or deny the intellectual 

participation. In this sense, we propose options for reflection on the 

transcendental ones that validate their radical expressiveness of the entity 

at the same time as their metaphysical constitution of the first order, based 

on a non-formal ontology. 

Keywords: transcendentals - ens - unum - formalization - non-formal 

ontology 

Introducción 

Es sabido que la llamada doctrina medieval de los trascendentales 

debe sus antecedentes a la ontología del pensamiento antiguo, en el 

sentido en que ésta no trataba solamente de los principios del ser, sus 

causas, sus modalidades y las categorías, sino también de una 

propiedades o atributos que no pertenecen a ningún género, ni 

siquiera a un género supremo, y que por eso deben ser pensadas como 

transcategoriales. 

El término trascendentales del ser fue usado en la filosofía 

medieval para designar los modos generales en los que se presenta el 

ente. Estas modalidades dan cuenta de ciertas características 
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ontológicas comunes sin las cuales los entes no serían tal como los 

conocemos. La unidad, la verdad, el bien, la belleza, entre otros, 

comportan atributos que pueden ser reconocidos como esenciales al 

ente en cuanto ente, a la vez que presentes ónticamente en cada ente 

singular. 

Si bien el conjunto de los trascendentales añade algo al ente en 

cuanto a que todos ellos expresan conceptualmente un modo de ser 

implícito en el primer trascendental ens, la unidad representa la 

primera explicación del ente porque se trata de su concepto más 

próximo.1 Pero además, la unidad es el trascendental que Aristóteles 

señala junto con el ente como conceptos que no pueden ser reducidos 

a ningún género y son por tanto transcategoriales. Su importancia en 

todo estudio acerca de la doctrina de los conceptos trascendentales 

radica entonces en una prioridad de orden histórico y de orden 

próximo al primer trascendental, lo cual ha permitido a los 

pensadores medievales no sólo encontrar una articulación en las 

obras de Aristóteles, sino también el modelo teórico para la 

comprensión de los demás trascendentales, como puede apreciarse 

en los desarrollos de la Summa de Bono de Felipe el Canciller, 

considerado por los intérpretes como el texto base que inicia un 

tratamiento sistemático del tema de los trascendentales en la Edad 

Media.2 Pero anteriormente a este comienzo medieval de la doctrina 

propiamente hablando, hubo autores que reflexionaron desde los 

orígenes del pensamiento filosófico occidental sobre tales conceptos, 

y sobre todo, acerca de lo uno y sus relaciones con el ser y el bien. 

 

 
1 Tomás de Aquino, In Sent., I, d. 8, q. 1, a 3: “Alia vero quae diximus, scilicet 

bonum, verum et unum, addunt super ens, non quidem naturam aliquam, sed 

rationem: sed unum addit rationem indivisionis; et propter hoc est 

propinquissimum ad ens, quia addit tantum negationem: verum autem et bonum 

addunt relationem quamdam”. 
2 Cf. Jan A. Aertsen, La filosofía medieval y los trascendentales. Un estudio sobre 

Tomás de Aquino, Eunsa, Pamplona, 2003, p. 199 ss. 
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La presentación que realiza Aristóteles es, en este sentido, una de 

las tres concepciones más firmes sobre la esencia de la unidad. Las 

otras dos son la neoplatónica, que alcanza un relieve decisivo en 

Dionisio Areopagita y el Liber de Causis, y la discusión dentro de la 

filosofía árabe entre Avicena y Averroes acerca de la naturaleza de 

lo uno. Por su parte, Tomás de Aquino hará una valoración propia de 

cada una de ellas, situándose en una perspectiva que, frente a la 

metafísica clásica, inaugura un nuevo comienzo de la ciencia primera 

fundamentado justamente en una concepción de pensamiento en 

tanto pensamiento trascendental.3 

Interesa en el marco de las presentes reflexiones el sentido 

ontológico de los conceptos trascendentales en su recorrido histórico, 

pensados como aquello que trasciende ciertas realidades por ser 

común a ellas y convenir de manera única con su esencia, a la vez 

que no deja de abarcar cada caso de lo individual concreto en cuanto 

se encuentra presente como la participado en lo participante. Y este 

sentido representa una clave hermenéutica fundamental, en cuanto 

que la reflexión metafísica encuentra en el acto de ser la riqueza de 

su dinamismo temporal en la realidad natural del mundo. Esta 

reflexión debe ser llevada a cabo mediante instrumentos específicos 

que posibiliten la inteligibilidad, esto es, la aprehensión del acto de 

ser. Y porque los instrumentos deben estar adaptados a la propia 

esencia del pensamiento metafísico, los trascendentales cumplen con 

las condiciones necesarias para dicha tarea. 

El problema de la fundamentación del conocimiento 

En Metafísica IV, Aristóteles establece que el objeto de la ciencia 

primera es el ente en cuanto ente y añade en el capítulo segundo que 

el atributo principal del ente es ‘uno’: “Ente y uno son una y la misma 

 

 
3 Cf. Abelardo Lobato OP, Santo Tomás de Aquino y la vía trascendental en 

filosofía, en: Die Logik des Transzendentalen, (Hg. Martin Pickavé), Miscellanea 

Mediaevalia 30, Berlín, 2003, pp. 163-178. 
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naturaleza en el sentido en que se siguen uno de otro […] pero no en 

el sentido en que están determinados por un único concepto”.4 Esta 

primera formulación ya incluye la caracterización propia de 

identidad real y diferencia conceptual como dos propiedades para 

referirse a los trascendentales. Aristóteles desarrolla una doble 

argumentación que es sostenida por una consideración lingüística y 

por una consideración de orden categorial. En el primer caso se 

diferencian tres modos de expresión: ‘hombre’, ‘un hombre’ y ‘ser 

hombre’, para concluir que tanto desde el punto de vista del lenguaje 

cuanto de la experiencia concreta las tres formas de expresión 

refieren a un mismo objeto, por lo cual el término ‘uno’ y el término 

‘ser’ no añaden a ‘hombre’ nada diferente de su propia naturaleza.5 

En el segundo caso, el eje de la argumentación es la diferencia entre 

sustancia y accidente, al considerar que la sustancia de cada ente en 

sí mismo es invariablemente una. Por tanto, al no ser el ente en sí 

mismo otra cosa que sustancia, no pueden ser accidentes ni el ente ni 

su unidad. Esta imposibilidad se basa en que una predicación 

accidental y no sustancial remite a un proceso al infinito.6 

Una vez que se han planteado estos dos argumentos, la conclusión 

es que la diversidad categorial atañe tanto al ente cuanto al uno. 

Ambos se pueden identificar como presentes en todas las categorías. 

Esta realidad propia del concepto trascendental hace que al estudiar 

la ciencia que trata del ente, se estudie asimismo la ciencia que trata 

 

 
4 Aristóteles, Metafísica, IV, 1 (1003 b). 
5 Aristóteles, Metafísica, IV, 1 (1003 b 26-32): “… pues decir ‘un hombre’, 

‘hombre que es’, es lo mismo que decir ‘hombre’, y no se manifiesta otra cosa al 

duplicar las palabras ‘un hombre es’ en lugar de ‘hombre es’ (es evidente que la 

esencia de hombre no se separa de su unidad, ni en la generación ni en la 

corrupción, y otro tanto ocurre en el caso del ‘uno’ que no se separa del ‘ser’), pues 

es obvio que al añadir ese término, el sentido sigue siendo el mismo y que el uno 

no es otra cosa aparte del ente”. 
6 Aristóteles, Metafísica, IV, 1 (1003 b 32-33): “Además, si la ousía de cada cosa 

es una no por accidente, de la misma manera es esencialmente algo que es. De lo 

que se infiere que habrá tantas especies de uno como de ente”. 
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del uno. Una teoría del uno no es por tanto ajena a una teoría del ente 

en general. Por eso Aristóteles incluye en este libro IV de su 

Metafísica al ‘uno’ para dar cuenta del objeto de una ciencia 

demostrativa: es el ente qua ente, pero es asimismo el uno 

trascendental. 

Anteriormente, en el libro II, fue presentada la aporía acerca de la 

convertibilidad. Para algunos autores como Karl Bärthlein, no hay en 

Aristóteles una teoría de la mutua convertibilidad de los 

trascendentales.7 Aertsen hace hincapié, sin embargo, en que el 

mismo Tomás señala la coherencia interna entre el libro III, el IV y 

el X, donde finalmente se da la respuesta a la aporía planteada. La 

tesis platónica, de antecedentes pitagóricos, sostenía la 

sustancialidad del uno frente a las propuestas de los filósofos 

naturalistas presocráticos. Pero esta postura conduce al monismo, ya 

que si el uno -y el ente- fueran una sustancia separada y subsistente, 

no podríamos pensar nada fuera de ella. Como había sostenido 

Parménides, aquello que está fuera del ente, necesariamente es no-

ente. Por eso su afirmación: “el ente es uno”. La clave para 

comprender la posibilidad de superación de esta aporía se encuentra 

justamente en la lectura trascendental de la tesis parmenídea. 

Aristóteles afirma en Metafísica X, (1053 b 16-24) que lo universal 

no puede ser una sustancia subsistente por sí misma. Y como tanto 

‘ente’ cuanto ‘uno’ están presentes en todas las cosas a modo de 

predicados de las mismas, dicha naturaleza común les impide de suyo 

ser sustancias de las cosas. Esta predicación común a muchas cosas 

o a todas las cosas se desprende de lo desarrollado por Aristóteles en 

Metafísica VII, donde se llega a la conclusión de que la comunidad 

de la unidad es incompatible con su sustancialidad.8 

 

 
7 Karl Bärthlein, Die Transzendentalienlehre der alten Ontologie, Teil 1: Die 

Transzendentalienlehre im Corpus Aristotelicum, Walter de Gruyter, Berlin,1972, 

pp. 154 ss. 
8 Aristóteles, Metafísica, VII, 16 (1040 b 15-20; 1041 a 5): “Puesto que ‘uno’ 

tiene tantos significados como ‘ente’, y la ousía de lo que es uno es una, y las cosas 
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Aristóteles había iniciado un camino de sistematización orientado 

hacia los conceptos más generales. En esa dirección Porfirio 

continuó la tarea y en su Isagogé buscó la posibilidad de un sistema 

categorial universal. Si las categorías se dicen siempre en relación a 

una sustancia individual, los predicamentos de género, especie, 

diferencia, accidente y propio ordenan aquellas voces referidas a la 

sustancia subsumiendo las especies en los géneros. Se obtiene de este 

modo la mejor definición de la sustancia al articular adecuadamente 

los conceptos predicamentales hasta alcanzar el género de mayor 

universalidad. En esta Isagogé o Introducción al Tratado de las 

categorías de Aristóteles, como es su título completo, Porfirio 

recupera algunos fragmentos de los Tópicos y menciona que un 

género abarca en sí variadas especies que a su vez cuentan con los 

llamados propios o accidentes sustanciales y los accidentes en el 

sentido simple del término. Un ejemplo podría ser el siguiente: 

género: vegetal; especies: coníferas y palmeras, que se diferencian 

por el tipo de hojas; accidente sustancial o propio: las coníferas 

presentan semillas o estructuras especializadas llamadas conos; 

accidente simple: las palmeras son en su mayoría monopódicas (un 

único tronco o tallo central) pero puede ocurrir que ocasionalmente 

haya palmeras de tronco ramificado. 

Es factible entonces constatar en estas divisiones y subdivisiones 

un desarrollo intelectivo que parte de la experiencia sensible y la va 

dejando atrás al organizarla en diversos niveles de inteligibilidad que 

van más allá de la mera presencia del caso singular. De este modo el 

mundo es articulado como un conjunto que se distribuye 

jerárquicamente y en el cual cada sustancia ocupa un sitio 

determinado. Hasta aquí las intuiciones de Porfirio y su búsqueda de 

una categoría universal omniabarcante sistematizan de una manera 

aún más completa el programa iniciado por Aristóteles, pero no 

 

 

cuya ousía es numéricamente una son numéricamente una, es obvio que ni el uno 

ni el ente pueden ser ousía de las cosas […] De lo dicho, resulta claro que ninguno 

de los llamados universales es ousía y que ninguna ousía se compone de ousías”. 
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incluyen, como lo hará Agustín, al ser como el género último y 

máximamente abarcador. El Obispo de Hipona es en este sentido fiel 

a la herencia neoplatónica que incorporaba en los tiempos de la 

redacción de su De libero arbitrio, y propone al ser como un último 

principio bajo el cual es posible subsumir todo lo que es y se halla 

manifiesto en las diferentes especies de entes. Pero como bien 

comprendieron los escolásticos, el problema aquí es que este género 

supremo accesible sólo por la razón adquiere una formalidad tal que 

impide el reconocimiento de las particularidades del ente; es capaz 

de unificar de manera absolutamente genérica a lo real, pero en ese 

mismo acto asume el elevado costo de perder las instancias 

concretas, lo propio de cada ente. En el ser el ente (concreto) se 

diluye, porque el ente (cada ente) no es abstracto. La gran cuestión a 

plantear es entonces la de la conveniencia con lo real como límite en 

la propuesta de un principio de fundamentación cuyo núcleo mismo 

sea formal, en el sentido de formalizante total, precisamente porque 

lo real es tal en la medida que engloba a ambos extremos: lo concreto 

material y lo abstracto formal. El inconveniente radica en lo mismo 

que caracteriza esencialmente a los sistemas predicamentales: que 

son independientes de nuestra experiencia; su único compromiso, 

como hemos mencionado arriba, es con el esfuerzo cultural-

científico de nuestro espíritu, y se consolida diversamente de época 

en época, de tradición en tradición, de paradigma en paradigma. 

La orientación de la ciencia actual es un ejemplo claro de la 

obsolescencia de sistemas categoriales precedentes, como señala P. 

Gilbert.9 Si se toma el caso mencionado de la Isagogé, resulta 

insuficiente aplicar en este contexto contemporáneo un sistema como 

el de los predicamentos de Porfirio sencillamente porque el marco de 

elaboración para las definiciones ya no es el nominal sino el 

operativo: el horizonte desde el cual opera la ciencia actual y hacia 

el cual se orienta a paso firme prescinde de las esencias jerárquicas 

 

 
9 P. Gilbert, Metafísica. La paciencia de ser., Sígueme, Salamanca, 2008, pp. 

222-225. 
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para ocuparse de las cuestiones metodológicas. La tarea de la ciencia 

hoy no es definir en el sentido de una descripción de esencias, sino 

hacer en el sentido de una reducción constante a la experimentación 

modelo o a la producción de una fórmula matemática. De manera 

cada vez más notoria, aquellos conceptos que son pensados bajo una 

estructura de categorías y predicamentos se muestran insuficientes 

para ofrecer una unificación universal del mundo real en su conjunto 

sin dejar de lado las diferencias inmanentes. Son precisamente esas 

diferencias las que posibilitan la variedad multifacética de los entes, 

y que no quedan incluidas al pensar el ser como el género mayor. 

Singular y universal como diferencia entre uno y único 

La distinción entre singular y universal puede ser considerada, 

como lo hace Aristóteles en Metafísica, X, 1, a la manera de una 

diferencia que destaca a cada ente de los demás (singular) y a cada 

ente como una coherencia propia consigo mismo (universal).10 Por 

eso en toda la tradición clásica, a partir de estas notas distintivas, 

encontramos que el concepto universal está unido en sí mismo de 

modo prácticamente axiomático. La propia y auténtica coherencia 

consigo mismo es aquello que permite expresar del concepto 

universal que su unidad significa precisamente el articularse a sí 

mismo independientemente de la acción de los otros. Debido al 

hecho de que esta independencia respecto a los otros que no son él 

mismo lleva casi automáticamente a pensar en una determinación, y 

por tanto a una exclusión de otras determinaciones, es preciso indicar 

que la negación en este contexto no es de orden lógico, como cuando 

se dice “si Juan es alto, no es bajo”. Por el contrario, se trata de una 

determinación de orden interna que significa una unidad en el sentido 

de total inmanencia o, en otras palabras, de completud consigo 

mismo. No hay aquí una alteridad que deba ser negada, sino una 

 

 
10 Aristóteles, Metafísica, X, 1 (1052a 29-30): “Unas cosas, entonces, unas en 

cuanto son un continuo o un todo; otras, son aquellas cuyo enunciado es uno”. 
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unidad tan plena, que no conlleva en sí ninguna limitación y por tanto 

se posiciona ampliamente en el acto de ser. Como se ve, la 

importancia de una teoría de los trascendentales radica en que cada 

uno de ellos muestra en su propia especificidad conceptual diversos 

rasgos esenciales a la estructura del ens. 

En el contexto de estas especificidades propias, la relación entre 

Uno y Ente muestra ya desde los textos del Corpus Aristotelicum una 

preeminencia respecto de las relaciones que guardan los otros 

trascendentales con el Ente. K. Bärthlein señala en este sentido una 

“ventaja sistemática” (einen systematischen Vorteil) en la relación, 

porque la unidad permite descubrir la determinación mínima de los 

entes en cuanto tales. Y dicha determinación posibilita al 

investigador situarse en un claro punto de partida para avanzar 

sistemáticamente hacia una visión de conjunto de todos los conceptos 

trascendentales. Cuenta de ello es la profusión de referencias en los 

textos aristotélicos a esta relación entre Unidad y Ente, referencias 

que superan a las de Verdad y Bien.11 Esta “ventaja sistemática” es 

de suma relevancia, porque su expresión muestra la estrecha 

dependencia de los trascendentales como ontológicamente primeros 

-en su mutua convertibilidad con el Ente-, y como presentes en los 

entes concretos materiales -singulares- que despliegan en su 

existencia temporal, junto a las notas de sus naturalezas universales, 

un conjunto otro de innumerables notas propias, siempre nuevas y 

siempre sorprendentes. Es decir, imposibles de reducir a criterios de 

universalidad, pero sí susceptibles de expresar en ellas a cada uno de 

los trascendentales. Por otra parte, que los trascendentales sean 

ontológicamente primeros es un importante corolario de la relación 

que establece Aristóteles entre ontología y teología, porque antes de 

 

 
11 K. Bärthlein, Die Transzendentalienlehre der alten Ontologie, de Gruyter, 

Berlin, 1972, pp. 109-110: “Darüberhinaus hat die Verbindung de Einen mit der 

des Seienden auch noch einen systematischen Vorteil: sie wird es uns eher 

ermöglichen, die Minimal-bestimmtheit des Seienden als solchen anzugeben”.  
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ser determinaciones del ente en cuanto ente, los trascendentales son 

determinaciones de lo divino.12  

Y es este último sentido el que manifiesta la trascendentalidad de 

lo uno y refuerza la posición aristotélica frente a la concepción 

platónica -y pitagórica- de la sustancialidad. Mientras que esta 

postura conduce, como el mismo Aristóteles sostiene, al monismo, 

la tesis de la convertibilidad permite sortear el escollo del ente que 

no puede diversificarse por algo externo a él mismo. De ahí la 

afirmación parmenídea “el ente es uno”, reutilizada en su versión 

escolástica como ens est unum. Esta expresión y la doctrina que se 

encuentra detrás de ella claramente evita, para Tomás de Aquino, el 

problema de la unidad sustancial separada que hace imposible 

hallarla presente simultáneamente en una multiplicidad, por lo cual 

se vuelve insostenible.13 

La concepción trascendental se sustentaría entonces en primer 

lugar en el hecho de que la existencia de cada ente expresa la unidad 

indisoluble entre uno y ente, ya que si un ente no tuviera ser habría 

que dar cuenta del no-ser y estaríamos nuevamente frente al planteo 

parmenídeo; también, se debe a que el uno se encuentra en todas las 

categorías y no queda limitado a una sola de ellas; asimismo, el uno 

no añade una naturaleza diferente al sujeto del cual se predica. Por 

eso dice Aristóteles que, en un sentido, ambos significan la misma 

realidad, dejando en claro que se trata del sentido no-sustancial y 

diferenciándolo del sentido causal. Tomás, en una posición aquí más 

 

 
12 Ibid., p. 111: “...die transzendentalen Bestimmtheiten wären dann zuerst 

Bestimmtheiten transzendenten Grössen, also des Göttlichen, nicht des 

transzendentalen Seienden als solchen”. 
13 Cf. Tomás de Aquino, In Met., VII, lect 16, n. 1641: “dicit quod hoc ipsum 

quod est unum, non potest apud multa simul inveniri. Hoc enim est contra rationem 

unius, si tamen ponatur aliquod unum per se existens ut substantia. Sed illud quod 

est commune, est simul apud multa. Hoc enim est ratio communis, ut de multis 

praedicetur, et in multis existat. Patet igitur quod unum quod est commune, non 

potest esse sic unum quasi una substantia”. Cf. Jan A. Aertsen, La filosofía 

medieval y los trascendentales, Eunsa, Pamplona, 2003, p. 208-209. 
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cercana al platonismo, apoya sin embargo esta argumentación 

aristotélica, entendiendo que es la única posibilidad de salvar la 

aporía mencionada por el Filósofo en el libro III de la Metafísica.14 

Los conceptos trascendentales y las estructuras 

categoriales  

En la búsqueda de conceptos que reúnan la variada gama de lo 

real, la postulación de los diversos grados de generalidad lleva en su 

abstracción la ventaja de la universalidad, pero esos conceptos no 

quedan libres de las limitaciones que les impiden incluir los rasgos 

propios de cada ente. En este sentido, la reflexión que ha ido 

desarrollándose en el curso de la antigüedad clásica y el medioevo, 

encuentra en los trascendentales una vía de acceso para pensar con 

renovada profundidad las cuestiones metafísicas.15 

Las categorías, tal como las ha propuesto Aristóteles, pero 

también en cualquier otro sistema categorial, presentan una 

predicación en referencia a un sujeto, y en esa atribución 

necesariamente dejan de lado otros predicados posibles, es decir que 

en la atribución limitan a los sujetos al separarlos de otros sujetos que 

poseen otros predicados. Los trascendentales han llamado la atención 

de los pensadores porque poseen en cambio una validez que se 

extiende a todos y cada uno de los entes. Por eso Aristóteles insiste 

en afirmar que el uno y el ser no sólo no son categorías, sino que 

tampoco pueden ser considerados como géneros bajo los cuales se 

encuentran los entes a la manera de especies. El inconveniente que 

veía Aristóteles es que al perderse la univocidad de cada ente se 

vuelve imposible la definición científica, porque no se atiende a las 

diferencias de cada especie. Y, por otra parte, también consideró 

 

 
14 Aristóteles, Metafísica, X, 2 (1054a 13-19) y Tomás de Aquino, In Met., X, 

lect. 3 n. 1974 y n. 1977. 
15 Cf. P. Gilbert, Metafísica. La paciencia de ser, Sígueme, Salamanca, 2008, p. 

159. 
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necesario que el género no sea atribuible a las diferencias de las 

especies: el género animal, por ejemplo, puede serlo de la especie 

hombre, pero no es aplicable atributivamente a la diferencia racional, 

que es propia de esa especie en particular. Su universalidad le impide 

llegar hasta la nota propia de cada especie. Expresado de otro modo: 

el trascendental difiere del género porque conviene tanto al género 

como a la especie como a los singulares, mientras que el género 

difiere de suyo de la especie y de la diferencia específica. Tal 

distinción hace que sea imposible extender la función atributiva.16 

Preocupado como estaba por fundar y practicar las ciencias, 

Aristóteles encuentra aquí una dificultad de orden operativo que le 

impide consolidar una auténtica doctrina de los trascendentales. La 

dificultad consiste en que, habiendo afirmado que los géneros son los 

principios (Met., 998b 27-28), y si ‘ente’ y ‘uno’ no son géneros, 

entonces tampoco son principios. Por consiguiente, no pueden ser 

utilizados como una estructura que permita dar cuenta de lo real 

sobre la base de una lógica formal. Es preciso recordar aquí que el 

esfuerzo intelectual aristotélico se había fijado en una estructura 

formalizante aplicada a la ontología. Su clasificación categorial es 

una doctrina de gran impronta lógica que, al servir de explicación no 

de una realidad determinada sino de toda realidad pensable bajo el 

concepto de ser, podía por tanto valer como una doctrina metafísica, 

en el sentido de una metafísica general u ontología. Pero para 

desarrollar sistemáticamente una profundización de los 

trascendentales, hubiera debido cambiar de registro hacia una 

ontología de estructura existencial que pensara la diferencia entre el 

ser y la esencia, como lo hizo Tomás al concebir el concepto cumbre 

del actus essendi. Esto implica el reconocimiento de que los 

principios formales de la definición no son los principios últimos del 

ente. Por eso es importante la doctrina de la participación, ya que, en 

 

 
16 Cf. Aristóteles, Metafísica, III, 3 (998b 26-27): “Si el ‘uno’ o el ‘ser’ son 

géneros, [no puede llamárseles diferencias específicas y] ninguna diferencia podrá 

ser ni ‘ser’ ni ‘uno’”. 
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su sentido más riguroso, no significa tanto formar o tomar parte de 

algo, cuanto ser o poseer una perfección determinada, aunque de 

manera parcial. Algo se posee parcialmente por haberlo recibido de 

una realidad que lo tiene o lo es de manera absoluta. Es en este 

contexto que indica acertadamente Gilbert: “la reflexión sobre los 

trascendentales exige de hecho ir más allá del saber formal, dejarse 

sorprender por el ente que es, por el existente”.17 

En efecto, el ente en cuanto ente singular, concreto, tiene de por 

sí una característica fundamental en el hecho de que en primer lugar 

no es de orden formal, sino existencial. Lo primero y más importante 

que se desprende de un ente es la constatación efectiva de que dicho 

ente es. Y los trascendentales aportan aquí al pensador una clave 

hermenéutica fundamental: se encuentran presentes en el ente tanto 

en su existencia como hecho primero, cuanto en su existencia como 

despliegue temporal de todos y cada uno de los momentos diversos 

que jalonan el desarrollo natural de su esencia. Pero para 

considerarlos como fundamento explicativo de la realidad es preciso 

atender a los rasgos que hacen de ellos justamente no unos principios 

formales o de orden lógico, sino un acceso al ente más allá de las 

divisiones que provienen de la distinción sujeto-objeto. Este acceso 

es factible porque el trascendental conviene tanto a uno como a otro, 

al ente subjetivo y al objetivo, al ente sensible y al ente mental, como 

un acto de unidad que es aplicable del mismo modo a todo lo que es. 

Así lo comprendieron aquellos pensadores que continuaron la 

tradición aristotélica, pero buscaron desarrollar una sistematización 

atendiendo a la consideración del ser en acto. Para avanzar tuvieron 

que privilegiar un modo de reflexión superador de aquella que se 

mantiene en el ámbito de la esencia inteligible. El existente es, en 

última instancia, sino irreductible a la explicación científica, al 

menos mucho más rico que lo vislumbrado por las estructuras 

 

 
17 P. Gilbert, Metafísica. La paciencia de ser, Sígueme, Salamanca, 2008, p. 227; 

T. Alvira, L. Clavel, T., Melendo, Metafísica, EUNSA, Pamplona, 2001, p. 274. 
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categoriales. Fue preciso dar el paso hacia lo transcategorial que se 

desprende de las ataduras del esencialismo aristotélico. 

Tomás de Aquino y la vía trascendental en el 

pensamiento filosófico 

La importancia de los términos trascendentales en la historia del 

pensamiento filosófico encuentra una validación de peso en la teoría 

presentada por Tomás en cuanto una afirmación del pensamiento 

trascendental frente al pensamiento neoplatónico centrado en el Uno 

como principio metafísico supremo. En este sentido, la doctrina 

elaborada cobra relevancia al asumir las distinciones aristotélicas y a 

la vez propone un modelo de interpretación que permite el acceso a 

una metafísica menos formalizante y más existencial.18 

La primera nota distintiva meritoria de Tomás consiste en 

reconocer que la argumentación aristotélica sobre la unidad avanza 

en la dirección contraria al platonismo, pero no llega a fundamentar 

ontológicamente la identidad real entre ente y uno. En Metafísica X 

(1053 b 16-24) se había descartado la sustancialidad del uno sobre la 

base de la universalidad de predicación: si ente y uno se predican de 

todas las cosas, es imposible que sean sustancia de las cosas. Pero 

Tomás presenta una propuesta que no excluye en modo absoluto las 

tesis platónicas. Esta orientación queda estructurada sobre la base de 

una doble perspectiva frente a la unidad: por un lado es reconocida 

la formulación aristotélica que hace hincapié en la comunidad del 

uno como comunidad de predicación, y en este sentido reconoce que 

no puede sostenerse una sustancialidad del uno a la manera de los 

platónicos; pero por otro lado resalta la llamada comunidad por 

 

 
18 Para una visión de conjunto sobre el tema de la unidad en Santo Tomás de 

Aquino véase el clásico estudio de L. Oeing-Hanhoff, Ens et unum convertuntur. 

Stellung und Gehalt des Grundsatzes in der Philosophie des hl. Thomas von Aquin, 

Münster, 1953. 
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causalidad, que permitiría sostener una unidad separada como 

principio y causa metafísica de la unidad de todos los entes.19 

La deducción de esta doble perspectiva parte de su análisis del De 

hebdomadibus de Boecio, en el que se presentan una serie de axiomas 

sobre la consideración de lo simple y lo compuesto. En su lectura del 

texto boeciano, Tomás relaciona estos axiomas con el uno porque los 

conceptos compuesto y simple pertenecen a la ratio de ‘uno’. Esta 

relación entre simplicidad y composición permite interpretar a lo 

simple como aquello que es indiviso tanto actual cuanto 

potencialmente, mientras que lo compuesto no tiene ser en la medida 

en que sus partes no están juntas, esto es, unidas. A partir de aquí, es 

posible pensar la indivisión que el uno añade al ente no en el sentido 

de que uno signifique una negación, i.e. la negación de la división 

del ente, sino fundamentalmente en el sentido en que ‘uno’ significa 

el ente mismo, es decir, la sustancia de una cosa junto con su 

indivisión: es lo mismo uno que ente indiviso. A esta conclusión se 

llega en la Summa theologiae, I, q. 11, a. 1, en donde Tomás sostiene 

la mutua convertibilidad entre ente y uno a partir de su noción de 

esse: “todas las cosas conservan su unidad en cuanto conservan su 

ser”. Como acto, el ente es también principio de unidad en aquello 

que es compuesto. El esse se relaciona con todas las cosas como el 

acto con la potencia, y por el mismo acto por el cual una cosa es, es 

‘una’. 

La formulación de Tomás permite validar la convertibilidad 

aristotélica entre ente y uno haciendo posible al mismo tiempo 

 

 
19 Tomás de Aquino, In Met. III, lect. 12, n. 501: “Huius autem dubitationis 

solutio ab Aristotele in sequentibus traditur. Quod enim sit aliquod separatum, 

quod sit ipsum unum et ens, infra in duodecimo probabit, ostendens unitatem primi 

principii omnino separati, quod tamen non est substantia omnium eorum quae sunt 

unum, sicut Platonici putabant, sed est omnibus unitatis causa et principium”. Cf. 

St. Kowalczyk, “Une tentative de description de l’unité transcendentale”, en Saint 

Thomas d’Aquin. Pour le septième centenaire de sa mort, Lublin, 1976, pp. 143-

170. 
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distinguir entre dos significados de la expresión “ente es uno”: de una 

parte, a la manera en que era pensado por Parménides, el ente niega 

la multiplicidad, y en este primer significado, es imposible 

desarrollar una ontología, pero por otra parte, el enunciado es 

verdadero cuando hace referencia a las sustancias o accidentes.20 La 

oposición entre ente como uno y multiplicidad como muchos, es aquí 

el núcleo de la cuestión, ya que la indivisión que ‘uno’ añade a ente 

debe ser entendida no como una diferencia del ente respecto de otros 

entes, es decir, como lo uno frente a los muchos, sino como 

indivisión interna de cada ente en el sentido mencionado de una 

necesidad propia de su existencia: el ente es indiviso en sí mismo. 

Solamente en esta perspectiva trascendental puede superarse el 

monismo parmenídeo a la vez que se reconocen como válidas, sin 

oponerse, la propuesta aristotélica y la neoplatónica. 

La perspectiva trascendental en metafísica ofrece por tanto la 

posibilidad de superar tesis antagónicas que la filosofía escolástica 

había recibido del pensamiento clásico y que le obstaculizaban el 

abordaje a cuestiones teológicas de interés capital para la doctrina 

cristiana, a la vez que permite ampliamente un abordaje ontológico 

no-formal en la medida en que señala los lineamientos de una ciencia 

del ente que incluye, como señala P. C. Courtès, la individualidad o 

indivisión de cada ente singular.21 Una de estas cuestiones teológicas 

es la derivación de la multiplicidad a partir de la unidad, tesis que 

invalida la simplicidad divina. Tomás resalta aquí la propia 

universalidad del ente (ens) en el sentido en que la relación del 

mismo con los demás entes es diferente de cómo se relacionan los 

géneros y las especies. En la medida en que la perspectiva 

trascendental permite sostener que aquello que cae bajo el ente no 

 

 
20 Tomás de Aquino, In Phys. I, lect. 6, n. 39: “Cum dicit quod ‘ens est unum’ 

verum est si accipiatur pro aliqua una substantia vel pro aliquo uno accidente: non 

tamen verum erit in illo sensu quod quidquid est praeter illud ens, sit non ens”. 
21 Cf. P. C. Courtès, “L’un selon saint Thomas”, en Revue Thomiste I, 1968 (68), 

pp. 198-240. 
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añade ninguna determinación fuera de su propia naturaleza, se 

avanza hacia la consideración de una identidad causal del ente y de 

sus diferencias, es decir, de la pluralidad en cuanto conjunto de 

diferencias.22 La argumentación utilizada aquí por Tomás es aquella 

según la cual una causa universal produce un efecto universal; si esta 

proposición es aplicada a Dios, entendido como la causa más 

universal, se comprende que su efecto propio es lo más universal ya 

que es el esse mismo. Y como el esse está presente tanto en la unidad 

de los particulares como en la multiplicidad, las diferencias 

entitativas bien pueden ser consideradas como provenientes de 

causas particulares. Es decir, que no necesariamente se deduce que 

de la graduación neoplatónica el hecho de que la simplicidad del 

principio deba ser causa directa de una pluralidad en cuanto 

pluralidad. 

A este respecto, es altamente significativo también el tratamiento 

que hace Tomás del tema de la unidad en el compuesto humano, 

porque su argumentación en este ámbito antropológico es de índole 

metafísica al sostener que los componentes alma y cuerpo se 

relacionan entre sí como la potencia al acto.23 No sólo es considerada 

la diferencia entre esencia y esse, sino también su unidad, y 

precisamente esta estructura epistemológica que se apoya en los 

conceptos trascendentales como instrumentos para el conocimiento 

del ser en general permite afirmar que algo es llamado ens en cuanto 

que posee actualidad, y es llamado unum en cuanto es indiviso por el 

acto de ser. A la convertibilidad entre ente y uno, ya presente en los 

 

 
22 Tomás de Aquino, De potentia, q. 3, a 16, ad 4: “sed quae continentur sub ente, 

non addunt aliquid supra ens quod sit extra essentiam eius [...]. Oportet autem illud 

quod est causa entis in quantum est ens, esse causa omnium differentiarum entis, 

et per consequens totius multitudinis entium”. 
23 Tomás de Aquino, De spiritualibus creaturis, a. 3: “Nullum individuum 

substantiae esset simpliciter unum. Non enim fit simpliciter unum ex duobus 

actibus, sed ex potentia et actu, in quantum id quod est potentia fit actu”. 

Asimismo, In Met. VIII, lect. 5, n. 1767 y De An., a. 11: “Et ita etiam non erit homo 

ens simpliciter, quia unumquodque in tantum est ens, in quantum est unum”. 
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textos de Aristóteles, Tomás añade la posibilidad de considerar a la 

individualidad como un predicado trascendental, porque no se trata 

solamente de reducir la individuación a la materia como a su 

principio, sino comprender que si “individual” es convertible con 

“uno”, entonces la individuación de una cosa debe ser explicada por 

los mismos principios que explican “uno” y “ente”.24 Esto lleva a la 

diferenciación de una individualidad numérica que se da en los entes 

materiales y una individualidad que no forma parte de la especie 

porque remite a un principio de orden trascendental. Por eso hay 

unidad en el ser humano y no multiplicidad de formas sustanciales, 

y por eso es posible también explicar la unidad de las dos naturalezas 

en la segunda Persona divina. En definitiva, se trata de una 

perspectiva que se aplica a la estructura ontológica de la realidad en 

su conjunto. 

Conclusiones 

En una reflexión que consolida la presencia de los conceptos 

trascendentales del ser como elementos instrumentales propios de la 

comprensión metafísica de los entes, debe tenerse presente que la 

teoría o doctrina de los trascendentales es susceptible de ser 

considerada como la expresión misma del modo de pensar 

metafísico. En este sentido, no parecería una teoría más, aislada del 

resto, sino una manifestación radical de sus notas esenciales, en parte 

porque incluye en su articulación a los fundamentos del ente en 

cuanto ente, y en este sentido abarca los principios en tanto principios 

a la vez ontológicos y gnoseológicos, y en parte porque si bien el 

 

 
24 Cf. I. Klinger, Das Prinzip der Individuation bei Thomas von Aquin, Versuch 

einer Interpretation und Vergleich mit zwei umstrittene Opuscula 

(Münsterschwarzacher Studien, 2), Vier Türme Verlag, Münsterschwarzach, 1964, 

pp. 76-78. A pesar de negar el autor la autenticidad del opúsculo De principio 

individuationis, se ha sostenido que sus estudios no rechazan la doctrina que se 

encuentra en el mismo. Así, P. Faitanin, Tomás de Aquino. Sobre el principio de 

individuación, Cuadernos de Anuario Filosófico Nro. 85, Pamplona, 1999, p. 49.  
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ente, en cuanto ser, es naturalmente lo primero conocido, el mismo 

no consiste en una condición apriorística del pensamiento como 

elemento formalizante.  

Pero además de estas notas características, en el caso de la 

propuesta de Tomás de Aquino puede verse una clave resolutiva en 

la deducción de los conceptos trascendentales, según la cual los 

mismos representan, en la común referencia al esse, un modo de 

considerar a la multiplicidad entitativa que constituye el conjunto de 

lo real como realmente resuelta en el ser, es decir, como una realidad 

que sólo puede ser tal en la medida en que cada ente se resuelve 

finalmente en aquello que es y en su ser, y concomitantemente en el 

resto de los communia. Por eso la estrecha conexión entre 

gnoseología y ontología, en la cual algo es en la medida en que tiene 

actualidad y es conocido como ente por encontrarse en acto; y por 

eso también, la primacía del ens en el orden de los trascendentales. 

Por otra parte, el unum comprendido en su sentido trascendental 

y no sustancial o accidental, es de una importancia radical para 

acceder a su vez al alcance gnoseológico y ontológico del modo de 

pensamiento basado en la doctrina de los conceptos trascendentales. 

Al analizar la perspectiva aristotélica que enfrenta la sustancialidad 

platónica del ente, Tomás realiza un avance a partir de lo desarrollado 

por el Filósofo y logra expresar la diferencia entre identidad 

sustancial e identidad causal como elemento clave para la 

comprensión de su propia perspectiva. En ella, la teoría de la 

convertibilidad se resuelve mostrando la naturaleza común de cada 

uno de los trascendentales y cómo la unidad es indiscernible del ente 

en función de la realidad misma, verificando en ella que es imposible 

la existencia del ente sin la unidad. 

En los estudios medievales sobre los conceptos trascendentales se 

ha destacado el hecho de que la unidad representa la primera 

explicación del ente, es decir, se encuentra primera en la secuencia 

de lo demás debido a su proximidad al ente. Los otros trascendentales 

representan atributos del ente que no se encuentran visibles en la 

expresión del concepto ente tal como sí ocurre con el de unidad, en 
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la medida en que no añade nada al ente qua ente, si consideramos a 

la indivisión en cuanto una negación del concepto positivo de 

división. El ente, todo ente, es de por sí indiviso. Y es además el 

trascendental en el que los autores medievales han encontrado, junto 

al concepto de ente, una estructuración en el pensamiento de 

Aristóteles que los ubica en una zona extracategorial. El lugar que le 

dedica el Filósofo en los libros de su Metafísica, junto a los 

desarrollos aportados por Tomás de Aquino, comportan un conjunto 

de sustanciales referencias comunes, de elaboración de fuentes y a la 

vez un modelo representativo de cómo la doctrina medieval ha 

sabido reconocer en la unidad uno de los conceptos pilares que 

ocupan a la reflexión metafísica de todos los tiempos. 
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La causación del esse absolute 

El «esse» como «actus essendi», «es actualidad de todos 

los actos, por lo cual es la perfección de todas las 

perfecciones»1. La universalidad a la que nos abre esta 

aprehensión del «esse» nos remite necesariamente a una 

causa por cuya universalidad le corresponde la atribución 

del acto de ser como efecto propio. Para Tomás de Aquino, 

la causalidad divina, se caracteriza principalmente por ser 

causalidad del «esse».  Ahora bien, el poder de una causa 

es proporcional a la nobleza de la misma, de allí que al ser 

la causalidad divina propiamente causación del acto de ser, 

se da una doble consecuencia. La primera consecuencia es 

la posibilidad de la creación y, por otra parte, como el acto 

de ser no se adscribe a una especie o género, pues supera el 

orden categorial en cuanto a su carácter trascendental, es 

necesario que aquello que participa de tal causalidad no sea 

similitud perfecta con lo participado, sino cierta forma 

contraída y limitada a un determinado modo de ser. Es este 

el correlato óntico-estático de tal causalidad: la real 

composición de «esse» y «essentia» en la creatura. 

Hay en el momento eficiente de la causación del «esse» 

una intervención predicamental del agente natural, 

 

 
1 In De div. Nom. c. 5. I S. Teol., q. 105, a. 5 ad 2. I S. Teol., q. 45, 

a. 5 ad 5. I S. Teol., q. 45, a. 5 ad 1. 
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intervención que se funda en la función de la forma presente 

en cada individuo y que, como acto primero en su orden, 

mediatiza formalmente el mismo acto de ser y el obrar del 

ente. No obstante, la intervención del agente natural en la 

causación del «esse», que se hace posible gracias a las 

alternativas que brinda el devenir natural, no indica una 

causación absolutamente autónoma. Es un mantener la 

corriente de realidad, esa «quantitas essendi» que tiene 

siempre una misma fuente de expansión: «El acto de ser 

sigue a la información de la creatura, supuesto el influjo de 

Dios, como la luz sigue a la diafanidad del aire, supuesto el 

influjo del sol»2. 

Semántica de la causa. 

Considero oportuno el presentar una precisión 

terminológica en lo que hace a las nociones de «causa» y 

«causa eficiente». 

Causa. «La causa es un principio del cual algo procede 

realmente según una dependencia en el ser». La noción de 

causa es determinada por dos notas: por la atribución de ser 

un «principio», y «por la dependencia en el ser» que con 

ella guarda lo «principiado», en este orden, lo causado3. Por 

lo tanto, en la causalidad nos encontramos no sólo con un 

orden entre el principio y lo principiado, sino también con 

una distinción real entre la causa y lo causado, en cuanto lo 

causado depende realmente de la causa, pues sin su influjo 

lo causado no sería. Decimos, entonces, que la causa es el 

principio que influye en el ser de otro, por tanto, 

 

 
2 I S. Teol., q.104,  a.1 ad 1. 
3 I S. Teol., q.33, a.1. 
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paralelamente, habrá tantos géneros de causa cuantos 

modos de influencia real puedan concebirse. Son cinco los 

principios causales: tres exteriores a lo causado, la causa 

eficiente, ejemplar y final, y dos intrínsecos, la causa 

material. y la formal4. Causalidad es, entonces, aquella 

formalidad que presente en algo lo determina como causa, 

e. d. como principio del cual algo procede realmente según 

una influencia en el ser. Causación, por su parte, alude al 

peculiar influjo de la causa sobre otro que es lo causado por 

ella. 

Causa eficiente. Al hablar de «causación del ‘esse’» 

hemos de detenernos, especialmente, en la causa eficiente. 

La definición aristotélica de «causa eficiente» se ubica en 

un contexto totalmente natural -en el sentido de físico-

natural5. Ahora bien, si queremos impostar la noción de 

causa eficiente en su contexto metafísico, debemos ahondar 

aquella noción de causa eficiente. El modo propio de la 

influencia eficiente por el cual se distingue de las restantes 

causas es que, por la operación, influye en el efecto, sea en 

el orden del movimiento como en el de la mutación en 

general.  Influye la causa eficiente en cuanto actúa, produce, 

opera en el otro. Entonces, la razón de esta peculiar 

 

 
4 En un contexto propiamente metafísico entendemos por cada una 

de ellas: 1º. Es causa eficiente el principio que influye por su operación 

en el ser de otro. 2°. Causa final es aquello para lo cual algo es o se 

hace. 3°. Causa ejemplar es aquello a la manera de lo cual algo es o se 

hace. 4°. Causa material es aquello en lo cual y de lo cual algo es o se 

hace. 5º. Causa formal es aquello que influye por la determinación, de 

la materia o de aquello que es indeterminado pero de suyo determinable. 
5 «Es el principio primero de cambio o quietud como el consejero 

es causa y el padre lo es del niño y todo eficiente de lo hecho y el agente 

del cambio de lo que cambia». Aristóteles; Met. L.V., c.2, n. 765; c.2, 

405a 30ss. 
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causalidad radica en la misma perfección del ente que se 

comunica operativamente en cuanto es en acto6. 

Pero en este punto es necesario distinguir entre la 

perfección que importa la acción y la perfección inherente 

al sujeto que actúa, como reparar en que es precisamente 

esta última la que determina que algo sea principio activo 

de otro, en cuanto manifestación de la propia perfección 

óntica que puede hacer partícipes a otros de la misma. Por 

otra parte, el agente en cuanto tal no cambia pues, en tal 

caso sería pasivo y activo; sería y no sería bajo el mismo 

respecto7. Sin embargo, el agente imperfecto, aquel cuya 

potencia activa no se identifica con el «sujeto que es», en 

cierto modo, accidentalmente, «cambia» en cuanto debe 

«hacerse en acto» para actuar. Pero, en el agente perfecto 

como lo es Dios, todo ocurre de otro modo.  Primero, Dios 

como agente se identifica con su potencia operativa8.  

Segundo, siendo Dios causa perfecta no puede sufrir 

mutación alguna, por la nobleza de la potencia divina que 

implica la identificación de la acción con la esencia9. 

Detengámonos un momento para analizar la afirmación 

de que «omne agens agit simile sibi»10. Con respecto al 

agente imperfecto, en cuanto está limitado en su ser a una 

determinada especie y, teniendo en cuenta que todo agente 

obra en cuanto está en acto, su influencia causal se limita a 

un determinado «modus essendi»11. De ahí que se hable de 

 

 
6 II Cont. Gent. c.69; I S. Teol., q.105, a. 5; q.89, a 1; De Pot. q.2, a. 

1. 
7 I-II S. Teol. I-II, 1.51, a.2 ad 1. 
8 II Cont. Gent., c.8. 
9 I S. Teol. q.25, a. l ad 2 y corpus. 
10 III Cont. Gent. c.69. 
11 I S. Teol. q. 25, a. 3. 
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una causa eficiente unívoca. Pero, tal «similitud» adquiere 

una proporción totalmente diferente en cuanto 

consideramos el agente perfecto, cuya eficiencia es 

equívoca o análoga, pues su virtud se extiende a todo lo que 

tiene «ratio entis»12. 

Objeto de la causación del «esse»: el «actus 

essendi». 

Ante todo, ha de tenerse en cuenta que el acto de ser ha 

de ser entendido en un sentido real, «se llama acto de ser al 

mismo acto de la esencia; como el vivir que es el acto de 

ser de los vivientes… es acto primero»13, o en un sentido 

lógico14.  Nos interesa el acto de ser en su sentido real. 

Vía negativa de la determinación del «esse». 

Partamos de una experiencia ontológica básica: los entes 

existen. Buscamos aprehender el acto de ser y lo primero 

que encontramos es una diversidad específica y numérica 

de entes que existen. Pero, esta primera captación es la del 

acto de ser como «existencia», como presencia de lo real, 

como «hecho de existir». El intelecto humano sólo puede 

captar el acto de ser como acto de un ente pues, en forma 

directa aprehende la esencia solamente, viniendo luego, en 

un momento segundo, por la reflexión del juicio, la 

penetración en la concreción existencial.  

1º. El acto de ser no es un principio de actualidad que, 

uniéndose a la esencia, constituye un tercero en línea 

 

 
12 Idem. 
13 In I Sent. d.3, q.1, a.1 ad 1. 
14 In V Met. lect. 9, n.889. De ente et essentia, c.I. 
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sustancial, como de la unión de materia y forma se 

constituyen los entes naturales. Esto es imposible, pues el 

acto de ser no puede ser recibido en una pura potencia. La 

materia prima que es pura potencia no puede constituirse en 

receptivo propio del acto de ser y la forma, si bien es 

receptivo propio del acto de ser, no puede comportarse 

como pura potencia15. 

2°. De lo anterior concluimos que el acto de ser no es un 

constitutivo esencial sino entitativo: «El mismo acto de ser 

es complemento de la sustancia existente, porque todo ente 

es en acto en tanto que posee el acto de ser»16.  Empero, 

¿cómo ha de considerarse tal «complementariedad» del 

acto de ser? El acto de ser no puede concebirse a modo de 

accidente. Afirmamos que el accidente «no se dice ente, 

como si poseyera el mismo acto de ser, sino porque por él 

algo tiene tal determinación actual. De ahí que el accidente 

más bien se dice un acto del ente»17. El «esse» como «acto 

de ser» es lo que lo hace ente, ya sea recibido en su esencia 

o en su forma, la que lo acoge en su sentido pleno18. 

3°. El acto de ser no es el «esse in actu», que es una 

determinación existencial por la cual la esencia se considera 

en acto o como existente. Sería un acto segundo que se 

añade al acto de la forma, otorgando a la esencia su realidad 

extramental y extracausal. El «esse in actu» o el «esse ut 

actu» es la presencia existencial vacía, que necesita de la 

 

 
15 I S. Teol. q.42, a. 1, ad 1. 
16 II Cont. Gent. c.53 
17 I-II S. Teol. q.110, a.2 ad 3. 
18 «El mismo acto de ser es lo más perfecto de todo, pues se compara 

a todas las cosas como acto. Nada tiene actualidad sino en cuanto es. 

De ahí que el mismo acto de ser es actualidad de todas las cosas y 

también de las mismas formas». I S. Teol. q.4, a.1 ad 3. 
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esencia para su contenido. Ahora bien, si concibiéramos el 

acto de ser como «esse in actu», lo identificaríamos con la 

misma «presencia» real de lo que es19. En otros términos, 

comprobamos que el «esse actu» no solo no es el «esse ut 

actus», sino que aún lo supone20.  

Esto no debe llevarnos a la peregrina conclusión de que 

el acto de ser implica siempre un sujeto potencial, distinto 

del mismo acto de ser, que lo recibe. Lo que se quiere 

afirmar es que el «esse» no se da «separado» de una esencia. 

La distinción entre el acto de ser perfecto, el «ipsum esse 

subsistens» y el acto de ser imperfecto, que es un modo de 

ser determinado y particular, es que el mismo acto de ser 

subsistente se identifica con el sujeto subsistente21. 

Vía positiva de la determinación. 

El acto de ser es el acto de todos los actos, en tanto que 

«es la actualidad de toda forma o naturaleza, pues ni la 

bondad ni la humanidad significan en acto sino en cuanto 

significan que son»22. «Toda cosa es por esto que tiene acto 

de ser»23. Nada puede añadirse al acto de ser como más 

formal, de allí ese su carácter de actualidad absoluta24.   

1°. Es el efecto más universal. «Todas las causas creadas 

tienen en común un mismo efecto que es el acto de ser, 

aunque tales causas tienen un efecto propio por el que se 

distinguen… Convienen en que causan el acto de ser, pero 

 

 
19 De Pot., q.3, a.8 ad 12. 
20 I S. Teol., q.4, a.3 ad 3. 
21 1 S. Teol. q.3, a.1. 
22 Ibidem, a. 4. 
23 1 Cont. Gent., c.22. 
24 De Pot., q.7, a.2 ad 9. 
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difieren en que el fuego causa el fuego y el edificador la 

casa»25.  

2°. Es lo más común. «Si consideramos por ejemplo al 

hombre, su forma específica refiere a esto que es racional. 

En cambio, si atendemos al género, dice que es viviente o 

animal. Por lo tanto, lo que es común a todos es el acto de 

ser»26. Esta nota de la comunidad del acto de ser nos lleva a 

una precisión: «lo que es común no se individúa, sino por 

esto que es recibido en algo»27. Sin embargo, si bien «en 

algunas cosas, ordinariamente, la individuación se realiza 

conforme a su recipiente, la Bondad divina se individúa 

desde su misma pureza en cuanto que no es recibida en 

nada»28. 

3º. Es lo más formal. Podríamos hacer un paralelo entre 

la forma y el acto de ser, porque, así como la forma por su 

naturaleza precede y trasciende a la materia, así el «esse» 

precede y trasciende a la forma de la que es su acto. Resulta, 

entonces, que el acto de ser, siendo eminentemente formal, 

no impide la posibilidad de su expansión y 

comunicabilidad29. El «esse» es eminentemente formal y 

comunicable y algo más, no es generable ni corruptible30. 

La causación del «esse», entonces, como trascendente a 

todo género o especie, implica una producción desde la 

 

 
25 Ibidem, corpus. 
26 In De Causis L.I, 1, n.18. 
27 Ibidem, L.IX, 9, n.233. 
28 Ibidem, n. 234. 
29 De An: a.1, ad 17. 
30 De Pot. q.3, a.2 ad 2. 
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nada, y «producir el acto de ser absolutamente, no en cuanto 

es tal y cual, es propio de la razón de creación»31. 

4º. Es lo más íntimo y lo más profundo. «Entre todas las 

cosas el acto de ser es aquello que más inmediata e 

íntimamente conviene a las cosas»32 e, incluso, «el acto de 

ser es lo más profundo que inhiere en todas las cosas porque 

es formal respecto de todo lo que existe realmente»33. 

5°. Es lo más perfecto. El acto de ser se compara a todas 

las cosas como acto: «Nada tiene actualidad sino en cuanto 

es. De ahí que el mismo acto de ser es actualidad de todas 

las cosas y también de las mismas formas»34.   

La causación trascendental del «esse». 

La causación trascendental del «esse» como 
producción del «esse absoluto». 

Noción y objeto.  

La causación trascendental del «esse» puede cifrarse en 

esta fórmula de la Suma Teológica: «La emanación de todo 

ente por la causa universal… y desde el no ser que es la 

nada»35.  

Ahora bien, no cabe la causación del acto de ser sino en 

un sujeto receptivo del mismo, a saber, en una esencia, la 

cual de él se distingue pues, en caso contrario, lo causado 

en el «esse» sería para sí causa de ser, sería antes de 

 

 
31 De Pot. q.3, a.2 ad 2. 
32 De An. a.9. 
33 I S. Teol. q.8, al. 
34 I S. Teol. q.4, a.2 ad 3. 
35 I S. Teol. q.45, a.l. 
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causarse para ser36. Por esta razón, en la determinación de 

la causación del «esse absolute» se alude al agente capaz de 

producirla, a la causa universal, ya que en el agente natural 

su influencia causal no alcanza al ente en tanto que ente sino 

en cuanto determinado en tal especie37. Propiamente, 

entonces, la causación del «esse» trascendental es 

causación «totius entis» desde el no-ser considerado 

absolutamente. La causación trascendental del «esse» se 

determina como una tensión entre casi un término «a quo», 

el «non-esse absolute», y un término «ad quem», el «esse 

absolute». Hablamos de «casi» términos, en cuanto tal 

causación no es propiamente movimiento o mutación.  

Puesto que la finalidad primordial de todo cuanto se hace es 

que obtenga el ser, cuando decimos que se hace algo que antes 

ya era, es lógico pensar que no se hace propiamente, sino 

accidentalmente, pues propiamente se hace lo que antes no 

era… Así, pues, cuando se hace algún ser, como un hombre o 

una piedra, el hombre, ciertamente, se hace propiamente 

porque se hace del no-hombre y, el ser accidentalmente, no se 

hace del no-ser absoluto sino de este no-ser38. 

Agente 

Es causa universal. La causación trascendental del 

«esse», lo es, decíamos, del «esse absolute» que es el efecto 

más universal, de donde es necesario que la causa capaz de 

producirlo sea una causa universal. Ésta es el agente propio 

en la producción del «esse absolute» y marca 

consecuentemente la necesaria dependencia de toda causa 

 

 
36 I Cont. Gent. c.22. 
37 De Pot. q.3, a.1. 
38 Cont. Gent. c.21. 
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particular de aquélla universal, pues la causación del «esse» 

está implícita en cualquier orden del obrar39.   

Es causa primera. La universalidad del «esse absolute» 

se apoya, además, en que justamente es el efecto primario y 

fundante con respecto a cualquier actualidad causada40. Y, 

nuevamente nos encontramos con un orden de 

subordinación, el de las causas segundas respecto de la 

causa primera41. 

Es causa «per essentiam». El acto de ser subsistente 

existe esencial y necesariamente, pero tal acto de ser no 

puede ser sino uno42. No puede diversificarse el acto de ser 

por algo que se le añada pues, no hay nada más formal que 

él mismo, sino por algo fuera del acto de ser que, a modo 

de sujeto, lo limita y lo determina. Luego, todo ente fuera 

del acto de ser subsistente necesariamente no es su acto de 

ser, sino que «participa del acto de ser»43. La causación 

trascendental del «esse» es una causación del «esse 

participatum» en aquél que es «ens per essentiam»44.   

Es causa perfecta en grado sumo. El grado de nobleza 

que corresponde a cada ente, es consecutivo a su ubicación 

en la gradación óntica45. Por consiguiente, si a algo le 

conviene el acto de ser según toda su virtualidad, nada 

puede faltarle en punto a la perfección.  

 

 
39 De Pot., q.3, a.1; In VI Met. lect.3, n.1208. 
40 De Pot., q.3, a.4. 
41 De Pot., q.3, a.4. 
42 II Cont. Gent., c.52. 
43 Ibidem. 
44 I S. Teol., q.44, a.1. 
45 I Cont. Gent., c.28. 
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Es causa análoga. El acto de ser no se predica de sus 

inferiores según una razón totalmente idéntica 

(univocidad), ni totalmente diversa (equivocidad), sino de 

modo tal que en su misma identidad, que es imperfecta, 

admita alguna diversidad, porque la misma noción 

trascendental de ente es análoga. Entonces, la causa análoga 

es aquella de la cual lo causado fluye «como de un agente 

que no se corresponde con los efectos ni por razón de la 

especie ni por razón del género»46.  

Causación trascendental del «esse» como 
«creación» 

Noción y objeto. Ex nihilo fieri 

Por la índole del «actus essendi», la causación el «esse 

absolute» se ha de entender como «producción del acto de 

ser total desde la nada», es decir, como producción sin 

sujeto preexistente. 

Ante todo, entendamos que la creación non est motus 

neque mutatio. En toda mutación se requiere una potencia 

receptiva de la acción del agente, es decir, que algo se halle 

distinto antes y después de la misma mutación47.  Empero, 

en la creación no se da movimiento o mutación en cuanto 

que entre el no ser y el ser creado no hay sucesión, sino que 

ambos se dan simultáneamente48. 

La creación es virtualmente transitiva y formalmente 

inmanente. La acción formalmente transitiva exige un 

intermediario, a saber, la materia49. Considerar formalmente 

 

 
46 1 S. Teol., q. 6, a.2. 
47 Cont. Gent., c.17. 
48 II Cont. Gent., c.19. 
49 I S. Teol., q.18, a.3 ad 1. 
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la creación como acción transitiva, significaría ubicarla en 

el orden de la mutación que supone un sujeto y una 

transmutación y, en este caso sería como afirmar que el no 

ser «absolute» cambia en el ser. La creación «ex nihilo» 

exige que antes de la creación, su término «ad quem» sea la 

pura potencia objetiva (el posible). Esto significa sostener 

que la creación «ex nihilo» implica como término «ad 

quem» no sólo al acto de ser, sino también a la misma 

esencia50. Pues, propiamente es objeto de creación el ente 

subsistente. 

Agente. «Creatio est propria Dei actio». 

La posición de Tomás respecto del agente propio de la 

causación del «esse», expresa una síntesis admirable de la 

causalidad aristotélica y la participación platónica, las 

cuales consideradas separadas, en sus respectivos contextos 

doctrinales, resultaban excluyentes. Dios -para el Aquinate- 

es la causa primera (momento aristotélico) de todo lo que 

es, en cuanto posee la cualidad óntica absoluta, al ser el «ens 

per essentiam» del cual todos participan (momento 

platónico). Esta síntesis de Tomás de Aquino presenta, 

además, una verdadera superación de ambas fuentes en 

cuanto el objeto propio de la causación divina el ser total de 

lo que es.  

Tanto en Aristóteles como en Platón, se da un 

imponderable eterno que limita la virtualidad del agente 

primero, a saber, la materia prima. La misma concepción 

acerca de la eternidad de la materia prima51 la encontramos 

en Averroes que lleva a sus últimas consecuencias el 

 

 
50 De Pot., q.3, a.5 ad 2; I S. Teol. q.44, a.2 ad 3. 
51 I S. Teol., q.44 2. 
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principio de que «de la nada nada se hace». Para Averroes, 

la opinión de un «hacerse desde la nada» no es más que un 

producto de la imaginación vulgar52. «Los antiguos 

filósofos –nos dice Tomás- solo se fijaron en la producción 

de efectos particulares por causas particulares, las cuales 

necesariamente presuponen algo anterior a su acción. En 

este sentido, era opinión común entre ellos que nada se hace 

a partir de la nada»53. La negación de la causación de la 

materia prima estrecha el alcance de la causación del «ser 

total» y por ende la posibilidad de la creación54.  

Pero algo más, la creación est Dei solius actio. El «esse» 

no es el efecto propio de Dios, sino que es el efecto 

exclusivo de Dios. El poder creador sólo es atributo de la 

causa divina, pues es causa inmediata del ser total que no 

supone ningún intermediario. La teoría de los 

intermediarios es de origen platónico. Según ella el 

principio superior no produce toda la realidad de una 

manera inmediata sino a través de informaciones sucesivas. 

Este dinamismo que origina al ente concreto no salva la 

unidad sustancial del subsistente y, por otra parte, la 

«eficiencia» de las formas-dioses no trasciende la mera 

causalidad por información o semejanza que cierra la 

posibilidad de la creación. Además, hace de Dios un agente 

que obra por necesidad de naturaleza pues no admiten la 

 

 
52 Averroes, Phys. L.VIII, c.4. 
53 I S. Teol., q.45, a.2 ad 1. 
54 Se niegan los atributos divinos que sustentan su poder causal, a 

saber: 1) «Ipsuin esse subsistens»; 2) «Ens per essentiam»; 3) «Ens 

necessariun; 4) «Maxime ens»; 5) «Perfectum; 6) «Potentia infinita»; 

7) «Causa prima, incausata et superior»; 8) «Causa universalis et 

analoga». 
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suprema liberalidad de la voluntad divina y su suprema 

sabiduría creadoras de toda la realidad55.  

La misma teoría la encontramos en el Liber de Causis 

donde se sostiene que, si bien la acción creadora solo puede 

atribuirse a Dios, se da una procesión de las causas 

segundas a partir de la causa primera la cual no es por vía 

de creación, sino de «información» de las perfecciones 

particulares que restan indeterminadas por la causalidad 

primera56. Avicena y Pedro Lombardo también se 

encuentran en esta línea de pensamiento. Según Avicena, 

pensar y crear se identifican. Ahora bien, cuando Dios se 

piensa a sí mismo, produce solamente la primera 

inteligencia, la que, a su vez, al pensar a Dios causa la 

segunda inteligencia, y esta al pensarse crea el alma 

cósmica. Por tanto, Dios tiene un conocimiento del ente 

concreto por intermedio de las restantes causas universales. 

La creación no se extendería al singular. Por su parte, Pedro 

Lombardo, si bien niega el poder y la acción creadora a la 

creatura, acepta que el poder creador puede serle 

comunicado por Dios a modo de causa instrumental. 

Para el Aquinate, el comprender a la misma causa 

primera bajo el principio de que «de lo uno no puede 

proceder sino lo uno», se negaría contradictoriamente la 

 

 
55 «Excluye errores de algunos Platónicos… que los efectos 

universales se produzcan por causas más inteligentes. Y porque creían 

que la causa del efecto del bien universalísimo era producida por el 

mismo bien que difunde bondad sobre todas las cosas y, bajo esa causa, 

ponían otras tantas que darían vida y otras propiedades. Y a tales 

principios secundarios les llamaban dioses». De I De div. Non., c.5, 

lect.1.  
56  In L. de Causis lect.18. 
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causalidad libérrima divina y la omnisabiduría de Dios57. A 

su vez, la unidad del todo subsistente no se ve asegurada 

por la participación de las diversas perfecciones desde las 

formas separadas58. La teoría de los intermediarios supone 

más bien una causalidad por información que por creación. 

Incluso, si se salvase la creación originaria del «esse» vacío 

y abstracto, se daría una participación simplemente por 

semejanza, que anula propiamente toda creación59. En 

síntesis, no es posible la transferencia del poder creador 

fuera de Dios ya que, no hay poder que pueda sustentar tal 

atribución, ni aun instrumentalmente.  

Concluyendo, Dios, causa primera, es el agente propio y 

exclusivo en la causación trascendental del «esse» que 

estrictamente es emanación de todo ser desde la nada: es 

creación. El tratamiento realizado se centró principalmente 

en el momento eficiente de la creación, aunque, 

implícitamente, se supone el momento ejemplar y el 

momento final. Como todo «artífice», Dios posee un 

modelo en vistas del cual realiza todo lo que es, el cual no 

es otro que su misma esencia, infinita en su riqueza óntica. 

El momento ejemplar se entrelaza con aquél eficiente 

teniendo a Dios como artífice y modelo.  

Siendo la creación producción del ser total, el sucesivo 

anudarse de nuevas producciones de ser no se explican por 

otras tantas creaciones que de etapa en etapa irrumpen en lo 

real, ni como si semillas germinales puestas en la primera 

creación se despertasen por una suerte de necesidad cíclica 

y eterna. En verdad, la causación segunda del «esse» de las 

 

 
57 II Cont. Cent. c23. 
58 L. De Causis, lect.3. 
59 De Ver., q.5, a9. 
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creaturas es llamada a participar en la producción del 

«esse», no para aumentar esta totalidad originaria, sino para 

que esa totalidad sea conservada. La causación del «esse» 

se nos presenta centrada formal y propiamente en la 

causación trascendental por vía de una participación 

entitativa y dinámica, explicando, a su vez, la eficiencia 

predicamental desde la necesaria dependencia operativa 

que todo agente creatural guarda respecto del Hacedor 

supremo. 
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MARISA MOSTO, La búsqueda de la salvación. Ensayos 

filosóficos. Buenos Aires, Sabiduría Cristiana, 2019 

El mito de Caín y Abel como paradigma del mal es 

escuchado por la autora desde varias perspectivas. Una es 

la de Hegel, para quien el mal es algo necesario; otra es la 

de Tomás de Aquino, para quien es contingente. De este 

mal es de lo que necesitamos ser salvados. 

La escucha del “¡no matarás!” como mandamiento –

límite se da gracias a la mediación de Camus, interlocutor 

en tres capítulos del libro. En uno de ellos, el mito de Caín 

es representado en la obra teatral de Mauricio Kartun 

Terrenal, donde el personaje que hace de Dios, Tatita, dice: 

“en la estirpe de Caín viajará siempre de polizón la estirpe 

de Abel” 

La autora se dirige a nosotros, los lectores, diciendo: 

detallo ahora lo esencial del contenido de cada capítulo y el 

hilo que los relaciona.   

1. Albert Camus: El peso de la vida. El orgullo de ser 

hombres y la fidelidad a los límites. Camus fue un pensador 

comprometido con la política de su época, pero no 

respaldaba la violencia y el asesinato como medios de 

transformación de la historia, a diferencia de algunos 

revolucionarios de su generación. Muy al contrario, alberga 

un respeto casi sagrado por la vida del hombre individual. 

El trabajo pone de manifiesto ese respeto y rastrea sus raíces 

en la experiencia vital del autor.   

2. Mística, crítica y utopía. El marxismo ha padecido una 

contradicción interna al pretender conciliar una suerte de 

sensibilidad humanista con el supuesto metafísico del 

materialismo dialéctico para el que el hombre concreto e 

individual es un instrumento del proceso histórico. De 
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algún modo, la validez de la resistencia a la violencia de 

Camus señalada en el artículo anterior es confirmada por la 

impotencia y disolución histórica del marxismo.   

3. Dr. Rieux, caballero de la vida. El ser humano no 

puede acabar con las distintas formas del mal presentes en 

la historia como pretendieron los movimientos 

revolucionarios del siglo XX. Su lucha contra el mal tiene 

algo de heroico y disparatado como ocurre con la figura de 

Don Quijote. En el hecho de no abandonar la batalla a pesar 

de que solo obtiene, en el mejor de los casos, “triunfos 

provisionales” radica la nobleza del hombre. En esta tarea, 

consciente de los límites, se embarca la obra de Camus, en 

la cual el Dr. Rieux (La Peste) ocupa un lugar de 

privilegio.   

4. Julio Cortázar: la figura y la música del Reino. 

Cortázar postula el hecho de que cada uno de nosotros es 

una parte protagónica de una figura misteriosa que nos 

excede. No percibimos su alcance con claridad, pero cada 

uno de nosotros se encuentra dentro de su trama. Hace falta 

que pensemos nuestras obras dentro de esa figura común 

que nos involucra y no solo individualmente.   

5. “¿Matar es afuera?” Caín y Abel, variaciones sobre la 

violencia. De algún modo La cuestión del pellejo de 

Mónica Rosenblum y Terrenal de Mauricio Kartun, dos 

miradas literarias sobre el relato de Caín y Abel, se vinculan 

con el concepto de figura y música de Cortázar. El mal en 

ellas se relaciona con la autonomía y la separación del orden 

de la vida (Caín) y el bien con un adecuarse al ritmo del ser 

(Abel). Pero en cada uno de nosotros se libra una lucha: 

todos llevamos en nuestro interior la estirpe de los dos 

hermanos.   
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6. Ontología del diálogo. A partir de otro relato sobre el 

origen del mal, el de la torre de Babel, y con la ayuda de 

Romano Guardini y Pavel Florenski, reflexionamos en la 

importancia del dialogo y del carácter dialogal del ser para 

la salud de la comunidad y la vida personal.   

7. Cultura y libertad: la caza de «lo nuevo» y el 

debilitamiento de la vida personal. La despersonalización 

que fomenta el estado de dispersión en que nos coloca 

nuestro modo actual de vida despoja al ser humano de su 

capacidad de resistencia y lo expone a ser manipulado por 

fuerzas que no controla. T. W. Adorno, entre otros autores, 

nos sirve de guía principal.   

8. «Sentido y fuerza», como clave de comprensión de la 

libertad de espíritu en el «drama» vital de Edith Stein. 

Edith Stein nos enseña acerca de los caminos al 

fortalecimiento de la identidad personal desde su propio 

itinerario vital.   

9. El vigor de la virtud. Contra el destino de la 

apariencia, la verdad de las profundidades. La libertad al 

servicio del desarrollo de lo propio confirma y exalta el 

límite del verdadero rostro personal y hace posible una 

resistencia consistente al primado de la simulación y la 

artificialidad que banaliza la vida. Confrontamos en este 

caso el pensamiento de Jean Baudrillard con el de C. S. 

Lewis   

10. Existencia y donación. Tres momentos de una 

experiencia. La fecundidad del dinamismo humano inicia a 

partir de la experiencia de la vida como un don precioso al 

que hay que cuidar. Tal es su punto de partida concreto. El 

pensamiento abstracto intenta explicar esa experiencia y el 

orden del movimiento que genera. Recorremos estas ideas 

con la ayuda de Edith Stein y santo Tomás de Aquino.   
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11. La compasión y el fundamento de la ética. La 

percepción del valor de la vida de los otros es lo que da 

sentido a la dimensión normativa de la ética. Ser, querer, 

deber y realizar se articulan de modo natural a partir de ese 

reconocimiento. Partimos de las intuiciones de 

Schopenhauer y de los miembros de la Escuela de 

Frankfurt.   

12. Las evidencias del amor: Fiódor Dostoievski y 

Pavel Florenski. Para estos autores, el amor es la energía de 

la trama de la vida desde su origen. El secreto de la 

existencia es ser capaz de insertarse en su dinamismo.   

13. Templanza: virtud fundamental. La templanza es la 

encarnación en la afectividad de un orden que refleja la 

situación ontológica que mencionamos en el ensayo 

anterior: el hecho de ser sostenidos por el Amor. La paz que 

da a luz esa certeza nos permite alcanzar una relación 

gozosa con el mundo.   

14. ¿La belleza salvará al mundo? El verdadero valor de 

la belleza radica en ser “amor realizado”, tal como afirma 

Pavel Florenski. Hay una dimensión erótica que es clave de 

comprensión de la belleza, y es ella la que otorga peso a la 

vida.  

Ha sido un libro premonitorio, que profundizó las raíces 

vivas del árbol de la vida humana, cuyo verdor fue afectado 

en 2020 por el mal de la pandemia. 

LUIS BALIÑA 
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