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EL SIGLO XVIII FRENTE A LA EDAD MEDIA; FEIJOO y TORRES VllLARROEL 

DINKO CVITANOVIC 

En el esquema de épocas que abarca la literatura espafiola 
desde la Edad Media hasta el siglo XIX. inscripto con sus peculiari 
dades distint ivas en la historia de la cultura occidental, puede 
apreciarse una suerte de sistema de convergencias que sitúa en un 
orden de cont inuidad y de cont igüidad estét ico-espiri tual al Barroco 
y al Romanticismo junto con la Edad Media. En esta última. están 
dados los presupuestos básicos, las "fuentes", los principios que el 
barroco español ha de desarrollar a través del tamiz de una 
percepción intelectual mucho más sagaz y densa, producto de una 
cultura que ya ha transitado por las soberbias rutas del Renacimien
to, pero que no puede renegar del orden cristiano medieval al que se 
encuentra ancestralmente atada. El barroco espafiol, porcOnsiguien
te, se manifiesta a través de la Contrarreforma como el firme 
depositario de la tradición medieval y, simultáneamente, a través de 
sus grandes pensadores-escr itores-est il i stas, como e 1 motor que 
al ienta una de las transformaciones más decisivas de la cultura 
occidental. Calderón, Quevedo, Oóngora -para citar solamente a 
algunas de las figuras más prominentes- real izan a través de sus 
obras una prodigiosa revolución estética que tiene, no obstante, en 
un plano espiritual más amplio, las dimensiones de una actitud 
restitutiva y restauradora. De alguna manera, el barroco espafiol 
cumple acabadamente la simbiosis de tradición y originalidad que 
constituye el eje de toda evolución inteligente de una cultura. 

El romanticismo español, aunque sin contar con figuras de la 
talla de las mencionadas a propósito del barroco, refleja una 
·operación similar de renovación y simultánea recuperación de las 
fuentes medievales, en part icular a través del Duquyde Rivas con su 
Mbro expósito y el recurso a parte del Romancero. 

Otras características, más o menos externa, emparentan al 
barroco y al romanticismo con la Edad Media: confusión -sea ésta 
deliberada o no-, vitalismo y visión trágica de la existencia; 
fabulación y exotismo, convivencia de nacionalismo y cosmopolitismo, 
etcétera. No deseamos aquí abundar en estas convergencias, que sólo 
mencionamos en tanto visión esquemát ica y cuya discusión part icular 
requeriría acotaciones tan variadas que nos alejarían de nuestro 
propósito. . 
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Dentro de esta misma perspectiva esquemática~ cabría reiterar 
la obvia relación entre Renacimiento y Neoclasicismo, al menos en 
sus aspectos europeos fundamentales, que retrotrae a ambos movimien
tos a las antiguas fuentes clásicas de Occidente. El XVIII español 
no escapa a la atracción renacentista, ni retacea su devoción a los 
grandes maestros del siglo de oro. Simultáneamente, un lento pero 
definido proceso de internacionalización afecta al pensamiento y a 
la li teratura española, que, en términos generales, comenzará a 
producir sus frutos en el último tercio del siglo. La justa 
valóración de esta época por parte de la crítica ha hallado eco 
sostenido en las últimas décadas y es dable suponer que en el mundo 
en que nos toca vivir -un mundo de convivencias a todos los niveles
tal valorización crítica ha de conti~uar por parte de los hispanis
tas de dentro y de fuera de España. . 

Deseamos formular un apunte más sobre esta visión deliberada
llÍente esquemát ica: nos referimos muy s implemente al carácter de 
"reacción" que tiene potencialmente un movimiento con respecto al 
anterior. Tal reacción cabe generalmente bajo el rótulo de rechazo 
o rebeldía ante un pasado que se desea sepultar; sepultura que no es 
fácil de impulsar por decreto, ni por parte de supuestos rebeldes ni 
por parte de los cdticos. Si respetamos, no obstante, por un 
momento, dicho esquema, el Renacimiento es simplemente el rechazo de 
la época oscura de la Edad Media; el Barroco es una reacción contra 
las formas clásicas, graves y armónicas que caracterizan en especial 
el primer Siglo de Oro; el Neoclasicismo constituye, por su parte, 
una ruptura con el decadente y confuso barroco; y, por fin, los 
románt icos real izarán una verdadera rebelión o revolución contra la 
rigidez y el anquilosamiento estético de los hombres del Setecien
tos. 

En función de estos rechazos y de las·adhesiones mencionadas 
anteriormente, cabe pensar que el siglo XVIII no sólo rompe con el 
barroco sino también -y con más razón- que pretende desembarazarse 
del peso oprobioso de toda una tradición irracional ista que tiene su 
feudo principal para la literatura y la mentalidad españolas en la 
Edad Media. Por otra parte, somos conscientes de que toda confronta
ción de época en el seno de la cultura española suscita a su vez 
nuevas adhesiones y rechazos por parte de muchos críticos, sea que 
éstos sostengan su postura a fortiori con una actitud reformista, o 
con una act i tud tradicional ista o conservadora. A pesar de que 10 
que acontece en la cultura peninsular desde hace varios siglos no 
nos puede ser ajeno de ninguna manera -a pesar que vivimos de este 
otro lado del At lántico- la voluntad cient ífica y la necesidad 
crítica nos' obligan a un planteo que se proponga ante todo alguna 
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elucidación con el mayor volumen de objetividad posible. Queremos 
decir, en resumidas cuentas, que se trata más que de tomar partido 
por una u otra corriente, esclarecer cuest iones parciales que 
contribuyen a una mejor comprensión global. 

Con este objeto deseamos referirnos·a dos figuras importantes, 
aunque por cierto disímiles. que caracterizan, cada uno a su modo -y 
en algunos casos, enfrentadas entre sí- el XVIII español: Benito 
Jerónimo Feij60 y Diego Tomás Villarroel. 

Varias 'circunstancias nos invi tan a este planteo conjunto y no 
queremos dejar de mencionar las más obvias: la contemporaneidad de 
ambos autores que, aunque separados por casi veinte años de 
diferencia de edad. mueren respectivamente en 1764 (Feij60) y en 
1770 (Torres); la contigüidad cronológica de sus respectivas obras: 
Feij60 pub 1 ica los ocho volúmenes de su Teatro critico universal 
entre 1726 y 1739, en tanto que Torres Villarroel da a luz sus 
Visiones y visitas en 1728 y su Vida en 1742, que complementa con su 
"quinto trozo" en 1745: por otra parte las Cartas eruditas de Feij60 
pertenecen al período que va entre 1741 y 1760. Habría que agregar 
también la condición de religiosos de ambos escritores, aunque a 
decir verdad, bastante distancia espiritual existe entre el sereno 
monje benedictino que fue FeijÓD y el tardío sacerdote que alca~ó 
a ser Torres, después de largos años de vacilante subdiaconado. 

Ambos escritores viven, elaboran y dan a luz sus obras en el 
peculiar clima político y cultural generado desde el advenimiento de 
la dinastía borbónica en la Península. La minoría rectora produce un 
radical cambio de ideas y de mentalidad, junto con amplias reformas 
económicas, sociales y culturales inspiradas en las nuevas ideas del 
despotismo ilustrado que dominaban en el resto de Europa. La lucha 
entre tradicionalistas y progresistas también afecta a España, y la 
afecta en sus propios cimientos. Nuevas ideas secularistas y 
cientificistas pugnan por proclamar una difícil soberanía en tierra 
peninsular. 

La reacción contra el barroco, la voluntad de un austero 
clasicismo, la imitación de modelos extranjeros -geveralmente 
situados en la fructífera fragua caliente de la Razón -antigua 
diosa semiolvidada que ciñe de nuevo sus laureles con pretensiones 
absolutas-, la polémica ideológica, el nuevo prestigio de la 
cultura, el afán cient ífico, generan en conjunto una intensa 
efervescencia intelectual, de la que el siglo XVIII español dará 
varios testimonios importantes. De algún modo y en primera instancia 
parece bastante evidente que las mencionadas característ icas del 
siglo quedan materializadas de manera contundente en la obra del 
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ilustre benedictino. Si a esta consideración se añade el carácter de 
contrafigura de Feij60 que se atribuye a Torres Vi llarroel S , 

pareciera que sin más podemos caracterizar a Feij60como autor 
"progresista" . y a Torres como "tradicional ista", aunque tales 
términos debieran ser acotados. Tanto en el caso de Feij60 como en 
el del Gran Piscator de Salamanca, existen ya varias voces autoriza
das, importantes, que nos permiten categorizarlos en sus respectivas 
dimensiones. Limitémonos a espigar un par de estas opiniones que nos 
parecen particularmente dignas de mención. 

José Luis Vare la. en un apretado estudio sobre Feij60 6 nos 
dice que su formación básica es argumental y su temperamento 
"híbrido". "Es un intelectual, no un cient ífico. Su obra no será 
sistemát ica ni monográfica, sino ensayíst ica. Y por este escape 
ensayístico -a veces lírico, otras intuitivo o imaginativo; en todo 
caso, de linaje más estético que lógico- se evadirá de la ciencia y 
nos enseñará sin querer lo que quizá sin querer oculta -oculta, casi 
siempre- de la tradición literaria española". Sin embargo, el 
elemento intuitivo o imaginativo no excluye a la razón. El propio 
Varela se refiere a la importancia de la razón en la tarea intelec
tual de Feij60 en estos términos: "Ahora bien, Feij60 se cuida mucho 
de hacer dos distinciones capitales y complementarias, muy útiles 
para juzgar de la ort~loxia de su tarea intelectual; una, que en la 
esfera del entendimiento hay sólo dos puntos fijos~ la revelación y 
la demostración; otra, que sólo en la teolpgía ha de preferirse el 
cri terio de autoridad sobre el de razón". 

Creemos que sobre la base de estas ideas tan sucintamente 
expuestas puede apreciarse la síntesis feijoniana: de razón, 
intuición, revelación, estética. Es necesario tener en cuenta esta 
convivencia para no dejarnos atrapar por una visión esquemática y 
simplista del ilustre benedictino. 

En cuanto a la obra de Torres Vi llarroel, son varios los 
estudios publicados úl t imamente. En lo que al desarrollo de nuestro 
tema se ref iere, nos 1 imi tamos aquí a recordar la enjundiosa 
introducción de Russell P. Sebold. Aceptando la premisa inicial de 
este crítico, la figura literaria de Torres se nos presenta en 
adecuado contexto. "Toda la obra de Torres Villarroel -dice Sebold
es en el fondo B¡¡utob iográfica , y así t~ ella está llena de 
contradicciones". Torres resuelve el problema de la forma litera
ria de su autobiografía acudiendo a una "doble alegoría", "obra 
híbrida en la que el autor maneja a un mismo tiempo las dos formas 
biográficas tradicionales, pasando de una a otra y también fundién
dolas". 9 . 
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El otro problema a que se refiere Sebold, de interés para 
nuestro tema, es la relación literaria con Quevedo. Según el crítico 
norteamericano, Torres se acerca mucho más que Quevedo al "sombrío 
expresionismo" del Bosco. Hay en el salmantino una voluntad de 
"horrorizar con la imagen" y una intención de presentar un cuadro 
"más convincente" que Quevedo, situando a los viciosos "no ya en esa 
mansión donde sus almas se verán un día condenadas a los tormentos 
eternos, sino que las plazas y callesl~e recio sabor madrilefto donde 
pecan con todos sus cinco sentidos". Sebold sugiere la influencia 
medieval,por ejemplo a través del De contemptu mundi y concluye el 
tópico volviendo a Quevedo, del que el salmantino se habría alejado 
"empleando símbolos mornles no los nombres de sus personajes, sino 
los cuerpos de éstos". . 

Creemos que este apunte sobre la importancia de 10 corporal en 
Torres es el punto de partida de otro interesánte trabajo sobre el 
Gran Piscator. Paul Illie desarrolla la idea del retrato grotesco en 
Torres y PBne especial énfasis en la deshumanización Y. en el 
animalismo que reflejan los retratos de Torres I1lie insiste en 
las motivaciones estético-pictóricas del autor (3, con 10 que sin 
duda cabe concordar. En cambio, resulta más difici 1 aceptar que los 
retratos torresianos carezcan de relación al~a con el simbolismo 
ético y religioso de la alegoría tradicional. 

En todo caso, a esta altura de esta presentación sumaria de 
características de ambos autores, parece surgir con bastante 
claridad, y, creemos, con una aceptación general, 10 siguiente: 
Feij60 representa una suerte de actitud ecléctica, pero sumamente 
armónica, guiada por una intención francamente docente, esclarecedo~ 
ra, de revisión crítica permanente. La perspectiva d~ Torres parece, 
en cambio, más ubigua y dúplice: por un lado, la influencia 
medieval -que Sebold menciona, sin desarrollarla mayormente-, la 
inevitable relación con Quevedo -que Sebold sí desarrolla- y el 
al iento anticipatorio de un arte entre expresionista y mecanicista, 
que Illie analiza a propósito del retrato grotesco. 

Feij60 responde nft idamente· a los postulados más corrientes 
del XVIII a través de una prosa clásica y por 10 general austera: 
expone sus ideas de manera racional y metódica y pone el dedo en la 

. llaga de la intolerancia y de la necedad, de la superstición y del 
chauvinismo. . 

Torres, por el contrario, carga con el lastre de una tradición 
irracionalista, algunas de cuyas pautas desarrolla: la percepción 
grotesca de un mundo artísticamente distanciado, la indagación 
obsesiva en su propia biografía como modelo y contrafigura del mundo 
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que le toca vivir, la demora a menudo perniciosa en una escatología 
paródica: 

Ambos autores, sin embargo, comparten un punto de referencia 
común, del que cíclicamente parecen partir las indagaciones en la 
cul tura occidental en general -y de la espaftola en part icular- en 
los áltimos tres siglos. Este punto de referencia común es la Edad 
Media. 

Ya hemos mencionado que el RomanticismQ intenta parcialmente 
un regreso a la Edad Media. Algo similar, pero con una conciencia 
más clara de la cultura como un todo, podrá apreciarse en los 
autores del 98. Y aún en nuestros días puede advertirse, dentro y 
fuera de España, la revalorización permanente de aquella época 

, cargada de tensiones y contradicciones, de marchas y contramarchas, 
de a ratos oscura pero siempre álgida, cuyos aconteceres todavía 
vuelven sobre nosotros. 

Las obras de Fei j60 y Torres Vi llarroe1 conf iguran dos hi tos 
importantes en la con.sideración de, la Edad Media durante el siglo 
XVIII. Y aunque el modo de ambos autores es diferente y a veces 
francamente opuesto, vale la pena detallar al menos algunas de sus 
características. 

En diversos capítulos de su Teatro critico universal lS, 
Feij60 formula planteos o consideraciones que atañen de manerá 
directa o indirecta al mundo medieval. No pretendemos, ni con mucho, 
agotar la totalidad de las referencias que existen en la obra del 
benedictino sobre este punto, sino tan sólo espigar algunas que nos 
parecen las más destacadas y las que tienen más relación con su 
visión del mundo como total idad. Además, ha de señalarse de entrada 
que tales referencias no pueden considerarse aisladas ni con valor 
autónomo dentro de una obra que. como lo es la de Feij60, precisa
mente se distingue por 'su variedad y su amplitud de perspectivas. En 
virtud de ello, primeramente nos vamos a referir a algunos pasajes 
de diversos capítulos del Teatro critico y luego nos detendremOs en 
uno en particular, que de hecho resume el enfrentamiento de Feij60 
con una mental idad que podríamos llamar t ípi,camente medieval. 

El simple -aunque no tan simple ... - propósito de Feij60 de 
discut ir las opiniones establecidas y su desYf de ser inexorable con 
la necedad, proporciona desde el prólogo de su obra el marco 
adecuado para seguir su discurso y sobre todo para comprender sus 
mot ivaciones. Feijoo se propone una revisión de las opiniones 
establecidas que configuran el pasado latu sensu. Su objeto es 
alcanzar la verdad y por consiguiente combatir el error; de allí que 
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en la eventual idad de una wlémica esté dispuesto a responder a 
razones pero no a dicterios . En estos propósitos ya está expuesta 
con indudable perfil la mentalidad dieciochesca del benedictino. 
Consciente de que los caminos del error son numerosos, se propone 
desentraftar equívocos y ambigüedades, tanto los que se ref ieren a 
los hechos históricos de la más variada naturaleza como a ias 
implicaciones filosóficas, ético-morales, dentíficas de los mismos. 

La cuestión de la virtud y el vicio, dicotomía tan antigua 
como el hombre, que el Medioevo replanteó obsesivamente a lo largo 
de varios siglos, a veces a través de esquemas escatológicos 
desencarnados por la mera reiteración, es analizada en el Teatro 
critico desde un ángulo inopinado para la tradición medieval. En 
Feijóo no hay verdades universalmente aceptables ab initio, salvo 
las que se refieren a la Fe. Al respecto, en reiteradas oportunida
des se encarga de desvirtuar los errores y las confusiones más 
frecuentes en cuestiones muy variadas. Precisamente "los errores de 
los pueblos" -indica el benedictino- han ~cho que los "mayores 
embusteros del mundo" pasaran por santos. En este caso, tal y 
como suele hacerlo con holgada frecuencia, Feijóo enumera una serie 
de ejemplos que de manera induct iva lo llevan a determinadas 
conclusiones. Estos ejemplos se· dan, cronológicamente, por lo 
general, a partir de la antigüedad clásica y llegan a la confronta
ción con su propia época. 

Al referirse a la confusión de santos con pecadores, de buenos 
con malos, confusión generada en la ignorancia, en la mera doxa, 
Feijóo no excluye a la propia Iglesia Romana en cuyo seno también 
"se produjeron semejantes monstruosidades". De esta suerte cumple 
Feijóo -por cierto muchó más allá de lo que implica esta simple 
referencia-, eS?g función depuradora dentro de la Iglesia a la que se 
refiere Varela . Feijóo critica el apresuramiento en crear santos 
o condenados y no vacila, pese a ser él mismo hombre de la Iglesia, 
en criticar los errores cometidos en su propia casa, en espeCial 
aquéllos que pertenecen a las épocas "oscuras". 

La superstición es atacada repet idamente a lo largo del Teatro 
critico Y20 se fustiga por igual a los idólatras antiguos y a los 
modernos ,a todos aquéllFS que ceden a la magia, a los vaticinios 
y a las falsas profecías . 

Por supuesto que no sólo la Europa medieval o la Espafta 
nedieval son los únicos depositarios de tales desatinos, de tales 
herejías: el horizonte cultural de Feijóo no tiene" fronteras. 
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No menos incisivo y demoledor es Feij60 en su interesante 
capítulo sobre la Medicina en el que retoma -en muchos aspectos con 
fina ironía- la visión crítica de la medicina y de los médicos, pero 
sin duda va más allá de la tradición literaria que en el siglo 
anterior había producido las caricaturescas visiones quevedianas. 
Feij60 examina la evolución de la medicina, desde Hipócrates y 
Galeno hasta Paracelso. desde la antigüedad hasta su propio siglo, 
en el que tampoco advierte progresos sustanciales. Pero el punto 
central de su discurso es la revisión de los remanidos conceptos 
hipocráticos y galénicos que durante siglos habían sido aceptados 
sin discusión con graves consecuencias para la salud humana. Feij60 
no formula al respect() referencias específicas sobre la Edad Media 
pero concentra su opirlión adversa en las prácticas anticuadas de !a 
medicina en España, "donde casi todos los médicos son galénicos" 1 , 
con lo que sugiere implícitamente el retraso medieval de sus 
compatriotas. que no parecen haber asimilado siquiera al hermético 
Paracelso ... 

Feij60 desmenuza con criterio despectivo diversas formas de 
curar, como la sangría y las purgas, con despuntes de humor sutil no 
carentes de la seriedad que pretende imprimirle al entero contexto 
de su disertación. 

El uso y abuso de remedios inútiles también cae bajo la lupa 
del benedictino. Reprueba la pedrería, no sólo como inútil, sino 
como nociva. con lo cual de hecho" inval ida la tradición de los 
lapidarios medievales que dan cuenta en numerosas o~rtunidades de 
las virtudes terapéuticas de las piedras preciosas . 

El solo comentario del tema de la medicina en Feij60 merecería 
mucho más espacio, pero los elementos señalados son suficientes. 
Como síntesis, baste recordar al respecto la opinión de Gregorio 
Maraf'ión: "CUando lbs médicos apenas sabían otra cosa que seudofi 10
sofías incongruentes y teología almibarada, él, simple frai le, 
ensef'ió que los enfermos no se curan con disputas sut i les ni con 
frases en latín, por ~o común falsificado, sino observando atenta
mente al organismo" dolorido y actuando sobre él por las v~as que 
señala la naturaleza y no las especulaciones arbitrarias". 

Otro tema, que se remonta a las culturas más antiguas, pero 
que tiene todavía para Feijóo reminiscencias de lastre medieval por 
el presunto apego de muchos de sus contemporáneos a tales artes, eB 
el que trata bajo el título de "Astrología judiciaria y almanaques". 
El benedictino enfrenta el tema con la misma lupa implacable y 
diseccionadora que usa para la medicina. Fustiga "la vana estimación 
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de las predicciones" 26. los "pronóst icos de cosas comunes y 
sabidas", pronóst icos fall idos que explica yejempl ifica citando 
hechos curbosos, de los que también es representativa la mentalidad 
medieval. 

Las creencias astrológicas. tan caras al Medioevo. son objeto 
permanente de discusión. Sin ser Feij60 un astrónomo, cabría decir 
que es la mentalidad científica de un astrónomo la que discute las 
vanidades astrológicas de una etapa precientífica. irracionalista, 
carente del sent ido de 1 equil ibrio y de la medida. En el mismo 
concepto cabe la visión feijoniana del influjo dem6nico y de los 
espíritus malos, que se desenvuelven bajo el peso atávico de la 
brujería en sus diversas formas, brujer ía que es opuesta a la 
ciencia ya la verdad. Por ello rebate los presuntos fundamentos de 
la astrología. de aquella misma astrología que había creado ell la 
Edad Media la imagen de un Virgilio mago. rodeado de leyenda. 

Otro concepto de importancia en esta rápida enunciación es el 
que se refiere a las consideraciones sobre el estilo. concernientes 
a los españoles "picados de cultura", que usan y abusan de una 
"afectación pueril de tropos retóricos". una "multitud de epítetos 
sinónimos". una "colocación violenta de voces pomposas" y concluye 
lapidariamente que "ciertamente en España son pocos los que 
distinguen el e~¡ilo'sublime del afectado y muchos los que confunden 
uno con otro". El ataque. obviamente, se dirige al barroco, cuyo 
origen precisamente en estos tópicos se remonta al Medioevo tardío, 
a aquella época de los cancioneros cargados de mala poesía y 
expresiones absurdas y abstrusas, conceptismos violentos, i talianis
mos innecesarios. 

En "Duendes y espíri tus fami 1 iares", Feij60 arremete contra la 
fabulaciYr a la que se adhieren "los espíritus tímidos y supersti 
ciosos" ,que tienden a considerar tales patrañas como verdades. 
Para lograr su propósito, usa anécdotas antiguas, medievales y 
modernas, sabrosas pequeñas historias intercaladas, algunas no 
exentas de cierta sana malignidad que el benedictino echa como al 
azar. El blanco es una vez más el vulgo afecto a las cosas extraor
dinarias, a toda suerte de quimeras y desvaríos, carente una vez más 
de razón. De esta manera. la fisonomía intelectual del benedictino 
se inscribe una vez más en un cl ima de despot ismo ilustrado. La 
Diosa Razón no admite estos escarceos propios de las époc~ 
irracionales y de las mayorías que pretenden poseer la verdad. 
En "Vara divinatoria y zahoríes", prosigue y enfatiza una temática 
y una preocupación similares. La superstición no resiste un análisis 
congruente,ya se trate de la vara divinatoria o de la simple fábula 
que la cuenta. La Razón exige una vez más su tributo; la Verdad su 
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templo,que además· se encuentra bajo 1~2 advocación divina: "Dios 
quiere que siempre reine la verdad". Esta misma idea, estos 
mismos asuntos exigi9 la sinceridad del historiador, por encima de 
la pasión nacional ; por encima de la pasión, de la exaltación, 
de la fabulación, de lo no comprobado o comprobable. 

El "Purgatorio de San Patricio" 34 es el tema que más elemen
tos ofrece dentro de la obra de Feij60 para considerar la manera en 
que el escritor se enfrenta con los aspectos más característicos de 
la tradición medieval. 

Sabemos que las visiones, los viajes al más allá, el mundo de 
ul tratumba, ejercían un enorme atract ivo para el hombre medieval. 
Atractivo que le inducía a ensoñarse en representaciones fantásti
cas, fabulosas, en alegorías que incitaban a su imaginación. El 
deseo de vivir y evadirse de la realidad para buscar un mundo mejor 
o los terrores del Apocalipsis que lo obsesionaban, todo formaba 
parte uniforme de la misma materia en la que estaba envuelta su vida 
diaria. Los elementos de la naturaleza se juntaban con los sobrena
turales, y la dicotomía mundo terreno-mundo celestial estaba más en 
la mente de los retóricos y didácticos que en la conciencia 
individual. Mundo rníst ico, legendario, poblado de fantasmas, 
intrigante, a veces sobrecogedor, involucraba por igual elementos de 
antiguas tradiciones paganas con elementos cristianos. A este ámbito 
pertenece el "Purgatorio de San Patricio", relato sumamente 
divulgado en la Edad.Media. El mismo cuenta la visita del caballero 
Owen a la cueva del purgatorio de San Patricio (o isla Station, 
condado de Donegal) 'en Irlanda. Se suponía que Owen había visitado 
la cueva en 1153 y había contado esa experiencia a Gi lberto de 
Louth. Las versiones lat inas ~1 la narración son numerosas y su 
difusión literaria importante. 

Los detalles de esta historia son similares a muchas visiones
del mismo tipo. Recordamos un resumen de su contenido: 

"Después de quince días de ayuno y oración entra Owen a la 
cueva. Al principio todo está oscuro, luego empieza a haber 
luz ... Sigue: adelante hasta que llega a una llanura abierta 
donde hay un edificio como un claustro, donde los monjes lo 
ponen en guardia contra la inminente tentación de los 
demonios. Llegan los demonios y lo conducen a través de una 
desierto donde la tierra es negra y sopla un viento gélido 

Varias llanuras de cast igo aparecen a sus ojos y una 
casa de baños con pozos de sulfuro y metal derretido donde 
sumergen a los pecadores a varias profundidades. Lo llevan a 
la cima de una montaña muy alta, donde hay gente desnuda, 
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abatida por una tempestad que la arroja en un río de agua 
helada ... Ve un profundo foso de llamas y un ancho río de 
fuego lleno de demonios ... por encima del cual hay un 
resbaladizo puente tan estrecho que nadie se podía tener 
sobre él, y tan alto que daba vértigo asomarse desde lo alto. 
Sin embargo, OWen invoca el Santo Nombre, y el puente se 
ensancha a medida que sobre él camina. Por fin llega al 
paraíso, al cual rodea una gran muralla. una de cuyas puertas 
está adornada con piedras y metales preciosos. La puerta se 
abre y una gran corriente de aire fragante, 10 envuelve como 
si todo el mundo se hubiera convertido en perfume. Sale a su 
encuentro una procesión encabezada por dos arzobispos. 
También hay prados con flores y árboles frutales, y una gran 
muchedumbre. Este es el Paraíso TerÚenal. Más adelante. 
también puede ver algo del cielo". 

Para Feij60 esta visión de-l "Purgatorio de San Patricio" es un 
motivo más -o simplemente un pretexto más- para enfrentar el error 
pernicioso, y en consecuencia las "relnciones de revelaciones y 
milagros carecen de fundamento sólido". 

La necesidad de una religión verdadera exige, según el 
benedictino, que la veracidad se compruebe. Seguro de su propio 
argumento, establece desde el comienzo que "en esta historia anda 
envuel to un error directamente opuesto a la' doc3\rina que sobre 
cierto punto tiene recibida la Iglesia católica". 

A continuación relata las vicisitudes de la historia y los 
pormenores de su difusión. Formula reflexiones sobre su origen y 
presenta con su habitual voluntad de equi 1 ibrio los elementos 8

favor y los 'elementos en contrario de la credibilidad del asunto. 
Discute la autor idad de 1 texto y de 1 autor, al mismo tiempo que 
introduce al lector en el relato concreto de los hechos. Su tono es 
el de un maestro ameno, sereno, que recapitula y sintetiza, pero 
además valoriza y enjuicia crít icamente los fundamentos y las 
conclusiones. Indica en la última parte de la historia "dos visibles 
notas de falsedad: la primera en afirmar un lugar medio entre cielo 
y purgatorio... 10 contrario está eX~fesamente definido por el 
Concilio Florentino en la sesión XXV". 

Sin embargo, dice Feij60, "no es reprensible Mateo de París 
por haber escrito o creído una historia inconciliable con estas 
definiciones. de las cuales no ~do tener noticia porque fue 
anterior a entrambos conci lios". Ello no obsta para que el 
benedictino continúe con su análisis, desde la base y origen de l~ 
historia hasta la diversidad de opiniones que se refieren a ella. 
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A pesar de sus muchas afirmaciones y negaciones terminantes, 
Feij60 refleja a menudo la mesura propia del crítico que trata de 
ser objetivo, pues si bien es cierto que no se debe confundir la 
verdad con el error, es igualmente cierto que la general ización 
conspira contra una visión adecu.ada de un problema part icular que se 
ha planteado. Veamos, pues. cómo elabora el benedictino lo que se 
puede considerar una primera conclusión parcial sobre el asunto: 

"Por todo lo dicho parece que no se debe dar asenso a la 
existencia del "Purgatorio de San Patricio" en la forma que 
comunmente se pinta. Pero es de creer que en el sitio donde 
se dice que está, o estuvo, el "Purgatorio de San Patricio" 
hubo alguna cuev~. a quien con fundamento y sin violencia se 
dio ese nombre", 

Tampoco duda Feij60 de que "el gran Patricio fue uno de los 
más insignes ejemplares de santidad que tuvo la iglesia", pero una 
cosa es el Santo y otra muy diferente la discriminación de 10 real 
frente a las leyendas tej idas a su alrededor por algunos escritores 
irlandeses43 " llevados del gran amor y veneración que tenían a su 
apóstol". 

Otra discriminación a raíz del mismo asunto es la que 
establece Feij60 entre historia y poesía, mundos diferentes que no 
deben confundirse; seguida de diversas hipótesis sobre la persiste~4 
cia de la leyenda. "Posible es todo -afirma- mas no verosími 1". 
No hay relación, a su criterio, entre el fabuloso descenso de Ulises 
al infierno y la cueva de ~F Patricio, ni tampoco existe relación 
con la cueva de Trofonio ,a la que se refiere Plutarco en De 
dae/llOnio SOCIa t i s. 

La tarea esclarecedora de Feij60 se dirige al vulgo, a la 
"plebe superst iciosa", que parece no haberse librado aún de la 
fas~inación de la Epoca Oscura y, sobre todo, de sus engafiosos 
velos, que impiden ver la verdad con la luz de la Razón. Como bien 
seftala Varela, "a este vulgo demuestra la inexistencia del basilis
co, del unicornio, del canto del cisne a la hora de la muerte, de 
profec~ y milagros supuestos, de duendes y de espíritus familia
res". En pocas palabras se trata del rechazo de un mundo fabuloso 

.de zoología fantástica y de magia, cuya vigencia por demás tardía 
obnubila una visión científica de la realidad que se supone ha de 
ser certera y objetiva. Pero es obvio que Feij60 se dirige, además, 
a un público culto, a una clase pensante que aún vive bajo el peso 
de una tradición en la que verdad y error se confunden con harta 
frecuencia. El tono del benedictino, su lenguaje, su erudición, sus 
argumentos, sus referencias histórico-culturales, su cosmovisión, 

98 




proponen un replanteo de temas variados cuya pretensión es no sólo 
divulgativa sino también intelectual en el más alto sentido del 
término. También conviene tener presente que el rechazo de Feij60 a 
las rémoras de ciertos oscurantismos medievales no excluye su 
adhesión a los hitos más importantes del pensamiento medieval, entre 
los que la Escolástica ocupa un lugar preponderante. Su pensamiento 
es "tomista, animista y baconiano", en feliz e integradora cosmovi
sión. "Feij60 acoge teorías mecanicistas, pero rechaza la tesis 
material ista de q"lf sólo leyes de movimiento y materia sostengan 
toda animación". A esta visión integradora del mundo medieval 
cristiano y del mundo moderno, del pensamiento tomista y de los 
nuevos descubrimientos científicos y teorías filosóficas, ha de 
añadirse trmbién la mención casual de la autoridad espiritual de San 
AgUstín. 

La crítica feijoniana es racional, metódica y, por momentos, 
irónica. La obra de Torres Villarroel, que tiene también sin duda 
una fuerte intención crítica, corre por otros cauces, hasta alcanzar 
la sátira violenta o incluso la invectiva. Su tono brutalDiente 
paródico envuelve a la realidSd inmediata y mediata, sin excluirse 
él mismo. 

Veamos brevemente cómo la Edad Media configura también para 
Torres un punto de referencia, y por cierto que éste es más 
importante en él que en la obra de Feij60. Esta importancia, como 
veremos a continuación, está dada primordialmente por una actitud 
implícitamente asimi 1adora de ciertos elementos de la mental idad 
medieval. 

El punto de partida de las Visiones y visitas es el enfrenta
miento abierto del autor con el público lector, "lector a secas 4~que 
eso de discreto ni te lo dije nunca ni lo oirás de mi boca)". El 
autor establece desde el comienzo y de manera franca sus armas. Del 
mismo modo que existe en su obra una deliberada asunción de Quevedo 
como motivo literario. con el que ha de jugar hasta la desmitifica
ción total del personaje, también se advierte una igualmente 
deliberada ruptura o rechazo del público y de la ignorancia general 
que atribuye a su época, en actitud no muy diferente a la del propio 
Feij60. 

En uno de sus diálogos con Quevedo. dice el Gran Piscator: "Hoy 
es modo el ignorar; es uso la barb~rie y las señas de caballero son 
escribir mal y discurrir peor". psfra Torres, "ningún siglo ha 
rebosado más embustes" que el suyo ,en particular en su país, 
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porque "los españoles siempre fueron los micos de la especie: todo 
lo quieren imitar •.• y sin consultar a la razón, enamor~os de las 
superficies, califican de mejorías las extravagancias". . 

También corren parejos con los de Feij60 sus enjuiciamientos 
de la profesión médica, a través de referencias o pinceladas muy· 
precisas en las que no falta la alusión a las purgas, las sangrías 
o los cordiales, o la generalización lapidaria según la cual los 
médicos en lugar de curar emi te~3 contra el enfermo "una sentencia 
que regularJlente es de muerte". 

La cultura de su siglo deja mucho que desear, porque ya no 
existen grandes poetas y, por lo demás, "el vulgo de hoyes muy asno 
y se ~imenta de caldos embutidos de espinas, y le parecen lechu
gas". Pero no mejor que el vulgo es el mundo de los escritores, 
también signado por la incultura, el desconocimiento y la imitación. 
"En nuestra España -dicE~- es más r!!ro que el fénix el escritor que 
habla con la graaática del país" ~ 

En una de las "visiones", en las escalerillas de San Felipe el 
Real, aparecen los escri tores de este siglo, pedantes y soberbios, 
que están aetidos a escritor como a tendero, pues tienen "zurcidos 
a la cabeza algunos retazos de Marcial, tal cual guiñapo ge 
Francisco el de la CUchilla y unos remiendos de Juan Barclayo". 

Estas referencias y algunas más que podrían espigarse aquí y 
allá en las Visiones y visitas, así también como en la Vida. dan a 
ciertas afir1l&ciones y actitudes de Torres lo que podría llamarse el 
tono de época. Queremos decir, en otras palabras, que tomarlas de 
lI8lleraautÓllOaa o al azar, son formulaciones que responden al 
contexto pensante del siglo. Pero, para una interpretación adecuada, 
hay que revertir el proceso de análisis y ver de qué manera se 
integran en el contexto del escritor. 

El contexto de la obra torresiana es autobiográfico. y por 
tanto confesional; es satírico, y por tanto paródico; es esencial
mente literario y artístico, y por tanto ficticio. Su crítica es, en 
último exa.en, implícita e indirecta, puesto que surge como 
consecuencia de una visión distanciada de la realidad. que es la 
esencia de lo grotesco. De hecho, Torres se nutre en las ricas 
fuentes imaginativas de las épocas oscuras. 

La actitud de Torres es la de un vendedor ambulante agresivo. 
tenaz, y hasta inmisericorde con sus clientes, a quienes se propone 
endilgar ,jn miramiento alguno sus sueños. sus delirios y sus 
.adorras. Su .adalidad es la del goliardo medieval que ataca y 
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festeja a la chusma. a la que recrImIna y a la que sin embargo se 
adhiere. Como Juan Ruiz, el Arcipreste de las mil facetas, se 
propone enseñar e invita al lector a superar "los I118.scarones que 
pongo en la primera entrada de las visitas" y meterse más adentro, 
"donde halla~á doctrina saludable para conocer y huir los vicios de 
esta edad". Pero. como en el caso del Arcipreste. no se trata de 
una docencia cierta en el aspecto mota 1 , pues cuando llega a parecer 
tal. el autor vuelve a saltar la barrera entre la afirmación y la 
negación: tanto la obra del escritor como la censura del lector 
const i tuyen "un envol torio de majaderías". Ningún dualismo, ninguna 
oposición se resuelve de manera terminante. Los opuestos conviven, 
las contradicciones son la esencia de la vida. No hay más conclusión 
que una ambigüedad esencial, acaso la ambigüedad del ser huaano y 
del arte que lo expresa. 

El mundo de Torres es un mundo onIrICO y fantasmagórico, cuya 
manifestación literaria responde a los criterios estéticos. que 
anticipa el barroco y que restituye y amplía el rOll8I1ticis.,. Con 
Torres, la fealdad ya ha adquirido categoría definitiva en la 
literatura peninsular. En este aspecto, no queremos insistir en la 
deuda torresiana con respecto a Quevedo, que ya ha sido estudiada. 
Por lo demás, su obviedad impide ponerla en duda. 

Torres anticipa la formulación estética de ciertas tendencias 
románticas; más aún, anticipa una literatura de deshecho humano, 
naturalista, que ~r se detiene siquiera ante las Iliserva de la 
fisiología humana o ante la profanación de lo sagrado. 

En "Los pobres del hospicio" 61 Torres indaga una vez más, de 
la mano de Quevedo -su ficticio y real mentor- en toda suerte ·de 
miserias humanas. En el curso de este insólito paseo, escritor y 
lector, autor y públ ico, se hallan en los umbrales mismos de la 
muerte, en la miseria de la condición jumana, para usar un arraigado 
título medieval. "Sólo por estas piezas adelante se están acabando 
de podrir otro millón de viejos vecinos a la mortaja, cojos, mancos 
y tullidos, partes iguales; y los más con el sayo de 'difuntos, a 
quienes más que la Providencia los ha conducido la muerte, apartán
dolos de la carrera de la vida para que no estorben la Oeloz tarea 
de segar las locas cervices que presumen de robustas". 

Todos por igual desfilan bajo la sombra apocalíptica del 
último Medioevo, en el que la corrupción corporal y la muerte 
igualadora se convierten en obsesión coleciva. Las piruetas jocosas, 
sórdidas y trágicas de las Danzas de la Muerte están a11 í presentes. 
Todo equi librioes ilusorio, la crisis está latente, presente. El 
culto a la vida convive con el terror a la muerte, a veces tan sólo 
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horribles o estrafalarias muecas en el vacío. La hipérbole desvirtúa 
la figura humana~ la elipsis convierte el párrafo en fárrago~ la 
acumulación caótica expresa un mundo en descomposición. fatigado de 
la especie humana. La risa sorda o quizás la sonrisa mefistofélica 
de Torres preside un escenario variopinto, multicolor, de tonos 
fuertes que se encadenan hasta la desrealización total. 

y en este ámbito no puede faltar, por cierto, el inequívoco 
trasfondo de pintura bosquiana, especialmente -aunque no únicamente
presente en la visión de "Los embudistas". La imagen de un demonio 
en hábito de hombre corrobora a través de la pincelada de sus 
increibles rasgos un mundo en permanente descomposición; descomposi
ción sintética y magistralmente trazada mediante la perspectiva de 
una fisonomía en la qUE~ se advierten "dos barri les de Zamora por 
carrillos, ahumado el rostro con incienso de infelices; derramában
sele por. los ojos malvasías, vinos del Rin y cuanta especie de 
licores ha arrastrado a España la viciosa sed de nuestros paladares; 
regolgando pollas, ventoseftndo perdices. todo esquimio de manjares 
y apoplético de bebidas". . . 

Galería medieval y quevediana, el mundo de Torres todo 10 
contiene: bárbaros, militares, andrajosos, letrados, químicos y 
médicos, petimetres y lindos, boticarios, cocineros, soplones, 
escribientes y ministros ... 

A fines de la Edad Media. la muerte súbita e igualadora 
convocaba a todos, sin distinción de clas.es ni estados sociales. En 
Torres, el elemento igualador es la mueca, la distorsión. El fin de 
la Edad Media sella la desaparición del mundo cortesano. Las 
Visiones torresianas 10 sepultan una vez más. En plena época de 
códigos y normas,de raciocinio y procurable armonía, Torres regresa 
a las fuentes oscuras y liminares del gótico tardío. 

A veces es la ficticia voz de Quevedo -fatal compañero en los 
senderos de mundos limítrofes- la que atestigua incluso la presencia' 
de tópicos de clara raigambre medieval, como el del Ubi sunt: "Qué 
se hizo aquél rubor que salpicaba de corales sus mejillas a la más 
leve insinuación de un cortesano rendimiento... ¿Qué se hizo de 
aquel cuidado celo y veneración a sus esposas, a quien celaban de 
sus¡)ermisiones?". Todo tiempo pasado fue mejor, sin duda, nos dice 
Torres. "Todo el Noli me tangere de esos caballeros vive hoy 
manoseado de esos mullidores de barrigas, albañiles de medio cuerpo 
abajo, que trastean a toda broza; pues en las partes más 4efendidas 
de la i~ginación han hecho pasadizo para todas las tentaciones; y 
de aquellas tablas nunca hollada~sdel deseo, han formado solar a los 
sucios zancajos de sus pulgas". 
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Uso paródico. violento. extemporáneo. del ubi sunt. se dirá; 
es cierto. Torres todo lo violenta. a través del lenguaje. de la 
permanente caricaturización de cuanto lo rodea. Pero la presencia de 
los modelos o -de los simples rastros de los moldes medievales 
subsiste y se manifiesta con frecuencia: lo fugitivo del tiempo y la 
pérdida deplorable de las horas. imagen como sabemos muy antigua. 
que el escritor retoma en el singular contexto de fin de una época; 
la referencia a los pecados capitales. de nuevo quevediana y 
medieval, es también retomada por la pluma torresiana. pero 
paulatinamente despojada de su proyección escatológica, aún firme en 
el autor de los Sueños. 

La avaricia, la gula. la lujuria, han establecido definitiva
mente su reino. Torres proclama una vez más el derrumbe de un mundo. 
la aniquilación de toda virtud. y la mujer, por obra de esta pluma 
inmisericorde, es una vez más objeto de "escamio y maldezir". Una 
vez más pierde el privilegio de la dueña. de la diosa, de la figura 
ex ce 1 sa: "... ya no verás -1 e dice Torres a su amigo Quevedo
aquella loable demostración que distinguía a las doncellas de las 
casadas, aquel exterior carácter que testificaba la intacta limpieza 
de los pensamientos con quie~6juraban conformidad sus acciones, sus 
palabras y sus semblantes". 

Se han evaporado las virtudes de antaño. una vez más, porque 
ya varios siglos antes, un Juan Ruiz había despojado a la mujer del 
velo de la virtud; y luego otro Arcipreste había hecho lo propio, y 
más tarde Francisco Delicado irrumpió en la literatura con el mundo 
de- la desvergüenza, y un Quevedo añadió lo suyo. Torres no hace más 
que retomar la tradición antifeminista, tan asentada en la literatu
ra medieval, a pesar de que en aquella época corría paralela la 
corriente laudatoria, de exaltación y elogio de la mujer, de 
tradición mariana y de clara raigambre neoplatónica en las fórmulas 
y contenidos del amor cortés. 

Algo se ha dicho y mucho se podrá decir todavía de Torres. de 
sus Visiones y por cierto de su Vida, pero todo habrá de ser metido 
en el límite entre realidad y ficción. Y en este ámbito limítrofe 
también ha de verse el sentido total de su persistente sátira, a la 
que no es ajena tampoco la perspectiva de lo medieval. 

No hay que olvidar que la sátira es siempre un ataque; éste 
puede ser "suave o ferocísimo, pero si~IPre ataque. El escritor 
satírico se opone a algo o a alguien". Algo hay sin duda del 
ridentem dicere verum en la sátira torresiana y poco o nada de la 
indignación moral que Juvenal atribuye en el género. Por lo demás, 
no hay o no se vislumbra al menos, en Torres, el sentido de 
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persuasión de los satíricos horacianos. El tipo de su sátira es el 
grotesco de estirpe .edieval. 

La sátira•. en tanto tal, invoJucra la descripción de objetos 
soeces y repugnantes, con una minuciosidad de detalles repulsivos. 
"La descripción puede ser de 1 cuerpo humano, de sus partes y 
funciones. o de las clases más bajas de la sociedad". En este últ~mo 
tipo se puede englobar por lo general la literatura picaresca. 

A la luz de estas consideraciones, se advierte que Torres 
busca la sátira a través del grotesco. El marco medieval en que se 
halla inserta es netamente español y su continuidad también lo es. 
A pesar de que en la época de Juan II y Enrique IV la veta crítica 
-a menudo politica- es de carácter más didáctico-moral que satírico, 
hay un tono peculiar. el de las Danzas de la Muerte que, como 
dijimos arriba, insiste en ciertos tópicos que Torres reasume. Se 
distancia de los mismos -ya Quevedo había dado un paso trascendental 
hacia adelante en este sentido- en la medida en que el objeto de 
ataque se desfigura por obra de la· intensa imaginería torresiana y 
de la fuerte carga verbal que acaba casi por sepul tar los contenidos 
e:l beneficio del regodeo formal. Sin embargo, el fondo moral 
subsiste en limitada medida, precisamente en la medida en que la 
obra torresiana es una alegoría de la vida entera de su tiempo. El 
Rrop6s~to, tanto el de la alegoría como el de la $átira, es moral. 

El problema que plantea la obra de Torres es, en este sentido. 
similar a la insoluble cuestión planteada por la obra del Arcipreste 
de Hita. Salvando las distancias, diremos que en Torres el problema 
de la aabigüedad se ha agudizado. El distanciamiento del mundo en 
Torres es mayor que el que puede observarse por ejemplo en el lejano 
Arcipreste. La noción-no necesariamente la calidad- del arte es 
también más concreta y se define con mayor autonomía. 

En este sentido, la obra de Torres es más renacentista y 
dieciochesca que medieval y barroca. Pero su sustento, como el de 
toda obra importante, no se halla solamente en una teoría del arte, 
sino taabién y de manera trascendente en una visión de la realidad. 
y esta visión de la realidad, en el caso de Torres, es la prolonga
ción muy natural y muy hispánica de un medioevo intenso y polícromo. 

Como helIOS visto, Feijóo y Torres representan dos posturas 
disímiles en cuanto a la tradición medieval. Muchas de sus disimili 
tudes son obvias y alg~as que creemos que no lo eran tanto, las 
hemos mencionado aquí, sin pretensión de agotar el tema. Pero tanto 
las que eran conocidas como las que eran intuídas y las que 
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proponemos, nos llevan a la conclusión de que en el siglo XVIII 
conviven dos figuras importantes que parten -uno llenos, el otro 1Iás
de puntos de referencia que se hallan en los siglos "oscuros". 
Creemos que no es de menor interés recordar, juntto a las desellejan
zas. las semejanzas. Estas, que también han sido enunciadas en su 
momento. podrían resumirse en los siguientes conceptos. 

La visión crítica del mundo presente -el del siglo XVIII- es 
común a ambos autores. incluso en ciertos tópicos conéretos. La 
línea didascálico-ensayística, peculiar de la literatura medieval y 
de toda la tradición literaria española, desemboca felizmente en un 
gran ensayista, en un gran pensador del XVIII. Feijóo cultiva el 
ensayo moderno como entidad concreta y determinada, válida en sí 
misma. Torres, por el contrario, ha logrado otra clase de autonomía, 
la de la imagen literari~ en sí misma. Sin librarla completamente de 
las ataduras ancestrales que ésta tiene con el autor y con el 
pensamiento especulativo, ha logrado, no obstante, dar un importante 
paso adelante. 

Si acaso de algo son útiles los comentarios que acabamos de 
formular, creemos que la dirección en que se les puede buscar algún 
provecho es precisamente una nueva -aunque modesta- revalorización 
del XVIII español. Me refiero al hecho simple -pero trascendente- de 
que ambos escritores contribuyen a delimitar estas especies litera
rias, la del ensayo y la de la ficción en prosa, respectivamente. 
Con Feijóo, pasamos del didascalismo alegórico medieval al ensayo 
moderno de vocación ilustrada, de preocupación científica y de 
proyección divulgativa. Con Torres Vi 1larroel , se da el otro paso 
necesario de esta evolución 1 i teraria: la 1iberación del lenguaje 
que ant icipa en dos siglos algunos de los más atractivos juegos 
modernos en el plano de la creación literaria. 

Las ventajas, méritos y también las acechanzas del ensayo como 
género literario son harina de otro costal y pertenecen a valoriza
ciones más amplias en el plano de la cultura. Por otra parte, el 
desborde torresiano -el de Vi 11 arroe1 y de otros muchos y no siempre 
lúcidos torresianos modernos- plantea en sí mismo una circunstancia 
crít ica de la creación literaria: la ruptura de toda armonía a 
través de la dispersión y de la desfiguración. Este es también un 
problema mayor de la historia del arte y de la cultura. No nos 
sentimos tentados a resolverlo con nuestras pobres armas. Pero sí, 
al menos, podemos deslizar nuestra opinión: toda vez que el caos 
ponga en peligro la estabilidad superior de la vida o del arte, es 
necesario volver a alguna forma de armonía que, por clásica que 
parezca, no dejará de ser novedosa, y sobre todo alentadora. 
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1. Sólo en años recientes se está preciando -justipreciando- la ver
verdadera medida del romanticismo español, mediante el esclarecimien
to de algunas de sus figuras capitales. Un excelente resumen de la 
cuest ión románt ica, de su contexto europeo y de los "problemas" que 
plantea la comprensión del movimiento en España, puede hallarse en 
Juan Luis Alborg, Historia de la literatura española, Madrid, Gredos, 
1980; ver tomo IV, págs. 11-71. 

2. Sólo es de esperar que sean consideraciones objetivas de orden 
científico y cultural, y no meras pasiones naeionalistas las que 
sirven de base a tales estudios, en especial en la Península. 

3. Véase sobre algunas al ternat ivas de su condición clerical. la 
"introducción" de Russell P. Sebold. págs. XI-XII. a la edición de 
Torres Vi 11arroe1. Visiones y visi tas de Torres con don Francisco 
Quevedo por la corte. Madrid. Espasa Calpe , 1966. (Usamos esta 
edición para otras referencias sobre autor y obra). 

4. Sobre estos temas, se hace necesario acudir una vez más al 
clásico libro de Paul Hazard. El pensamiento europeo en el siglo 
XVIII. Madrid, Guadarrama, 1958. A pesar de la amplitud del 
contexto cultural que expone. Hazard no omite, por cierto, algunas 
importantes· -inescapables- consideraciones sobre Feij60 (véase 
págs. 124 y sigs.). 

5. Así lo hace Sebold, "Introducción" cit.. págs. XLVII-XLVIII. 
"Torres se separa de Feij60. no sólo por sus ideas y por sus juicios 
sobre el célebre benedictino, sino también porque sus contemporáneos 
ven en él y el autor del Teatro critico dos espí-ritus completamente 
opuestos". 

6. Nos referimos a "El ensayo de Feij60 y la ciencia", en La 
transfiguración literaria, Madrid. Editorial Prensa Española, 
1970. cf. pág. 94. 

7. Idem, pág. 102. 

8. Véase "Introducción" cit .• pág. XXI. 

9. Idem, pág. XXVIII. 

10. Idem. pág. LXXII. 
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11. rdellJ, p. xc. 

12. Paul 111 ie, "Grotesque Portrai ts in Torres Vi llarroel", Bulletin 
of Hispanic Studies, vol. XLV, N°1 (1968), pág. 16-37, cf. pág. 17. 

13. rdellJ, véase especialmente págs. 22 y sigs. 

14. rdellJ, pág. 19. 

15. Usamos la edición del Teatro critico universal. 3 vols., con 
selección, prólogo y notas de A. Millares Carlo,Madl\Íd, Espasa 
calpe, 1965-68. 

16. rdellJ, vol. 1, pág. 80. 

17. [dem, 1 d., pág. 83. 

18. rdellJ, pág. 93. 

19. Ver el trabajo citado en n. 6, pág. 110. 

20. Véase ed. ci t., vol. 1, pág. 99. 

21. rdellJ. vol. 1,. pág. 93. 

22. rdem, pág. 123. 

23. "El oro -dice Feijóo- alegra el corazón, guardado en el arca, no 
metido en el estómago". Ed. cit .• voL l. pág. 139. No faltan en la 
obra del benedictino observaciones de este tipo, sustentadas en un 
realismo en apariencia simplista o, dicho de manera más precisa, en 
el simple sentido común. 

24. Gregario Marañón, Las ideas biológicas del Padre Feijóo. Madrid, 
Espasa Calpe, 1934, cf. pág. 307 .. 

25. Ed. cit., vol. 1, págs. 179-210. 

26. [dem, pág. 179. 

27. [dem, pág. 188. 

28. Recuérdese el ya VIeJO pero siempre esclarecedor libro de 
Domenico Comparetti, Virgilio nell'Medioevo, Firenze, 1896. 

29. Ed. cit., pág. 218. 
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30. Ed. ci t .• va 1. II. pág. 10 • 

31. Véase "La voz del pueblo". en ed. cit.. VoL l. págs. 85-106. 

32. Ed. cit .• vol. 11. pág. 34. 

33. Idem. pág. 35. 

34. Ed. cit., vol. 111, págs. 109-136. 

35. ef. Howard R. Patch, El otro mundo en la literatura medieval, . 
México. F.C.E .• 1956; pág. 123. 

36. Citado por Patch. n. 36, págs. 123-124. 

37. Ed. cit., vol. 111, págs. 108. 

~s. Idem. pág. 110. 

39. Idem, pág. 117. 

40. Idem. pág. 118. 

41. 1dem ; c f . p. ej. pá.g. 121. 

42. Idem. pág. 328. 

43. Idem, págs. 127-128. 

44. Idem. pág. 133. 

45. Idem, pág. 136. 

46. Véase Varela, op. cit .• pág. 102. 

47. Idem, pág. 112. 

48. Véase en el Teatro critico, ed. cit., p. ej. vol. 1, págs. 98
99. 

49. Véase Visiones y 1V"Ísitas, ed. cito en n. 3, pág. 9. 

50. Idem, pág. 37. 

51. Idem. pág. 31. 
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52. Idem, pág. 61. 

53. Idem. pág. 56. 

54. Idem, pág. 82. 

55. Idem. pág. 104. 

56. Idem, pág. 136. 

57. Idem. pág. 10. 

58. Idem, pág. 13. 

59. Idem. pág. 53. 

60. Idem, véase lIla. Parte. Visión primaria. "Los abates". págs. 
206 y sigs. 

61. Idem. véase Parte la. Visión primera. "Los abates". págs. 206 y 
sigs. 

62. Idem, pág. 67. 

63. Idem. ver Primera Parte. visión V. 

64. Idem, pág. 41. 

65. Idem. véase Visión octava, Parte l. "Los comadrones" 

66. Idem, pá. 97. 

67. No resulta en absoluto forzado traer aquí a colación 
el trabajo de Kenneth R. Scholberg. Sátira e invectiva 
en la Espafla medieval, Madrid, Gredos, 1971. Cf. en este 
caso págs. 9-10. 

68. Estos conceptos están tomados del trabajo de Schol
berg, cit. en n. anterior. 

69. Véase a este respecto Ellen Douglass Leybuín, Sati
ric Allegory: Mirror 01 Man. Greenwood Press, 1978, cuya 
introducción sobre estos temas es excelente. Sólo es de 
lamentar, una vez más, que no se preste atención alguna 
al tópico dentro del mundo hispánico, cuya riqueza es en 
este sentido más que obvia. 
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