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JESÚS, EL LINGÜISTA DÍSCOLO 
 Lenguajes de Dios para el siglo XXI 

 
 

Oigo un lenguaje desconocido  
Salmo 81,6 

 
 
I - La Teología, ¿es decepción? 

Si hubiera que decir cuál de los diez mandamientos es el más relegado, se podría 
elegir el segundo: “No tomar el nombre de Dios en vano”. Esto marca una característica de 
nuestro tiempo: la realidad ‘Dios’ ha perdido para muchos aquello de misterio tremendo y 
fascinante, y así se entiende también el cambio de tono en nuestras expresiones. Pero no 
carguemos las tintas sobre los hijos de una cultura poco afecta a lo sagrado. Me gustaría 
que reflexionáramos sobre cómo hablamos de Dios los que creemos y estamos llamados a 
enseñar sobre Él.   

 
Estilo es aquello que aparece en la superficie revelando lo profundo, haciendo 

transparente las actitudes interiores. Esto significa que, el modo es ya una cierta 
presentación del fondo. Además, a través del estilo se verifica -de alguna manera- la 
coherencia, la sintonía entre la forma y la materia tratada. Importante será entonces prestar 
atención al estilo de la Teología. Porque puede ocurrir –y de hecho ocurre-, que olvidemos 
quién es el centro de la sagrada ciencia. Es entonces cuando se pierde la piadosa unción del 
hijo, y se gana en tajante soberbia1. Olvidamos que hacer Teología es pensar el exceso. En 
un siglo que nace amenazado por la chatura de lo “humano, demasiado humano” nos hace 
falta recuperar la trascendencia de Dios: su santidad, su gloria. Nos hace falta rumiar esta 
oportuna frase interdisciplinar de Tomás de Aquino: “La razón por la que se compara al 
filósofo con el poeta es que ambos tienen que ver con el asombro (mirandum)”2. En efecto, 
el teólogo –que ha de ser tanto poeta como filósofo-  tiene que admirarse, tiene que 
asombrarse en el sentido etimológico de ver “desde la sombra”3, desde la penumbra del 
misterio, que es la oscura noche de la fe. 

 
Para no equivocar el camino, la Iglesia nos presenta “doctores”, es decir hermanos 

luminosos que no sólo enseñan con su doctrina, sino también –y aquí está mi punto- con su 
modo. Tomemos el caso de Juan de la Cruz en el Prólogo de la Subida al Monte Carmelo. 
Él no teme señalar su límite cuando dice que “era menester otra mayor luz de ciencia y 
experiencia que la mía”, y acota que “sólo el que por ello pasa sabrá sentir, mas no decir”4.  

                                                
1 Cfr. Balthasar, Klarstellungen, Johannes, Einsiedeln 1978, pág. 19: “...der Ansatz entscheidet. Der Denkstil 
(…) Das Klima entscheidet, aunch in Theologie und Verkündigung”. 
2 Tomás de Aquino, In Met I,3; citado por J. Pieper, Was heiβt philosophieren?; en: Schriften s. 15. “Causa 
autem, quare philosophus comparatur poetae, est ista, quia uterque circa miranda versatur”. 
3 Asombro: a-sombra: a-sub-umbra.   
4 Subida, Pról., 1. Quisiéramos señalar que el “tono” de los doctores revela su genuina humildad en cuanto 
profundamente eclesial: “Y si yo en algo errare, por no entender bien así lo que en ella como en lo que sin ella 
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Aquí nos detenemos. Podríamos ampliar esta perspectiva con ejemplos antiguos y 
contemporáneos, podríamos enriquecerla con matices diversos, pero preferimos explorar 
una cierta tensión que el místico ha deslizado. “Sabrá sentir, mas no decir”. En estas pocas 
palabras se compendia una larga historia en torno a la experiencia religiosa.  Porque como 
dice Balthasar, “en todas las religiones se da un hastío de la palabra y una fascinación por el 
silencio”5. Y hasta hay quien ha llamado “decepción” a la teología, y “beatitud 
desesperante” a Dios6.  

 
Entonces, ¿hablar o callar? Dios es ciertamente el ser de “cognoscibilidad 

inexhausta, el mysterium imperscrutabile” 7; y el hombre, el oyente, tanto de Su Palabra 
como de Su silencio. Pero dado que Dios ha hablado, dado que ha roto su silencio, 
experimentamos la novedad de una Palabra densa, de un Logos cuya inteligibilidad 
contrasta con tanta vacua palabrería8. Porque también para el cristiano existe un “cansancio 
de la positividad”9; y sin embargo, es justamente “la positividad hasta el final lo que lo 
distingue aislándolo, en medio de la humanidad común”10. Pero no se trata ya de la propia 
palabra, sino de aquella puesta por Dios: “Cielo y tierra pasarán, pero mis palabras no 
pasarán” (Mc 13,31). Desde la otra ladera Rilke nos confirma al justificar los versos por la 
“necesidad” del poeta11. Esto mismo expresan los maltratados apóstoles: “No podemos 
callar lo que hemos visto y oído” (Hch 4,20). 
 
 
II - Jesús, díscolo lingüista 
 Aquel “no poder callar” surge del encuentro con el Señor, con “la Palabra que amor 
respira”12. Dice san Juan, que “a Dios nadie lo ha visto: el Hijo Unigénito, que está en el 

                                                                                                                                               
dijere, no es mi intención apartarme del sano sentido y doctrina de la Santa Madre Iglesia Católica, porque en 
tal caso me sujeto y resigno no sólo a su mandato, sino a cualquier que en mejor razón de ello juzgare” (Op. 
Cit., Pról., 2). También en el Prólogo a “Llama de amor viva”: “Por ser de cosas tan interiores y espirituales 
para las cuales comúnmente falta el lenguaje, (porque lo espiritual excede el sentido), con dificultad se dice 
algo de la sustancia; también porque se habla mal en las entrañas, si no es con entrañable espíritu”. 
5 Balthasar, Palabra y Silencio; en: Verbum caro, Ensayos teológicos I, Cristiandad, Madrid 1964, pág. 167. 
6 Cfr. Rivas, El conocimiento analógico de Dios en los santos Padres de Capadocia; en: Revista de Teología, 
La Plata (1959) pág. 74: remite a Gregorio Niseno (PG XLIV 1037c) donde, al menos nosotros, no 
encontramos así dichas las expresiones; pero donde sí es recurrente el tema de la “desesperación”.  
7 Rahner, Oyente de la Palabra, Herder, Barcelona 1967, pág. 119. 
8 Mt 6,7: polulogi,a. “…hay palabras que cubren lo que nombran, son las palabras cotidianas, la charla, la 
habladuría”, H. Mugica, Paraíso vacío, Troquel, Bs. As. 1992, pág. 15. Cfr. el contraste en S. Tomás de 
Aquino, Suma Teológica I, 107, 2: “Omnis Dei locutio est illuminatio” pero en los ángeles y en los hombres 
“non omnis locutio est illuminatio”. 
9 “Hastío (Überdruss) del lenguaje, hastío de la palabra: así se puede describir formalmente lo que  es la crisis 
actual del cristianismo, allí donde tiene su raíz más profunda”; G. Ebeling, Einführung in die theologische 
Sprachlehre. Tübingen 1971, 3; en: Vortrag von Michael Schneider auf der Kath. Akademie in Bayern an 
Fronleichnam 2003: Romano Guardini: »Warum so viele Bücher?« donde también se habla de un “cansancio 
del lenguaje creyente” (Müdigkeit der Glaubensprache). 
10Balthasar, Op. Cit. 168. Hemos de ser discípulos del “Verbo revelador al que nada, ni siquiera los valores, 
puede reducir a la complicidad del silencio, porque el Paracleto en ellos, inspira palabras incoercibles” A. 
Manaranche; citado por H. de Lubac, La fe cristiana, Secretariado Trinitario, Salamanca 1988; pág. 334. 
11Rilke, Briefe an einen jungen Dichter (n1), Diogenes Verlag AG Zürich 1997, pág. 14: “Esto ante todo: 
pregúntese en la más callada hora de la noche: ¿debo escribir? (…) y cuando usted pueda responder a esta 
seria pregunta con un firme y sencillo “debo”, entonces construya toda su vida según esta necesidad”. 
12 S. Tomás de Aquino, ST I, 43, a 5, ad 2: “el Hijo, es la Palabra, pero no una palabra cualquiera, sino la que 
espira amor”. Cfr. I Sent, d. 27, q. 2, a. 1; In Ioan., c. 6, lect. 5. 
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seno, nos lo ha contado: evxhgh,sato” (Jn 1,18). Él es, según la expresión griega, el exegeta, 
el que narra e interpreta13. Entonces, ¿qué otro lenguaje usar sino el que Él nos enseñó? 
Jesús es la Palabra hecha carne, y por eso toda su vida es, no sólo un libro que espera ser 
leído14, sino el nuevo idioma anticipado en el desconcierto del salmista: “Oigo un lenguaje 
desconocido”15. Podemos hacer una analogía entre Jesús y la Biblia. En la S. Escritura 
leemos determinados libros pero, además, encontramos el único acceso al hebreo antiguo 
como lengua. Del mismo modo, “estudiando” a Jesús por Él mismo, aprendemos toda una 
nueva manera de concebir el mundo y expresarnos. Él descifra para nosotros lo que Borges 
llamó “el secreto diccionario de Dios”16. Pero vale la pena escuchar el antiguo testimonio 
de santa Gertrudis (s. XIII):  
 

“Coloca delante de mí, ahora, tu admirable abecedario… Enséñame en la experiencia qué es 
el glorioso Alfa de tu maravilloso amor. No me escondas el fructuoso Beta de tu real 
sabiduría. Muéstrame cuidadosamente… cada una de las letras de tu caridad, para que yo, 
con el ojo del corazón purificado por la verdad penetre hasta tus más escondidas delicias, y 
escrute, estudie, aprenda, sepa y conozca en cuanto es posible en esta vida los caracteres del 
celestial alfabeto”17. 
 
Por eso, entendemos aquí “lenguaje” en sentido amplio. Se trata del acontecimiento, 

del fenómeno histórico que sin excluir los fonemas, los rebasa18. Y el aprendizaje suele ser 
arduo. Dice el evangelista que la Palabra “vino a los suyos y los suyos no la recibieron” (Jn 
1, 11). Desde Adán y pasando por Babel, se había ido transmitiendo –por siglos- una 
gramática de pecado y de confusión, a través de usos de una lengua corrompida que se 
afianzaban, anquilosando el corazón del hombre. Por eso, la Palabra que respira amor debía 
sufrir (y sufrió) las maquinaciones de los impíos: “Pongamos trampas al justo que nos 
fastidia y nos echa en cara nuestros delitos” (Sab 2, 12ac)19. Entonces asistimos a la 
paradoja: la denuncia de solecismo. Sabrá la gente de letras que por esto se entiende “la 
falta de sintaxis; el error cometido contra las normas de un idioma” (DRAE).  
  

El salvador, el restaurador del género humano (y de todo su lenguaje), el único que 
había hablado con el Padre, el eterno interlocutor que llevaba en sus entrañas las leyes de la 
sintaxis divina (Sal 40,9)... ¡acusado de heterodoxo!20 “No queremos apedrearte por 

                                                
13 Cfr. Balthasar, Gott ist sein eigener Exeget; IKZ Communio (1986) págs. 8-13; Cfr. Lc 24, 27. 
14 “No tengas pena que Yo te daré libro vivo” (S. Teresa, Vida 26,6). Cfr. CCE n.134.   
15 Sal 81,6c. La trasposición cristiana de Alonso Schökel-Carniti dice: “Jesús trae un mensaje nuevo, 
«desconocido»”; Salmos II, Verbo divino, Estella 1993, pág. 1073.  
16 Borges, El idioma analítico de John Wilkins; en: Otras Inquisiciones; Obras Completas t.2, Emecé, Bs.As. 
2005; pág. 91. “Cristo es (…) Traducción personal y verbal del Padre al mundo”; “Cristo es la expresión y 
explicitación del amor de Dios al mundo y sus actos son traducción de la ternura de Dios”, González de 
Cardedal, La entraña del Cristianismo3, Secretariado Trinitario, Salamanca 2001, págs 95-96. 
17 Esercizi di Santa Gertrude la grande, O.S.B., Badia de Praglia 1924, E. 5; citado por: Chiara Lubich, Ser la 
Palabra, Ciudad Nueva, Bs. As. 1976; págs. 21-22. 
18 Cfr. Rahner, Oyente 204-206. 
19 La murmuración es digna de ser leída in extenso: “Pongamos trampas al justo, que nos fastidia y se opone a 
nuestras acciones; nos echa en cara nuestros delitos y reprende nuestros pecados de juventud. Presume de 
conocer a Dios y se presenta como hijo del Señor. Es un reproche contra nuestras convicciones y su sola 
presencia nos resulta insoportable, pues lleva una vida distinta de los demás y va por caminos diferentes; y 
presume de que Dios es su padre” (Sab 2,12-15.16d) 
20 “Sería ya hora de investigar de una vez la lógica formal del lenguaje y del pensamiento de la Palabra de 
Dios. En esta labor debería ponerse de manifiesto que las leyes formales del hablar y el pensar humanos no 
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ninguna obra buena, sino por una blasfemia y porque tú, siendo hombre, te haces a ti 
mismo Dios” (Jn 10,33). Blas-femar es “hablar mal”, y por extensión, di-famar: afectar la 
fama del buen Dios. Y es toda una muestra de la ironía joánica, que justamente Aquél que 
con toda verdad dijo “Yo te he glorificado” (Jn 17,4), sea señalado como réprobo.   

 
En este contexto quisiera compartir con ustedes un pasaje que me lleva siempre a la 

reflexión. Dice el Evangelio que los compatriotas de Jesús, sus conocidos del barrio, “se 
escandalizaban de él- evskandali,zonto evn auvtw/|” (Mc 6,3; Mt 13,57). La forma verbal es –
elocuentemente- “voz media”, y significa “que tropezaban”, que –ayudándonos por la 
aliteración- “se tragaban el escalón”. Jugando con la imaginación, puede decirse que no 
veían la tarima del Maestro, pero era un asunto de ellos y no de Jesús. 

 
Algo parecido ocurre en torno al llamado “discurso del Pan de Vida” en Jn 6. 

“Muchos de sus discípulos al oírle dijeron: ‛Es duro este lenguaje. ¿Quién puede 
escucharlo?’” (v. 60). Notemos que eran muchos los afectados, y es curioso el adjetivo por 
ellos usado: “duro”, sklhro,j. El lenguaje no es fácil, pero la protesta suena como una 
proyección del interior21 que delata el verdadero problema; problema conocido por el 
profeta: “arrancaré de su cuerpo el corazón de piedra y les daré un corazón de carne” (Ez 
36,27). A esta altura no nos sorprende la respuesta de Jesús: “¿Esto los escandaliza?” (v. 
61). Nuevamente el verbo que remite a la piedra de tropiezo que llegará a ser piedra 
rechazada (Mt 21,42). Y prosigue Juan diciendo que “desde entonces muchos de sus 
discípulos se volvieron atrás y ya no andaban con él” (v. 66). Pero ¿dónde está el 
anacoluto? Curiosamente, la inconsecuencia gramatical de Jesús patentiza la 
inconsecuencia existencial de esos que “an-akolouqe,w” – se vuelven “no seguidores”22. 

 
Con todo, el pasaje nos reserva todavía algo. Jesús se hace cargo de la situación, y 

reuniendo a los Doce, a su círculo íntimo, pregunta frontalmente: “¿También ustedes 
quieren irse?”. Pedro proclama la irreversibilidad de este nuevo idioma: “Señor, ¿a quién 
vamos a ir? Tú tienes palabras de vida eterna” (v. 68). La lengua que Jesús enseña es 
distinta: está preñada de lo divino, ningún otro podría acercárnosla, y una vez gustada ya no 
se está dispuesto a abandonarla. Así captamos mejor lo que los sinópticos resaltan una y 
otra vez: “enseñaba como quien tiene autoridad, y no como los escribas: grammateij” (Mc 
1,22). También podríamos traducir: “enseñaba con poder, y no como los gramáticos”.    

 
 ¿Qué hace falta para asimilar la nueva lengua? Consciente de su novedad, las 
primeras palabras de Jesús en el evangelio según Marcos son un llamado al cambio: 
“Conviértanse y crean” (Mc 1,15); y así también Pablo exhorta a no “con-formarse con el 
mundo presente” (Rm 12,2). El verbo es suschmati,zomai, con-figurarse, seguir los 
esquemas, las reglas y cánones, en este caso caducos porque es un mundo (aivw/n) de hoy 

                                                                                                                                               
están eliminadas, pero sí elevadas por encima de sí mismas”; Balthasar, El lugar de la Teología; en: Verbum 
caro 199.  Puede leerse con provecho un estudio de los solecismos cristianos en sentido estricto -del cual nos 
hemos inspirado utilizándolo en sentido lato- en: de Lubac, Op. Cit., cap. VIII (275-302).  
21 Mt 19,8: sklhrokardi,an 
22 Newman resume en un párrafo nuestro pensamiento: “No es fácil aprender el lenguaje nuevo que Cristo nos 
ha traído. Él ha interpretado todo para nosotros de un modo original. Nos ha traído una religión que arroja 
nueva luz sobre todo lo que ocurre. Intentad aprender este lenguaje. No lo convirtáis en rutina ni lo habléis 
como cosa mostrenca. Tratad de comprender lo que decís”, Palabras irreales: PPS V,3 (1839) en: Esperando 
a Cristo (Antología), Rialp Madrid 1997, pág. 89. 
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pero no de mañana. Y notemos cómo el tema reaparece en las últimas palabras del Maestro 
en el mismo evangelio de Marcos. En medio de un envío misionero escuchamos: “estos 
serán los signos que acompañarán a los que crean…hablarán en lenguas nuevas” (Mc 
16,17). Y poco después el milagroso signo de Pentecostés: los discípulos “se pusieron a 
hablar en diversas lenguas, según el Espíritu les concedía expresarse” (Hch 2,4).  
 
 
III - Palabras que respiran amor  

En síntesis; más allá de las dificultades, hablamos de Dios porque sentimos una 
exigencia ineludible –“Ay de mí si no evangelizo” (1 Co 9,16). Sin embargo, sabemos que, 
ante todo, el nuestro ha de ser un lenguaje existencial: “Si hablara todas las lenguas de los 
hombres y de los ángeles, si no tengo caridad, soy como bronce que suena o címbalo que 
retiñe” (1 Co 13,1)23. Ahora, inspirado por el episodio de Zacarías24 y diversos milagros de 
Jesús en torno al habla, me permito proponer en pocas palabras lo que ha de ser nuestro 
lenguaje sobre Dios: alabanza y adoración. 

 
 Se trata de un binomio complementario. Como explica de Lubac: “la confesión de la 
fe se perfecciona en adoración silenciosa (…) Estos dos movimientos se necesitan 
mutuamente, y cada uno a su manera, constituye la prueba y la garantía de la victoria de la 
fe”25. De muchas maneras expresa san Agustín la paradoja: “Cuando te aproximas y 
comienzas a vislumbrar a Dios, percibes algo que has dicho y, sin embargo, no has 
dicho”26; “¿qué significa cantar alabanzas a Dios? No poder explicar con palabras lo que se 
canta con el corazón”; y concluye: “no te preocupes por las palabras, como si éstas fueran 
capaces de expresar lo que deleita a Dios (…) Porque, si [Dios] es inefable, no puede ser 
traducido en palabras. Y, si no puedes traducirlo en palabras y, por otra parte, no te es lícito 
callar, lo único que puedes hacer es cantar con júbilo” 27. 
 

La adoración, en efecto, es la reverencia que lleva a taparnos la boca (ad-oris). Pero 
este silencio crístico, tan bellamente plasmado en el adagio Verbo crescente, verba 
deficiunt, no implica regresión o vacío sino plenitud.28 Es silencio de llegada, apropiado 
juego de secretos. “He rodeado a la Palabra/ con una frontera de silencio…/ ¡Que todo el 
que te ame/ alabe tu Ser secreto!”29, exclama san Efrén. 

 

                                                
23 “Por ello ocurre necesariamente que, también en San Agustín, todas las palabras de la revelación se 
concentran en una única palabra, la caridad, que habla más por hechos que por palabras”; Balthasar, Palabra 
y Silencio; en: Verbum caro 177. 
24 Lc 1, 5-22.59-79. “Al principio tuvo que quedarse mudo para aprender el nuevo lenguaje de Dios”, J. 
Ratzinger, Servidor de vuestra alegría, Ágape Buenos Aires 2005, pág. 43. “… para conocer las gracias que 
Dios nos ha otorgado, de las cuales también hablamos no con palabras enseñadas por la sabiduría humana, 
sino enseñadas por el Espíritu” (1 Co 2,13). 
25 de Lubac, Op. Cit., 273. 
26S. Agustín, Enarr. In Ps. 95,5-6;  
27S. Agustín, Enarr. In Ps 32, serm. 1, 8: cfr. Lit. de las Horas IV – Oficio de lectura de s. Cecilia (22 de nov).   
28De hecho, como reconoce Ortega y Gasset “los místicos han solido ser los más formidables técnicos de la 
palabra. Los más exactos escritores. Es curioso –y como veremos- paradójico, que en todos los lugares del 
mundo los clásicos del idioma, del verbo, hayan sido los místicos”; Defensa del teólogo frente al místico; en: 
Ideas y creencias, Espasa Calpe - Colección Austral; Bs. As. 1952, pág. 96. 
29S. Efrén, Himnos sobre el Paraíso, n.4 (SC 137,68); citado en: de Lubac, Op. Cit., 269. Cfr. B. Forte, El 
silencio de Tomás, Paulinas, Bs. As. 1998: “A ti te alabe/el silencio// el silencio/de mí…”; pág. 63. 
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 Es una vez más Agustín quien expresa la inquebrantable circularidad: “Líbrame, 
Señor, de la abundancia de palabras por cuya causa yo sufro en la intimidad de mi alma, 
que no es más que miseria a tus ojos, pero que se refugia en tu misericordia. Pues mi 
pensamiento no calla, aun cuando mi boca guarda silencio…”30. Ahora entendemos un 
poco más aquel hablar de Dios como “beatitud desesperante”, y de la teología como 
“decepción”. Pero ¿qué alcance merecen esas expresiones? ¿Es lenguaje figurado o 
riguroso? En verdad, ese balbuceo de la debilidad humana que sucumbe ante la gloria de 
Dios31 es confesión, y por ende, verdadera teología “en el sentido más antiguo, más 
profundo, más necesario de la palabra”32. Es impulso de fe, adoración, éxtasis en Dios33. Y 
así llegamos a una nueva paradoja cristiana: el verdadero discurso sobre Dios es un 
determinado silencio, una cierta incapacidad para hablar: la in-fancia. “De la boca de los 
niños de pecho has sacado una alabanza” 34. Entonces nuevamente la ruda lección: “¿Cómo 
puede uno nacer siendo viejo? ¿Puede entrar otra vez en el seno de su madre y nacer?” (Jn 
3,4). Y aunque nos cueste –como a Nicodemo- intentamos, porque nos damos cuenta de 
que en el fondo ésa es (y no otra) la propuesta fundamental: “Yo les aseguro: si no cambian 
y se hacen como niños, no entrarán en el reino de los cielos” (Mt 18,3, y par). 
 
 
 
 

                                                
30S. Agustín, De trinitate, 1, 15, c. 28, n.51. Citado en: de Lubac, Op. Cit. 273. 
31Cfr. S. León magno: “succumbat ergo humana infirmitas gloria Dei, et in explicandis operibus misericordiae 
eius imparem se semper inventa”; Sermo 11 de passione Domini, c.1: citado por de Lubac, Op. Cit., 272.  
32 de Lubac, Op. Cit. 272. También para Rahner es la teología en sentido primigenio un hablar divino y un 
escuchar creyente humano. Sólo en segundo término es especulativa: Cfr. Oyente 21-22 y 219-220. 
33 de Lubac, Op. Cit. 326: “Aquella teología no tendrá fin, porque Dios es inagotable”.  
34 Sal 8; además: “Sin que hablen, sin que pronuncien,/ sin que resuene su voz,/ a toda la tierra alcanza su 
pregón/ y hasta los límites del orbe su lenguaje” (Sal 17); y aunque en otro contexto, también aquí juegan los 
gemidos inefables ¡del mismo Espíritu! (Rm 8,26).  


