EL MORIBUNDO Y LA AGONIA
EN LA FILOSOFIA MODERNA Y EN
LA REFLEXION METAFISICA*

Esta meditacién intenta esclarecer no tanto el problema de la
muerte (eterno problema de la filosofia) sino la del moribundo, es
decir, la del agonizante préximo a morir. En cierto sentido el pro-
blema es mas dificil que el de la misma muerte y exige, ante todo,
una suerte de introductoria descripcién de la situacién del moribun-
do; después, un examen critico del pensamiento inmanentista moder-
no y contemporaneo sobre el mismo tema vy, por fin, a partir de esa
consideracién critica, una conclusiva reflexién metafisica sobre el mo-
ribundo, la agonia y el acto de morir.

I. FENOMENOLOGIA DEL MORIBUNDO
Y EL ACTO DE MORIR

La primera dificultad que se presenta es que muchas muertes
acaecen subitamente (pena capital, accidentes, sincopes, etc.), las que
parecen excluir el periodo de la agonia en la cual el hombre es, in-
mediatamente, moribundo. Asi es, en efecto, aunque es oportuno
recordar que el hombre comienza a morir en el instante mismo de su
concepcién. En ese sentido, mediatamente, todo hombre estd en ago-
nia, es moribundo, aunque reservo el uso de ese término sélo para
indicar ese periodo de tiempo final e irreversible que nos constituye,
inmediatamente, en moribundos.

Quienes hemos contemplado muchas veces la agonia** estare-
mos de acuerdo en la casi imposibilidad de describirla porque, tra-
tindose siempre de una intransferible experiencia interior del mori-
bundo, comprendemos que no podemos sustituirnos a él. Sin embargo
podemos participar hasta cierto punto de la agonia del préjimo; en
tal caso superaremos inconmensurablemente la descripcién médica del
moribundo. Es légico que asi sea porque el médico no puede tras-
cender aquel estado que él mismo calificard como ese tiempo inme-
diatamente previo a la cesacién del fenémeno de la vida. Estard atento

* Conferencia en el Congreso Internacional L’assistenza al morente celebrado en Roma
(15 al 18 de marzo de 1992), Univ. Cat. del 8. Cuore, Auditorium Institutum Patristicum
Augustinianum.

** El autor es miembro, desde 1954, de 1a Hermandad del Santo Viitico (Servicio Sa-
cerdotal de Urgencia) fundada en 1a ciudad de Cérdoba (Argentina) en 1953 y extendida luego
a todas las ciudades argentinas importantes y a otras del resto del mundo. E] Papa Juan
Pablo 1I, en su alocucién pronunciada en la Catedral de Cérdoba el 8 de abril de 1987, dijo:
“Sé que, como fruto de una iniciativa nacida en esta ciudad de Cérdoba, se cred el primer
servicio sacerdotal de urgencia. A través de €], cada noche, sacerdotes y laicos en vigilante
espera, se movilizan para atender el llamado de Cristo a través de sus enfermos. 5S¢ también
que este hermoso ejemplo se ha multiplicado en numerosas di6cesis de 1la Argentina. Me da
mucha alegrfa, y os aliento a continuar en este esfuerzo apostélico mediante el cual se hace

visible 1a solicitud de la Iglesia, que vela dia y noche por sus hijos mas necesitados” (Mensajes
a nuestro pueblo, Juan Pablo II en la Argentina, p. 82, Ediciones Paulinas, Buenos Aires, 1987).
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a los sintomas (suspension de la respiracién, del pulso, insensibilidad a
los estimulos eléctricos, etc.) que testifican o solamente anuncian la
conclusiéon definitiva de la agonia. El médico sabe que apenas se
trata de hechos de ningun modo categéricos, definitivos. La llamada
muerte somdtica puede anunciarse, tan s6lo anunciarse, por la total
cesacién del ritmo espontineo del corazén (muerte cardiaca) o por
la destruccién irreversible de la masa encefdlica (muerte cerebral);
pero las dudas fundadas en la experiencia subsisten y siempre es po-
sible que la agonia no haya concluido. Por eso sigue siendo el unico
signo incontrovertible del término absoluto de la agonia el comienzo
del proceso de corrupciéon (muerte molecular). Esta descripcién ab-
solutamente necesaria, serd ineludiblemente extrinseca. En cuanto tal
es descripcién de hechos comunes con los irracionales superiores y
tales hechos se comportan como signos exteriores verificables por la
observacién y por la “sensibilidad” de instrumentos electrénicos.

Lo mds importante es que el moribundo —mas alld de los enga-
fios pseudopiadosos y hasta del propio y fugaz autoengafio— sabe que
va a morir. Este saber implicito que se convertird en explicito en los
instantes previos a la muerte, constituyen la prueba inapelable de que
solamente el hombre sabe que muere y que, precisamente por eso, el
morir es un acto (cualitativo, inespacial, inmedible) y no un mero
hecho aunque se manifieste por los hechos y signos exteriores. El he-
cho es y debe ser verificado; el acto escapara siempre a la mera veri-
ficacién empirica. El hecho es comun con las bestias; el acto es propio
y exclusivo del hombre. Tritase del acto de saber que muere y en
cuanto acto de saber es acto de la conciencia.

Observemos a un moribundo. Su palidez es mdxima, su piel
apergaminada que se adhiere a los huesos; las cuencas de los ojos,
oscuras como dos valles en sombras en cuyo fondo percibimos todavia
una remota mirada; sobre el tabique nasal se ha estirado la piel tras-
licida mientras los labios endurecidos dejan escapar la respiracién
entrecortada; la consuncién general del moribundo es mdxima. El
ambiente de recogido silencio en espectacién del fin. Los rostros
amados muestran los signos de la solemne espera y el dolor de la se-
paracion definitiva en el tiempo. La enfermedad, el deterioro pro-
gresivo hasta los momentos finales, han puesto en evidencia que todo
el tiempo pasado (que ya no-es) se ha “convertido” al presente del
agonizante; él sabe que su futuro temporal son pocas horas, pocos
minutos, quiza algunos segundos y este poco de tiempo es el tiempo
que falta (un futuro que todavia no-es) para el ultimo-Instante-pre-
sente. Este Instante ha de cumplirse en aquella zona donde, allende
los factores psicofisicos que ahora desaparecen, se agudiza al méaximo
la conciencia de la conciencia que es conciencia del presente-final:
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Yo me muero. Aquel centro interior inconmensurnablemente fuera
del alcance de toda verificacidn, es el “campo” del combate (agonia)
y del Instante puro sin pasado y sin futuro sucesivos; en el Instante
no hay duracién sucesiva. En este punto el médico (que a lo largo de
su vida profesional no ha hecho otra cosa que postergar el Instante) se
verd obligado a afirmar en cuanto médico (ya definitivamente “fue-
ra” del acontecimiento que contempla) que “‘el problema de la vida
permanece ain entre nosotros enigmdtico”. El bidlogo no tendrd mads
remedio que declarar: “de la investigacién cientifica en su estado
actual no se puede sacar ninguna conclusién vilida acerca del origen
y del destino de los seres vivientes... Yo estoy convencido... que
no hay que esperar de la ciencia la verdad sobre estas cuestiones li-
mites” *. Es que la ciencia empirica y sus medios propios mantié-
nense ‘‘exteriores” al combate y a la ruptura final. Se limita, segiin
un criterio de muerte siempre discutible, a detectar el mero hecho
de la cesacién de la vida debiendo enmudecer ante el acto del morir.

II. EL MORIBUNDO DESDE LA PERSPECTIVA
DE LA FILOSOFIA MODERNA

Una fenomenologia (equivalente a una mera descripcién) del
moribundo, nos permite una consideracién objetiva de nuestro tema;
pero al mismo tiempo pone en evidencia su radical insuficiencia. Si
el morir que el moribundo espera en el tiempo que falta es un acto
y no un mero hecho, semejante acto se mantiene futuro y el agoni-
zante aun no ha muerto; este aun-no, aunque indefinidamente divi-
sible, va deslizdindose al pasado (que ya no-es) y se acerca al instante
final-presente del morir; en cuanto presente y presente-final es ahora
indivisible en pasado y futuro y, por tanto, inespacial; como decfa
San Agustin: “praesens autem nullum habet spatium” 2. En cuanto
inespacial es cualitativo, inmedible; por eso el acto final del agoni-
zante es un presente-final incaptable para el mas fino instrumento de
observacién. Debemos comprender, simultdneamente, que la concien-
cia del inmediato morir no proviene en el moribundo de la expe-
riencia del perecer de los organismos vivos, sino de la experiencia
de la muerte ajena contemplada y de la propia experiencia del enve-
jecimiento. Esta experiencia nos prepara para la ultima experiencia
que es el morir como acto vital de la conciencia. Existe pues con-
ciencia del morir el que, en cuanto tal, trasciende inconmensurable-
mente el hecho del perecer “‘natural” de los organismos. Yo sé que
he de morir (yo mismo que “siento” mi envejecimiento y experimen-
to la ausencia de los que me preceden en el morir) y nadie puede

1 ApoLPHE PORTMANN (en N. Luyten, K. Jaspers, K. Barth), El hombre y la inmorta-

lidad, p. 37 y 38, trad. de J. Garcia Venturini, Troquel, Buenos Aires, 1964.
2 Conf. XI, 15, 20.
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saberlo mds al vivo que el moribundo que vive ese corto tiempo
que falta.

Tanto el bidlogo como el médico, sobre todo este ultimo ante el
problema del diagndstico de muerte, tienen la experiencia de una
ausencia. El moribundo 7o estd ya aqui. Y esta experiencia se con-
vierte en pregunta. ¢(Qué ha pasado con él? ¢(No hay mds nada? (o
nadie? ¢Existe su conciencia en otro plano? Pero estas preguntas son
filosoficas y se dirigen a una zona que trasciende toda verificacién
empirica. Al concluir en el Instante-presente-final el tiempo que fal-
ta, el acto de morir, como lo puso en evidencia San Agustin y en
nuestro tiempo Sciacca, no agota la conciencia y si no la agota la tras-
ciende *. De ahi que si se intenta encontrar un sentido al tiempo que
falta (tiempo de la agonia) sea necesario reconocer que el morir con-
cebido como un mero hecho inmanente a la vida que concluye no
s6lo carece de sentido sino que impide que sea puesto como problema.
Tal ha sido, a mi modo de ver, el error fundamental de la filosofia
moderna inmanentista.

Si lo real es explicado por un solo principio inmanente a la ra-
z6n, el hombre de carne y huesos (ya inexplicable en el cartesianismo)
se convierte en un modo finito de la sustancia infinita; en tal caso
la muerte seria una necesidad inmanente al Infinito *. Asi, el hombre
que estd por morir transita, en sus ultimos momentos, el tiempo que
falta para hundirse en el Todo indistinto del no-ser que es no-ser de
si mismo. De ahi que el moribundo sea el signo de la negatividad y
del dolor sin remedio. La agonia del hombre spinoziano equivale al
vértigo de la succién de una Nada indistinta. Para el singular es in-
diferente que el Todo sea el Ser o la Nada porque siempre serd
la nada-de-s{ mismo. La atencién al moribundo resultard asi una
ocupacién trdgica e inutil. Si por hipétesis el médico que asiste al
moribundo fuese un spinoziano consecuente y riguroso, quiza deberia
apresurar la caida (que no transito) hacia aquella Oquedad infinita.
Para este agonizante no existe consuelo. Simplemente, Nada. Con
Spinoza regresa —como en los gnoésticos— la “‘eternidad” del mundo
y con ella le reiteracién mitica de lo Mismo; para el hombre que debe
morir esto significa, como para el hombre somdtico del gnosticismo,
una cafda en el anti-Dios de la materia que es el mal 5.

De todos modos, si no se rompe con el principio de inmanencia,
no es posible encontrar sentido al tiempo que falta para el acto del
morir. Ni siquiera admitiendo con Kant que la inmortalidad es un

3 De immortalitate animae, 1-VI; M. F. Sciacca, Morte ed immortalitd, pp. 219-220,
Opere Complete, vol. 9, Marzorati, Milano, 1959.

4 Ethica, parte V, prop. 38, testo latino con note di Giovanni Gentile, 2% ed., Laterza,
Bari, 1933.

S Cf. CLAUDE TRESMONTANT, Estudios de metafisica biblica, pp. 48 y 169-170, trad. de
A. Gonzilez Fernandez, Gredos, Madrid, 1961.
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postulado de la razén (al fin de cuentas inalcanzable allende el “fe-
némero” del morir) se puede encontrar sentido a la muerte y a la
agonia, meros fenémenos que apenas puedo describir, Nadie se atre-
veria a decirle al agonizante que resista estoicamente el desgarramien-
to de su muerte en virtud del postulado de la inmortalidad como idea
regulativa. .. del breve tiempo que falta. En el fondo seria mds 16-
gico pensar con Fichte que, después de todo, la muerte es s6lo una
apariencia que en nada afecta al Yo trascendental. Claro es que, con
esto, el estado del moribundo deviene también un mero fenémeno
sin realidad. Una actitud préctica consecuente (sin detenernos en los
aspectos casi grotescos que acabo de sefialar) deberia postular el aban-
dono total del enfermo moribundo. Deberia conformarse con la ideal
fusion con el Yo trascendental. De ese modo el morir destruiria una
ilusién del yo (Schopenhauer) y seria el medio eficaz para terminar
con esta “‘apariencia” cruel.

Esta actitud “abstracta” frente a la concreta muerte y al sufri-
miento del moribundo de carne y huesos, parece alcanzar su plenitud
en la identidad hegeliana de ser y pensamiento. El acto de morir
ingresa en el devenir del Espiritu porque la vida del Espiritu lleva
la muerte y en él se conserva; de ahi que “la muerte, si asi queremos
llamar a esa irrealidad, es lo mds terrible y retener lo que estd muerto
exige una mayor fuerza” %; y esto es asi porque la muerte en el de-
venir de las formas de la conciencia es el limite de la existencia in-
mediata (el ser-ahi) y la conciencia sobrepasa lo limitado?. En la
dialéctica del siervo y del Sefior (las dos autoconciencias contrapues-
tas) una tiende a la muerte de la otra; esto nos permite descubrir
que, para Hegel, siendo la vida la “posicién natural” de la conciencia,
“la muerte es s6lo la negacién natural de la conciencia...” 8. Asi la
libertad absoluta conlleva en sf misma la negatividad de la muerte
de modo que, para las conciencias individuales la muerte se comporta
como “su sefior absoluto” y han de resignarse a la negacién y a las
diferencias retornando a su realidad sustancial °. Luego, el moribun-
do que es esta conciencia individual, esti a punto de ingresar en el
tiempo que falta en el puro terror de lo negativo, pronto a sumergirse
en la terrible Oquedad carente de significacién para su realidad hu-
mana concreta. Como en la gnosis, una vez m3s, las formas de la
conciencia son el devenir del mundo, la “pasién” del Absoluto que
es su propio “salvador”; la muerte individual debe situarse en el seno
de su expansién infinita. Puech ha mostrado esta correspondencia en

6 La phénomenologie de I'Esprit, vol. 1, p. 29, trad. de Jean Hyppolite, 2 vols., Aubier,
Ed. Montaigne, Paris, 1939.

7 Op. cit, I, p. 71.

8 Op. cit, 1, p. 160; 11, pp. 20 y 68.

9 Op. cit., 11, p. 139 y ss.
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su libro sobre el maniqueismo *°. El singular es solamente la “envol-
tura” de lo general y lo concreto la pura representacién en imagen
de lo abstracto; por eso la agonia de este hombre concreto s6lo pone de
manifiesto la alienacién en cuanto primer tiempo de un movimiento
circular propio de una cristologia gnoéstica decapitada del Cristo per-
sonal; como ha mostrado Cottier, en la gnosis hegeliana permanece
s6lo la mediacién expresando nada mas que el movimiento de lo real
en su inmanencia segiin la mds estricta exigencia gndstica, el “gran
mito” 1. Luego, la agonia carece de significacién personal y el tiem-
po que falta es s6lo el camino para reingresar en el Pleroma que es
la Nada del singular. '

Aunque el lenguaje de la Fenomenologia es filosofico, en su sus-
tancia y en sus fines es antifiloséfico; como agudamente lo ha demos-
trado Voegelin, se trata, en el fondo, de “una obra de magia” en la
cual el asesinato de Dios es el verdadero propédsito de toda la argu-
mentacién como obra del mago gndstico; ¢l asesina a Dios convirtién-
dose ¢l mismo en dios ecbozando asi el nacimiento del superhombre 2,
Si desde esta perspectiva consideramos la rotunda afirmacién de Marx
de que “el tinico absolute para el hombre es el hombre mismo”, quizi
comprendamos mejor el significado del inmanentismo moderno vy
contemporaneo y la eliminacién total de la reflexién sobre la muerte.
Deslizase por debajo de esta actitud una suerte de fria desesperacién
que San Ireneo, en el primer libro de su Adversus Haereses, expo-
sitivo de la gnosis valentiniana, hubiese identificado con la que co-
rresponde al hombre terreno o somatico “revectido de una ttnica de
piel que... significa la carne sensible” 3. Carne tensible, materia,
negatividad, temor, tristeza, perplejidad; ante la muerte como mero
hecho final de la temporaneidad sensible y dispersiva, el moribundo
no tiene ‘‘salvaciéon’’; a él, hecho de mera materia organizada, aunque
haya vivido en el confort y en la opulencia, s6lo le espera “muerte
y corrupcion”; es decir, sélo le espera una suerte de Nada “pastosa” y
terrible que podremos disimular o enmascarar pero jamds evitar; el
tiempo que falta como tiempo de la agonia es sélo un combate impo-
sible o los preambulos de una derrota inevitable. Nada mds espan-
toso que la desolacién de la agonia. Para este moribundo no existe
terapia alguna y las contribuciones de la neurociencia respecto de la
muerte clinica deben caer en el vacio.

En el inmanentismo filoséfico moderno la muerte es s6lo un sim-

10 HENRI-CHARLES PUECH, Maniqueismo, pp. 56, 61, trad. de A. Madinaveitia, Instituto
de Estudios Politicos, Madrid, 1957.

11 GrorGEs M. M. COTTIER, L’athéisme du jeune Marx. Ses origines hégeliennes, p. 31,
J. Vrin, Paris, 1959.

12 Eric VOGELIN, Il mito del mondo moderno, pp. 124-131, trad. di Arrigo Munari, Rus-
coni, 2* ed., Milano, 1976.

13 Adversus Haereses, 1, b, 5.
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ple hecho que acontece; un factum extrinseco indeseado y terrible,
nunca un acto conclusivo de la vida temporal que, en cuanto tal, es
“intemporal” y cualitativo. El morir es reducido a mero factum como
término de la temporaneidad psicofisica. En tal caso es menester ne-
gar el cardcter inespacial e inorgdnico de la conciencia y afirmar, con
Sartre, que la conciencia “no es mds que el cuerpo” y que ‘“el resto
es nada y silencio” !*. El sufrimiento y el dolor del moribundo ca-
recen de intencionalidad; la conciencia dolorosa en el tiempo que
falta no pasa de ser “un proyecto no-tético del Para-si” en el cual la
“conciencia cémplice” identifica el dolor con un objeto psiquico que
no es otra cosa que el mal “trascendente pero sin distancia” **. La
muerte como hecho extrinseco es “‘una nihilizacién siempre posible
de mis posible:, que estd {uera de mis posibilidades” 1%; por eso la
muerte, lejos de conferir sentido a la vida es “lo que le quita por
principio toda significacién”. El moribundo, en el tiempo que falta,
se encontrard extrinsecamente con ‘“‘el muro” de la muerte. Los cui-
dados del médico y el afecto de los familiares no hacen mads que
mostrar el sin-tentido de la agonia. Ante los postreros estertores del
moribundo habria que susurrarle al oido las palabras de Sartre: “Si
hemos de morir (como tu en estos ultimos momentos) nuestra vida
carece de sentido, porque sus problemas no reciben ninguna solucién
y porque la significacién misma de los problemas permanece inde-
terminada” 7. ;Podria haber algo mas cruel? Como el hombre so-
matico de la gnosis valentiniana, el moribundo verd con horror su
propio sumergirse en el pleroma del abismal “étre empitée”, en el
fondo de la ciénaga de la Nada total. Nada se ha solucionado tampoco
con el anilisis existencial fenomenolégico del ser-para-la-muerte por
genial que sea como andlisis si éste no puede trascender el hecho de
que se trata s6lo de “la posibilidad de la absoluta imposibilidad del
Dasein” *®. Sin embargo, Heidegger tiene el grande mérito de haber
“interiorizado” la muerte y haber desenmascarado el encubrimiento
de la muerte en el cotidiano mundo del ‘“‘se dice”. El caricter irre-
ferente, irrebasable y cierto aunque indeterminado de la muerte en
cuanto me pone en mi absoluta imposibilidad, “cierra” el breve tiem-
po que falta y “suspende” al moribundo ante y en la nada aniquila-
dora. Es légico que una sociedad en la cual dominan estos modos de
consideracién del tiempo del moribundo, se decinterese de ¢l y le
abandone en la mas honda desolacidén.

Grandes sectores de la sociedad contempordnea han ido, en rea-
lidad, mids lejos, sea en la “eliminacién” de la conciencia singular

14 L’étre et le Néant, p. 895, Gallimard, Paris, 1943.

15 Op. cit., p. 402.

16 Op. cit., p. 621.

17 Op. cit., p. 624.
18 Ser y Tiempo, & 50, p 288 y & 52, p. 297, trad. J. Gaos, f.clem., 1951,
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como sujeto de todo devenir (estructuralismo), sea en la declaracion
del sin-sentido de la agonia (neopositivismo y andlisis filoséfico), sea
en el enmascaramiento del problema que reduce la agonia a los pre-
dmbulos psicofisicos del perecer animal (pragmatismo neoiluminista).

En efecto, el “principio” de inmanencia ha terminado por con-
siderar toda manifestaciéon de la realidad humana, incluida la agonia
y la muerte, como expresiones de una estructura pre-reflexiva y co-
lectiva; tritase por eso de una suerte de anti-humanismo hostil a la
metafisica que propone una reaccién contra el cogito en su forma
cartesiana el cual debe ser sustituido por el anénimo “ello piensa”
(que se convertird también necesariamente en el “ello muere”); se-
mejante evanescencia del sujeto resuelve y disuelve lo humano en lo
no-humano de modo tal que la vida se agota en los mecanismos bio-
légicos y fisico-quimicos. En tal caso no seria correcto hablar de ““él
agoniza” o emplear Ja expresién “‘yo me estoy muriendo” o “ello mue-
re”’. No se trata ni siquiera (es el caso de Lévi-Strauss) de la agonia
de un anénimo sino de la irreversible agonia de la humanidad hasta
su nadificacién . Después, silencio. ¢Qué sentido tiene plantearse el
problema del tratamiento terapéutico, moral y espiritual del agoni-
zante en semejante visién del mundo? La eliminacién de la conciencia
humana singular conduce a la invencién de un “discurso” que nece-
sarlamente no se refiere a un sujeto hablante (como en Foucault)?.
Si el sujeto es eliminado, su finitud es sdlo cuestién suya; pero, “dado
que habla, piensa y existe en la muerte de Dios (concluye Foucault
completando a Nietzsche) su asesino estd abocado ¢l mismo a morir”.
Luego, lo que de veras se anuncia es “‘el fin del hombre” ?!. Y una
de dos: O debemos pensar que el hombre es, desde que es, un ago-
nizante, lo cual es imposible pues semejante consideracién “metafi-
sica” no tiene sujeto porque ha sido previamente eliminado; o jamds
serd posible ni siquiera hablar del agonizante pertonal. Pero ambas
conclusiones son absolutamente opuestas a la simple experiencia co-
tidiana y al sentido comun. Lo que es de veras indudable es que el
moribundo, en semejante estructura social (que felizmente jamds
existird) alcanzaria la absolutidad del mds atroz desamparo. El mo-
ribundo, como suele afirmar cierto estructuralismo psicoanalitico, se-
ria una “estructura vacia”; es decir, nadie. Nadie agoniza, nadie mue-
re, porque no hay nadie.

No es mucho mejor la perspectiva para el moribundo en la fi-
losofia analitica. Si “‘el mundo es todo (y sélo) lo que acaece”, es
decir, “la totalidad de los hechos” atdémicos como dice el primer

19 L’homme nue, p. 621, en Mithologiques, IV, Paris, 1971.
20 Véase todo el ensayo L’archiéologie du savoir, Paris, 1969.
21 Las palabras y las cosas, p. 373-375, trad. esp. Siglo xx1, México, 1968.
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Wittgenstein 22, es claro que “en la muerte el mundo no cambia, sino
cesa” 2. #Mué significa el cesar del mundo? Significa por lo pronto,
la nada del acaecer, la nada del mundo. Por otra parte, el morir “no
es ningun acontecimiento de la vida, la muerte no se vive”; en cierto
modo, nada del mundo (s6lo el conjunto de hechos atémicos) y nada
de la muerte, puro factum. El presente (que para San Agustin es
cualitativo y metafisico) aqui y ahora, en cuanto singular ab-soluto,
es “‘eterno”’; por eso para Wittgenstein “‘vive eternamente quien vive
en el presente” 24; pero no se trata de la posesién indivisible, perfecta
y simultdnea de una vida sin fin (sélo atribuible a Dios si Dios existe)
sino del singularisimo, puntual y atémico presente que, en cuanto
tal, es sin tiempo y, por eso, “‘eterno”’. Tampoco debe confundirse
esta “eternidad” o pseudoeternidad (atémica) con la inmortalidad del
alma desde que “su eterno sobrevivir aun después de la muerte, no
s6lo no estd garantizada de ningin modo, sino que tal suposicién
no nos proporciona en principio lo que merced a ella se ha deseado
siempre conseguir” *5, Y “como los hechos pertenecen todos solo al
problema, no a la solucién” *¢, debemos concluir que el presente del
morir es una suerte de impensable “eternidad” vacia contemporanea
a la cesacion del mundo. Esta pseudo “eternidad” es la inversa del
Instante kierkegaardiano y la supresion total del sentido de la muerte.
Por eso tampoco tiene sentido una sucesién de presentes, es decir, de
“eternidades” de quien vive el corto tiempo que falta para morir.
El sufrimiento moral, el dolor corporal, las ldgrimas y estertores del
moribundo, son hechos, sélo hechos que cesan en el ultimo hecho que
es la expiracion la que marca la “eternidad” vacia o la Nada de nada.
¢Qué sentido puede tener la asistencia al moribundo? Ninguno.

Por tltimo, me parece mds terrible (si fuera posible algo mas
terrible todavia) el enmascaramiento y el disimulo de la situacion del
moribundo. Este enmascaramiento es el légico resultado de la pér-
dida del ser —cardcter dominante de toda la anticultura contempora-
nea— y se manifiesta en el neo-iluminismo pragmatista y hedonista
actuales los que suponen que la valoracién de todo “principio” tedrico
se rige por la utilizaciéon prictica del mismo; esta practicidad domi-
nante es considerada como cruda utilidad, como simple eficacia prac-
tica, como ‘‘verificacién” empirica o como “previsién” del futuro.
Esta actitud extendida a todo el mundo autodenominado ‘“‘derarro-
llado”, ha resucitado los mitos del iluminismo: La absolutizacién de

22 Tractatus Logico-philuosophicus, 1 y 1.1., Introd. de B. Russell, ed. bilingue de E.
Tierno Galvin, Rev. de Occid., Madrid, 1957.

23 Tractatus, 6.431.

24 Notebooks (1914-1916), 8.7.16; utilizo 1a ed. esp. de J. Mufloz e I. Reguera, Aricl,
Barcelona, 1982.

25 Tractatus, 6.4312.

26 Tractatus, 6.4321.
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la ciencia empirica, el agnosticismo metalisico, un psicologismo reduc-
clonista y, sobre todo, ¢l naturalismo que exige el gozo inmediato de
los bienes sensibles. Estos nuevos dioses de la nueva idolatria hacen
sofiar a los hombres con un mundo-todo-Uno bajo la mirada omnipre-
sente, omnipotente y omnisciente de la técnica y de la electrénica.
Esta nueva barbarie “desarrollada” que enmascara el mas absoluto
subdesarrollo espiritual y humano de toda la historia, enmascara tam-
bién la muerte... por lo menos mientras la muerte sea inevitable
para la ciencia; después de todo —como sofiaba Turgot— quiza el puro
progreso horizontal indefinido de la ciencia empirica logre eliminar
la muerte para siempre como lo ha hecho con la viruela o el sarampién.

A una sociedad semejante que necesita anticiparlo todo, se le
escapa (jpor ahoral) la muerte y enmascara ese tiempo que falta para
el hecho empirico de la cesacién de la vida. Como graciosamente dice
Julidn Marias: “Con su tradicional descortesia (la muerte) se obstina
en aparecer inoportunamente, en no avisar, en deslizarse silenciosa,
‘paso aterciopelado de pie desnudo’, como dijo maravillosamente Una-
muno, sin dejarse prever y anticipar. Por eso la muerte tiene siempre
aqui un aire de indeseable y, desde luego, no ha conseguido la ciu-
dadanifa americana” ?’. Al moribundo se le ahorran en lo posible
todo sufrimiento el que carece, como es obvio, de sentido penitencial;
los momentos del tiempo que falta (temporaneidad extrinseca) son
atomos cuantos, simples hechos hasta el hecho final del organismo
psicofisico que cesa. Cuando el moribundo expira, ce enmascara el
caddver con los exquisitos cuidados del maquillaje. Y alli estard
Mr. John Smith con los labios pintados y colorete en las mejillas
recién afeitadas, bien peinado y “mirando” fijamente a todos sin ver-
los en absoluto; algunas veces tendrd los anteojos puestos para que
las imdgenes del mundo exterior no se deformen en sus retinas muer-
tas. Después serd depositado en una parcela de un verde prado cuyo
precio habrd sido tanto mas caro cuanto mejor sea el panorama que
desde alli puede contemplarse. . .

III. LA AGONIA Y EL ACTO DE MORIR
COMO PROBLEMA METAFISICO

El inmanentismo moderno y postmoderno (que son en el fondo
la misma cosa) en la medida en la cual no sale, no puede ni quiere
salir del cerco cerrado (como el pleroma gndstico) de la Experiencia
sensible, de la Razén, de la Materia o de la misma Nada, no podrd
jamds descubrir el sentido de la agonia del moribundo y ni siquiera
podrd comprender la agonia de la muerte como ‘“proceso natural”.

27 Los Estados Unidos en escorzo, p. 47, Emecé, Buenos Aires, 1956.
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La agonfa del “otro” le serd siempre “extrinseca” y el médico, de-
gradado en una surete de técnico-médico, le tratarid como “cosa” o,
cuanto mds, como un mero organismo que cesa. A la concepcién de
la muerte como hecho (simple perecer) corresponde una concepcién
del hombre como estructura orgdnica cuya “agonia” no pasa de ser
el tramo final de la progresiva cesacién de la vida como fenémeno
psico-fisico-quimico. Sin embargo, el problema resulta inconmensu-
rablemente mas profundo.

El corto tiempo que falta (la agonia) es duracién sucesiva que
cesa en el acto del morir. En cuanto duracién sucesiva de momentos,
para ser tiempo (como reflexionaba San Agustin) es necesario que
llegue a ser pasado (que ya no-es); y es necesario también que sea ex-
pectacién del futuro (que aun no-es)?®. Su misma razén de ser con-
siste en dejar de ser y, por eso, parece que no podemos decir que
existe el tiempo sino en cuanto tiende a no existir. Por lo tanto el
presente, como ya dije anteriormente, ni es espacial ni puede divi-
dirse puesto que transcurre al pasado puesto que es impensable un
presente temporal “detenido”. Si se detuviese podria ser dividido en
pasado y futuro; luego, como intuyera Lavelle, el tiempo “estd con-
tenido en el presente en lugar de contenerlo” ?°. Y siendo el presente
inespacial, no puede ser “medido” como tampoco pueden ser medi-
dos el pasado y el futuro precisamente porque no puede “medirse”
lo que no existe. Nadie estd por tanto en la muerte cuando se muere
(ya es pasado y mientras no muere tampoco estd en la muerte (toda-
via es futuro). Estar “para morir” en la agonia es la espera del Ins-
tante indivisible, cualitativo e inmedible: Presente-final o fin-presente
que ‘“contiene” todo el tiempo interior del moribundo en el preciso
Instante en que deja de ser. Alli, en ese Instante incaptable se “to-
can” el tiempo y la eternidad. Solemnisimo y sacro Instante que
debemos contemplar con recogimiento y amor. En ese Instante se
contiene todo el tiempo del moribundo quien puede ver, en un solo
acto, la totalidad de su vida.

La contemplacién del agonizante es también acto supremamente
docente ejercido sobre los seres queridos y sobre el médico. Sélo una
distorsién de la naturaleza (como la provocada por la filosofia inma-
nentista moderna) produce una in-disposicién y hasta una imposibili-
dad de ejercer aquel acto contemplativo; normalmente, la contem-
placién del moribundo debe poner nuestro tiempo en contacto vital
con la eternidad que se “filtra” en el Instante del morir. (Cudl es
el papel del médico ante el Instante? Ciertamente tiene la obligacién
moral de sostener hasta los limites de lo prudente la vida somdtica;

28 Conf., XI, 14, 17.
29 Lours LAVELLE, La présence totale, p. 167, Aubier, Ed. Montaigne, Paris, 1934.
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pero también tiene la obligacién (que es respuesta a un llamado o
vocacién personalisima) de detenerse ante el limite del misterio y hasta
de una suerte de suspensién contemplativa frente al Instante en el
cual cesa el tiempo que falta.

Ahondemos atn mids esta reflexion. Se ha dicho que la muerte
corta toda relacién del moribundo no sélo con el mundo exterior sino
con las otras personas. Tal afirmacién es verdadera en cierto sentido
Y quizd no lo sea en otro sentido més profundo. En el tiempo tridi-
mensional de nuestra vida, la presencia de la verdad del ser a la
conciencia no es comun puesto que sélo un ente inteligente como el
hombre sabe del ser y (en él) de si mismo; luego, el hombre tiene una
comunicacidn inicial, originaria, en el acto de ser el ser presente a
si mismo en lo cual consiste la comunicacién consigo; pero en cuanto
la verdad del ser (dije que era comun) emerge en la conciencia de
mi préjimo, el hombre es comunicacién originaria contigo (en el ser
presente en tu presente). No hay, pues, yo sin ti y no hay #i sin yo.
Pero el ser-presente lo es por modo de participacién ya que nadie se
dona el acto de ser a si mismo; “tener’ el ser participado es, por eso
mismo, tenerlo causado y solamente puede causarlo Quien puede do-
minar el mismo acto de ser (actus essendi). Sélo Dios causa el esse
Terum vy, por eso, no soélo es el ultimo fundamento de toda comuni-
caci6n interpersonal (conmigo y contigo) sino que el hombre (quié-
ralo o no) existe en comunicacién ontologica con Dios. El es, pues, el
T infinito, la infinita Interioridad. Podria expresarse este problema
capital diciendo que el hombre tiene comunicacién consigo, contigo
y con Dios (yo-td-Dios) y que cualquiera de las tres que sea negada
niega las otras dos. Pero semejantes negaciones son posibles solamen-
te en el orden practico, no en su fundamento metafisico 3.

El moribundo que se prepara en el tiempo que falta para el
Instante del morir, parece cortar toda relacién con el préjimo con-
centrando cada vez mds su tiempo en aquel centro interior (comu-
nicacién con51go) que es, siempre, el punto de “encuentro” o de
comunicacién con el T4 divino. Por eso la comunicacién con el pré-
jimo, en esos momentos del agotamiento del tiempo sucesivo, parece
quedar suspendida, no anulada, mientras se prepara el agonizante
para la actualidad de la comunicacién suprema con el T divino; y
es asi porque en el Instante final-presente de su tiempo se hace “pre-
sente”” la Presencia Absoluta.

La contemplacién de la agonia de mi préjimo moribundo con-
tiene inagotables motivos de meditacién. En cuanto el agonizante se

30 Sobre la comunicacién interpersonal me he ocupado en diversos escritos: La filosofia,
Parte I, cap. VIII, 2% ed., Gredos, Madrid, 1977; Reflexiones para una filosofia cristiana de la
educacién, Parte 11, cap. I, pp. 66-77, Cérdoba, 1982.
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encuentra en el tiempo que falta, la agonia es exactamente lo que el
término “agonia” significa; lucha, combate (dgdn) que es también
congoja, afliccién o pena extrema. Pero no basta con el simple des-
cubrir que se libra un combate en la interioridad, en aquel presente
inaprehensible e inespacial de la conciencia; lo que verdaderamente
importa es conocer la naturaleza del combate, el por qué de la lucha
y la congoja. Mientras los médicos se afanan por prolongar la vida,
mientras los seres queridos le tienen tomado de las manos y oran por
¢él, él esta en los umbrales de la Presencia Absoluta; otras muchas
veces las circunstancias son distintas: el abandono es total y los ulti-
mos estertores se escapan de labios del moribundo tirado en el barro
de una trinchera o el asfalto de una calle o la oscuridad de un pobre
cuarto; pero el acto final es el mismo: El moribundo libra la terrible
y suprema batalla del desasimiento. Quiere decir el des-prendimiento
Yy ruptura entre si mismo y todo cuanto ama y ha amado en la dura-
cién sucesiva del tiempo; el moribundo sabe que ha de dar ahora el
paso decisivo de desasimiento como suspension de la comunicacién
con los demas, especialmente con los que ama; con la vida en total
en sus condiciones actuales; imagino mi muerte y pienso en el de-
sasimiento de los mios mas queridos, de mis amigos, de mi ciudad,
de mis paisajes, de todos mis bienes espirituales y culturales, de mis
libros (jah, mis queridos libros!) abandonados para siempre... Sin
embargo, la comprensién de que este desasimiento es inevitable, me
ayuda a hacerme cargo del sentido del combate interior en el tiempo
que falta. Es verdad que, en el caso del hombre cristiano, éste ha
de vivir en continuo desasimiento de los bienes finitos; pero esta
condicién de la vida cristiana llega a su suprema tensién en los ulti-
mos momentos del tiempo sucesivo. El supremo desprendimiento de
todo, es también supremo encuentro conmigo; como bien ha obser-
vado Sciacca, lejos de ser la “pérdida de la conciencia” (como vul-
garmente se dice) es la mds integral e interior toma de conciencia 3.
‘Es, por fin, desasimiento de si mismo como suprema preparaciéon para
la vltima libre decision que el moribundo ha de tomar en el Instante
final del tiempo que falta. Es también prueba final, si tomamos el
término “prueba” en el sentido de hacer patente la verdad o falsedad,
la bondad o la maldad de algo; en este caso, la prueba implica la
libre decision positiva o negativa (por eso es prueba) ante Aquél que
dona y conserva el acto de ser. Mientras los médicos y auxiliares se
afanan por prolongar la vida o aliviar el dolor del moribundo, ya
el agonizante esti a inconmensurable distancia de la lucha empren-
dida como prueba final. En sus dltimos momentos Sciacca exclamé:

31 Morte ed immortalitd, p.. 248.
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¢ una prova terribile”. Y agregé: “Sia fatta la Tua volonta sem-
pre... sempre... sempre”, lo cual constituye para nosotros un signo
de que superaba positivamente la prueba. No hay para el moribundo
distracciones porque, desasido de todo, su conciencia estd concentrada
en lo esencial; por eso, aunque sea necesario morir, su morir es acto
supremo de libertad personal.

Para el agonizante, el ttempo que falta constituye el ultimo tra-
mo, aunque fuesen décimas de segundos, de su peregrinaje de viador;
su presente final es, pues, presente sin futuro temporal, inasible e
inmedible; es, sin embargo, tremenda evidencia de s{ para si mismo.
Ultimo momento, ahora supremo Instante de la duracion sucesiva
propia del ser finito en que consiste el tiempo histérico. Aunque no
plantearé aqui el problema enormemente mds rico de la Teologia
de la muerte, sin embargo, para que la reflexién no quede trunca, es
bueno afiadir que, producida la ruptura del morir, para el alma se-
parada, sin su cuerpo, la duracién deja de ser sucesiva para ser
presente al Ser eterno y su duracién es ahora presencial (tiempo pre-
sencial); para la Teologia seria una suerte de tiempo presencial
“intermedio” a la espera de la re-uni6én del alma con el cuerpo (re-
surreccién) trocindoce su tiempo en tiempo presencial final que es
el tiempo de la contemplacién final de Dios Trino. A El y sélo a El
le corresponde la duracién instantdnea que es la eternidad, sin tiempo.

A la luz de esta doctrina apenas esbozada, se ilumina la cuestién
de la asistencia al moribundo mds alld de los aspectos socio-culturales
y médico-asistenciales como, asimismo, los problemas derivados de la
atencién técnica al paciente terminal. Es de inmensa importancia
médica y de enorme trascendencia terapéutica que el médico, al asis-
tir al moribundo. se haga cargo del insondable misterio que él estd
“tocando” ‘con sus manos, con los instrumentos y los aparatos mads
complejos que la técnica puede procurarle; precisamente todo este
arsenal técnico puesto al servicio de la asistencia al moribundo estara
rigurosamente subordinado a aquel #ltimo acto de desasimiento, de
prueba y libertad del moribundo. El “arte de curar”, fracasado siem-
pre en el tiempo histérico de la duracién sucesiva, habri alcanzado
su mayor victoria precisamente en el Instante en el cual el mori-
bundo se escapa de sus manos para ser ‘“curado” (salvado) por el
que ha prometido que “todo el que vive y cree en Mi no morird
jamds” (Jn. 11, 26).

Dr. ALBERTO CATURELLI
Universidad de Cdordoba, Argentina



