
EL MORIBUNDO Y LA AGONIA 
EN LA FILOSOFIA MODERNA Y EN 

LA REFLEXION METAFISICA* 

Esta meditación intenta esclarecer no tanto el problema de la 
muerte (eterno problema de la filosofía) sino la del moribundo, es 
decir, la del agonizante próximo a morir. En cierto sentido el pro-
blema es más difícil que el de la misma muerte y exige, ante todo, 
una suerte de introductoria descripción de la situación del moribun-
do; después, un examen crítico del pensamiento inmanentista moder-
no y contemporáneo sobre el mismo tema y, por fin, a partir de esa 
consideración crítica, una conclusiva reflexión metafísica sobre el mo-
ribundo, la agonía y el acto de morir. 

I. FENOMENOLOGIA DEL MORIBUNDO 
Y EL ACTO DE MORIR 

La primera dificultad que se presenta es que muchas muertes 
acaecen súbitamente (pena capital, accidentes, síncopes, etc.), las que 
parecen excluir el período de la agonía en la cual el hombre es, in-
mediatamente, moribundo. Así es, en efecto, aunque es oportuno 
recordar que el hombre comienza a morir en el instante mismo de su 
concepción. En ese sentido, mediatamente, todo hombre está en ago-
nía, es moribundo, aunque reservo el uso de ese término sólo para 
indicar ese período de tiempo final e irreversible que nos constituye, 
inmediatamente, en moribundos. 

Quienes hemos contemplado muchas veces la agonía * * estare-
mos de acuerdo en la casi imposibilidad de describirla porque, tra-
tándose siempre de una intransferible experiencia interior del mori-
bundo, comprendemos que no podemos sustituirnos a él. Sin embargo 
podemos participar hasta cierto punto de la agonía del prójimo; en 
tal caso superaremos inconmensurablemente la descripción médica del 
moribundo. Es lógico que así sea porque el médico no puede tras-
cender aquel estado que él mismo calificará como ese tiempo inme-
diatamente previo a la cesación del fenómeno de la vida. Estará atento 

* Conferencia en el Congreso Internacional L'assistenza al morenste celebrado en Roma 
(15 al 18 de marzo de 1992), Univ. Cat. del S. Cuore, Auditorium Institutum Patristicum 
Augustinianum. 

** El autor es miembro, desde 1954, de la Hermandad del Santo Viático (Servicio Sa-
cerdotal de Urgencia) fundada en la ciudad de Córdoba (Argentina) en 1953 y extendida luego 
a todas las ciudades argentinas importantes y a otras del resto del mundo. El Papa Juan 
Pablo II, en su alocución pronunciada en la Catedral de Córdoba el 8 de abril de 1987, dijo: 
"Sé que, como fruto de una iniciativa nacida en esta ciudad de Córdoba, se creó el primer 
servicio sacerdotal de urgencia. A través de él, cada noche, sacerdotes y laicos en vigilante 
espera, se movilizan para atender el llamado de Cristo a través de sus enfermos. Sé también 
que este hermoso ejemplo se ha multiplicado en numerosas diócesis de la Argentina. Me da 
mucha alegría, y os aliento a continuar en este esfuerzo apostólico mediante el cual se hace 
visible la solicitud de la Iglesia, que vela día y noche por sus hijos más necesitados" (Mensajes 
a nuestro pueblo, Juan Pablo II en la Argentina, p. 82, Ediciones Paulinas, Buenos Aires, 1987). 
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a los síntomas (suspensión de la respiración, del pulso, insensibilidad a 
los estímulos eléctricos, etc.) que testifican o solamente anuncian la 
conclusión definitiva de la agonía. El médico sabe que apenas se 
trata de hechos de ningún modo categóricos, definitivos. La llamada 
muerte somática puede anunciarse, tan sólo anunciarse, por la total 
cesación del ritmo espontáneo del corazón (muerte cardíaca) o por 
la destrucción irreversible de la masa encefálica (muerte cerebral); 
pero las dudas fundadas en la experiencia subsisten y siempre es po-
sible que la agonía no haya concluido. Por eso sigue siendo el único 
signo incontrovertible del término absoluto de la agonía el comienzo 
del proceso de corrupción (muerte molecular). Esta descripción ab-
solutamente necesaria, será ineludiblemente extrínseca. En cuanto tal 
es descripción de hechos comunes con los irracionales superiores y 
tales hechos se comportan como signos exteriores verificables por la 
observación y por la "sensibilidad" de instrumentos electrónicos. 

Lo más importante es que el moribundo —más allá de los enga-
ños pseudopiadosos y hasta del propio y fugaz autoengaño— sabe que 
va a morir. Este saber implícito que se convertirá en explícito en los 
instantes previos a la muerte, constituyen la prueba inapelable de que 
solamente el hombre sabe que muere y que, precisamente por eso, el 
morir es un acto (cualitativo, inespacial, inmedible) y no un mero 
hecho aunque se manifieste por los hechos y signos exteriores. El he-
cho es y debe ser verificado; el acto escapará siempre a la mera veri-
ficación empírica. El hecho es común con las bestias; el acto es propio 
y exclusivo del hombre. Trátase del acto de saber que muere y en 
cuanto acto de saber es acto de la conciencia. 

Observemos a un moribundo. Su palidez es máxima, su piel 
apergaminada que se adhiere a los huesos; las cuencas de los ojos, 
oscuras como dos valles en sombras en cuyo fondo percibimos todavía 
una remota mirada; sobre el tabique nasal se ha estirado la piel tras-
lúcida mientras los labios endurecidos dejan escapar la respiración 
entrecortada; la consunción general del moribundo es máxima. El 
ambiente de recogido silencio en espectación del fin. Los rostros 
amados muestran los signos de la solemne espera y el dolor de la se-
paración definitiva en el tiempo. La enfermedad, el deterioro pro-
gresivo hasta los momentos finales, han puesto en evidencia que todo 
el tiempo pasado (que ya no-es) se ha "convertido" al presente del 
agonizante; él sabe que su futuro temporal son pocas horas, pocos 
minutos, quizá algunos segundos y este poco de tiempo es el tiempo 
que falta (un futuro que todavía no-es) para el último-Instante-pre-
sente. Este Instante ha de cumplirse en aquella zona donde, allende 
los factores psicofísicos que ahora desaparecen, se agudiza al máximo 
la conciencia de la conciencia que es conciencia del presente-final: 
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Yo me muero. Aquel centro interior inconmensurnablemente fuera 
del alcance de toda verificación, es el "campo" del combate (agonía) 
y del Instante puro sin pasado y sin futuro sucesivos; en el Instante 
no hay duración sucesiva. En este punto el médico (que a lo largo de 
su vida profesional no ha hecho otra cosa que postergar el Instante) se 
verá obligado a afirmar en cuanto médico (ya definitivamente "fue-
ra" del acontecimiento que contempla) que "el problema de la vida 
permanece aún entre nosotros enigmático". El biólogo no tendrá más 
remedio que declarar: "de la investigación científica en su estado 
actual no se puede sacar ninguna conclusión válida acerca del origen 
y del destino de los seres vivientes . . . Yo estoy convencido . . . que 
no hay que esperar de la ciencia la verdad sobre estas cuestiones lí-
mites" 1. Es que la ciencia empírica y sus medios propios mantié-
nense "exteriores" al combate y a la ruptura final. Se limita, según 
un criterio de muerte siempre discutible, a detectar el mero hecho 
de la cesación de la vida debiendo enmudecer ante el acto del morir. 

II. EL MORIBUNDO DESDE LA PERSPECTIVA 
DE LA FILOSOFIA MODERNA 

Una fenomenología (equivalente a una mera descripción) del 
moribundo, nos permite una consideración objetiva de nuestro tema; 
pero al mismo tiempo pone en evidencia su radical insuficiencia. Si 
el morir que el "moribundo espera en el tiempo que falta es un acto 
y no un mero hecho, semejante acto se mantiene futuro y el agoni-
zante aún no ha muerto; este aún-no, aunque indefinidamente divi-
sible, va deslizándose al pasado (que ya no-es) y se acerca al instante 
final-presente del morir; en cuanto presente y presente-final es ahora 
indivisible en pasado y futuro y, por tanto, inespacial; como decía 
San Agustín: "praesens autem nullum habet spatium" 2 . En cuanto 
inespacial es cualitativo, inmedible; por eso el acto final del agoni-
zante es un presente-final incaptable para el más fino instrumento de 
observación. Debemos comprender, simultáneamente, que la concien-
cia del inmediato morir no proviene en el moribundo de la expe-
riencia del perecer de los organismos vivos, sino de la experiencia 
de la muerte ajena contemplada y de la propia experiencia del enve-
jecimiento. Esta experiencia nos prepara para la última experiencia 
que es el morir como acto vital de la conciencia. Existe pues con-
ciencia del morir el que, en cuanto tal, trasciende inconmensurable-
mente el hecho del perecer "natural" de los organismos. Yo sé que 
he de morir (yo mismo que "siento" mi envejecimiento y experimen-
to la ausencia de los que me preceden en el morir) y nadie puede 

1 ADOLPHE PORTMANN (en N. Luyten, K. Jaspers, K. Barth) , El hombre y la inmorta-
lidad, p. 37 y 38, trad. de J. García Venturini, Troquel, Buenos Aires, 1964. 

2 Con f. XI, 15, 20. 



70 	 ALBERTO CATURELLI.  

saberlo más al vivo que el moribundo que vive ese corto tiempo 
que falta. 

Tanto el biólogo como el médico, sobre todo este último ante el 
problema del diagnóstico de muerte, tienen la experiencia de una 
ausencia. El moribundo no está ya aquí. Y esta experiencia se con-
vierte en pregunta. ¿Qué ha pasado con él? ¿No hay más nada? ¿o 
nadie? ¿Existe su conciencia en otro plano? Pero estas preguntas son 
filosóficas y se dirigen a una zona que trasciende toda verificación 
empírica. Al concluir en el Instante-presente-final el tiempo que fal-
ta, el acto de morir, como lo puso en evidencia San Agustín y en 
nuestro tiempo Sciacca, no agota la conciencia y si no la agota la tras-
ciende 3 . De ahí que si se intenta encontrar un sentido al tiempo que 
falta (tiempo de la agonía) sea necesario reconocer que el morir con-
cebido como un mero hecho inmanente a la vida que concluye no 
sólo carece de sentido sino que impide que sea puesto como problema. 
Tal ha sido, a mi modo de ver, el error fundamental de la filosofía 
moderna inmanentista. 

Si lo real es explicado por un solo principio inmanente a la ra-
zón, el hombre de carne y huesos (ya inexplicable en el cartesianismo) 
se convierte en un modo finito de la sustancia infinita; en tal caso 
la muerte sería una necesidad inmanente al Infinito 4 . Así, el hombre 
que está por morir transita, en sus últimos momentos, el tiempo que 
falta para hundirse en el Todo indistinto del no-ser que es no-ser de 
sí mismo. De ahí que el moribundo sea el signo de la negatividad y 
del dolor sin remedio. La agonía del hombre spinoziano equivale al 
vértigo de la succión de una Nada indistinta. Para el singular es in-
diferente que el Todo sea el Ser o la Nada porque siempre será 
la nada-de-sí mismo. La atención al moribundo resultará así una 
ocupación trágica e inútil. Si por hipótesis el médico que asiste al 
moribundo fuese un spinoziano consecuente y riguroso, quizá debería 
apresurar la caída (que no tránsito) hacia aquella Oquedad infinita. 
Para este agonizante no existe consuelo. Simplemente, Nada. Con 
Spinoza regresa —como en los gnósticos— la "eternidad" del mundo 
y con ella le reiteración mítica de lo Mismo; para el hombre que debe 
morir esto significa, como para el hombre somático del gnosticismo, 
una caída en el anti-Dios de la materia que es el mal 5 . 

De todos modos, si no se rompe con el principio de inmanencia, 
no es posible encontrar sentido al tiempo que falta para el acto del 
morir. Ni siquiera admitiendo con Kant que la inmortalidad es un 

3 De immortalitate animae, 1-VI; M. F. SCIACCA, Morte ed immortalitá, pp. 219-220, 
Opere Complete, vol. 9, Marzorati, Milano, 1959. 

4 Ethica, parte V, prop. 38, testo latino con note di Giovanni Gentile, 21 ed., Laterza, 
Bari, 1933. 

5 Cf. CLAUDE TRESMONTANT, Estudios de metafísica bíblica, pp. 48 y 169-170, trad. de 
A. González Fernández, Gredos, Madrid, 1961. 
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postulado de la razón (al fin de cuentas inalcanzable allende el "fe-
nómero" del morir) se puede encontrar sentido a la muerte y a la 
agonía, meros fenómenos que apenas puedo describir. Nadie se atre-
vería a decirle al agonizante que resista estoicamente el desgarramien-
to de su muerte en virtud del postulado de la inmortalidad como idea 
regulativa . . . del breve tiempo que falta. En el fondo sería más ló-
gico pensar con Fichte que, después de todo, la muerte es sólo una 
apariencia que en nada afecta al Yo trascendental. Claro es que, con 
esto, el estado del moribundo deviene también un mero fenómeno 
sin realidad. Una actitud práctica consecuente (sin detenernos en los 
aspectos casi grotescos que acabo de señalar) debería postular el aban-
dono total del enfermo moribundo. Debería conformarse con la ideal 
fusión con el Yo trascendental. De ese modo el morir destruiría una 
ilusión del yo (Schopenhauer) y sería el medio eficaz para terminar 
con esta "apariencia" cruel. 

Esta actitud "abstracta" frente a la concreta muerte y al sufri-
miento del moribundo de carne y huesos, parece alcanzar su plenitud 
en la identidad hegeliana de ser y pensamiento. El acto de morir 
ingresa en el devenir del Espíritu porque la vida del Espíritu lleva 
la muerte y en él se conserva; de ahí que "la muerte, si así queremos 
llamar a esa irrealidad, es lo más terrible y retener lo que está muerto 
exige una mayor fuerza" 6; y esto es así porque la muerte en el de-
venir de las formas de la conciencia es el límite de la existencia in-
mediata (el ser-ahí) y la conciencia sobrepasa lo limitado 7. En la 
dialéctica del siervo y del Señor (las dos autoconciencias contrapues-
tas) una tiende a la muerte de la otra; esto nos permite descubrir 
que, para Hegel, siendo la vida la "posición natural" de la conciencia, 
"la muerte es sólo la negación natural de la conciencia . . . " 8. Así la 
libertad absoluta conlleva en sí misma la negatividad de la muerte 
de modo que, para las conciencias individuales la muerte se comporta 
como "su señor absoluto" y han de resignarse a la negación y a las 
diferencias retornando a su realidad sustancial 9. Luego, el moribun-
do que es esta conciencia individual, está a punto de ingresar en el 
tiempo que falta en el puro terror de lo negativo, pronto a sumergirse 
en la terrible Oquedad carente de significación para su realidad hu-
mana concreta. Como en la gnosis, una vez más, las formas de la 
conciencia son el devenir del mundo, la "pasión" del Absoluto que 
es su propio "salvador"; la muerte individual debe situarse en el seno 
de su expansión infinita. Puech ha mostrado esta correspondencia en 

6 La phénomenologie de l'Esprit, vol. I, p. 29, trad. de Jean Hyppolite, 2 vols., Aubier, 
Ed. Montaigne, Paris, 1939. 

7 Op. cit., I, p. 71. 
8 op. cit., I, p. 160; II, pp. 20 y 68. 
9 Op. cit., II, p. 139 y ss. 
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su libro sobre el maniqueísmo .1°. El singular es solamente la "envol-
tura" de lo general y lo concreto la pura representación en imagen 
de lo abstracto; por eso la agonía de este hombre concreto sólo pone de 
manifiesto la alienación en cuanto primer tiempo de un movimiento 
circular propio de una cristología gnóstica decapitada del Cristo per-
sonal; como ha mostrado Cottier, en la gnosis hegeliana permanece 
sólo la mediación expresando nada más que el movimiento de lo real 
en su inmanencia según la más estricta exigencia gnóstica, el "gran. 
mito" ". Luego, la agonía carece de significación personal y el tiem-
po que falta es sólo el camino para reingresar en el Pleroma que es 
la Nada del singular. 

Aunque el lenguaje de la Fenomenología es filosófico, en su sus-
tancia y en sus fines es antifilosófico; como agudamente lo ha demos-
trado Voegelin, se trata, en el fondo, de "una obra de magia" en la 
cual el asesinato de Dios es el verdadero propósito de toda la argu-
mentación como obra del mago gnóstico; él asesina a Dios convirtién-
dose él mismo en dios esbozando así el nacimiento del superhombre 12 . 
Si desde esta perspectiva consideramos la rotunda afirmación de Marx 
de que "el único absoluto para, el hombre es el hombre mismo", quizá 
comprendamos mejor el significado del inmanentismo moderno y 
contemporáneo y la eliminación total de la reflexión sobre la muerte. 
Deslízase por debajo de esta actitud una suerte de fría desesperación 
que San Ireneo, en el primer libro de su Adversus Haereses, expo-
sitivo de la gnosis valentiniana, hubiese identificado con la que co-
rresponde al hombre terreno o somático "revestido de una túnica de 
piel que . . . significa la carne sensible" 13 . Carne sensible, materia, 
negatividad, temor, tristeza, perplejidad; ante la muerte como mero 
hecho final de la temporaneidad sensible y dispersiva, el moribundo 
no tiene "salvación"; a él, hecho de mera materia organizada, aunque 
haya vivido en el confort y en la opulencia, sólo le espera "muerte 
y corrupción"; es decir, sólo le espera una suerte de Nada "pastosa" y 
terrible que podremos disimular o enmascarar pero jamás evitar; el 
tiempo que falta como tiempo de la agonía es sólo un combate impo-
sible o los preámbulos de una derrota inevitable. Nada más espan-
toso que la desolación de la agonía. Para este moribundo no existe 
terapia alguna y las contribuciones de la neurociencia respecto de la 
muerte clínica deben caer en el vacío. 

En el inmanentismo filosófico moderno la muerte es sólo un sim- 

10 HENRI-CHARLES PUECH, Maniqueísmo, pp. 56, 61, trad. de A. Madinaveitía, Instituto 
de Estudios Políticos, Madrid, 1957. 

11 GEORGES M. M. COMER, L'athéisme du jeune Marx. Ses origines hégeliennes, p. 31, 
J. Vrin, Paris, 1959. 

12 ERIC VÓGELIN, /i mito del mondo moderno, pp. 124-131, trad. di Arrigo Munari, Rus- 
coni, 	ed., Milano, 1976. 

13 Adversus Haereses, I, 5, 5. 
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pie hecho que acontece; un factum extrínseco indeseado y terrible, 
nunca un acto conclusivo de la vida temporal que, en cuanto tal, es 
"intemporal" y cualitativo. El morir es reducido a mero factum como 
término de la temporaneidad psicofísica. En tal caso es menester ne-
gar el carácter inespacial e inorgánico de la conciencia y afirmar, con 
Sartre, que la conciencia "no es más que el cuerpo" y que "el resto 
es nada y silencio" 14 . El sufrimiento y el dolor del moribundo ca-
recen de intencionalidad; la conciencia dolorosa en el tiempo que 
falta no pasa de ser "un proyecto no-tético del Para-sí" en el cual la 
"conciencia cómplice" identifica el dolor con un objeto psíquico que 
no es otra cosa que el mal "trascendente pero sin distancia" ". La 
muerte como hecho extrínseco es "una nihilización siempre posible 
de mis posible:, que está fuera de mis posibilidades" 16 ; por eso la 
muerte, lejos de conferir sentido a la vida es "lo que le quita por 
principio toda significación". El moribundo, en el tiempo que falta, 
se encontrará extrínsecamente con "el muro" de la muerte. Los cui-
dados del médico y el afecto de los familiares no hacen más que 
mostrar el sin-sentido de la agonía. Ante los postreros estertores del 
moribundo habría que susurrarle al oído las palabras de Sartre: "Si 
hemos de morir (como tú en estos últimos momentos) nuestra vida 
carece de sentido, porque sus problemas no reciben ninguna solución 
y porque la significación misma de los problemas permanece inde-
terminada" ". ¿Podría haber algo más cruel? Como el hombre so-
mático de la gnosis valentiniana, el moribundo verá con horror su 
propio sumergirse en el pleroma del abismal "étre empátée", en el 
fondo de la ciénaga de la Nada total. Nada se ha solucionado tampoco 
con el análisis existencial fenomenológico del ser-para-la-muerte por 
genial que sea como análisis si éste no puede trascender el hecho de 
que se trata sólo de "la posibilidad de la absoluta imposibilidad del 
Dasein" 18 . Sin embargo, Heidegger tiene el grande mérito de haber 
"interiorizado" la muerte y haber desenmascarado el encubrimiento 
de la muerte en el cotidiano mundo del "se dice". El carácter irre-
ferente, irrebasable y cierto aunque indeterminado de la muerte en 
cuanto me pone en mi absoluta imposibilidad, "cierra" el breve tiem-
po que falta y "suspende" al moribundo ante y en la nada aniquila-
dora. Es lógico que una sociedad en la cual dominan estos modos de 
consideración del tiempo del moribundo, se desinterese de él y le 
abandone en la más honda desolación. 

Grandes sectores de la sociedad contemporánea han ido, en rea-
lidad, más lejos, sea en la "eliminación" de la conciencia singular 

14 L'étre et le Néant, p. 395, Gallimard, Paris, 1943. 
15 Op. cit., p. 402. 
16 Op. cit., p. 621. 
17 Op. cit., p. 624. 
18 Ser y Tiempo, & 50, p .288 y & 52, p. 297, trad. J. Gaos, f.c..m., 1951. 
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como sujeto de todo devenir (estructuralismo), sea en la declaración 
del sin-sentido de la agonía (neopositivismo y análisis filosófico), sea 
en el enmascaramiento del problema que reduce la agonía a los pre-
ámbulos ivicofísicos del perecer animal (pragmatismo neoiluminista). 

En efecto, el "principio" de inmanencia ha terminado por con-
siderar toda manifestación de la realidad humana, incluida la agonía 
y la muerte, como expresiones de una estructura pre-reflexiva y co-
lectiva; trátase por eso de una suerte de anti-humanismo hostil a la 
metafísica que propone una reacción contra el cogito en su forma 
cartesiana el cual débe ser sustituido por el anónimo "ello piensa" 
(que se convertirá también necesariamente en el "ello muere"); se-
mejante evanescencia del sujeto resuelve y disuelve lo humano en lo 
no-humano de modo tal que la vida se agota en los mecanismos bio-
lógicos y físico-químicos. En tal caso no sería correcto hablar de "él 
agoniza" o emplear la expresión "yo me estoy muriendo" o "ello mue-
re". No se trata ni siquiera (es el caso de Lévi-Strauss) de la agonía 
de un anónimo sino de la irreversible agonía de la humanidad hasta 
su nadificación 19. Después, silencio. ¿Qué sentido tiene plantearse el 
problema del tratamiento terapéutico, moral y espiritual del agoni-
zante en semejante visión del mundo? La eliminación de la conciencia 
humana singular conduce a la invención de un "discurso" que nece-
sariamente no se refiere a un sujeto hablante (como en Foucault)2°. 
Si el sujeto es eliminado, su finitud es sólo cuestión suya; pero, "dado 
que habla, piensa y existe en la muerte de Dios (concluye Foucault 
completando a Nietzsche) su asesino está abocado él mismo a morir". 
Luego, lo que de veras se anuncia es "el fin del hombre" 21. Y una 
de dos: O debemos pensar que el hombre es, desde que es, un ago-
nizante, lo cual es imposible pues semejante consideración "metafí-
sica" no tiene sujeto porque ha sido previamente eliminado; o jamás 
será posible ni siquiera hablar del agonizante personal. Pero ambas 
conclusiones son absolutamente opuestas a la simple experiencia co-
tidiana y al sentido común. Lo que es de veras indudable es que el 
moribundo, en semejante estructura social (que felizmente jamás 
existirá) alcanzaría la absolutidad del más atroz desamparo. El mo-
ribundo, como suele afirmar cierto estructuralismo psicoanalítico, se-
ría una "estructura vacía"; es decir, nadie. Nadie agoniza, nadie mue-
re, porque no hay nadie. 

No es mucho mejor la perspectiva para el moribundo en la fi-
losofía analítica. Si "el mundo es todo (y sólo) lo que acaece", es 
decir, "la totalidad de los hechos" atómicos como dice el primer 

19 L'homme nue, p. 621, en Mithologiques, IV, Paris, 1971. 
20 Véase todo el ensayo L'archéologie du savoir, Paris, 1969. 
21 Las palabras y las cosas, p. 373-375, trad. esp. Siglo xxi, México, 1968. 
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Wittgenstein 22, es claro que "en la muerte el mundo no cambia, sino 
cesa" 23. ¿Qué significa el cesar del mundo? Significa por lo pronto, 
la nada del acaecer, la nada del mundo. Por otra parte, el morir "no 
es ningún acontecimiento de la vida, la muerte no se vive"; en cierto 
modo, nada del mundo (sólo el conjunto de hechos atómicos) y nada 
de la muerte, puro factum. El presente (que para San Agustín es 
cualitativo y metafísico) aquí y ahora, en cuanto singular ab-soluto, 
es "eterno"; por eso para Wittgenstein "vive eternamente quien vive 
en el presente" 24; pero no se trata de la posesión indivisible, perfecta 
y simultánea de una vida sin fin (sólo atribuible a Dios si Dios existe) 
sino del singularísimo, puntual y atómico presente que, en cuanto 
tal, es sin tiempo y, por eso, "eterno". Tampoco debe confundirse 
esta "eternidad" o pseudoeternidad (atómica) con la inmortalidad del 
alma desde que "su eterno sobrevivir aun después de la muerte, no 
sólo no está garantizada de ningún modo, sino que tal suposición 
no nos proporciona en principio lo que merced a ella se ha deseado 
siempre conseguir" ". Y "como los hechos pertenecen todos sólo al 
problema, no a la solución" 26, debemos concluir que el presente del 
morir es una suerte de impensable "eternidad" vacía contemporánea 
a la cesación del mundo. Esta pseudo "eternidad" es la inversa del 
Instante kierkegaardiano y la supresión total del sentido de la muerte. 
Por eso tampoco tiene sentido una sucesión de presentes, es decir, de 
"eternidades" de quien vive el corto tiempo que falta para morir. 
El sufrimiento moral, el dolor corporal, las lágrimas y estertores del 
moribundo, son hechos, sólo hechos que cesan en el último hecho que 
es la expiración.  la  que marca la "eternidad" vacía o la Nada de nada. 
¿Qué sentido puede tener la asistencia al moribundo? Ninguno. 

Por último, me parece más terrible (si fuera posible algo más 
terrible todavía) el enmascaramiento y el disimulo de la situación del 
moribundo. Este enmascaramiento es el lógico resultado de la pér-
dida del ser —carácter dominante de toda la anticultura contemporá-
nea— y se manifiesta en el neo-iluminismo pragmatista y hedonista 
actuales los que suponen que la valoración de todo "principio" teórico 
se rige por la utilización práctica del mismo; esta practicidad domi-
nante es considerada como cruda utilidad, como simple eficacia prác-
tica, como "verificación" empírica o como "previsión" del futuro. 
Esta actitud extendida a todo el mundo autodenominado "de5.arro-
liado", ha resucitado los mitos del iluminismo: La absolutización de 

22 Tractatus Logico-philuosophicus, 1 y 1.1., Introd. de B. Russell, ed. bilingue de E. 
Tierno Galván, Rev. de Occid., Madrid, 1957. 

23 Tractatus, 6.431. 
24 Notebooks (1914-1916), 8.7.16; utilizo la ed. esp. de J. Muñoz e I. Reguera, Ariel, 

Barcelona, 1982. 
25 Tractatus, 6.4312. 
26 Tractatus, 6.4321. 
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la ciencia empírica, el agnosticismo metalísico, un psicologismo reduc-
cionista. y, sobre todo, el naturalismo que exige el gozo inmediato de 
los bienes sensibles. Estos nuevos dioses de la nueva idolatría hacen 
soñar a los hombres con un mundo-todo-Uno bajo la mirada omnipre-
sente, omnipotente y omnisciente de la técnica y de la electrónica. 
Esta nueva barbarie "desarrollada" que enmascara el más absoluto 
subdesarrollo espiritual y humano de toda la historia, enmascara tam-
bién la muerte . . . por lo menos mientras la muerte sea inevitable 
para la ciencia; después de todo —como soñaba Turgot— quizá el puro 
progreso horizontal indefinido de la ciencia empírica logre eliminar 
la muerte para siempre como lo ha hecho con la viruela o el sarampión. 

A una sociedad semejante que necesita anticiparlo todo, se le 
escapa (¡por ahora!) la muerte y enmascara ese tiempo que falta para 
el hecho empírico de la cesación de la vida. Como graciosamente dice 
Julián Marías: "Con su tradicional descortesía (la muerte) se obstina 
en aparecer inoportunamente, en no avisar, en deslizarse silenciosa, 
`paso aterciopelado de pie desnudo', como dijo maravillosamente Una-
muno, sin dejarse prever y anticipar. Por eso la muerte tiene siempre 
aquí un aire de indeseable y, desde luego, no ha conseguido la ciu-
dadanía americana" 27. Al moribundo se le ahorran en lo posible 
todo sufrimiento el que carece, como es obvio, de sentido penitencial; 
los momentos del tiempo que falta (temporaneidad extrínseca) son 
átomos cuantos, simples hechos hasta el hecho final del organismo 
psicofísico que cesa. Cuando el moribundo expira, se enmascara el 
cadáver con los exquisitos cuidados del maquillaje. Y allí. estará 
Mr. John Smith con los labios pintados y colorete en las mejillas 
recién afeitadas, bien peinado y "mirando" fijamente a todos sin ver-
los en absoluto; algunas veces tendrá los anteojos puestos para que 
las imágenes del mundo exterior no se deformen en sus retinas muer-
tas. Después será depositado en una parcela de un verde prado cuyo 
precio habrá sido tanto más caro cuanto mejor sea el panorama que 
desde allí puede contemplarse . . . 

III. LA  AGONIA Y EL ACTO DE MORIR 
COMO PROBLEMA METAFISICO 

El inmanentismo moderno y postmoderno (que son en el fondo 
la misma cosa) en la medida en la cual no sale, no puede ni quiere 
salir del cerco cerrado (como el pleroma gnóstico) de la Experiencia 
sensible, de la Razón, de la Materia o de la misma Nada, no podrá 
jamás descubrir el sentido de la agonía del moribundo y ni siquiera 
podrá comprender la agonía de la muerte como "proceso natural". 

27 Los Estados Unidos en escorzo, p. 47, Emecé, Buenos Aires, 1956. 
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La agonía del "otro" le será siempre "extrínseca" y el médico, de-
gradado en una surete de técnico-médico, le tratará como "cosa" o, 
cuanto má-, como un mero organismo que cesa. A la concepción de 
la muerte como hecho (simple perecer) corresponde una concepción 
del hombre como estructura orgánica cuya "agonía" no pasa de ser 
el tramo final de la progresiva cesación de la vida como fenómeno 
psico:físico-químico. Sin embargo, el problema resulta inconmensu-
rablemente más profundo. 

El corto tiempo que falta (la agonía) es duración sucesiva que 
cesa en el acto del morir. En cuanto duración sucesiva de momentos, 
para ser tiempo (como reflexionaba San Agustín) es necesario que 
llegue a ser pasado (que ya no-es); y es necesario también que sea ex-
pectación del futuro (que aún no-es) 28. Su misma razón de ser con-
siste en dejar de ser y, por eso, parece que no podemos decir que 
existe el tiempo sino en cuanto tiende a no existir. Por lo tanto el 
presente, como ya dije anteriormente, ni es espacial ni puede divi-
dirse puesto que transcurre al pasado puesto que es impensable un 
presente temporal "detenido". Si se detuviese podría ser dividido en 
pasado y futuro; luego, como intuyera Lavelle, el tiempo "está con-
tenido en el presente en lugar de contenerlo" 29 . Y siendo el presente 
inespacial, no puede ser "medido" como tampoco pueden ser medi-
dos el pasado y el futuro precisamente porque no puede "medirse" 
lo que no existe. Nadie está por tanto en la muerte cuando se muere 
(ya es pasado y mientras no muere tampoco está en la muerte (toda-
vía es futuro). Estar "para morir" en la agonía es la espera del Ins-
tante indivisible, cualitativo e inmedible: Presente-final o fin-presente 
que "contiene" todo el tiempo interior del moribundo en el preciso 
Instante en que deja de ser. Allí, en ese Instante incaptable se "to-
can" el tiempo y la eternidad. Solemnísimo y sacro Instante que 
debemos contemplar con recogimiento y amor. En ese Instante se 
contiene todo el tiempo del moribundo quien puede ver, en un solo 
acto, la totalidad de su vida. 

La contemplación del agonizante es también acto supremamente 
docente ejercido sobre los seres queridos y sobre el médico. Sólo una 
distorsión de la naturaleza (como la provocada por la filosofía inma-
nentista moderna) produce una in-disposición y hasta una imposibili-
dad de ejercer aquel acto contemplativo; normalmente, la contem-
plación del moribundo debe poner nuestro tiempo en contacto vital 
con la eternidadque se "filtra" en el Instante del morir. ¿Cuál es 
el papel del médico ante el Instante? Ciertamente tiene la obligación 
moral de sostener hasta los límites de lo prudente la vida somática; 

28 Conf., XI, 14, 17. 
29 LOUIS LAVELLE, La présence totale, p. 167, Aubier, Ed. Montaigne, Paris, 1934. 
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pero también tiene la obligación (que es respuesta a un llamado o 
vocación personalísima) de detenerse ante el límite del misterio y hasta 
de una suerte de suspensión contemplativa frente al Instante en el 
cual cesa el tiempo que falta. 

Ahondemos aún más esta reflexión. Se ha dicho que la muerte 
corta toda relación del moribundo no sólo con el mundo exterior sino 
con las otras personas. Tal afirmación es verdadera en cierto sentido 
y quizá no lo sea en otro sentido más profundo. En el tiempo tridi-
mensional de nuestra vida, la presencia de la verdad del ser a la 
conciencia no es común puesto que sólo un ente inteligente como el 
hombre sabe del ser y (en él) de sí mismo; luego, el hombre tiene una 
comunicación inicial, originaria, en el acto de ser el ser presente a 
sí mismo en lo cual consiste la comunicación consigo; pero en cuanto 
la verdad del ser (dije que era común) emerge en la conciencia de 
mi prójimo, el hombre es comunicación originaria contigo (en el ser 
presente en tu presente). No hay, pues, yo sin tú y no hay tú sin yo. 
Pero el ser-presente lo es por modo de participación ya que nadie se 
dona el acto de ser a sí mismo; "tener" el ser participado es, por eso 
mismo, tenerlo causado y solamente puede causarlo Quien puede do-
minar el mismo acto de ser (actos essendi). Sólo Dios causa el esse 
rerum y, por eso, no sólo es el último fundamento de toda comuni-
cación interpersonal (conmigo y contigo) sino que el hombre (quié-
ralo o no) existe en comunicación ontológica con Dios. El es, pues, el 
Tú infinito, la infinita Interioridad. Podría expresarse este problema 
capital diciendo que el hombre tiene comunicación consigo, contigo 
y con Dios (yo-tú-Dios) y que cualquiera de las tres que sea negada 
niega las otras dos. Pero semejantes negaciones son posibles solamen-
te en el orden práctico, no en su fundamento metafísico 30. 

El moribundo que se prepara en el tiempo que falta para el 
Instante del morir, parece cortar toda relación con el prójimo con-
centrando cada vez más su tiempo en aquel centro interior (comu-
nicación consigo) que es, siempre, el punto de "encuentro" o de 
comunicación con el Tú divino. Por eso la comunicación con el pró-
jimo, en esos momentos del agotamiento del tiempo sucesivo, parece 
quedar suspendida, no anulada, mientras se prepara el agonizante 
para la actualidad de la comunicación suprema con el Tú divino; y 
es así porque en el Instante final-presente de su tiempo se hace "pre-
sente" la Presencia Absoluta. 

La contemplación de la agonía de mi prójimo moribundo con-
tiene inagotables motivos de meditación. En cuanto el agonizante se 

30 Sobre la comunicación interpersonal me he ocupado en diversos escritos: La filosofía, 
Parte I, cap. VIII, 21 	Gredos, Madrid, 1977; Reflexiones para una filosofía cristiana de la 
educación, Parte II, cap. I, pp. 66-77, Córdoba, 1982. 
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encuentra en el tiempo que falta, la agonía es exactamente lo que el 
término "agonía" significa; lucha, combate (ágón) que es también 
congoja, aflicción o pena extrema. Pero no basta con el simple des-
cubrir que se libra un combate en la interioridad, en aquel presente 
inaprehensible e inespacial de la conciencia; lo que verdaderamente 
importa es conocer la naturaleza del combate, el por qué de la lucha 
y la congoja. Mientras los médicos se afanan por prolongar la vida, 
mientras los seres queridos le tienen tomado de las manos y oran por 
él, él está en los umbrales de la Presencia Absoluta; otras muchas 
veces las circunstancias son distintas: el abandono es total y los últi-
mos estertores se escapan de labios del moribundo tirado en el barro 
de una trinchera o el asfalto de una calle o la oscuridad de un pobre 
cuarto; pero el acto final es el mismo: El moribundo libra la terrible 
y suprema batalla del desasimiento. Quiere decir el des-prendimiento 
y ruptura entre sí mismo y todo cuanto ama y ha amado en la dura-
ción sucesiva del tiempo; el moribundo sabe que ha de dar ahora el 
paso decisivo de desasimiento como suspensión de la comunicación 
con los demás, especialmente con los que ama; con la vida en total 
en sus condiciones actuales; imagino mi muerte y pienso en el de-
sasimiento de los míos más queridos, de mis amigos, de mi ciudad, 
de mis paisajes, de todos mis bienes espirituales y culturales, de mis 
libros (i ah, mis queridos libros!) abandonados para siempre . . . Sin 
embargo, la comprensión de que este desasimiento es inevitable, me 
ayuda a hacerme cargo del sentido del combate interior en el tiempo 
que falta. Es verdad que, en el caso del hombre cristiano, éste ha 
de vivir en continuo desasimiento de los bienes finitos; pero esta 
condición de la vida cristiana llega a su suprema tensión en los últi-
mos momentos del tiempo sucesivo. El supremo desprendimiento de 
todo, es también supremo encuentro conmigo; como bien ha obser-
vado Sciacca, lejos de ser la "pérdida de la conciencia" (como vul-
garmente se dice) es la más integral e interior toma de conciencia 31. 

Es, por fin, desasimiento de si mismo como suprema preparación para 
la última libre decisión que el moribundo ha de tomar en el Instante 
final del tiempo que falta. Es también prueba final, si tomamos el 
término "prueba" en el sentido de hacer patente la verdad o falsedad, 
la bondad o la maldad, de algo; en este caso, la prueba implica la 
libre decisión positiva o negativa (por eso es prueba) ante Aquél que 
dona y conserva el acto de ser. Mientras los médicos y auxiliares se 
afanan por prolongar la vida o aliviar el dolor del moribundo, ya 
el agonizante está a inconmensurable distancia de la lucha empren-
dida como prueba final. En sus últimos momentos Sciacca exclamó: 

31 Morte ed immortalita, p.. 243. 
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"é una prova terribile". Y agregó: "Sia falta la Tua volontá sem-
pre . . . sempre . . . sempre", lo cual constituye para nosotros un signo 
de que superaba positivamente la prueba. No hay para el moribundo 
distracciones porque, desasido de todo, su conciencia está concentrada 
en lo esencial; por eso, aunque sea necesario morir, su morir es acto 
supremo de libertad personal. 

Para el agonizante, el tiempo que falta constituye el último tra-
mo, aunque fuesen décimas de segundos, de su peregrinaje de viador; 
su presente final es, pues, presente sin futuro temporal, inasible e 
inmedible; es, sin embargo, tremenda evidencia de sí para sí mismo. 
Ultimo momento, ahora supremo Instante de la duración sucesiva 
propia del ser finito en que consiste el tiempo histórico. Aunque no 
plantearé aquí el problema enormemente más rico de la Teología 
de la muerte, sin embargo, para que la reflexión no quede trunca, es 
bueno añadir que, producida la ruptura del morir, para el alma se-
parada, sin su cuerpo, la duración deja de ser sucesiva para ser 
presente al Ser eterno y su duración es ahora presencial (tiempo pre-
sencial); para la Teología sería una suerte de tiempo presencial 
"intermedio" a la espera de la re-unión del alma con el cuerpo (re-
surrección) trocándose su tiempo en tiempo presencial final que es 
el tiempo de la contemplación final de Dios Trino. A El y sólo a El 
le corresponde la duración instantánea que es la eternidad, sin tiempo. 

A la luz de esta doctrina apenas esbozada, se ilumina la cuestión 
de la asistencia al moribundo más allá de los aspectos socio-culturales 
y médico-asistenciales como, asimismo, los problemas derivados de la 
atención técnica al paciente terminal. Es de inmensa importancia 
médica y de enorme trascendencia terapéutica que el médico, al asis-
tir al moribundo, se haga cargo del insondable misterio que él está 
"tocando" con sus manos, con los instrumentos y los aparatos más 
complejos que la técnica puede procurarle; precisamente todo este 
arsenal técnico puesto al servicio de la asistencia al moribundo estará 
rigurosamente subordinado a aquel último acto de desasimiento, de 
prueba y libertad del moribundo. El "arte de curar", fracasado siem-
pre en el tiempo histórico de la duración sucesiva, habrá alcanzad() 
su mayor victoria precisamente en el Instante en el cual el mori-
bundo se escapa de sus manos para ser "curado" (salvado) por el 
que ha prometido que "todo el que vive y cree en Mí no morirá 
jamás" (Jn. 11, 26). 
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