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EL BUQUE FANTASMA DE
RICHARD WAGNER
GENESIS LITERARIA E
INTERPRETACION!

Prof. Dolores de Durafiona y Vedia

La leyenda del hombre errante por el
mar hunde sus raices en la noche de los
tiempos, tiene su fuente en arcaicas tra-
diciones. Cuando nace Odiseo, el hé-
roe de la epopeya homérica, ya era mi-
lenario Gilgamesh, el rey de Uruk, pe-
regrino de la inmortalidad en el camino
del sol, y existia también el naufrago
del vetusto cuento egipcio a quien una
ola oportuna deposita en la isla de la
serpiente.

De las tres partes en las que suele
dividirse el poema griego: La Telema-
quia, el Nostos y la Empresa del héroe
en la recuperacion de su reino, nos inte-
resa la central, la del viaje de regreso,

en la que surge el tema del marino

maldito-por el ciclope Polifemo, hijo de
Poseidon, quien suplica asi al dios:
“Concédeme que Odiseo {...) no vuel-
va nunca a su palacio. Mas si le estd
destinado que ha de ver a los suyos y
volver a su bien construida casa y a su
patria, sea tarde y mal, en nave ajena,
después de perder a todos los compafie-
ros’?. En escenarios que hablan del do-
minio cretense sobre el mar Mediterra-
neo, “Nadie” llegara a ser su nombre.
En la Divina Comedia, Ulises tras-
ciende este destino. Dante lo convierte
en desmesura, en fervor del conocimien-
to, que adn en la vejez impulsa al nave-
gante a hacerse a la mar, aunque deba
encontrar su fin en la exploracion del
océano misterioso, mas alla de las Co-
lumnas de Hércules. Es el eco que reco-
ge Tennyson: “...somos lo que somos:
una invariable voluntad de heroicos co-
razones, debilitados por el tiempo y el

destino, pero fuertes en su afan de lu-
char, de buscar, de encontrar y. de no
doblegarse’’® . También el Oriente incor-
porara a la aventura, bajo la patina ara-
be de Las Mil y Una Noches, los viajes:
fantasticos de Simbad el ‘Marino.

Sin embargo, aun estos héroes estan
sujetos a la muerte. Ella es su limite y
su reposo. Pero équé sucederia si la
errancia fuese eterna, si no existiera un
dique para esa sed proyectada en la
cambiante superficie del tiempo y del
espacio? En ese territorio de lo posible
se forjan las varias versiones del judio
errante —Cartaphilus para el mundo
oriental, Ahasverus para el occidental—
el mercader a cuya puerta se detuvo
Jesls en su camino al Calvario y que,
empujando al Sefior con aspera violen-

1 Wagner, Richard.” “Der Fliegende Hallan-
der”. “Le Hollandais volant”. Livret ori-
ginal . intégral. Tr. frangaise de Georges
Pucher. Commentaire littéraire et musical
d’'Alain Poirier. L'Avant ‘Scéne NO 30.
Paris. Nov. Dec. 1980 p.p. 27 a 89.
Wagner, Richard. 'Der Fliegende Hollan-
der”. “The Flying Dutchman’’. "'Le Vais-
seal Fantome. Oldenburg. Deutsche Gram-
mophon. 1971. p.p. 6 a 28.

Wagner, Richard. “ll Vascello Fantasma”.
Versione ritmica italiana di Alberto Gio-
vannini. Milano. Ricordi. 1978. 48 pp.

2 Homero, "‘Odisea’”. Tr. Luis Segala y Esta-
lella. 3a. ed. Buenos Aires. Espasa Calpe

- Argentina 1957. Austral 1004 p. 100.

3 Tennyson, Alfred. “Ulises’”’. Trad. de Juan
Rodolfo Wilcock. En “Poesia . inglesa del
Siglo XIX". Estudio preliminar y seleccion
de Jaime Rest. Buenos Aires. CEAL. 1979.
Biblioteca Basica Universal p. 95.
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cia, le ordend que se marchara. Esta
leyenda se perfila hacia el Siglo IV en
Constantinopla y tal vez haya nacido
con el descubrimiento de la Vera Cruz,

El tema debia apasionar al Romanti-
cismo. Coleridge aportara la Balada del
Viejo Marino, el alucinante viaje del re-
mordimiento por los océanos de la cul-
pa, el castigo y la redencion. Por fin,
con Heime, verad la luz una nueva figura
simbdlica, inspirada en una tradicién de
origen borroso, corriente al parecer des-
de el Siglo XVII entre los hombres de
mar de los Paises Bajos: la del Holandés
errante, un innominado, un Nadie. En
el Tomo | del Salén, las ir6nicas ““Me-
morias del Sefior de Schnabelewopsky”’,
nos refieren una representacion, en el
Teatro de Amsterdam, de una pieza cu-
yo argumento reline a los protagonistas
del drama wagneriano: el capitdn de
Holanda juré por todos los diablos que
doblaria cierto cabo aunque debiera na-
vegar eternamente, Satanas le tomo la
palabra. Errara y no morirda hasta que
—el demonio es astuto— lo rescate una
mujer. . . fiel. Espantados navios tropie-
zan a veces con el bugue fantasma, pa-
voroso signo de mal augurio. En ocasio-
nes son abordados y les entregan paque-
tes de cartas destinadas a ‘difuntas bi-
sabuelas. Conviene entonces —dicen—
tener a mano una Biblia o una herradu-
ra. Cada siete afios el Holandés baja a
tierra para casarse y probar suerte. Ge-
neralmente el pobre hombre se felicita
cuando consigue liberarse de su salvado-
ra y regresar a bordo por otro septenio.
~ Pasan los siglos y aparece un merca-
der escocés cuya hija —una sofiadora—
estd enamorada desde la infancia del
retrato del grave capitan ataviado a la
moda hispano neerlandesa. Como la tra-
dicion familiar aconseja desconfiar del
original, la joven lo ha convertido en su
ideal de hombre. Heine, judio aleman
afrancesado, "subraya la relacién entre
Ahasverus y el marino.

iQué asombro el de Mynheer al en-
contrar su retrato en aquella casa!l Sus
sufrimientos han sido atroces en el de-
sierto de agua. “Su cuerpo no es mads
que un sepulcro de carne donde su al-
ma se aburre” —dice el poeta— “‘su na-
vio carece de ancta y su corazén de
esperanza’’. Sin embargo, a pesar de su
ldgubre aspecto, Catalina se compro-

mete a amarlo:hasta la muerte y pone
fin a la maldicion arrojandose al mar
cuando él, enamorado también, la aban-
dona para no sacrificarla a su destino.

Por causa de un pudor extraifio que
se apodera de su pluma.a menudo, Hei-
ne finge que esta emocionante historia
no es mas que el marco para una pican-
te aventura del protagonista de las “‘Me-
morias’’, cuyo objetivo primordial es
cierta joven que, desde el paraiso del
Teatro de Amsterdam, le arroja unas
provocativas cascaras de naranja.

Fue este argumento el que Wagner
conoci6 en el verano de 1838 y es ésta
su fuente de inspiracion, no por cierto
la intrincada novela inglesa del Capitan
Marryat de 1839, donde no falta el
Holandés, siempre terco en su intento
de doblar el cabo —aqui identificado
con el de las Tormentas— pero donde
sobran ‘el fallido asesinato del piloto
que convierte la blasfemia en crimen, el
hijo del desdichado navegante llamado
Felipe, la nuera iniciada en ciencias
ocultas, una piadosa reliquia y los pode-
res inquisitoriales.

En ese mismo 1839 que vio crecer
tan selvatica propuesta, Wagner termina-
ba su contrato como Director del Tea-
tro de Riga. Acribillados por. las deudas,
él y su mujer, que deseaban viajar a
Paris, atravesaron de noche y corriendo
la frontera ruso-prusiana con riesgo de
convertirse en blanco mdvil. Los Wag-
ner habian encontrado un terranova

que se comia él solo media res y que se
convirti6 en motivo de nuevas compli-
caciones. Embarcaron en Pillau, a bordo
del pequefio velero Tetis y en ocho dias
efectuaron la travesia del Béltico. Pero
como la situacion empeoro en las costas
de Dinamarca, el capitan debid buscar
refugio en el puerto de Sandwike y fue
asi como hubo trueque entre Escocia y
Noruega. Wagner oy0 resonar los flama-
dos de los marinos a lo largo del fiordo
y escuch6 referir a los miembros de la
tripulacion la historia del Holandés.
También se le impuso el nombre de su
protagonista: Senta (en noruego: sir-
vienta), pues tomé por sustantivo pro-

4 Heine, Henri. “Extrait des Mémoires du
Seigneur de Schnabelewopsky’. Trad. de
Jean Pierre Krop. L’Avant’Scéne. Ed. cit.
p.p. 4 y 5 (Tr. del fr. D.D.V.}.




El Buque fantasma de Richard Wagner génesis literaria e interpretacion

53

pio este sustantivo com(n que oia vo-
cear a diario.

Al abandonar el puerto de pesca, las
condiciones del viaje no mejoraron. En
agosto, el navio en que viajaban el ma-
sico y Minna estuvo a punto de zozo-
brar. El compositor experiment6 inclu-
so el peso de la maldicion, pues los
tripulantes supersticiosos creian que la
pareja fugitiva se habia entregado a ac-
tividades criminales y que Dios los cas-
tigaria a todos por culpa de aquellos
dos. Atrozmente mareados, hubieron de
refugiarse en la cabina del capitan vy
compartir una banqgueta con la provi-
sion de ron a la que todos acudian para
restaurar sus fuerzas. Alcanzaron prime-
ro lInglaterra y finalmente Francia.
"Nos preguntabamos horrorizados —dira
después Richard— qué habiamos ido a
buscar alli’’®.

Espoleado por estas experiencias ex-
tremas, Wagner no olvidé a su héroe:
"El paso a través de los islotes noruegos
produjo una impresion maravillosa en
mi fantasia; la saga del holandés errante
{...) cobr6 en mi un color concreto,
peculiar, que Unicamente le podian con-
ferir las aventuras marinas por mi vivi-
das’’®. En el invierno de 1840 obtuvo
el acuerdo de Heine para componer su
Opera sobre el relato de las “Memo-
rias”’. No fue facil. El musico pasaba
por una de sus graves etapas de depre-
sion. Se debatia entre la miseria y los
empleos humillantes. Después, mientras
su esposa empefiaba las alhajas, él mis-
mo fue a parar a la carcel donde termi-
ndé la orquestacion de Rienzi. Debio
vender el argumento del Holandés por-
que la necesidad tiene cara de hereje y
Wagner y Minna, en Meudon, recogie-
ron hongos silvestres para no morir de
hambre con riesgo de morir envenena-
dos.

Pero el navegante maldito pugnaba
por existir contra viento y marea. "’Na-
da mas apremiante entonces que versi-
ficar yo mismo mi asunto en aleman.
Para ponerle musica necesitaba un pia-
no, porque después de una interrupcién
de toda produccion musical durante
nueve meses tenia que volver a sumergir-
me primeramente en una atmoésfera mu-
sical. Alquilé un piano. Cuando llegd
daba wvueltas alrededor con- verdadera
angustia: tenia miedo de constatar que

no era mdas musico. Comencé con el
coro de los marineros y el lied de las
hilanderas; todo salié en un abrir y ce-
rrar de ojos y me puse a gritar de
alegria al constatar con un sentimiento
intimo, que todavia era musico. En sie-
te ;semanas fue compuesta toda la Ope-
ra”?.

Es evidente, sin embargo, que el ger-
men de “El Buque Fantasma’’ se encie-
rra en la Balada de Senta. Wagner mis-
mo lo afirma en “Comunicaciéon a mis
amigos’’, a pesar de la aparente contra-

.diccion con la cila anterior. Como se

verd, el pasaje aludido es previo a la
composicion misma. ‘‘Recuerdo que.an-
tes de pasar a la realizacion propiamen-
te dicha de ‘El buque fantasma’, com-
puse el texto y la melodia de la balan-
da de Senta, en el segundo acto. In-
conscientemente deposité en ese frag-
mento los gérmenes tematicos de toda
la partitura. Constituia la imagen con-
centrada de todo el drama tal como se
esbozaba en mi pensamiento. De tal
modo que, una vez concluida la obra,
tuve- deseos de llamarla ‘Balada drama-
tica’. Cuando por fin pasé a la composi-
cion, la imagen tematica que habia con-
cebido se extendi6 por si sola, como
una especie de red.(...) me bast6 desa-
rrollar en su sentido natural los diversos
temas contenidos en la balada, para te-
ner frente a mi, bajo la forma de cons-
trucciones temdticas bien caracteris-
ticas, la imagen musical delas principa-
les situaciones liricas de la pieza. Hubie-
ra debido proceder con toda la arbitra-
riedad del compositor de o6pera si (.. .)
hubiera querido encontrar, para expre-
sar estados de alma idénticos, motivos
nuevos y diferentes. Por lo tanto, no
teniendo el designio de confeccionar
una coleccion de fragmentos de Opera,
sino de crear una imagen tan clara co-

5 Cit. por Gauthier, André. "‘Wagner”. Trad.
Felipe Ximénez de Sandoval. 2a. ed. Ma-
drid. Espasa Calpe 1977. p. 29.

6 Wagner, Richard. "“Escritos y confesiones’.
Trad. Ramén Ibero. Con un ensayo de
Ernst Bloch. Barcelona. Labor 1975.
p. 101.

7 Cit. por Dutronc-Jean Louis. “Riga, Sand-
wike, Meudon, Dresde: les étapes du Vais-
seau Fantome’’. L’Avant Scéne. ed. cit.
p.9 {Tr. D.D.V.); y Wagner, Richard. Ob.
cit. p. 106.
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mo posible de mi tema, no senti la
menor veleidad de proceder de ese mo-
do™®,

En cuanto a-la prioridad de texto o
musica, si bien el esbozo original fue
entregado al Director de la Opera de Pa-
ris, Leébn Pillet, quien, confid el libre-
to a Foucher y la musica a Dietsch, pare-
ciera que la versificacion en aleman
avanzé al mismo tiempo que la’ compo-
sicion. De los versos, en efecto, dice el
autor: ““Fueron calculados para que una
frecuente repeticion de las frases y de
las palabras que eran el soporte de la
melodia, diera al poema la extension
que reclamaba esta melodia’” .

Como en la mayoria de los casos,
resulta dificil precisar con exactitud ab-
soluta el proceso de creacion, sin que
falte quien pretenda que la primera idea
de Wagner fue la cancién del piloto'?®.

Cuando Richard cierra su viaje espiri-
tual, lo hace con estas palabras: “En la
noche y en la miseria. Per aspera ad
astra. Amen’.'! —que jalonan respectiva-
mente el fin del esbozo de orquesta y
el de la obertura.

No termind alli la mala estrella del
acosado capitan que, al decir de Cosi-
ma, obsesion6 a Wagner durante toda
su vida. Estrenada la Opera el 2 de
enero de 1843 en el Teatro, de Dresde,
naufragd a-las cuatro representaciones
—escribe Dutronc con humor— por falta
de cualidades escénicas de los cantantes.

El mito —sin embargo— habia halla-
do una de sus encarnaciones mas ple-
nas. Debia abrirse camino —lo sabia su
compositor— lenta y trabajosamente pe-
ro “es con el Buque Fantasma que co-
menz6 mi carrera como poeta y aban-
dor‘:é2 la de fabricante de textos de 6pe-
ra”'?,

A lo largo del tiempo, y como suce-
de con otras grandes creaciones del es-
piritu humano, el Holandés errante ha
sido el blanco de interpretaciones multi-
ples. Me esforzaré por sistematizar algu-
nas. de las mas corrientes de que tengo
noticia, e incluso por agrupar las que
pertenecen. a una misma tendencia, si
bien algunos autores comulgan con va-
rias hipotesis a la vez.

a) La interpretacion autobiografica.—
Pretende que Wagner proyectd elemen-
tos de su propia existencia por la via

lirico musical. Sus miserias, su errancia,
sus humillaciones, los. recuerdos de un
viaje terrorifico, el sentimiento de ha-
ber fracasado en el amor, la avidez de
encuentro con una mujer redentora, las
dudas que experimenté acerca de su
propia realizacén como hombre y como
artista, serifan el motor, no s6lo incons-
ciente sino también consciente del bu-
que fantasma del. Holandés. Esta opi-
nion que apunta en parte Schneider'?,
es llevada a su extremo por Antoine
Goléa: ““Todos los héroes de Wagner
son Wagner mismo’"' ¢,

La solucion confesional resulta a ve-
ces tentadora cuando se trata de son-
dear la misteriosa alquimia de la crea-
cion. Pero es falso que Don Quijote sea
Cervantes o que Fausto sea Goethe.
Son tan s6lo una de las tantas posibili-
dades en que el psiquismo del artista
puede proyectarse sin agotamiento mu-
tuo, fenbmeno bien conocido por los
propios creadores —en ocasiones supera-
dos por sus engendros— y que encierra
bellamente, al fin de un soneto, el poe-
ta Julio Nicolads de Vedia:

Y ‘porque soy como no soy ni he
sido,

todos los rostros fantasmales caben

en esta multitud que soy yo mis-
mo”l 5

No se trata pues de un translado de la
persona sino, como diria Salinas, de
una encarnacion del exigente tema vital

8 Cit. por Dumesnil, René. "La naturaleza
del drama wagneriano”. En ""Ricardo Wag-
ner”. Trad. Alcira Gonzélez Maleville. Bue-

nos Aires. Fabril. 1964. Genios y reali-
dades p. 202.

9 Cit. por Ferchault, Guy. “Le Vaisseau
Fantdme”. En Wagner, Richard. "'Der
Fliegende Hollander””. Oldenburg. Deuts-
che Grammophon 1971. p. 4. (Tr.
D.D.V.).

10 Lafon, Francois. ‘Des voix pour un fan-
tome’”’. En L'Avant Scéne ed. cit. '

11 Cit. por Dutronc-Jean Louis. Ob. cit. p. 9.

12 Cit. por Sans, Edouard. “‘Le Vaisseau fan-
tdme, premier drame wagnérien’’. L’Avant
Scéne. ed. cit. p. 13 (Tr. D.D.V.).

13 Scheiner, Marcel. “"Wagner’’. Paris Seuil.
1960. p. 24.

14 Goléa, Antoine. “Wagner en el espejo de
sus héroes”’. En "“Richard Wagner’’. Fabril
ed. cit. pp. 59 a 62.

15 Vedia, Julio Nicolas de. ““Siembra de Ju-
nio”’. Buenos Aires. Colombo. 1968. p. 21.
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en un momento dado'¢, o como sefiala
Carmen Balzer, en “Arte, fantasia vy
mundo’’, de un efecto del fantaseo de-
siderativo que Freud vincula con el sen-
timiento de fracaso y que equivale en si
mismo a una huida de la realidad. Por
supuesto, una fantasia centrada, como
clasificaria por mi parte la de Wagner,
se vuelve anticipadora para equilibrar la
dimensién inconsciente con la conscien-
te: ”“las. riquezas, las suntuosidades tan
solo parecen ser la vanguardia de un
esplendor de otro orden cuya presencia
obsesiva nos sugieren’’!’. Una sanidad
elemental nos pide distinguir entre el
hombre mismo y los productos de esta
actividad psiquica, si no queremos caer
en un caos —digno de la poesia pero tal
vez indigno de la critica— donde per-
sonajes y autores, ficcion y realidad se
confunden.

b) Lainterpretacion psicolégica.— Pro-
cura efectuar el andlisis de las mismas
creaciones fantasticas como si fueran és-
tas seres humanos vivientes, camino que
emprendido Freud en 1907 con “El deli-
rio y los suefios en la ‘Gradiva’ de Jen-
sen”’. Ha sido el sentido de la ultima
puesta de 'Ei Holandés”” en Bayreuth,
la de Harry Kupfer, realizada en el Fes-
tival de 1978. Senta es la protagonista,
especie de profetisa que anuncia la dig-
nidad humana, pero que no puede re-
solver la contradiccion entre lo verdade-
ro y lo real. Un ser asi estd solo, en
compafia de sus fantasmas. Victima de
la sociedad —otra vez chivo emisario
como en Rousseau— esta esquizofrénica
normal {la tensidn existente entre la
tesis psicologica y la tesis politica de
Kupfer lo lleva a enunciar esta parado-
ja) crea, por un formidable esfuerzo de
su- poderosa psiquis, al Holandés en
cuerpo y alma, al hombre ideal, al ser
sufriente y rebelde, digno de ser-amado,
y tan amante en suma que aceptara
sacrificarse para salvarla a su vez de la
condenacion eterna a que su presunta
infidelidad la destina. Como en una no-
vela de ciencia ficcion, el Holandés se
materializa y llega a las riberas de la
existencia apoyado por elementos de la
realidad. Kupfer. no acepta sin bemoles
esta  identificacion entre el marino y el
suefio de Senta y opta por desdoblar el
personaje del capitdn. Aparecen, pues,

juntamente, el hombre vulgar al que la
joven da su.mano en un acceso de locu-
ra, y el héroe sofiado, que al esfumarse
y remitirla de nuevo a la prision coti-
diana de la casa, de las muchachas hi-
landeras que le son extrafias, a la opre-
siva atmosfera de los suyos, constituida
por el padre burgués, la nodriza frustra-
da como mujer y el novio a quien no
ama, motivara su suicidio. Kupfer supo-
ne, sin consulta previa, que a nadie in-
teresaré la historia de fantasmas del Si-
glo XIX, que hay que redescubrirla y
transformarla en problema psicolégico-
politico! 8.

Confieso que encuentro muy seduc-
tora la primera parte de esta version,
sobre todo cuando considero que en el
principio fue conjuro la Balada de Sen-
ta. Entre las compaiieras que hilan y
cantan mientras aguardan a sus enamo-
rados, la hija de Daland es lo diferente,
obsesionada por el hombre que sofio,
concebido a su imagen y semejanza:
Gnico y solo. Que el capitdn no exista,
que sea el producto de su fantasia,
reemplaza un drama por otro. Y aun-
que ello fuera ventajoso, es esto lo que
me parece ilicito y hasta cierto punto
traidor al pensamiento consciente, a la
voluntad creadora de Wagner, que eligié
corporizar ‘independientemente al Ho-
landés, explicitar su conflicto interior
desde el primer acto, cuando la esquizo-
frenia de su enamorada solo se patenti-
zaria en el segundo. Si seguimos el or-
den en que ‘los acontecimientos se pre-
sentan, el capitan parece nacido de un
suefio del piloto, de un suefio del mar
cabeceado sobre el timdn. Para hacerse
coherente, la propuesta de Kupfer ha
debido  herir el corazon mismo de la
trama. En cuanto al hallazgo del doble,
muy manido por los literatos alemanes
contemporaneos y también por los de
otros paises, parece innecesario desde
que “el retrato se impone ya en la primi-

16 Salinas, Pedro. "’La poesia de Rubén Da-
rio”. 3a, ed. Buenos Aires. Losada. 1968.
pp. 47 a 51. '

17 Balzer, Carmen. *’Arte, fantasia y mundo”’.
Buenos Aires. Plus Ultra, 1975 p.p. 26 a
55. Cita de p. 54.

18 Kupfer, Harry. “Mettre en scéne le Vais-
seau”. Paris. L'Avant Scéne ed. cit. p.p.
102 a 107.
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tiva version-de Heine. El final suicida es
anticatértico, en tanto que Wagner pro-
cura —como en Tannhauser— una muer-
te exultante que restituye el equilibrio
y serena el espiritu.

Encuentro sugestivo el punto de vista
de Goléa, para quien el Holandés esta
atrapado por la imagen materna del mar
que lo acuna como un perdido paraiso,
e intenta, con todas sus fuerzas, afir-
marse junto a la mujer que representa
la tierra firme. Se trata pues de emerger

del medio prenatal para liegar al puerto

de la vida adulta. Sin embargo, e in-
conscientemente, el capitan es capaz de
utilizar el mas nimio motivo, el equivo-
co mas simple, para separarse de Senta
y regresar al mar para siempre. En el
fondo de su ser busca la muerte, el
refugio natural de los desdichados que,
por temor ala vida, eligen una infancia
eterna. Interesante, pero pobre, si se
mide la explicitacion con la riqueza
abismal del mito'?®.

c) La interpretacion politico-secial.—
Kupfer la vincula a su versién psicold-
gica y ambas se completan como receta
"”moderna’’. Daland es un “’burgués’’, de
ésos que van a la iglesia el domingo y
cumplen con sus deberes de ciudadano,
dos excelentes excusas para vender su
hija al mejor postor. La joven Senta se
asfixia en una sociedad enferma, por la
nefasta influencia de su nodriza Mary a
quien. su padre se abstiene de ofrecer
rango de esposa y por ende de “’burgue-
sa’’. Privada de ’'status”, la infeliz mu-
jer efecthia sobre su hija de leche una
transferencia que la destruye: le llena la
cabeza con holandeses errantes... El
capitdin no existe porque la actual es-
tructura social no produce hombres de
ese calibre y Senta, ante la necesidad de
retornar al infierno de sus visperas, po-
ne fin a su vida. "iSin Freud y sin
dialéctica —dice alegremente Kupfer—
no se puede hacer teatro hoy dia! “?°.
Intentar refutarlo significa perder el
tiempo porque.’’lo ilégico es a veces
légico, es una ley de la dialéctica?'.

d) La interpretacion sobre la base de
los elementos.— Claramente expuesta por
Francoise Ferlan en las huellas de Ba-
chelard. Lo que importa, en su analisis,
es el .caos acudtico del que €merge el
capitdn para enfrentar el mundo organi-

da su critica tematica:

zado de los humanos. Se trata de un
espacio puramente horizontal e indife-
renciado que permite la identificacion
con el infierno —Goléa lo llamaba pa-
raiso— donde la obsesion de la muerte
se -transforma en odio de la vida. El
Holandés proviene de un mas alla don-
de reina la furia de los elementos y
donde el Gnico punto de referencia es
el navio, entre la masa de las olas y el
ulular del viento en los obenques. Si el
capitdn seduce a los espectadores es
porque surge de su propia interioridad.
Si enamora a Senta es porque el mar la
enamord, y porque opone lo suprarreal
maritimo a la banalidad terrestre. Des-
pués del gesto salvador de lo eterno
femenino, la pareja puede elevarse hacia
el cielo y escapar al agua que significa

la regresion a lo amorfo??. Por lo ex-
puesto, no sorprende la obsesion acua-
tica en la obra de Wagner, en Lohen-
grin, en Tristdan, en la Tetralogia. Su
ultimo viaje, despues de la muerte en
Venecia, cuando los poetas italianos
transportaron el féretro a pulso hasta la
géndola fanebre, se asocia significa-
tivamente a la postrera noche, cuando
ejecutd para si mismo el lamento de las
hijas del Rin. ““Amo a esas criaturas de
las profundidades” --le habia confiado
a Cobsima®3®. Imposible no recordar a
Bachelard cuando afirma, refiriéndose a
los cuatro elementos en los cuales fun-
“Se cree ser fiel
a una imagen favorita y en realidad se
es fiel a un sentimiento humano primi-
tivo, a una realidad organica primera, a
un temperamento onirico fundamen-
tal’”?4,

e) ‘La interpretacion ocultista. Para
poner de relieve la muitiplicidad de es-
peculaciones que ha suscitado la obra,
no quiero excluir, por extrafia que pa-
rezca, la de Mario Rosso de Luna,
quien ve en El Holandés la versién noér-

19 Goléa, Antoine. Ob. cit.

20 21 Kupfer, Harry. Ob. cit.
107.

22 -Ferlan, Frangoise. ’Le Hollandais aux mul-
tiples visages”. L'Avant Scéne ed. cit. p.p.
20 a 23.

23 Brion, Marcel. “Héroe de su propio dra-
ma”’. En “Ricardo Wagner”. Fabril. ed. cit.
p. 28. '

24 Bachelard, Gaston. L’eau et les réves. Pa-
ris. Corti. 1970. p. 7. (Tr. D.D.V.).

p.p. 104 y
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dica de la leyenda de Eros y Psiquis. El
héroe representa al Espiritu inmortal
uno y coeterno con la Divinidad abs-
tracta de donde emanara, condenado a
la errancia del no ser a menos de tomar
tierra ligandose con un Alma pensante
y amante, -para construir el simbolo
trascendente del sexo. Daland es el dis-
cipulo, el hombre a quien se narra la
leyenda sabia para inculcarle sus con-
ceptos. Es padre y sefior de Senta como
cada uno puede serlo de su propia alma
y aspira a casarla con el Holandés. . . El
pobre Erik es la personificacion de
nuestro ego animal (sospecho que serd
por eso que se dedica a la caza), eterno
obstaculo para la salvacion. Ademads, el
nombre Daland se vincula ia los Atlan-
tes! - —muy socorridos en toda esta lite-
ratura— y -el de Senta a los Semitas,
aunque primero debié llamarse Ana,
que da tanto como Annas —y le faltd
que apareciera Inanna, la diosa del
amor sumeria—, la materia prima, el
agua, el mar. Su Balada no es solamente
astral sino también ritual, porque impli-
ca una invocacion del Alma al Espiritu.
Por eso es que se extendid -como red
sobre el resto de la obra ante la estupe-
faccion del propio autor. La tormenta
es simbolo de las luchas de este mundo
contra los poderes inferiores, y las hi-
landeras equivalen a las parcas, aunque
algo rejuvenecidas.

Como es imposible verificar nada de
lo expuesto fuera del contexto hermé-
tico en que este autor se maneja, baste
con lo dicho para formarse una idea de
su aporte®s.

f) La interpretacién mitico-filoséfica.
Es la que ofrece Edouard Sans en su
excelente. articulo, fundado en la for-
mula de Henri Lichtenberger: ‘el drama
de Wagner es, en un alto grado, filos6-
fico o mejor dicho simbdlico”. Sans se
extiende primero en consideraciones
esenciales sobre la naturaleza misma de
esta especie y su novedad como fusion
de artes. Lo que caracteriza al Holandés
es el abandono del asunto histérico a
favor del mito. Los motivos psicoldgi-
cos toman su fuerza de los motivos
naturales y la unién de drama y musica
persigue una sola finalidad: la pintura
del alma humana. Con sentido comun,
que es poco comun, hace la defensa de
Daland, un marino, tenaz y codicioso de

ganancia, cuya pretensmn de acordar la
mano de su hija a un rico pretendiente
no tiene nada de escandaloso; del va-
liente Erik, empefiado en devolver a su
novia “a las robustas realidades de la
existencia cotidiana’’; y de Senta, que
no es una enferma mental sino “‘una
solida hija del Norte” que aspira a sal-
var al capitdn por razones de Caridad
que trascienden el Eros. Se trata del
poder féaustico de lo eterno femenino,
del renunciamiento y del sacrificio, que
cumplen una mision pedagogica eminen-
te en relacion al género humano y cons-
tituyen el llamamiento a una vocacion
sagrada y litGrgica®®.

'Es lo que en sustancia afirma tam-
bién Ferchault, quien destaca el proble-
ma del libre arbitrio y declara que el
Holandés es simbolo de la inquietud del
hombre, cuya condicién reposa en la
angustia y - la inestabilidad, pero que
guarda la nostalgia del absoluto, la aspi-
racion a un amor elevado que lo redima
de la culpa original y le abra las puertas
de un universo pleno mediante un acto
de libertad que desemboca en virtud
redentora®’.

Como no se me oculta la suspicacia
que pueden despertar estas palabras en
un mundo que ha perdido su clave,
deseo aportar mi grano de arena a esta
altima interpretacion.

Aunque caracterice al mito su juvenil
perduracion en el tiempo, su admision
sin vaciamiento de nuevos sentidos,
creo prudente volver a colocar la obra
sobre sus bases romadnticas, sobre los
pilares que sustentan la cosmovision
que la generd: una concepcion del yo
como genio individual, una busqueda
del absoluto a través de la multiplicidad
de los objetos, una apertura a lo sobre-
natural, misterioso y fantasmal, un viaje
sin Ilmltes en el tiempo y en el espacio,
un héroe de caracter prometelco rebeldey
fatal, un deseo de evasion, una minu-
ciosa pintura del color local, un hambre
de exotismo, una primacia otorgada a

25 Roso de Luna, Mario. ’"Wagner mitologo y
ocultista. El Drama musical de Wagner y
los misterios de la antigledad’’. Prdlogo de
Adolfo Bonilla y San Martin. Buenos
Aires. Glem. 1958. p.p. 163 a 156.

26 Sans, Edouard. Ob. cit. p.p. 12 a 18,

27 Ferchault, Guy. Ob. cit.
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lo inconsciente y a lo intuitivo, un va-
lor primordial que es el sentimiento del
corazén, una presencia del paisaje na-
tural generaimente turbulenta y asocia-
da a los estados de animo, una exalta-
cion del amor que domina la clspide
del panorama vital, una tentacion sui-
cida que aspira a la plenitud mas alld de
la muerte, una anemia que es puro ex-
ceso de energias, un anhelo de la mujer,
a veces angélica y a veces demoniaca,
pero inexorablemente asociada al tema
de la salvacion. Cada uno de estos ras-
gos conforma el rostro del Holandés
errante, hace brotar de las tinieblas el
contorno impreciso y fantastico del
buque simboblico.

Una vez colocada la obra en este
contexto obvio pero juicioso, vayamos
a considerar lo que la constituye en
mito.

En un discurso muy amplio, y con
recurrencia a la dicotomia —que -como
se sabe es una division mal reputada
filos6ficamente— pareciera que en la
especie humana caben dos amplias fa-
milias de espiritus.

Los que pertenecen. a la primera,

creen en un sentido del universo, en un

orden (cosmos), que es posible inter-
pretar, pero que existe con 0 sin escla-
recimiento, en un hilo de Ariadna cuyo
extremo puede asir el iniciado o bien
perder por torpeza o estrechez de vi-
sion. Por ello ia vida no es sblo acon-
tecer sino también busqueda. En resu-
men: hay una forma del mundo y for-
ma supone. Autor, creacion, plan gque
excluye lo casual. Se ordenan aqui los
religados y se ensayan las respuestas de
los hacedores de mitos que,al decir de
Cencillo, son “‘el resultado de intui-
ciones privilegiadas que han descubierto
conexiones insospechadas entre reali-
dades transempiricas; intuiciones gue en
épocas mads recientes solo los grandes
pensadores volverdn a obtener, aunque
dandoles una expresion abstractiva vy
logicamente articulada en vez de mi-
tica”?®, Esta actitud permite vincular
puntos de referencia, apenas visibles
para intuiciones mas toscas, que deter-
minan al agruparse figuras concretas
para el ojo del astronomo y tal vez
incomprensibles para la mirada del lego.
Recurro otra vez a Cencillo cuando afir-
ma: “el hombre y la'vida humana no se

agotan en la anécdota ni en la mera
facticidad del momento, sino que el ser
humano ha poseido desde las etapas
mds arcaicas de su existencia la inquie-
tud imprecisa pero activa y urgente de
trascender sus meras facticidades anec-
doticas en constelaciones de sentido y
valor’??,

Como puede comprobarse en esa
experiencia que esta fuera de los libros,
se trata de una actitud mas espontanea
que filosofica y que genera una oposi-
cion: la de los que niegan la posibilidad
de toda sintesis % batallan contra la
idea hasta su negacion absoluta. No hay
forma, hay solamente materia. No hay
Destino ni mucho menos Providencia;
hay solamente azar. No nos bafiamos
dos veces en el mismo rio y, con esa
conviccion, el ser no es y se entronizan
el absurdo y la pasion indtil,

Wagner es uno de los representantes
del primer grupo. En su “Carta sobre la
musica” dice de ““El Holandés’’: "El
caracter de la escena y el tono de la
leyenda contribuyen a arrojar el espi-
ritu en un estado de suefio que lo lleva
enseguida hasta la plena videncia y el
espiritu descubre entonces un nuevo
encadenamiento de los fendémenos del
mundo, que sus ojos no podian percibir
en el estado de vigilia ordinaria’?°.
Toda su obra se ordena bajo el imperio
de esta necesidad acuciante de ver.
Cada jalon marca un hito en el camino
espiritual que recorre hasta “‘Parsifal”,
cuya composicion fue postergando por
saber, desde siempre, gue representaria
la culminacion de su esfuerzo y por
ende el término de sus dias. Rugi6
Nietzsche al pensar que su idolo se
habia arrodillado ante el misterio cris-
tiano, aunque tal vez sOlo se postrara
ante la tradicién cétara dualista o ante
aquélla, de estirpe no apostolica, que
veneraba el Grial traido de Oriente por
José de Arimatea. Y sin embargo Wag-
ner —dejamos para otro momento el
analizar su profesion de fe cristiana for-
mulada ante el fascinante y dudoso tes-
tigo que fue Villiers de 1'lsle-Adam?®’ —
28 y 29 Cencillo, Luis. “Mito, seméntica y

realidad””. Madrid. BAC. 1970 p.p. 7 a 9.
30 Cit. por Lafon, Frangois. Ob. cit. p. 112

(Tr. D.D.V.).

31 Nanquette, Claude. ‘Wagner et Villiers de

I'isle Adam’’. L'Avant Scéne. ed. cit. pp.

150-a 154.
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alli, como en Tannhduser, enfrenta el
puro amor carnal y el espiritual puro,
para resolver la falsa antinomia en el
amor pleno, asociado a la mision de
transmitir la vida, porque Parsifal sera
el padre de Lohengrin®?,

El Holandés representa la primera
estacion de ese viaje cuyo itinerario hoy
nos admira, pero cuya profundidad
repele, como mito, el maridaje con la
picologia "que tanto entusiasmara, a
pesar de su caracter reduccionista al
admirado Thomas Mann32. Con razoén

subraya Dumesnil®* la claridad patente:

en la construccion temadtica adn rudi-
mentaria de “El Buque Fantasma” vy la
utilizacion de los dos motivos esen-
ciales: el del marino y el de Senta que
resumen el drama.

Aparentemente, la Opera esta jalo-
nada de episodios que hablan de pai-
sajes, de ambientes, del esfuerzo del tra-
bajo, de personajes que persiguen sus
objetivos. Pero es claro que todo alli
ocurre en el mundo interior, que todo
es discurso atronador del alma, esce-
nario del drama eterno de la culpa,. el
castigo y la redencion sobre el fondo
omnipresente del mar, lugar de ningin
sitio, en cuyas mdrgenes se encuentran
el hombre maldito y la mujer salvifica,
no en el plano de la vida cotidiana
—d{acaso Senta puede convertirse en la
Sefiora Holandesa Errante, como ironiza
Heine? — sino a través de la marcha
angustiada y reveladora de un sueno
que es también profecia.

El Holandés se corporiza primero vy
Senta aparece como la extrafia réplica a
su profundo reclamo. Surgen como dos
predestinados que se necesitan mutua-
mente para ser. El capitan desembarca,
emerge del infierno de tormentas y bru-
mas para abordar una realidad inasible.
Su carencia, sefiala ldcidamente Serge
Gut’* se expresa a través de la quinta
vacia que aporta lo fantasmal, y si no
puede morir es porque todavia no ha
sido nunca. Solo él, sin embargo, puede
si dar sentido al destino de Senta. Se
unen como el menos por menos que
busca un signo positivo. Las verdaderas
palabras que intercalan, en el famoso
ddo de amor, son cautas y banales,
pero cada uno de ellos monologa apa-
sionadamente en suefios y se responden
de suefio a suefio .con una claridad

admirable, en un verbo cuya conciencia
supera la conciencia habitual del verbo
proferido.

Los demas personajes los rodean
como sombras. Daland crey6 conducir
hacia su hija el yerno codiciado, ima-
gind imponer su voluntad y casarla de
su mano, pero su funcibn se mostré
apariencial. Erik piensa que podra inter-
ponerse en el camino de su novia, cuan-
do s6lo cuenta con unos tiernos recuer-
dos que nadie. parece compartir. Ni
siquiera lo apoya un coro de cazadores

" —dice en su comentario Alain Poirier—,

que lo confirme como hombre de tie-
rra, cuando hasta el solitario Holandés
dispone del suyo de marinos malditos.

El nicleo queda asi constituido por
la pareja humana aislada, tal como es-
tuvo en el paraiso junto al arbol de la
ciencia, o tal como la representd Clau-
del al f|naI de “Particion de mediodia”
—un drama que tiene muchos contactos
con el que nos ocupa— con la mano
tendida hacia el cielo, ain mudo, pero
donde la esperanza se convierte en cer-
teza. Muy alejados de Tristan e Isolda
no hay entre el capitan y Senta ni fil-
tros madgicos ni sorpresa de los sentidos.
El siente escripulos por descubrir de-
tras de su amor el deseo aun mas po-
deroso de la salvacion personal; ella se
refiere al Holandés con unas palabras
significativas, que Sans resalta bella-
mente: “Der arme Mann”’ —"El pobre
hombre”. "Uno y otro sentimiento
hablan de aquél que da la vida por sus
amigos.

Obra de transicion, pero con recu-
rrencia por primera vez al leit motiv, en
que los nameros naufragan ya en el
torrente sinfonico, pone el rico con-
tenido de sus simbolos a la sombra de
un doble misterio: el de la raza humana
qgue navega en busca de amor y de
redencion y el del arribo final —entre
dos luces— al puerto deseado.

32 Goléa, Antoine. Ob. cit. p. 82.

33 Mann, Thomas. '‘Souffrances et grandeur
de Richard Wagner”. En "'Wagner et notre
temps’’. Avant propos et notes de Georges
Liébert. Paris. Le livre de Poche 1978.
p.p. 61 a 63.

34 Dumesnil, René. Ob. cit. p.p. 202 y 203.

35 Gut, Serge. ““La notion de fantome et sa
traduction musicale par la quinte a vide”.
L'Avant Scéne ed. cit. p.p. 91 a 93.




