NOTAS Y COMENTARIOS

EL TEMA DE LA ANGUSTIA

Hace algunas décadas, un médico famoso, Alexis Carrel, public6 una obra que
tuvo un éxito singular. Fue traducida a nuestra lengua como La incdgnita del hom-
bre, titulo acertado aunque tal vez menos expresivo que el original francés, Lhom-
me, cet inconnu (El hombre, ese desconocido). Y es que por mucho que haya avanza-
do el saber y aun con las técnicas més sofisticadas, el hombre sigue siendo algo mis-
terioso, precisamente en lo que tiene de mds propio. Hoy la resonancia magnética
nos permite escudrifiar minuciosamente el interior da nuestro cuerpo; hace medio
siglo, cuando era estudiante de medicina, un profesor me hizo ver los nicleos de
‘mis propias células. La psicologia profunda puede, con mis o menos éxito, detectar
traumas escondidos en el inconsciente. Pero la filosofia, que es la disciplina que pri-
mero se ocup6 del hombre, nos declara que, contrariamente a los pronésticos opti-
mistas del racionalismo, desde Descartes hasta sus epigonos més cercanos a noso-
tros, nuestro conocimiento de nosotros mismos es deficiente.

Esto, por supuesto, no ha desalentado a los filésofos. Es verdad que algunas ten-
dencias recientes, como el estructuralismo de Foucault, concluyen en un escepticis-
mo que llaga a negar la existencia del hombre como sujeto; pero también es cierto
que hasta autores tan desconfiados de la validez de la ciencia, como el epistemélogo
Popper, hayan afirmado que ya se ha exagerado en exceso la limitacién del conoci-
miento humano. Pero a la vez han surgido lineas filoséficas centradas en la determi-
nacién del tema del hombre. Hay un humanismo liberal, un humanismo marxista,
un humanismo tomista, un humanismo existencialista. Precisamente al existencialis-
mo le debemos la reflexién filoséfica sobre tematicas que parecian ser més bien pro-
pias de la psicologia o de la moral, cuando en realidad tienen un sentido metafisico
profundo.

Notemos que en nosotros hay zonas inteligibles y zonas obscuras. Podemos ob-
jetivar en conceptos y nociones lo que captamos intelectualmente. Asi definimos,
con mayor o inenor claridad, lo que entendemos. Pero cuando salimos del plano de
lo definible, entrarnos en la oscuridad. Por ejemplo, todos sabemos qué es el color
rojo, pero no lo podemos definir. Lo sensible no es directamente inteligible. Mas di-
ficil es el 4mbito de los sentimientos, de las emocionas y de las pasiones. La gran
mayorfa de los filésofos han tratado esta temitica, pero de un modo indirecto, co-
mo un ingrediente necesario para reflexiones de otra indole; por ejemplo, moral, é-
tica o psicolégica.

Santo Tomis, que en el siglo XIIT analizara admirablemente el dolor, la tristeza,
el miedo, el temor, determinando sus objetos, sus causas y sus efectos, en un estu-
dio que merece ser releido por su profundo sentido humano y su precisién, no se
detuvo a tratar de la angustia, aun cuando la menciona en repetidas oportunidades.
Por ejemplo, al tratar del ansia de felicidad que bulle en el interior de cada hombre
y como ni los bienes sensibles que tantos afanosamente buscan ni los bienes intelec-
tuales que famosos filésofos consideraron como el fin de la vida humana logran sa-
tisfacer plenamente, exclama: «iCudntas angustias padecieron esos pleclaros pensa-
dores, desconocedores que el bien perfecto sélo se encuentra después de esta vida!».
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~ Aqui parecerfa ubicarse la nocién de la angustia. No se trata del miedo, reaccién a-
fectiva ante un mal inminente y dificflmente superable, ni del temor, reaccién ante
un mal remoto que parece insuperable, sino de algo mis hondo: el sentir que el a-
nhelo de una felicidad total radicada en lo intimo de nuesrto ser careceria de objeto:
se enfrentaria con la nada.

Es en el siglo pasado que el fil6sofo danés Seren Kierkagaard traté de precisar el
concepto da «angustia». Estudiante en Copenhagen, para ser pastor luterano, recibié
el impacto de una confesién que le hizo su padre antes de morir: él era el «hijo de
la maldicion». Habfa sido pastor de ovejas; sufriendo extrema pobreza, habia ido a
una playa solitaria, y levantando su pufio, maldijo a Dios. Desde entonces, todo le
comenzé a ir bien; acompaié a un tio en un comercio de telas, del que fue pronto
duefio, y amas6 una gran fortuna. Fué un ciudadano respetable, amigo de los obis-
pos luteranos, pero afectado de una constante angustia por su acto blasfemo. Aun-
que iba a misa y comulgaba, tenfa una tremenda conciencia de culpa. Para entene-
brecer atin mds su pesimismo protestante mechado de calvinismo, tras enviudar sin
hijos habfa tenido relaciones con su sirvienta, con la que después se casé. Su con-
ciencia lo llenaba de temor y temblor, que transmitié a sus hijos.

Seran, moldeado por lo que mis tarde llamé «una educacién insensata», vivié
siempre teniendo ante si la espada de Damocles de la condenacién eterna. Una in-
terrupcién de sus estudics eclesidsticos para entregarse a una vida licenciosa no lo a-
lej6 de su angustia. Vino luego la dramitica confesién de su padre. Tras una estadia
en Alemania, donde conocié el idealismo de Schelling, distinto del de Hegal, que
cultivaban algunos clérigos daneses, retorné a su vocacién pastoral. Pero tampoco
pudo realizarla. Al fallecimiento del obispo luterano Mynster, su vicario (y después
sucesor) Martensen hizo un elogio finebre en el que lo presentaba como un «testi-
monio de la verdad». Esto irrit6 a Kierkagaard, para quien los obispos y pastores de
la Iglesia Establecida eran funcionarios burgueses del gobierno, sin preocupaciones
pastorales, mundanos y alejados del cristianismo interior.

La reflexién sobre su propia existencia llevd al pensador danés a esclarecer que la
realidad no es un juego de abstracciones, sino ante todo una sujetividad vivida que
hace que cada uno sea «tinico» para si mismo. La gran mayorfa de los hombres vive
una existencia inauténtica, sin preocuparse sino por sus satisfacciones, sean éstas
sensibles o intelectuales; y aun éstas son casi siempre un refinamiento de la sensua-
lidad. Es lo que llama el «estadio estético», tomando este término, no en el sentido
de Baumgarten, como teoria de la belleza y del arte, sino en el derivado del griego,
como el 4mbito de lo sensible (¢iobnt1k6¢). Pero esta vida asentada en la diversién
y el placer termina fatalmente en la insatisfaccion, en el aburrimiento y en la deses-
peracion. Pero la desesperacién puede superarse por un «salto cualitativo» a otro es-
tadio de la existencia, el estadio ético.

Experimentada la inconsistencia del placer, la rectitud de vida se presenta como
una instancia mis elevada y s6lida. El cumplimiento del deber, la justicia, la solidari-
dad, instalan al hombre en un clima moral en el que puede sentirse realizado. Sin
embargo las virtudes humanas son frigiles y sobre todo las normas éticas, al ser
generales, masifican, segin Kierkegaard, al individuo: lo llevan a perderse en lo ge-
neral, en la masa, olvidando su singularidad. Al comprender esto aparece la necesi-
dad de un nuevo «salto cualitativo» al estadio de existencia religiosa. Precisamente es
en la existencia religiosa donde el hombre vive su singularidad. El caso de Abraham
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escandaliza a la mente ética: recibe de Dios el precepto de matar a su propio hijo en
sacrificio ritual. No lo puede decir a nadie, ni a su mujer, ni a su criado, ni a su vic-
tima. Estd solo, delante de Dios, con temor y temblor. Va a faltar a un mandamien-
to, pero va a hacerlo, obedeciendo al Sefior. Su actitud de fe le mereceri no sélo el
ver impedido ese acto horrendo, sino que lo constituird en padre de numerosos pue-
blos. Kierkegaard quiere subrayar vigorosamente que la relacién con Dios es absolu-
tamente singular, contra el autonomismo moral de Kant o la universalidad normati-
va de Hegel

Estas reflexiones, admirablemente valiosas en cuanto reflejan un drama personal,
pero empafiadas del pesimismo que campea en diversos aspectos del luteranismo, es-
tin vertebradas en el concepto de la angustia. Kierkegaard separa la nocién de miedo
de la de angustia: aquél es la reaccién ante un peligro y ésta ante la nada. La angus-
tia existencial estarfa intimamente relacionada con el pecado: por una parte, es con-
secuencia del pecado, pero, por otra, es anterior a él. No surge de algo exterior, sino
de la existencia misma de cada uno. Porque cada individuo debe realizar, por sus op-
ciones libres, su propio destino. Y es allf, en la libertad, donde aparece la posibilidad
de pecar y de condenarse y con ella la angustia. Ella conduce, con la ayuda de la fe,
a la unién con Dios.

Esta vision religiosa incluye elementos que un siglo mis tarde seran laicizados
por la filosoffa existencialista. Destaquemos sélo uno referente a la angustia. La li-
bertad nos hace optar, pero al optar se aniquilan las posibilidades distintas de lo ele-
gido. La nada de bondad que es el pecado se convertira simplemente en la nada me-
tafisica, la anulacién del ser. Pero antes de los existencialismos del siglo XX, la an-
gustia ha sido estudiada desde el punto de vista psiquitrico por Sigmund Freud.
Sus observaciones muchas veces rozan con lo filoséfico.

El padre del psicoanilisis distingue entre la angustia, el temor y el pavor. La an-
gustia es un estado de expectacién de un peligro desconocido; el temor es la reac-
cién afectiva ante un peligro concreto que puede superarse; el pavor es ante un pe-
ligro sorpresivo que pareceria insuperable. En la angustia Freud ha distinguido la
«angustia objetiva», producida por factores fisiolégicos, de la «angustia neurética»,
debida a causas psiquicas. La angustia objetiva paraliza la accién, detiene la respira-
cién y origina una contraccién torixica, de donde proviene el nombre de angustia
(estrechez). La angustia neurética tiene una dificil etiologfa: ciertas fobias impreci-
sas, impulsos sexuales insatisfechos y no sublimados, sentimientos de desproteccién.
Ya al nacer aparece la angustia da ser lanzado al mundo fuera del abrigo seguro del
Gitero materno. Sobre ella se engarzan otros factores que la hacen culminar en neu-
rosis.

El metafisico Martin Heidegger ha replanteado la pregunta por el ser. Y busca la
respuesta en el andlisis fenomenolégico del «Dasein», el ser del hombre. Ante todo
es un «ser-en-el-mundo»: estd «arrojado» en el mundo y como abandonado ante co-
sas que debe utilizar y asi darles sentido: estdn «a la mano» como utensilios. Y tam-
bién ante otros existentes humanos. Debe cuidarse del mundo porque lo vuelca a él,
haciéndolo vivir del «se»: se dice, se habla, se comenta... Dirfamos en nuestro len-
guaje que se masifica. Debe pasar del «se» al «si»: ser uno mismo, reconquistar su
propio ser. Pero alli encuentra su finitud: es, pero antes no fue y tras vivir no sera.
Estd asentado sobre la nada; de ahi la angustia exisitencial consubstancial al «Da-
sein» cuando no esti «distraido» por el mundo.
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Ha agudizado esta posicién Jean-Paul Sartre. También centra sus reflexiones en
el ser. Pero el ser no es sino «lo que es», idéntico a si mismo, compacto, sin interio-
ridad, puro aparecer sin que haya nada tras la apariencia. En este «ser en si» se abre
una grieta: lo invade la nada. La nada es la conciencia. Porque la conciencia es siem-
pre la conciencia de algo. Si quitamos ese «algo» nos hallamos con la nada. Y como
la conciencia constituye al hombre, éste es una nada que quiere llegar a ser, pero in-
fructuosamente. Por ello define al hombre como «una pasién inttil». De ahf la an-
gustia. Y ante los otros, la nada de cada uno presenta una mascara: quiere aparecer
como algo que no es. Estamos, por lo tanto, eternamente incomunicados, obrando
de mala fe, enfrentados conflictivamente. «El infierno son los otros».

Las elaboraciones de los filésofos existencialistas sobre la angustia, ligadas a sus
concepciones metafisicas, que son de dificil lectura, aun para los especialistas, han
constituido un aporte positivo en cuanto llamada de atencién sobre un aspecto sos-
layado por el racionalismo, pero eminentemente humano, no s6lo en cuanto fené-
meno psiquico, sino metafisico. Han destacado la contingencia, la finitud y la indi-
gencia de la existencia humana. Han replanteado el problema de la nada, a la que sin
quererlo le asignaron cierta positividad, dando un cariz negativo y pesimista a sus
conclusiones. Han acertado en el nexo entre la libertad y la angustia. Asi han tocado
el tema teolégico: la angustia ante la nada es la posibilidad de elegir la nada-de-bien
que es el pecado. »

El cristiano sabe que Cristo ha triunfado de la muerte y del pecado con su resu-
rreccién y que en la medida en que est unido a El por la fe y el amor también sers
triunfador de la angustia, que puede afectarlo pero no derrotarlo. No esti solo en el
mundo, sino acompafado por hermanos que, aun siendo falibles como él, son todos
hijos de un Padre que los ama y los perdona. Dios respeta la libertad de cada uno
de los humanos porque los hizo libres y no podria contradecirse a si mismo. Y for-
talece con su gracia las limitaciones de la libertad. Jests ha dicho: «Sin mi, nada po-
déis hacer»; nada en el orden del bien. Pero podrfamos revertir la frase conservando
su sentido: «Sin mi, podéis hacer la nada», y entrar en la oscuridad de la angustia.
Pero ésta ya estd vencida por el sacrificio de Cristo que nos abre la luminosa pers-
pectiva de su esperanza.

GUSTAVO ELOY PONFERRADA
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SOBRE LA EXPERIENCIA ESTETICA

Como tantas veces se ha dicho, el mundo del arte implica un artista o productor,
una obra de arte o producto y finalmente un amante del arte o consumidor. Situin-
donos en este Gltimo punto de vista, con talento personal o sin él, el contemplador
aspira a solazarse con los productos artisticos que admira, a esparcir con ellos sus





