
ANDRÉ BORD 

Pascal á la lumihre de 
saint Jean de la Croix 

Jean de la Croix est le spécialiste des hauteurs. Il dégage magistrale-
ment les lois qui régissent l'ascension des ames généreuses vers l'union 
d'amour avec le Dieu vivant. 

Si l'on considére le niveau spirituel de Pascal á la fin de sa vie, on 
peut affirmer qu'il est arrivé á l'union d'amour avec Dieu. Nous en a-
vons le témoignage de son confesseur, le P. Beurrier, qui ne l'a connu 
que les six derniéres semaines de sa vie`: «Il fit une seconde retraite bien 
plus parfaite que la premiére deux ans avant sa mort, Dieu le voulant 
par lá disposer á la précieuse mort des saints»2  (Mesn. 872). Le P. 
Beurrier est frappé par la simplicité d'áme de Blaise: «C'est un enfant, il 
est humble et soumis comme un enfant». Il n'est pas le seul. Un ecclé-
siastique, sans doute Sainte-Marthe, de Port-Royal, le visitant la veille 
de sa mort dit á Gilberte: «Si Dieu l'appelle, vous avez bien sujet de le 
louer des gráces qu'il lui a faites. Il meurt dans la simplicité d'un enfant. 
C'est une chose incomparable dans un esprit comme le sien» (Mesn. I 
637). Pascal avait écrit: «La Sagesse renvoie á l'enfance» (82). 

Nous avons aussi le jugement de ceux qui l'ont lu et recueilli son 
message spirituel. Deux parmi bien d'autres. Daniel-Rops : «[...] il nous 

Pascal a pour principe de s'adresser au curé de la paroisse oú il demeure. Il est alors dans 
l'appartement parisien de sa soeur Gílberte, 67, rue du Cardinal-Lemoine, sur la paroisse de 
Saint-Étienne-du-Mont. Le P. Beurrier n'est pas un simple prétre. Il a alors 54 ans, et donc une 
certaine expérience. Théologien, il deviendra Général de sa Congrégation Sainte-Genevive de 
France, puis en 1681, premier Assistant. 

2  Nos références simplifiées renvoient ainsi: 
Pour Jean de la Croix, á l'édition du P. Lucien,fran de la Croix: Oeuvres completes (Paris: 

DDB, 1967). M = Montee .dtt Mont Carmel; N = Nuit Obscure; C = Cantique Spirituel; VF 
Vive Flamme. 

Pour Pascal, á l'édition du Seuil, Intégrale (82) = fragment 82, Lafuma (Mesn. I 637) =- 
Jean MESNARD, Pascal: Oeuvres compktes, Tome I, p. 637. 
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parait si proche de la perfection —on oserait presque dire de la sainte-
té—... Le mot de saint Jean de la Croix vient irrésistiblement aux lévres: 
Au soir de votre vie, vous serez jugé sur l'amour». Plus récemment, le P. 
Bro, O. P., écrit de Blaise Pascal et de Thérése de Lisieux: «ces deux 
plus grands génies de l'histoire religieuse frarmise»3. Or Thérése n'est 
pas seulement canonisée, elle est Docteur de l'Église. D'ailleurs, i1 n'est 
que de lire, sans idée précoNue et en dehors de toute érudition, Le Mé-
morial, Le mystére de Jésus, La priére pour demander á Dieu le bon 
usage des maladies ou Les lettres á Mlle de Roannez, pour étre persuadé 
du niveau spirituel de Pascal. 

Le rapprochement entre les deux mystiques s'impose á ceux qui 
connaissent leurs oeuvres. «Son christianisme nous enserre et nous 
prend [...] comme le fait celui •d'un Pascal», dit Jean Baruzi de Jean de la 
Croix. «Les plus audacieuses Pensées de Pascal [...] traduisent les ex-
périences et les regles d'un Jean de la Croix» (Maurice Blondel). «Jean 
de la Croix 	reprenant un langage augustinien qui sera plus tard 
sous des formes á peu prés identiques celui de Pascal» (Georges Mo-
rel)4. Ainsi le lecteur averti retrouve Jean de la Croix chez Pascal. Tan-
t6t ce sont des idées fulgurantes, tantót des analyses precises, tantót les 
mémes expressions caractéristiques de la traduction du P. Cyprien: ab-
horrer, abandonnement, inspiration, rayon, nuit. 

Personnellement, j'ai voulu approfondir la question: Pascal a-t-il lu 
Jean de la Croix? J'ai noté nombre de textes similaires, j'ai constaté des 
rapports étroits et suivis entre les carmes déchaussés et la famille Pascal 
pendant plus de cinquante ans. J'ai eu enfin la bonne fortune de décou-
vrir que Pascal avait un cousin, de sept ans son afiné, Blaise Chardon, 
devenu chez les déchaux: Séraphin de Sainte-Thérése5. 

Notre propos aujourd'hui est différent. Si Jean de la Croix est le 
maitre des hauteurs et si Pascal, sur le plan spirituel vit sur ces hauteurs, 
on ne peut bien comprendre l'évolution spirituelle de Pascal qu'á la lu-
miére de la doctrine de Jean de la Croix. On ne juge bien d'une chose 
que si l'on connamt les lois qui la régissent. Nous autres commentateurs 
qui sommes rarement de plain-pied avec ces sommets, nous risquons 
d'interpréter la vie de Pascal avec nos propres lumiéres, rationnelles, 
trop naturelles, ou au mieux d'aprés notre propre expérience religieuse. 
D'autant plus si nous partons d'á priori tels que Pascal s'est converti, 
ou que ses recherches intellectuelles profanes ne peuvent étre d'un 
grand spirituel. Ainsi nous le rabaissons et le mutilons. 

C. TRICOT-R. ZAMBELLI, Blaise Pascal et Thér¿›se de Lisieux, Préface, p. 10. 

Voir notre Pascal et Jean de la Croix, pp. 21-22. 
Blaise Chardon; 1616 (Clermont) - 1661 (Bordeaux). Profession á Paris en 1634. Profes-

seur de philosophie et de théologie. Visiteur de la province de Paris. Puis á Clermont, deux 
fois provincial de la province, auteur de plusieurs ouvrages. Voir notre Pascal et Jean de la 

Croix. 
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Les étapes de la vie spirituelle 

partir du moment oú l'áme se donne á Dieu dans un couvent, ou 
dans le siécle comme Ana de Peñalosa, c'est le début d'une aventure 
spirituelle en trois étapes, selon Jean de la Croix: le commerwant, le 
progressant, le parfait. Pascal semble le répéter: «Pentrée, le progrés, le 
couronnernent» (Seuil, p. 269/2). Le commenlant médite et se morti-
fie, c'est la voie purgative, le progressant contemple, c'est la voie illumi-
native, le parfait jouit de l'union á Dieu, c'est la voie unitive (C som-
maire). Ainsi la vie spirituelle comporte une évolution et cene de Pascal 
n'échappe pas á la régle. Ce qui est vrai du Pascal de 1645 ne l'est plus 
en 47, et en 1655 Pascal est encore différent, et différent encore en 1661. 
«Il faut cheminer, qui n'avance pas recule» (M 1 11 5et6). Je préfére 
parler de mutation plut6t que de conversion car Pascal suit toujours le 
mame chemin. 

L'aventure n'est pas de tout repos. Jean de la Croix le sait par sa 
propre expérience, multipliée par celles des nombreuses ames qui se 
confient á lui. Il en parle comme d'une ascension, non uniforme, mais 
avec des hauts et des bas (N 2 18 3). C'est pourquoi ii écrit pour venir 
en aide á ceux qui devant la difficulté risqueraient de stagner ou de se 
décourager. 

Cette évolution comporte une série de purifications que Jean de la 
Croix classe en purification ou nuit du sens et purification ou nuit de 
l'esprit, selon les deux parties de l'áme: sens et esprit. Chaque nuit, du 
sens et de l'esprit comporte deux aspects simultanés: les efforts de 
l'homme (nuit active), l'action de Dieu (nuit passive pour l'áme). Trop 
souvent, on oublie que dans cette aventure, Dieu est l'artisan surnatu-
rel, le principal agent (VF 3 46-47, 781-783). Et nous pouvons perce-
voir la pédagogie &vine, parfois déconcertante, á l'égard de ses saints, á 
l'égard de Pascal. C'est Dieu qui regarde et aime le premier, et Pascal va 
répondre généreusement á ce regard de Dieu sur lui. 

Le conamencant Pascal 

Dans le premier trimestre 1646, á la suite d'une luxation, Étienne, le 
pére, se fait soigner par les fréres Deschamps qui en trois mois rétablis-
sent le blessé. Ces infirmiers vivent de la forte spiritualité de Saint-Cy-
rad. Blaise est bouleversé par leur exemple, gráce auquel Dieu lui fait 
comprendre que les nombres, les courbes, les tubes et les mécaniques 
fussent-elles géniales ne peuvent combler le coeur. Comme eux, Pascal 
fait le pas du don á Dieu et comme eux en restant dans le monde. En 

Dont les écrits s'inspirent parfois de Jean de la Croix. Voir notre Jean de la Croix en 
France, pp. 79-80. 
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effet, dit Jean de la Croix, «les choses du monde ne génent pas» (M 1 3 
4) ; ce qui gane, c'est l'attachement qui nous y asservit. Ti faut donc que 
Párne «ait dit adieu á toutes choses et que toutes choses aussi luí aient 
dit adieu» (lettre 9). Ce que Gilberte répétera de son frére: «il témoigna 
si bien qu'il voulait quitter le monde que le monde enfin le quitta» 
(Seuil, p. 22/1). Ce don de Pascal á Dieu ne se dédíra jamais. 

Ti est la découverte d'un amour et d'un bonheur plus grand. Com-
me Pon «fait toujours ce qui délecte le plus» (Seuil, p. 332/1), «ii était 
besoin d'une autre plus grande inflamrnation d'un autre meilleur a-
mour (M 1 14 2), car «on ne quiste les plaisirs que pour d'autres plus 
grands» (Seuil, p. 269/1). L'homme ne peut «sortir des péchés [...] s'il 
n'en est tiré par une délectation plus puíssante» (Seuil p. 333/1). Et 
«cette ardeur suave leur est causée par l'Esprit Saint» (N 2 20 4). Pascal. 
a répondu généreusement á cet appel de Dieu (Seuil, p. 323/2). 

Pascal devient «commenlant». Il fait la part belle á Dieu. II prie, íl 
médite les Écritures. Ii étudie la religion; Saint-Cyran le conduit vers 
les Péres de l'Église, saint Augustin surtout. Il découvre sa vocation, se 
mettre au service de Dieu. Il ne soignera pas les corps. Il mettra son in-
telligence, sa parole et sa plume au service de ses fréres humains, en 
particulier de ces libertins qui pullulent, se disent esprits forts et se van-
tent d'avoir secoué le joug. Pascal s'y lance avec fougue. 

Les commeNants, dit Jean de la Croix, ont parfois «un orgueil se-
cret qui leur fait avoir quelque satisfaction de leurs actions et d'eux-mé-
mes. [Ils aiment] parler des choses spirituelles [...] en faire la le9on á 
tout le monde [...] Ils ont un certain zéle inquiet et parfois il leur vient 
des impétuosités de les reprendre aigrement se faisant maitres de la ver-
tu» (N 1 2 1et7 ; N 1 5 2). L'attitude de Pascal dans l'affaire Saint-Ange 
semble illustrer cene analyse. Avec deux amis, Pascal va écouter un 
prétre, Jacques Forton, sieur de Saint Ange, ancien franciscain, qui tient 
des propos étranges. II prétend démontrer rationnellement tous les 
mystéres de la foi. Ses affirmations sont tellement cocasses qu'elles sou-
lévent l'hilarité du groupe. Mais voilá que cet original obtient une cure. 
Le rire fait place á l'indignation. Il est impensable que de telles erreurs 
soient enseignées. lis interviennent auprés de Mgr Camus, évéque rem-
pinant, pour demander que Forton se rétracte. Une conciliation a lieu 
que Pascal juge trop clémente. I1 s'adresse alors á l'archevéque, Mgr de 
Harlay jusqu'á obtenir une rétractation plus stricte. 

Nuit du seas, autit de l'esprit 

On peut penser que pour Pascal, la purifícation du sens a commencé 
assez t6t, avant 1646. L'intellectuel Pascal, tout occupé aux démarches 
de l'esprit, n'a pas sombré dans la sensualité. Gilberte le dit: «Il avait 
jusqu'alors été préservé, par une protection particuliére de la Provi-
dence, de tous les vices de la jeunesse» (Mesn I 609). Et Pascal constate- 
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ra «bien que ma vie passée ait été exernpte de grands crimes» (Priére 
pour demanden.. VIII). Á partir de 1646, Blaise n'a pas á rechercher la 
mortification: «Il faut déplorer l'ignorance de ceux qui se surchargent 
de pénitences» (M 1 8 4). Mais les souffrances non voulues ne man-
quent pas á Pascal: maux de tate et d'entrailles, avec les médications 
lourdes de l'époque: saignées et purges, purge tous les deux jours pen-
dant trois mois. Pascal subit. «Ces tempétes et épreuves de la purifica-
tion sensitiv.e, Dieu les envoie ordinairement á ceux qu'il veut mettre a-
prés dans la nuit de l'esprit» (N 1 14 4). 

Jean de la Croix donne des principes généraux valablel pour toute 
áme donnée; il les illustre d'une multitude d'exemples tirés de sa vaste 
expérience. Mais ces descriptions ne concernent pas toutes les ames. Ti 
y a «différents chemins» (VF 3 59). «Cela ne se passe pas chez tous de 
la méme fnon, cela n'a point d'autre mesure que la volonté de Dieu, 
selon ce que chacun a d'imperfection t purifier et aussi conformément 
au degré d'union d'amour oú il veut l'élever» (N 1 14 5). En particulier 
ce qui arrive á une religieuse cloitrée, n'arrive pas forcément á une áme 
donnée dans le monde. 

Mais déjá pour Pascal, la purification de l'esprit va commencer. Le 
néophyte s'est engagé avec fougue et passion selon son tempérament. 
Sa vocation prend corps avec le projet d'un vaste ouvrage, d'une Apo-
logie. A Paris, il le confie á un prétre de Port-Royal, M. de Rebours qui 
n'entre pas dans ces vues. Qu'est-ce que ce laYc, ce mathématicien, ce 
physicien, ce technicien, qui, sans aucune formation théologique, veut 
faire la le9Dn? Pascal voit que de Rebours n'a pas compris, et plus Pas-
cal s'explique et plus l'autre l'en dissuade. 

Cette épreuve, plonge le néophyte dans la nuit spirituelle. Ti est «a-
veuglé», incapable de donner le moindre conseil á Gilberte qui en récla-
mait. Cependant, Pascal courageux persévére dans sa quéte spirituelle. 
Il n'abandonne pas le projet que Dieu réclame, mais se sent incapable 
de le réaliser. Il porte cependant toujours sur lui des tablettes (feuillets 
assemblés) pour noter ce qui le frappe. I1 ne peut rédiger. Dieu lui fait 
expérimenter que pour une tache spirituelle, l'homme livré á ses seules 
forces est incompétent, il doit se laisser investir par Dieu, sinon son ac-
tion ne sera que naturelle sans efficacité surnaturellei. Jean de la Croix le 
dit: «Son oeuvre ne sera que naturelle [...] si Dieu ne la meut» (M 3 13 
3). Pascal le répétera. 

On peut considérer Pascal commenpant, jusqu'en 1652. Il prie, étu 
die les ouvrages de spiritualité, devient un savant théologien, médite 
l'Écriture, sans pour cela abandonner ses recherches intellectuelles pro-
fanes. Sa lettre du 17 octobre 1651, á l'occasion de la mort de son pére 
est significative á cet égard. C'est le genre de la Consolation. Trés géné-
ralement ces Consolations, méme chez les chrétiens, s'inspirent des 
penseurs grecs ou latins et plus particuliérement des stoiciens. Pascal 
n'ignore ni Platon, ni Cicéron, ni Sénéque, mais sa lettre est résolument 
chrétienne: la mort n'est pas ríen, elle est horrible;- pleurer et espérer. 
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Cette lettre suppose d'immenses lectures profanes et religieuses. Ce-
pendant nous n'avons pas le débordement mystique qui bientót s'é 
panchera de son coeur: «ce ne sont que des répétitions de ce que j'ai ap-
pris», écrit-il. 

Le progressant 

Á la fin de 1651, Pascal n'est pas mystique; á la fin de 1654, Pascal 
l'est devenu. Il importe d'étudier cette période de trois ans qui a trom-
pé nombre de critiques. Et Jean de la Croix doit nous aider á com-
prendre ce passage capital dont il est le spécialiste et qui va faire de Pas-
cal un progressant. Ces trois ans comportent onze mois á Paris, sept 
mois á Clermont-Ferrand, six mois á Paris. Nous articulerons notre a-
nalyse dans trois directions: la purification, la retraite7, l'abandon á 
Dieu. 

«L'union de l'áme avec Dieu n'est parfaite que si l'áme est entiére-
ment nette. II ne peut y avoir de transformation parfaite s'il n'y a de 
parfaite pureté» (M 2 5 8). Ce qui implique tribulations, ténébres et an-
goisses (VF 2 24, p. 751). Pascal répéte: «Il est juste qu'un Dieu si pur 
ne se découvre qu'á ceux dont le coeur est purifié» (793). Cette purifi-
cation est nécessaire car l'áme a été viciée par le péché originel et par les 
péchés personnels; parce qu'elle est la proie des trois ennemis que Jean 
de la Croix dénonce souvent: la chair, le monde, le démon (N 1 13,11, 2 
21 3; Précautions, p.1007), et que Pascal aussi connait (Seuil, p. 360), 
puisqu'ils appartiennent á la tradition chrétienne. Jean de la Croix as-
souplit parfois cette classification: lurte contre soi, contre le monde, 
contre le démon (N 2 16 2), ou méfiance d'elle-méme, du maitre spiri-
tuel, du démon (VF 3 29). II me semble que pendant ces trois ans, Pas-
cal subit trois sortes de purifications: détachements affectifs, détache-
ment du monde, détachement de soi-méme8. Telles sont «les tentations, 
les épreuves que Dieu envoie á ceux qu'il veut élever á une haute perfec-
tion» (C 3 8). 

Le détachement affectif est tris douloureux. II perd son pire qui est 
mort, il perd sa soeur qui entre á Port-Royal. Ces détachements, Pascal 
ne les a pas voulus, ils sont d'autant plus éprouvants. Á un degré tel 
que Pascal sombre dans la dépression; ce qui entraine le détachement 
du monde. Répétons que chez tous les grands spirituels, Dieu est le 
principal acteur. C'est Dieu qui envoie Pascal dans le monde, lui fait 
envisager, contre son gré, mais selon l'autorité des médecins, un ma-
riage, une charge. Jacqueline écrira que si on est malade, la parole des 
médecins exprime la volonté de Dieu (Mesn III 1186, 4). Comment 

Pour la retraite 1 Clermont, voir nos arguments dans : La vie de Blaise Pascal, p. 72-80. 
'Nous ne tralons ici que les grandes lignes qui donnent ainsi plus de force á notre exposé. 

On trouvera les détaíls dans La vie de Blaise Pascal. 
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Pascal aúrait-il pu se détacher du monde s'il ne l'avait quelque peu en-
visagé? Gráce á cette expérience de cinq ou six mois, Pascal peut dire : 
«Dieu tente mais íl n'induit pas en erreur» (850). «Pour moi, je n'ai pu 
y prendre d'attache» (198). Ces deux détachements prendront un tour 
plus aigu aprés le séjour á Clermont-Ferrand. Et le détachement de soi-
mame pourra avoir lieu. 

En octobre 1651, Pascal est á Clermont-Ferrand. La propriété de 
Bien-Assis jouxte le domaine des carmes déchaussés et le Cousin Char-
don est au couvent. C'est alors que Pascal prend contact avec la spiri-
tualité du Carmel, qu'il lit l'oeuvre de Jean de la Croix en la belle tra-
duction du P. Cyprien dont la seconde édition vient de paraitre. 

Pascal comprend qu'il ne doit plus seulement avec courage partir á 
la quéte de Dieu (ce qui est le propre de la mystique paienne9), mais s'a-
bandonner entre les mains de Dieu (ce qui est le propre de la mystique 
chrétienne). «L'union divine consiste en ce que l'áme tienne sa volonté 
dans une totale transformation en la volonté de Dieu (M 1 11 2), que 
l'on doit préférer la volonté de Dieu á la sienne (M 3 43 3, N 1 7 3). 
Pascal le dira: «La volonté propre ne satisfera jamais (362). Changeons 
la régle que nous avons prise jusqu'ici pour juger de ce qui est bon. 
Nous en avions pour régle notre volonté, prenons maintenant la volon-
té de Dieu» (948). Ceci nous parait capital. Ce sera un des leitmotive de 
La priére pour demander á Dieu le bon usage des maladies. C'est le cri-
tére de la mystique authentique telle que la vit Pascal et que la définit 
Jean de la Croix rejetant comme secondaires, non nécessaires, et pleines 
d'illusions: visions, révélations, extases, etc. 

Ce changement de perspective transforme le commerwant en pro-
gressant. Il se traduit dans la priére par le passage de la méditation á l'o-
raison contemplative sur lequel Jean de la Croix insiste longuement: 
passer de longues heures dans la solitude et le silence, en coeur á coeur 
avec le Dieu vivant, sans faire intervenir l'intelligence discursive, géné-
ralement dans la sécheresse, se laisser investir par le Dieu Amour (M 2 
13, N 1 9 2, 2 15 5, VF 3 32,43,54). Si nous voulons comprendre le Mé-
morial, ne disons pas, comme le P. Blanchet, que c'est le fruit d'une 
méditation; on ne médite pas en feuilletant les Ecritures. Non! ce soir-
lá, Pascal faisait oraison et les formules de l'Ecriture qu'il connait par 
coeur jaillissent spontanément de son áme illuminée pour suggérer ce 
contact ineffable avec la Trinité. 

Pascal revient á Paris. Le sens et l'esprit vont étre purifiés ensemble 
plus profondément (N 2 3 2). Le détachement affectif reprend avec les 
entrevues orageuses avec Jacqueline au sujet de la dot. Le détachement 
du monde va se situer á un niveau plus élevé que le précédent: son 
grand ami, le duc de Roannez l'introduit á la Cour de juin á septembre 
1653. Quelle tentation ! tout bourzeois révant de devenir gentilhomme. 

9  Voir notre Plotin et Jean de la Croix. 
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Mais «celui qui n'est point tenté, éprouvé, que sait-il?» (N 1 14 4). Ce-
pendant, pas plus que mondain, Pascal n'a la vocation de courtisan. 

Mais voici la purification radicale réservée aux grands spirituels. La 
nuit du sens permet á l'áme de rompre avec le péché, mais couper une 
plante risque de la faire repousser avec plus de vigueur. Les racines des 
péchés, les mauvaises habitudes, sont situées dans l'esprit . La nuit de 
l'esprit vise á arracher ces racines (N 2 3 1, 2 3 1, 2 10 9, VF 2 30). Ces 
racines si vives en nous que toute notre raison ne nous en peut défen-
dre (432, 978 fin). Pascal écrit: «J'étais [...] pendant cinq ou six mois 
d'une profonde nuit» (Mesn I 828). La nuit de l'esprit est quelque cho-
se de terrible, qui implique une grande souffrance intérieure. C'est d'a-
bord que la foi éclipse les autres lumiéres (M 2 3 1), c'est surtout que 
l'áme a tout donné á Dieu, et elle a l'impression que Dieu la repousse á 
jamais. Jean de la Croix compare cette nuit á ce qu'éprouvent «ceux qui 
gisent au purgatoire. [Es] souffrent de grands doutes s'ils en sortiront 
jamais (N 2 7). Pascal répéte: «La peine du purgatoire la plus grande est 
l'incertitude du jugement» (921). Une nouvelle tentation est de se com-
plaire dans cette nuit: «Je puis bien aimer l'obscurité totale», m'en faire 
une idole, or il ne faut aimer que l'ordre de Dieu (926). Les analyses de 
la nuit de l'esprit par Jean de la Croix sont précieuses pour comprendre 
ce qui s'est passé chez Pascal avant le Mémorial. Ces spirituels «pensent 
que le bien spirituel est fini pour eux et que Dieu les a délaissés» (N 1 
10 1); et méme il semble á l'áme «que Dieu soit contre elle et elle con-
traire á Dieu (N 2 5). Il lui semble que tous ses biens sont finis car elle 
voit son impureté fonciére. C'est qu'alors Dieu la met dans sa vérité. 
lui fait connaitre avec acuité sa bassesse, sa misére, que par elle-méme, 
elle ne peut rien (N 1 12 2). Et cette connaissance de soi est humiliante. 
II semble á l'áme que Dieu l'a rejetée, abandonnée (N 2 6 2). La traduc-
tion du P. Cyprien emploie le mot abandonnement (N 1 12 2, 2 6 4). 
Ces horribles tourments intérieurs, cette angoissante souffrance con-
cernent essentiellement les rapports avec Dieu. Ils ont cependant par-
fois d'étranges effets sur la conduite, occasionnent «maintes fautes tou-
chant l'usage et les relations extérieures» qui disparaissent quand l'áme 
sort de la nuit (N 2 chap. 7-9); ce qui explique le comportement curieux 
de Pascal que l'esprit caustique de Méré relate en mame temps que le 
poéme pascalien sur sa profonde nuit (Mesn. 827). 

Quand Blaise confie son état intérieur á sa soeur Jacqueline vers la 
fin septembre 1654, celle-ci se méprend sur le niveau spirituel de son 
frére, car elle part de ses «espérances», de cet á priori qu'il sera converti 
seulement s'il devient un Solitaire de Port-Royal, ce qu'il ne sera ja-
mais. Jean de la Croix avertit: «Á ces ames qui traversent la nuit, cer-
tains disent que c'est quelque malice cachee» (M Prol 4et5). Or «on 
peut étre á l'obscur sans péché avat que Dieu dise Fiat lux (3 71). 
Quo i qu'elle ait pu en penser, les confidences qu'elle rapporte de son 
frére sont précieuses et donnent les caractéristiques de la nuit: il a «de-
puis plus d'un an un grand mépris du monde» (Lettre du 8 décembre 
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1654). «Il me vint voir et [...] s'ouvrit á moi d'une maniére qui me fit 
pitié [...] au milieu de ses préoccupations qui étaient grandes [...] íl se 
trouvait détaché de toutes choses d'une telle maniére qu'il ne l'avait ja- 
mais été 	mais que d'ailleurs, il était d'un si Brand abandonnement 
du cóté de Dieu qu'il ne sentait aucun attrait de ce cóté-lá (lettre du 25 

janvier 1655). Elle aurait dú s'en tenir á «la grande compassion qu'il 
faut avoir pour ces ames» (N 2 7 3). Car dans la nuit ces spirituels «non 
seulement ne trouvent goút en les choses spirituelles et bons exercices, 
mais au contraire ils y ont du dégoút et de l'amertume» (N 1 8 3). Pas-
cal l'a éprouvé: l'áme «trouve encore plus d'amertume dans les exerci-
ces de piété que dans les vanités du monde (Seuil, 290/1). 

Pascal en méme temps a de grandes occupations: Bail de la troisiéme 
arcade de la Halle au Blé, Traité de l'équilibre des liqueurs, correspon-
dance avec Fermat, Traité du triangle arithmétique, lecture des philo-
sophes L.1 Jean de la Croix précise que ses analyses concernent «les 
rapports avec Dieu» (N 2 15 6) sans préjuger des autres activités. 

L'iinion 

Ainsi s'explique le Mémoriar C'est la sortie de la nuit. Les «angois-
ses véhémentes prennent fin» (C 14 3). La nuit était nécessaire (N 2, 
chap. 1-8) pour donner la lumiére (N 2, chap. 9) et conduire á l'union, 
gráce á cette flamme qui est l'Esprit Saint (VF 1), l'Amour, et que Pas-
cal désigne par FEU. C'est une délectation supérieure, la déléctation de 
la vue du Seigneur (C 11, 5et6), une délectation d'amour, délectation du 
sens, délectation de l'esprit (C 14, 2, 4et 7, lettre 8). 

Certitude, sentiment. On sait que Pascal a jeté sur un papier la rela-
tion de cette expérience, puis il a pris soin de la calligraphier sur un par-
chemin dont nous possédons la copie figurée. Le papier porte: certitu-
de, certitude, sentiment, joie, paix. Le parchemin rectifie: certitude joie 
certitude sentiment vue joie. La modification est significative et renvoie 
á des textes de Jean de la Croix et de Pascal. 

Jean de la Croix: «Quelques-uns disent que la volonté ne peut aimer 
sinon ce que l'entendement" a auparavant compris [...] cela s'entend 
naturellement [...] Mais par voie surnaturelle, Dieu peut bien verser l'a-
mour, sans cominuniquer aucune intelligence distincte [...] Ce qui a été 
expérimenté de plusieurs spirituels» (C 18 8). Et Pascal: «En parlant des 
choses humaines, on dit qu'il faut les connaitre avant que de les aimer 
[...] Les saints au contraire disent en parlant des choses divines qu'il 
faut les aimer pour les connaitre 	Cet ordre surnaturel est tout con- 

Pour une analyse du Mémorial, voir La vie de Pascal, p. 126-136. 
11  Voir aussi C 18 8, p. 613; VF 3 49. Entendement, volonté, couple classique que ron re-

trouve chez Rousseau: Contrat Social, VI, UGE 10/11, p. 100. 
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traire á l'ordre 	naturel» (De l'art de persuader, Seuil, p. 355). Jean 
de la Croix aborde plusieurs fois le probléme et explique pourquoi 
Dieu touche plutót la volonté que l'entendement (N 2 13 1-3). Mais 
arrive que le feu d'Amour touche conjointement les deux facultés (N 2, 
12 5-7). Pascal remarque: «Pourquoi si Dieu lui découvre quelque ra-
yon de son essence ne sera-t-il pas capable de le connaitre et de l'aimer» 
(149)? Or c'est le cas dans cette soirée du 23 novembre et l'on com-
prend le sens de la modification. L'ordre certitude (entendement), sen-
timent joie paix (affections de la volonté) aurait pu faíre penser: d'abord 
l'entendement, ensuite la volonté. En réalité les deux facultés ont été 
touchées simultanément et Pascal l'exprime en un couple trois fois ré-
pété. 

Le Mémorial ou Le mystére de Jésus témoignent d'une union avec 
Dieu d'un haut niveau. Pascal mystique peut dire aprés saint Paul et 
Jean de la Croix (C 12 5, 28 6, VF 2 34), «Je vis, non pas moi, mais Jé-
sus-Christ vit en moi (Seuil, p. 311/2). Jean de la Croix distingue deux 
étapes dans l'union d'amour qu'il désigne sous les symboles classiques 
chez les mystiques des Fiarwailles et du Mariage. On peut penser qu'á 
la fin de 1654, aprés les douloureuses nuits purificatrices, Pascal par-
vient aux Fianlailles spirituelles. Dieu et l'áme de Pascal se sont dit un 
oui définitif et s'offrent des présents. Le Mémoríal suggére un beau ca-
deau de la part de Dieu, et Pascal va se mettre au service de Dieu d'une 
fnon plus efficace, plus universelle. C'est que l'Esprit Saint ne donne 
pas seulement lumiére et amour, l'áme n'est pas «seulement belle, elle a 
une force prodigieuse en raison de son union á Dieu (CB 20 1), elle est 
bien plus parfaite en ses opérations (M 3 2 8). Jusqu'alors Pascal n'a pu 
entreprendre cette Apologie que Dieu pourtant lui demandait. Pour é-
crire son Essai sur les coniques, pour faire des expériences sur le vide, 
pour concevoir et réaliser la machine arithmétique, le génie de Pascal 
lui suffisait, mais en ce qui concerne les choses de Dieu, la nature est 
courte, il y faut la force de Dieu. 

Pascal constate le fait: «De tous les corps et esprits on n'en saurait 
tire un mouvement de vraie charité, cela est impossible, et d'un autre 
ordre, surnaturel» (308). Nos efforts sont incapables de nous unir au 
Dieu révélé par Jésus-Christ. C'est ce qui différencie le christianisme 
du mysticisme paren de Plotin. Chez Plotin l'homme s'eleve vers l'Un 
qui n'intervient pas. Pour le chrétien c'est Dieu qui vient le chercheru. 
fi existe bien «un appétit naturel de Dieu»(VF 3 75) et «certains pen-
sent que le naturel suffit pour alter á Dieu» (VF 2 14). Or «si l'élan vers 
Dieu vient du naturel, il ne peut étre surnaturel» (VF 3 74-75). Méme 
«la méditation n'est qu'une oeuvre naturelle (VF 3 45), elle représente 
l'effort de l'homme; seule l'oraison contemplative est vraiment surnatu- 

12  Voir notre Plotin et Jean de la Croix. 
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relle car «les biens ne vont pas de l'homme á Dieu, mais viennent de 
Dieu á l'homme» (N 2 16 5). 

Pascal l'a expérimenté: «Ce n'est pas par les superbes agitations de 
notre raison, mais par la simple soumission de la raison que nous pou-
vons véritablement nous connaitre» (131). «La religion chrétienne [...] 
n'admet point pour ses vrais enfants ceux qui croient sans inspiration. 
Ce n'est pas qu'elle exclue la raison et la coutume, au contraire, mais il 
faut ouvrir son esprit aux preuves, s'y confirmer par la coutume, mais 
s'offrir par les humiliations aux inspirations, qui seules peuvent faire le 
vrai et salutaire effet» (808). C'est pourquoi «Je n'entreprendrai pas de 
prouver par des raisons naturelles ou l'existence de Dieu, ou la Trinité, 
ou l'immortalité de l'áme. Cette connaissance sans Jésus-Christ est inu-
tile» (449). «Ainsi je tends les bras á mon libérateur» (793). Jean de la 
Croix précise: «Les anges nous enseignent intérieurement par de secre-
tes inspirations» (C 2 3, 7 6, M 2 15 2, C 2 3). 

Jean de la Croix le dit et le répéte: «les choses de la foi ne viennent 
pas de l'homme, mais de Dieu» (M 2 22 3); «Ce chemin de Dieu ne 
consiste pas en la multiplicité des considérations» (M 2 7 8), «aucune 
créature ne joint l'áme á Dieu» (M 2 8 3). «Si Párne n'est pas éclairée par 
l'amour de Dieu, elle ne peut rien sur le plan spirituel» (C 23 8). Et Pas-
cal: «Comme c'est Dieu qu'elle aspire, elle n'aspire encore y arriver 
que par des moyens qui viennent de Dieu mame» (Seuil, p. 291/2). «[...] 
mon Dieu [...] ni les discours, ni les livres, ni vos Écritures sacrées, ni 
votre Évangile, ni vos mystéres les plus saints, ni les aumónes, ni les 
jeúnes, ni les mortifications, ni les miracles, ni l'usage des Sacrements, 
ni le sacrifice de votre corps, ni tous mes efforts 	ne peuvent rien du 
tout pour commencer ma conversion, si vous n'accompagnez toutes ces 
choses d'une assistance tout extraordinaire de votre gráce» (Seuil, 363). 
Quelques-uns se tuent de pénitences, d'autres se débilitent de jeúnes, 
mais toutes nos oeuvres et toutes nos épreuves ne sont rien devant 
Dieu (N 1 6 1, C 28 1). Tous deux jis constatent que l'action pour étre 
surnaturellement efficace doit Itre le fruit de la contemplation. 

Nous passons sur la retraite avórtée á Port-Royal des Champs en 
janvier 1655. Toute cette année, mú par la force de Dieu, Pascal travaille 
á l'Apologie. Quand le mystique écrit il a conscience que Dieu lui tient 
la main. Jean de la Croix dit dans le prologue de la Vive Flamme: 
«Maintenant que Notre Seigneur a donné quelque ardeur á mon affec-
tion, il n'y aura rien du mien, sinon ce qui sera mauvais ou erroné»; et 
Pascal: «Si le lecteur y trouve quelque chose de bon, qu'il en rendre 
gráces á Dieu [...] Et ce qu'il y trouvera de mal, qu'il le pardonne á mon 
infirmité» (Seuil, p. 298/1). «Faire les petites choses comme grandes á 
cause de la majesté de Jésus-Christ qui les fait en nous et qui vit notre 
vie, et les grandes comme petites et aisées á cause de sa toute puissance» 
(919). 

Alors les correspondances avec les deux oeuvres se multiplient. 
ne faut pas se fier á la lettre, mais au sens spirituel de l'Écriture» (M 2 
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19 3 et 9, C 33 4), car Dieu «est sur le ciel et parle en voie d'éternité; 
nous autres, aveugles, sur la terre, et nous n'entendons que les voies de 
la chair et du temps» (M 2 20 5). Pascal reprend: «La lettre tue» (268). 
«Jésus-Christ et les apótres ont levé le sceau. Jésus-Christ a rompu le 
voile et découvert l'esprit» (260). Dans l'Ancien Testament, le sens spi-
rituel a été caché sous le temporel (502), mais certains le découvraient 
(M 2, chap. 22). Aussi Pascal pense que «le Dieu d'Abraham, le Dieu 
d'Isaac, le Dieu de Jacob» est déjá une image de la Trinité qui dépasse le 
Dieu des Juifs et annonce Celui des chrétiens (449). 

«Une seule pensée de l'homn-ie vaut mieux que tout l'univers», dit 
Jean de la Croix (p. 980, 51). Et Pascal: «Tous les corps, le firmament, 
les étoiles, la terre et ses royaumes, ne valent pas le moindre des es-
prits» (308). 

L'homme déchu, dit Jean de la Croix, est «[...] comme un grand 
seigneur dans une prison, sujet á mille miséres, dépouillé de son royau-
me (C 18,1). Et Pascal: « Ce sont miséres de grand seigneur. Miséres 
d'un roi dépossédé» (116). 

Jean de la Croix rappelle le mot d'Isaie: Dieu est un Dieu caché (M 
2 9 1, C 7 6 et 8). Il précise: que ce soit la présence essentielle de Dieu 
dans toute créature, ou la présence par gráce, ou la présence par affec-
tion spirituelle, ces trois présences sont couvertes (C 11 3). Pascal aussí 
montre ces présences de trois fnons et de plus en plus cachées: dans les 
créatures (comme Jean de la Croix), dans le Christ, dans l'Eucharistie 
(Seuil, p. 267/1). 

Souvent Jean de la Croix parle du rayon divin (M 2 8 5), du rayon 
de la lumiére divine (M 2 1). L'Ami «découvrit [...] quelques rayons de 
sa divinité (C 13 1et3). Et Pascal: «pourquoi si Dieu lui découvre quel-
que rayon de son essence, ne sera-t-il pas capable de le connaitre et de 
l'aimer (149). 

Jean de la Croix, enfermé pendant neuf mois dans un placard obs-
cur, a connu les affres du cachot. II n'est pas étonnant qu'il prenne cette 
image: la prison du corps (M 2 8 4), une obscu're prison (M 1 3), un ca-
chot obscur (N 2 7 3). Pascal n'a pas connu la prison, mais il prend la 
méme image: ce cachot (163, 164), ce petit cachot (199, répété quatre 
fois). 

Et voici deux longs passages, nous soulignons les correspondances. 
«Que cette contemplation obscure soít en les commencements pénible á 
l'áme, c'est chose claire. Comme cette divine contemplation infuse a 
beaucoup d'excellences souverainement bonnes, et que l'áme qui les re-
loit a beaucoup de miséres, deux contraires ne pouvant subsister en un 
sujet, par nécessité l'áme doit peiner, ces deux contraires bataillant á 
cause de la purgation des imperfections de l'áme. Cette peine en l'áme 
cause de son impureté est indicible» (N 2 5 4). Et Pascal: «I l est vrai 
qu'il y a de la peine en entrant dans la piété mais cette peine ne vient pas 
de la piété qui commence d'étre en nous, mais de l'impureté qui y est 
encore. Si nos sens ne s'opposaient pas á la pénitence et que notre cor- 
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ruption ne s'opposát point á la pureté de Dieu, il n y aurait en cela ríen 
de pénible. Nous ne souffrons qu'á proportion que le vice qui nous est 
naturel résiste á la gráce surnaturelle ; notre coeur se sent déchiré entre 
ces efforts contraires mais il serait bien injuste d'imputer cette violence 
á Dieu qui nous attire au lieu de l'attribuer au monde qui nous retient 
(924). 

Pour Jean de la Croix, «Dieu n'est pas tellement ami de faire des mi-
racles», depuis qu'il nous a tout donné en la personne de son Fils (M 3 
31 9). Pascal, lui, a pu constater un authentique miracle sur la personne 
de sa filleule. Il rassemble une ample documentation sur le miracle en 
général, mais finalement il se range á l'avis de jean: «Dieu ne fait point 
de miracles dans la conduite ordinaire de son Église (726). Jésus-Christ 
a fait des miracles et les ap6tres ensuite [...] Maintenant il n'en faut plus 
[...] Les prophéties accomplies sont un miracle subsistant» (180). 

«Se joue un gain presqu'infini á réussir et une perte presqu'infinie á 
échouer» (VF 3 56). Aprés Jean de la Croix, Pascal écrit: «Il y a une in-
finité de vie infiniment heureuse á gagner, il y a l'infini á gagner» (418). 
«Quand l'homme ne ferait pas cela pour son Dieu [...] les seuls profits 
temporels devraient l'inciter á délivrer entiérement son coeur» (M 3 20 
2 et 4, 3 26 5). Et Pascal: «Or quel mal vous arrivera-t-il en prenant ce 
parti? 	Je vous dis que vous y gagnerez en cette vie» (418). 

Le divertissement dénoncé si souvent par Pascal se trouve déjá chez 
Jean de la Croix (S 3 4 2, N 2 16 3). De mame le mot sentir au sens de 
connaitre. «C'est le coeur qui sent Dieu» (424) ; «elles sentent Dieu» 
(N 2 17 5, S 3 12 1, N 1 12 6). De mame la vraie paix et la fausse paix 
(M 2 19 7, N 2 9 6 ; fr. 924). Et tous deux combattent les superstitions 
(M 3 43, fr. 179, 181, 433). 

On trouve aussi des correspondances surprenantes: «au mouvement 
de la terre se meuvent toutes les choses matérielles qu'il y a en elle » 
(VF 4). Et Pascal: «si l'on avait des observations constantes qui prou-
vassent que c'est (la terre) qui tourne, tous les hommes ensemble ne 
l'emplcheraient pas de tourner, et ne s'empacheraient pas de tourner 
aussi avec elle» (Seuil, 467/2). 

On trouve chez les deux: la chasse et la prise (C 25 10 ; fr. 101 et 
136). 

Les biens «sont si caducs et si périssables» (M 3 27 2). Et Pascal: 
«quelque verme oil nous pensions nous attacher [...] il échappe á nos 
prises, nous glisse et fuit d'une fuite éternelle» (199). 

Pascal (918) a-t-il voulu se mesurer avec le poéme de Jean de la 
Croix, Sur les fleuves de Babylone (p. 957)? 

Jean de la Croix: «[...] on trouvera le visage d'une personne plus 
beau que d'une autre, et l'on s'y affectionnera davantage d'une maniére 
naturelle [...] parce qu'on est naturellement plus enclin á telle sorte de 
forme et figure» (M 3 36 5). Et Pascal: «Il y a un certain modéle d'a-
grément et de beauté qui consiste en un certain rapport entre notre na- 
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ture [...] et la chose qui nous plait..Tout ce qui est formé sur ce modéle 
nous agrée sois maison [...3, femme [...]» (585). 

Ni l'un ni l'autre ne veulent attribuer á l'esprit les attributs des 
corps, ni aux corps les attributs de l'esprit. «L'áme en tant qu'esprit n'a 
ni haut, ni bas [...], ni partie á la falon des corps qui ont quantité » (VF 
1 10, p. 723). «Qu'y a-t-il de plus absurde que de dire que des corps i-
nanimés ont des passions» (960, 199). 

Certains s'imaginent, trompés par les affirmations de Gilberte, que 
lorsque Pascal s'adonne á des recherches profanes, il s'éloigne de Dieu. 
Il faudrait en déduire que Mersenne, Mendel, Teilhard de Chardin sont 
de mauvais religieux, et le Grand Arnauld, un mauvais Docteur. Jean de 
la Croix précise, qu'aprés les nuits, l'áme ne perd pas les habitudes de 
science, au contraire (C 18, 16, p. 615). Le don de Pascal á Dieu ne 
l'empéche ni de faire les expériences sur le vide, ni d'écrire les Provin-
ciales, ni de découvrir les équations de la roulette ou d'organiser un 
service de transports en commun dans Paris. 

D'autres reprochent les Provinciales á Pascal. Mais il faut remarquer 
qu'il ne critique jamais la vie des personnes. I1 s'attaque á des idées, á 
des textes inacceptables pour défendre un ami sanctionné de fnon in-
juste. Sans parler de saint Jéróme, qu'on lise les paragraphes 30-62, pp. 
774-791 de VF 3, concernant les mauvais maitres spirituels. On y trou-
vera la méme exigence, la méme véhémence, la méme indignation, car 
dans les deux cas, les textes visent des personnes qui justement de-
vraient conduire á Dieu et qui en détournent ; la méme ironie. Ces mé-
diocres ne sont que des forgbrons qui ne savent que marteler, tailler, 
dégrossir, et qui osent poser leur lourde main sur l'ouvrage délicat que 
Dieu est en train d'accomplir. 

Ate soiuiiiet 

En lisant le commentaire du Cantique ou celui de la Vive Flamme, 
nous avons l'impression que Jean de la Croix a déjá un pied dans l'au-
delá. De méme á la lecture de la lettre á Fermat du 10 ioút 1660, ou de 
la Priére pour demander á Dieu le bon usage des maladies. Quelles sont 
les caractéristiques de ces sommets. 

D'abord un plus grand amour, plus pur et plus fervent car il est l'a-
mour méme de Dieu. Jean de la Croix: Celui qui est détaché connait et 
goúte mieux les choses que celui qui est attaché car celui-ci ne posséde 
rien, ce sont les choses qui le possédent. Tandis que détachée «Páme 
demeure libre et claire pour les aimer tous raisonnablement et spirituel-
lement (M 3 20 2-3, 3 23 1). Gilberte écrit de son frére: «II avait une ex- 
tréme tendresse pour ses arnis 	sa tendresse n'allait point jusqu'á 
l'attachement [...] ul aimait sans attache» (Seuil, p. 28-29). 

Quand l'ame atteint cet état d'union, elle dit: «Je n'ai plus d'autre 
oeuvre que celle d'aimer» (C 20 8, p; 621). Car Dieu nous aime pour 
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que nous l'aimions gráce á l'amour qu'il a pour nous. Aussi «lá oú il 
n'y a pas d'amour, mettez de l'amour et vous recueillerez de l'amour 
(Lettres 26 et 31, pp. 865 et 869)'3. Pascal fut á la pointe des mathémati-
ques de son temps, á seize ans il a écrit l'Essai sur les coniques, il a in-
venté le calcul des probabilités, il y a deux ans il vient de découvrir les 
équations de la roulette. Et le 10 aoút 1660, en pleine retraite, il écrit á 
Ferrnat: la géométrie «est bonne pour faire l'essai, mais non pas l'em-
ploi de notre force [...] je suis dans des études si éloignées de cet esprit-
lá, qu'á peine me souviens-je qu'il y en ait [...] je suis au hasard de ne ja-
mais plus y penser». «J'oubliay ce que je savais» dit Jean de la Croix (C 
17). 

Déjá, le Seigneur guérit des imperfections avec les tentations, aridi-
tés, épreuves de la nuit obscure (N 1 7 8), mais une racine demeure (N 
2 10 9). Pascal répéte: le péché «réside toujours durant cette vie, au 
moins quant á sa racine» (Seuil, 266/1). Mais dans l'état de Mariage spi-
rituel, l'áme achéve de perdre ses habitudes imparfaites (C 14 30). Une 
seule touche de Dieu peut arracher de l'áme tout d'un coup toutes les 
imperfections dont elle n'avait pu se défaire en toute sa vie et en outre 
la combler des vertus et des biens de Dieu (M 2 26 6et9). Avec simplici-
té, sans orgueil ni fausse humilité, car il sait que la cause en est non ses 
mérites personnels, mais Dieu qui l'habite, Pascal écrit á la fin d'une 
sorte de profession de foi: «Et je bénis tous les jours de ma vie mon Ré-
dempteur [...] qui d'un homrne plein de faiblesse, de misére, de concu-
piscence, d'orgueil et d'ambition a fait un homme exempt de tous ces 
maux par la force de la gráce, á laquelle toute la gloire en est due, n'a-
yant de moi que la misére et l'erreur» (931). 

Paradoxalement, plus ces spirituels «s'approchent de Dieu, plus ils 
voient ce qui manque» (N 1 2 6). Ce qui fait comprendre que Pascal ne 
parle jamais autant de sa conversion que dans la Priére pour demander 
á Dieu le bon usage des maladie. Le mot est un des leitmotive. Il se re-
proche d'avoir été sourd aux inspirations de Dieu: «Seigneur [...] ma vie 
passée vous a été odieuse [—] par l'oisiveté (!) et inutilité totale de mes 
actions et de mes pensées, par la perte entiére du temps que vous ne 
m'aviez donné que pour vous adorer» (Seuil, 364/1). 

Ce qui ne va pas empécher Pascal de mettre au point une entreprise 
de transports en commun dans Paris. 

Pascal n'est pas prétre, il n'appartient pas á une congrégation, mais 
il a une ame religieuse. Ti n'a pas prononcé des voeux qui mettent en 
l'état de perfection, mais il les pratique. Ti avait un si grand respect pour 
la pureté «qu'il était continuellement en garde pour empécher qu'elle 
ne fút blessée le moins du monde, soit dans lui, soit dans les autres» 
(Seuil, 28/1). «II avait toujours un si grand amour pour la pauvreté 
qu'elle lui était continuellement présente» (Seuil, 27/1). 11 vend son car- 

13  Voir Les amours chez Jean de la Croix. 
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rosse, ses chevaux, ses tapisseries, son argenterie, sa bibliothéque, ses 
meubles, pour donner l'argent aux pauvres. Ii céde son appartement á 
une famille nécessiteuse. Le souci des pauvres devient une obsession et 
il regrette de ne pouvoir faire davantage. Cette pauvreté s'accompagne 
de pauvreté spirituelle: i1 fait le sacrifice de l'Apologie que Dieu lui a 
pourtant demandée et qu'il ne finira pas. Son obéissance aussi est re-
marquable. Bien avant le Concile Vatican II, ii définit l'infaillibilité 
pontificale: le pape est premier, «infaillible en la foi» (516, 569); il se 
soumet entiérement aux décisions du Pape en ce qui concerne le dogme 
(Seuil, 268/2), mais pas pour les faits qui ne sont pas de son autorité. 
Pascal est fidéle á la messe, aux sacrements, il dit le bréviaire, lit le mar-
tyrologe. Il est soumis jusqu'aux usages de l'Église car il faut «que l'ex-
térieur soit joint á l'intérieur» (944). Il s'adresse au pasteur de la pa-
roisse oú i1 vit. Il est assidu aux offices, sermons, conférences, indiqués 
dans 1' Almanach spirituel de Paris, car dit Jean de la Croix: il y a plus 
d'occasion d'étre exaucés dans les lieux que l'Église a désignés (M 3 42 
6). Que lui manque-t-il pour étre un saint ? 
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