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‘La mutua implicacion poder-saber
segiin Michel Foucault!

1. El Estado’ y el poder pastoral

El opiisculo que en el siglo XVIII Kant publicé en el periédico Ber-
liner Monatschrift con el titulo «;Qué es la ilustracién?», ha sido gene-
ralmente considerado como de poca importancia. Sin embargo, este pe-
quefio trabajo constituye para Michel Foucault un escrito de enorme
interés, tal vez no tanto por la concreta definicién kantiana de la Axf-
klirung, sino porque de hecho se propone alli, como tarea de la filoso-
fia, no solo la investigacién de un sistema metafisico o de los funda-
mentos del conocimiento cientifico, sino de un hecho hlStOl ico, un he-
cho contemporineo del pensador’.

La pregunta por la Ilustracién tiene entonces un valor paradigméti—
co en tanto muestra la posibilidad, e incluso la urgencia, de cuestionar
nuestro propio presente, o por lo menos una de sus manifestaciones
mas especificas. En este sentido, la pregunta por el poder aparece a Mi-

" El presente trabajo forma parte del Proyecto FONDECYT n. 1980779, titulado «E!
postestructuralismo de Derrida, Baudrillard y Foucault: Su influencia en la teoria juridica con-
tempordnea», del que el Prof. Rail Madrid es investigador principal, y ¢l suscrito coinvesti-
gador extranjero.

* Escribo Estado, con mayscula, para comodidad del lector, que de este modo podri di-
ferenciar ripidamente entre la institucién politica y el vocablo que indica la situacién o condi-
cidn de una cosa.

* «Cuando en 1784 Kant se preguntaba Was beisst Aufklirung? Queria decir ;qué estd o-
curriendo ahora? ;Qué nos estd sucediendo a nosotros? ¢ Qué es este mundo, cste periodo, este
momento preciso en que estamos viviendo? (Michel Foucault, «El sujeto y el poder», en H. L.
DREYFUS & P. RABINOW, Michel Foucanlt: Beyond Structuralism and Hermeneutics [Chicago:
The University of Chicago Press, 1982] versién espanola en Oscar TERAN [Comp.], Michel
Foucanlt: Discurso, Poder y Subjetividad (Buenos Aires: Ed. El Cielo por Asalto, 1995]. El pi-
rrafo citado es de la p. 175 de esta edicién. Las citas posteriores de este trabajo de Michel Fou-
cault pertenecen a dicha edicién). Ver Michel FOUCAULT, «Qu’est-ce que les Lumitres?», en
Magazine Littéraive, N° 309 (1993) 61-73.
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chel Foucault como crucial para comprender la condicién de nuestras
sociedades occidentales. Aunque no es tanto el poder en si mismo el
objeto de su reflexién (después de todo, éste es una constante filoséfica
de todos los tiempos), cuanto su encarnacidn en la figura del Estado, el
cual, por cierto, constituye toda una novedad como institucién politica.
Pero el interés de Michel Foucault se centra menos enla descripcién de
la génesis del Estado, esto es, en la historia de su advenimiento, que en
la historia de las relaciones entre éste y el poder, historia que podria re-
sumirse en lo que el ensayista denomina el proceso de gubernamenta-
lizacion®.

El Estado es una nueva realidad politica que comienza a desarrollar-
se a partir del siglo XVI y la mayor parte de las veces se lo considera
como una institucién que ignora a los individuos, cuidando sélo de los
intereses de la totalidad, o por lo menos, de una clase de ciudadanos. Si
bien este punto de vista no deja de tener su verdad, Michel Foucaulr se-
fiala que, ademis de esta funcién «totalizadora», el Estado cumple tam-
bién un papel individualizante. Es mis, nunca antes habia existido, en el
interior de una sola estructura politica, una combinacién tan compleja
de técnicas de individualizacién y totalizacién.

El modo como el Estado occidental moderno ha logrado transfor-
marse también en un agente individualizador debe mucho al cristianis-
mo. Se trata de la instrumentacién de una técnica de poder que Michel
Foucault denomina poder pastoral. Intentaremos entonces describirla
minimamente para facilitar la recta inteleccién del razonamiento de
Foucault’.

:Cémo describe Michel Foucault el poder pastoral y su extrapola-
cion al 4mbito de esa nueva realidad politica que es el Estado? General-
mente se considera que el cristianismo dio lugar a una ética fundamen-
talmente diferente de la predominante en el mundo antiguo; los anilisis
que se hacen de aquél suelen concentrarse en este aspecto de renova-
cién moral introducida por el seguimiento de la persona de Cristo. Lo
que no es frecuente observar, son las nuevas relaciones de poder que
esta religién introduce en la cultura de Occidente. Estas relaciones de
poder novedosas surgen del hecho de que el cristianismo es la inica re-

* Este proceso fue el contenido de la cuarta leccién del curso Seguridad, territorio, pobla-
cion en el College de France en 1978, y ha sido recogido por Julia VARELA & Fernando ALVA-
REZ URIA (Comp. y trad.), Espacios de poder (Madrid: Ediciones de La Piqueta, 1981), cap.
«Michel Foucault: La gubernamentalidad», pp. 9-26. Las referencias a este trabajo de Michel
Foucault serdn tomadas de esta edicion. En cuanto a la novedad del Estado como institucién
politica desconocida por laanugiiedad y el mediocvo,’esto es, como creacidn tipicamente mo-
derna, ver A. PASSERIN D’ENTREVES, La notion de I’Etat (Paris: Sirey, 1969).

5 Ef resumen de la posicién de Michel Foucault estd tomado del trabajo citado Discurso,
poder y subjetividad, especialmente del articulo <El sujeto y el poder», y de una conferencia
pronunciada en Vermont en 1979 con el titulo «Omnes et singulatim: hacta una critica de Ia
“razén politica”», recogida en Michel FOUCAULT, Tecnologias del yo y otros textos afines. In-
troduccion de Miguel Morey (Barcelona: Paidés, 1996), 1* ed. 1990.
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ligién que ha logrado organizarse como una iglesia®, es decir, como una
mstitucién dentro de la cual rigen ciertos vinculos muy especificos de
interrelacién jerirquica, aunque Michel Foucault reconoce que los mis-
mos y todos los aspectos de esta institucidn estin ordenados hacia un
fin soteriolégico ultramundano.

Por cierto, la idea de Dios o de los dioses, de los reyes o de los jefes
politicos como la de pastores seguidos por sus rebafios de ovejas, no e-
ra una idea familiar ni para los griegos ni para los romanos, a pesar de
algunas excepciones que pueden verse, por ejemplo, en la literatura ho-
mérica o en algunos textos del Bajo Imperio’. En esto hay una diferen-
cia con las sociedades orientales antiguas, para los cuales el faraén, por
ejemplo, si era un pastor. En realidad, fueron los hebreos quienes desa-
rrollaron el tema del poder pastoral, aunque con una caracteristica muy
especial: Dios y sélo Dios es el pastor de su pueblo. Este dios, a dife-
rencia del dios griego, es un dios cuya bondad es personalizada. El
Buen Pastor atiende a sus ovejas una a una, sin excepcién, para que se
salve. Otra diferencia de fuste, esta vez no con el dios sino con el jefe
politico entre los griegos, es que este tltimo debia tomar decisiones en
interés de todos y hubiera sido un mal jefe si hacia prevalecer su interés
personal. Pero su deber estaba acompaiiado de gloria, era un deber glo-
rioso y la gloria misma podia ser un bien muy superior a cualquier ape-
tencia personal puesto que ella implicaba la inmortalidad. La bondad
pastoral, en cambio, estd mds préxima de la abnegacién. El pastor no
busca su gloria sino sélo el bien de sus ovejas. Y para ello debe velar
permanentemente su suefio, debe prestar atencidn personal a cada una
de ellas; por eso necesita conocerlas intimamente, una por una. Esto ul-
timo serd muy importante cuando el poder de tipo pastoral se asocie a
los procesos de formacién del Estado.

El cristianismo concibe la relacidn entre el pastor y sus ovejas como
una relacién de dependencia individual y completa, y en esto hay una
divergencia notable con el mundo griego. Si un griego tenia que obede-
cer, lo hacia porque se trataba de la ley o de la voluntad de la ciudad, y
en todo caso, si debia obedecer a la voluntad de un ciudadano particu-
lar (médico, orador o pedagogo), era porque esa persona lo habia per-
suadido racionalmente. En el cristianismo, el lazo con el pastor es indi-

* «El sujeto y el poder», p. 172.

7 En realidad, los lugares literarios e inclusive pitagéricos donde la figura del rey es asimi-
lada a fa del pastor, son mis o menos numerosos, concede Michel Foucault. Incluso, algunos
han visto en esto una influencia hebraica Gnica en la literatura griega, tales como Grube, el edi-
tor alemin de los Fragmentos de Arquitas. A pesar de esto, se defiende Michel Foucault, en la
literatura politica los resultados de la investigacion son claros: «la metifora politica del pastor
no aparece ni en Isécrates, ni en Deméstenes ni en Aristételes» («Omnes et singulatim», p.
105). Sin embargo, la figura del Rey-Pastor vuelve a aparecer en Platén, especialmente en E/
Politico. Michel Foucault no toma una posicién neta acerca de si la discusién platénica refleja
un lugar comin entre los ciudadanos, es decir, si realmente ellos consideraban que ¢l poder
politico es semejante a la tarea de un pastor, o bien Platén se proponia discutir una tesis pita-
gorica. $in embargo, sus simpatias estdn con la segunda hipétesis.
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vidual, de sumisién personal. La obediencia se presta, menos por un
convencimiento racional o por la conformidad a la ley, que por el he-
cho de tratarse de la voluntad del pastor. Es en el régimen pastoral don-
de la obediencia aparece en toda su dimensién de virtud, frente a su ca-
ricter de simple medio en el pensamiento griego. Una vez mds, insiste
Michel Foucault, esta relacién de obediencia y de sumisién a la volun-
tad del pastor en el cristianismo, supone un conocimiento exhaustivo y,
naturalmente, individualizante de las ovejas. Con el objeto de asegurar
este conocimiento personal, el cristianismo se apropié de dos instru-
mentos esenciales que ya funcionaban en el mundo helénico: el examen
y la direccién de conciencia. Pero una de las novedades mds importan-
tes del cristianismo en el seno de la civilizacién grecorromana, fue la
«organizacién de un lazo entre la obediencia total, el conocimiento de
uno mismo y la confesién a otra persona»®’. MF insiste en que este mo-
do de concebir la vida introducido por el cristianismo tiene su inspira-
ci6n mds importante en la certeza de que la vida verdadera estd mis alla
de la hustoria, y que todas estas técnicas de examen, de confesién, de o-
bediencia y de direccién de conciencia, tienen una finalidad, la de que el
individuo renuncie al mundo y a si mismo para alcanzar, mediante esta
mortificacidn, la verdadera plenitud en el otro mundo, en un contacto
cara a cara con Dios. Por cierto, esta economia de la salvacién implica la
introduccién de unas categorias de pensamiento inimaginables por
griegos y romanos, Unas categorias que no parecen tener ninguna rela-
ci6én con las categorias politicas de la ciudad. Por eso,

«[...] nuestras sociedades han demostrado ser realmente demoniacas en el
sentido de que asociaron estos dos juegos —el de la ciudad y el ciudadano, y
el del pastor y el rebaio— en eso que llamamos los Estados modernos»”.

Para resumir entonces, el poder pastoral

«1) es una forma de poder cuya meta dltima es asegurar la salvacién del in-
dividuo en el otro mundo;

2) el poder pastoral no es meramente una forma de poder que manda; debe
estar preparado también para satisfacerse por la vida y la salvacién del reba-
fio. Difiere por lo tanto del poder monirquico, que exige de sus sibditos un
sacrificio para salvar el trono;

3) es una forma de poder que vela no por la comunidad en su totalidad sino
por cada individuo en particular, y durante toda su vida;

4) tinalmente, esta forma de poder no puede ser ejercida sin conocer el inte-
rior de la mente de los individuos, sin explorar sus almas, sin hacerles reve-
lar sus secretos mds intimos. Implica el conocimiento de la conciencia y Ia
habilidad para dirigirla»'.

* «Omnes et singulatim», p. 116. '
Y Ibid., p. 117.
" «El sujeto y el poder», p. 172.
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Ahora bien, este modo especifico de poder, propio de la institucién
eclesidstica, fue de alguna manera asociado a los procesos de formacién
del Estado. Y de modo muy especial, puede apreciarse que las dos tlti-
mas caracteristicas del poder pastoral de la Iglesia Catélica, esto es, a-
quellas que velan por todos y a la vez cada uno de los individuos con-
cretos mediante el conocimiento exhaustivo de lo que son sus almas en
la intimidad, conocimiento a su vez asociado a una destreza para la di-
reccién de las mismas, son caracteristicas asumidas y aprovechadas por
el Estado. Asi, éste no puede ya ser considerado como una entidad que
se desarrolla por encima de los individuos, sino, por el contrario,

«[...] como una estructura sumamente sofisticada en la que los individuos

pueden ser integrados, con una condicién: la de que esta individualidad esté

configurada de una nueva forma, y sujeta a una serie de pautas muy especiti-
I

cas» .

Esto es lo que permite ver al Estado como una nueva forma de po-
der pastoral, por una parte muy similar a la de la Iglesia pero al mismo
tiempo diferente en lo esencial, pues la misma finalidad de ambas insti-
tuciones es diferente. En efecto, no se trata, en el Estado moderno, de
guiar a las ovejas a su salvacién en el otro mundo, sino mis bien de a-
segurarla en éste. Y en este contexto Michel Foucault sugiere que la sal-
vacién no consiste precisamente en la ebnpagia 0 en alguna forma mun-
dana de felicidad intelectual o moral, sino en ciertos bienes estrecha-
mente ligados a la conservacién de la vida biolégica, tanto personal co-
mo grupal: bienestar, nivel de vida, seguridad, proteccion contra acci-
dentes, en fin, una serie de objetivos puramente terrenales que han ido
ocupando paulatinamente el puesto de los objetivos religiosos. Lo sor-
prendente es que tales objetivos religiosos no estaban, en el principio,
desvinculados de los terrenales; basta pensar en el papel de la medicina
asegurado y controlado durante mucho tiempo por las iglesias catélica
y protestante. Pero la novedad consiste en la emancipacién secular de
tales objetivos terrenales, paralela a la consolidacién del Estado. El po-
der de tipo pastoral, que en sus comienzos estuvo ligado a una institu-
cién religiosa con un fin muy especifico de salvacién ultramundana, es
entonces reformulado casi enteramente como una técnica de poder en
el interior de una nueva institucién politica: el Estado.

Esta institucién, sostiene Michel Foucault, ha perpetrado en nues-
tros tiempos una serie de aberraciones en el ejercicio de su poder, pero
la pregunta esencial es si ellas obedecen a excesos o bien es la misma ra-
cionalidad politica especifica del Estado la que no puede evitarlas. Hay
un rasgo sintomitico de éste que induce a acoger la segunda alternativa:

el Estado siempre fue muy consciente de su propia racionalidad y de su

" Ibid., p. 173.
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singularidad como institucién politica. Hasta podria decirse que su na-
cimiento ya viene acompafiado de dos elementos esenciales a su estruc-
tura, la razon de Estado y lapolicia.

A pesar del desprestigio contemporaneo del primero de los dos ele-
mentos, y del acotamiento a cuestiones de mantenimiento del orden
publico y la disciplina del segundo, lo cierto es que tanto la razén de
Estado como la policia definieron la naturaleza del Estado desde su a-
paricién en Occidente, afirma Michel Foucault. Sobre la razén de Esta-
do, los estudios de Meinecke eximen de abordar nuevamente el asunto.
En cuanto a la policia como instrumento especifico del Estado moder-
no, las investigaciones no abundan.

Los autores de los siglos XVI y XVII entienden por «policia» algo
muy distinto a lo que nosotros entendemos hoy. Por «policia»,

«[...] cllos no entienden una institucién o un mecanismo funcionando en el
seno del Estado, sino una técnica de gobierno propia de los Estados; domi-
nios, técnicas, objetivos que requieren la intervencion del Estado»".

Michel Foucault se detiene un momento en el proyecto de Turquet
de Mayenne, quien en 1611 elaboré un programa para un Estado dota-
do de policiay lo presentd a los Estados generales de Holanda. La poli-
cia es propuesta en el tratado de Turquet como una de las dignidades
que acompaiian al rey y su funcién parece haber sido sobre todo una
funcién de tipo moral. Debia inculcar a la poblacién modestia, caridad,
fidelidad, asiduidad, cooperaciéon amistosa y honestidad. Sin embargo,
su esfera de actuacién se extiende a todas las actividades que los hom-
bres ejercen, cualquiera sea su puesto en el entramado social. La expre-
sion de Turquet, citada por Michel Foucault, es muy clara: «el hombre
es el verdadero objeto de la policia». A la policia corresponden dos
funciones; una de ellas es la de velar por el esplendor de la ciudad, esto
es, ocuparse de su potencia y su vigor. La segunda funcién es la de fa-
vorecer el desarrollo de las relaciones de trabajo y de comercio entre
los hombres, asi como la ayuda y la asistencia mutua. Este segundo as-
pecto de la policia es extremadamente importante en la dimensién poli-
tica, pues otorga a uno de los instrumentos del Estado la posibilidad de
intervenir directamente en la comunicacion humana, es decir, en las ac-
tividades comunes de los individuos.

Estas ideas no son solamente las de un oscuro autor acerca de una
no menos oscura utopia. Si bien es cierto que la persona de Turquet no
es conocida en el panteén de los filésofos politicos, no lo es menos el
hecho de que su «utopia» en realidad expresaba un estado de cosas am-

A

" «Omnes et singulatim», p. 127. Policia es también «e] conjunto de los medios necesarios
para hacer crecer, desde dentro, las fuerzas del estado» (Informe de la catedra «Historia de los
sistemas de pensamiento» [1978), en Michel FOUCAULT, £/ discurso del poder. Presentacién y
seleccién de Oscar Terin {México: Folios Ediciones, 1983], p. 235).
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pliamente conocido y era un ejemplo mis de la inmensa literatura que
circulaba en la Europa de esa época sosteniendo posiciones méis o me-
nos semejantes. De hecho, recuerda Michel Foucault, en Alemania se
ensefaba la ciencia de la administracién con el titulo de Polizeiwissens-
chaft.

En fin, después de un examen de algunos representantes de esta
doctrina de la policia, en los cuales el elemento comiin es la amplitud
del campo de intervencién policial, Michel Foucault llega a von Justi,
cuyo texto Elementos de policia, parece ser el mis importante de todos
por una novedad respecto de los anteriores. La policia, explica von Jus-
ti, es lo que permite al Estado aumentar su fuerza y su poder en toda su
amplitud; para ello favorecera el mantenimiento de la felicidad de los
ciudadanos, pero entendiendo por felicidad la supervivencia, la vida y
una vida mejor. Define perfectamente lo que considera la finalidad del
arte moderno de gobernar o de la racionalidad estatal: desarrollar estos
elementos constitutivos de la vida de los individuos de tal modo que su
desarrollo refuerce la potencia del Estado”.

Ahora bien, la novedad que aparece con von Justi es su insistencia
en una nocidén que iria volviéndose cada vez mds importante a medida
que se desarrollaba el Estado: la poblacion. El objeto de la policia es la
poblacion, esto es, el grupo de individuos que vive en un drea determi-
nada. Asi entonces, una de las dimensiones fundamentales del poder del
Estado es el cuidado de la poblacion, aspecto que ha sido olvidado en la
mayor parte de los estudios sobre la politica moderna que insisten mas
bien en los aspectos juridicos de esa nueva institucién. De todos mane-
ras, aun cuando Michel Foucault no lo reconozca, la ciencia politica no
ha errado su objetivo al concentrarse sobre los aspectos juridicos de la
politica moderna, pues, y esto si él lo subraya con particular énfasis,
nuestras sociedades son sociedades juridizadas. El poder es concebido
siempre dentro del marco de un corpus de leyes que lo configuran. En
este sentido es muy importante deshacernos de la idea tradicional acer-
cadelos fundamentos no juridicos del poder monarquico. Michel Fou-
cault sefiala que olvidamos muy ficilmente un rasgo histérico funda-
mental, esto es, el hecho de que

«[...] las monarqufas occidentales se edificaron como sistemas de derecho, se
reflejaron a través de teorias del derecho e hicieron funcionar sus mecanis-
mos de poder segtin la forma del derecho»'.

La critica politica contra la monarquia tuvo como motivo funda-
mental la tendencia de los reyes a ponerse siempre por encima de ese
derecho sobre el cual ella misma se sustentaba, cometiendo a veces ex-

" Cfr. «Omnes et singulatim», p. 136.
" Historia de la sexualidad (Madrid: Siglo XXI de Espaia, 1996), vol. I: «La voluntad de
saber», p. 107. Mds abajo se precisard algo mis acerca de la aparicién de este libro.
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cesos e irregularidades; pero jamds se cuestiond el principio mismo «se-
glin el cual el derecho debe ser la forma misma del poder y que el poder
debe ejercerse siempre con arreglo a la forma del derecho». Por esa ra-
z6n afirma Michel Foucault en una frase célebre, «en el pensamiento y
en el analisis politico, ain no se ha guillotinado al rey»".

De ahi entonces la necesidad y la urgencia de advertir que el poder
efectivo en nuestras sociedades ya no puede ser analizado con meras
categorias juridicas, pues el mismo apela a nuevos procedimientos

«[...] que funcionan no ya por el derecho, sino por la técnica, no por la ley
sino por la normalizacién, no por el castigo sino por el control, y que se e-
jercen en niveles y formas que rebasan al Estado y sus aparatos»'®

El cuidado de la poblacién, para volver a nuestro asunto, en un con-
texto fundamentalmente secular, implica una concentracién de la ac-
c16n de gobierno sobre los aspectos bioldgicos de la vida: los cuerpos,
sus enfermedades, nacimientos, muertes, distribucién territorial. Es el
acta de nacimiento de la «estadistica», la ciencia del Estado, cuyo brazo
practico ejecutor es la policia”’.

Es muy importante sefialar la injerencia estatal en la salud de la po-
blacidén porque esto permite la entronizacién de la medicina como au-
toridad social; estamos frente a una medicalizacién de la cindad. Es en
Alemania donde aparece la nocién de una «policia médica», entendida
como un sistema de observacion de la morbilidad, registro de fenéme-
nos epidémicos, normalizacién de la prictica de la medicina mediante la
atribucién de diplomas estatales, etc. La autoridad médica se constituye
de este modo en «una autoridad social que puede tomar decisiones res-
pecto de una ciudad, una institucién o un reglamento»'*. Esta nocién
amplia de «policia» encuentra su eco en Francia con la medicina urbana
que ocupaba cada vez mis del control sanitario de las poblaciones y del
cuidado de la «salud publica». En Inglaterra se ve operar esta medicali-
zacién en favor de los pobres y de los trabajadores con el objetivo de
hacerlos mds aptos para el trabajo y menos peligrosos para las clases
mis pudientes. En Alemania, la medicalizacion perseguia mds bien el

" [bid., pp. 107-108.

" Ibid., p. 109.

" En «La politique de la santé au XVIII™ si¢cle», Michel Foucault define a la policia co-
mo «el conjunto de los mecanismos por medio de los cuales son asegurados el orden, el creci-
miento canalizado de las riquezas y las condiciones de mantenimiento de la salud» (Dits et E-
erits, t. 111, n° 168, p. 16). Cita tomada del libro de Jean-Claude MONOD, Foucanlt: La police
des condnites (Paris: Michalon, 1997), p. 49.

¥ «Crise de fa médecine ou crise de Pantimédecine?», en Dits et Ecrits, t. 111, n° 170, p. 49;
cit. por Jean-Claude MONOD, Foucanlt, p. 50. Quedan asi caracterizados los dos rasgos mis
importantes de las sociedades modernas: se trata de sociedades juridizadas y medicalizadas.
Para un desarrollo de largo aliento de estas particularidades, ver los trabajos de Jan BROEK-
MAN, [ntertwinements of Law and Medicine (Leuven: Leuven University Press, 1996), ¢ ID,,
Bioética con rasgos juridicos (Madrid: Editorial Dilex, 1998).
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objetivo de preservar la fuerza militar de la nacién. De cualquier forma
que fuese, tanto si el interés era econdémico o militar, lo cierto es que el
cuidado de la «fuerza fisica» es el objetivo principal de este nuevo inte-
rés del Estado por los cuerpos de los ciudadanos y rige mas o menos
hasta mediados del siglo XX. En medio de la segunda guerra mundial
(1942), la situacién comienza a invertirse en Inglaterra con el plan Be-
veridge. Nace entonces la idea de un «derecho a la salud», la cual es una
de las matrices del Estado-providencia europeo de la postguerra. Ya no
se trata del individuo al servicio del Estado, sino del Estado al servicio
del individuo en buena salud'’. De todos modos, y a pesar de esta in-
version, los términos de la situacién siguen siendo los mismos: el Esta-
do debe ocuparse de los cuerpos de los ciudadanos, ya sea para ayudar-
los (y a veces obligarlos) con sus problemas de salud y enfermedad me-
diante los sistemas de salud publica (erradicacién de epidemias y de fo-
cos de morbilidad, prolongacién de la esperanza de vida, descenso de la
mortalidad infantil, etc.), ya sea para exigir de ellos ciertas practicas vin-
culadas con los asuntos poblacionales. Por cierto, esta progresiva preo-
cupacién por la salud es paralela a una lenta metamorfosis de los valo-
res: la salud ocupari en el Estado contemporineo el puesto que antes
ocupaba la salvacién™.

De todos modos, es muy importante notar que esta substitucién de
los sacerdotes por los terapeutas implica también la aparicién de un
nuevo «poder moral», pero armado esta vez de la autoridad de la cien-
cia médica y de una serie de saberes subsidiarios de la medicina. Desde
fines del siglo XVIII, afirma Michel Foucault, una de las grandes fun-
ciones de la medicina psiquidtrica, psicopatolégica y neuroldgica, por
ejemplo, ha sido precisamente la de tomar el relevo de la religién y re-
convertir el pecado en enfermedad; es lo que sucede, por ejemplo, con
la homosexualidad y el onanismo®'. Pero con esta funcién, la medicina
se hace cargo también de otra que tendrd una importarncia enorme: la
funcién judicial. En efecto, la ciencia médica se atribuird la facultad de
definir no solamente lo normal y lo que no lo es, sino también la de-

" 1bid., p. 41; cit. por ].-C. MONOD, op. cit., p. 51.
#1.-C. Monod observa (op. cit,. p. 52) que Michel Foucault expresaba a menudo esta idea
citando a un historiador que habria afirmado en 1860: «En nuestros dias, la salud ha reempla-

zado a la salvacién».
f

" «Les grandes fonctions de la médecine dans notre sociétés, en Dits et Ecrits, t. 1L, n° 110,
p- 381; cit. por J.-C. MONOD, op. cit., p. 52. Cabe senalar que el sefialamiento de estas «dis-
funciones» de la medicina no implican, de ningiin modo, para Michel Foucault, que él estuviese
pensando en alguna forma de prohibir a esta ciencia su injerencia en el dominio de la salud pi-
blica. Miche] Foucault no deja de ver las enormes ventajas de contar con dispositivos institu-
cronales que aseguren la promocién general de la salud. Monod recuerda (op. cit., p. 54) que en
sus conferencias en Brasil, si bien Michel Foucault se interroga sobre estos excesos de la medi-
cina politizada que la Hevan a ejercer un papel de control social y de normalizacion de las po-
blaciones, no es menos cierto que se muestra preocupado por encontrar el modo de transferir
los indiscutibles adelantos preventivo-terapéuticos de la medicina contemporinea a las regio-
nes sub-medicalizadas del mundo, donde todavia muere gente por epidemias o enfermedades
ya erradicadas de Europa.
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terminacién de lo licito y lo ilicito, lo criminal y lo no criminal. Michel
Foucault va mis lejos atin al afirmar que la intervencién del médico en
el dominio del «libre comportamiento sexual» constituye una de esas
medicalizaciones no solicitadas por los «enfermos»™.

El Estado entonces, es una nueva realidad politica institucionalizada
que ejerce un poder pastoral sobre los ciudadanos, apoydndose en bue-
na medida sobre una recategorizacién politicamente relevante de la me-
dicina. Esta forma novedosa del poder implica también la reconsidera-
cién de los ciudadanos como «poblacién». Las «ciencias de la pobla-
cién», sobre las que volveremos, constituyen otro de los grandes ins-
trumentos epistemoldgicos del Estado, el cual no solamente obtiene a
través de ellos un conocimiento «poblacional» de los ciudadanos, sino
que también transmite pautas, valores y criterios de conducta. El Esta-
do ejerce, ademis, un poder sobre los mismos cuerpos, esto es, sobre
los aspectos puramente biolégicos de la vida, reconvirtiendo de alguna
manera la f{érmula platénica «el cuerpo prisién del alma», en otra més

sutil: «el alma, prisién del cuerpo»™, pues el alma ya ha sido «normaliza-
da»™.

2. La gubernamentalidad

Este es el titulo de una exposicién realizada por Michel Foucault en
el College de France en enero de 1978. El tema de ese curso fue «La gé-
nesis de un saber politico que habria de colocar, en el centro de sus pre-
ocupaciones, la nocién de poblacién y los mecanismos susceptibles de
asegurar su regulacién»”.

Una tesis realmente provocativa que Michel Foucault avanza en ese
curso esta referida a la idea misma de gobierno, a la cual se subordina e-

2 1bid. ].-C. Monod recuerda que Michel Foucault intervino activamente contra la legis-
lacién anti-aborto en Francia en 1973 (el aborto fue legalizado alli en 1975), y fue convocado a
una comisaria por su supuesta participacién en la redaccién de un folleto titulado «Oui, nous
avortons», publicado por el «Groupe d’information sur la santé». Michel Foucault habria sos-
tenido, segiin Monod, que la ley anti-aborto implicaba una intolerable intromisién politica en
la libertad de las mujeres. Si esto es asi, sorprende el contraste entre la ilacién de sus razona-
mientos brillantes acerca de la medicalizacién de la sociedad, y los argumentos decididamente
panfletarios y superficiales en favor del aborto.

* Michel FOUCAULT, Vigilar y castigar (Madrid: Siglo XXI de Espaiia, 1996), trad. de Au-
relio Garzén del Camino, p. 36 (1* ed. cn francés en 1995). Las citas posteriores se referirin a
esta edicién espaiola.

% 1_-C. Monod escribe: «El aumento del poder de la autoridad médica se inscribe en la
transformacién de los modos de regulacion en las sociedades modernas, las cuales tienden, se-
gin Foucault, a funcionar cada vez mds segtin la norma y cada vez menos segiin la ley. Silaley

remite en primer lugar a la religién, Ia norma en cambio conviene mis a sociedades donde la
ciencia se ha transformado en la fuente de verdad mds comunmente reconocida [...] La dupla
religion-derecho, unida desde la Edad Media hasta la época clisica [...] ha sido reemplazada
por la dupla medicina-norma» (Op. cit., p. 53).

5 Informe de la citedra «Historia de los sistemas de pensamiento» (1978), en Michel Fou-
CAULT, El discurso del poder, p. 233.
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se mismo saber politico anunciado como tema. Una investigacién his-
térica acerca de los medios utilizados para asegurar el gobierno de los
hombres, arroja como resultado que ni en las sociedades griegas ni en
las romanas el ejercicio del poder politico podria asimilarse a lo que no-
sotros, que vivimos bajo la sombra del Estado, entendemos como «go-
bierno», es decir,

«[...] aquella actividad que procura dirigir a los individuos a lo largo de toda
su vida, colocindolos bajo la autoridad de una guia responsable de lo que
hacen y de lo que les ocurre»*".

Pero en la antigliedad grecorromana casi no se encuentran ejemplos
que hagan suponer la existencia de un poder politico de tipo pastoral,
tal como se dijo mis arriba. Por cierto, ese poder pastoral, introducido
en Occidente por el cristianismo, adquirié su forma institucional en la
Iglesia. En los siglos XV y XVI toma forma una crisis general del pas-
torado. Sin embargo, lejos de desaparecer, éste se reformula bajo otras
modalidades y con formas mucho més complejas relacionadas de mane-
ra especial con el modo de «gobernar» a los nifios, a una familia, un do-
minio o un principado.

Ahora bien, el modo paradigmatico de gobierno es el familiar. Re-
cordemos que el buen gobierno de la familia es el objeto de una parte
del saber de gobierno: la economia. Michel Foucault emplea el término
en el sentido aristotélico clisico de «gobierno de la casa», o mis exacta-
mente en la acepcidn utilizada por algunos tratadistas mds o menos
contemporineos de Maquiavelo. Asi por ejemplo, para La Mothe Le
Vayer, afirma Michel Foucault, en un texto del siglo XVII, dice que e-
xisten tres tipos de gobierno que se refieren cada uno a una ciencia o
reflexién particular. Ellos son el gobierno de si mismo, referido a la
moral, el arte de gobernar una familia convenientemente, referido a la
economia, y la ciencia del buen gobierno del Estado, referido a la polit:-
ca. Si bien La Mothe indica claramente que la olitica es diferente de la e-
conomia 'y la moral, el arte de gobierno requiere siempre una continui-
dad esencial entre los tres niveles.

Esta doctrina es para Michel Foucault claramente antimaquiavélica
desde el momento en que no hay solucién de continuidad entre las tres
dimensiones del arte gobernar;el Principe en el que piensa La Mothe, a
diferencia del principe maquiavélico, no queda separado del resto, sino
que, por el contrario, si quiere gobernar bien debe primero saber go-
bernarse a si mismo, luego a su familia, sus bienes y su patrimonio, y
solamente al final serd capaz de gobernar bien el Estado. Esta es la ra-
z6n por la cual La Mothe escribe para el Delfin un tratado de moral, u-
no de economia, y finalmente uno de politica, para que sean aprendidos
en los momentos correspondientes de la vida.

“ [bid.
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El elemento central que vincula a estas tres dimensiones del arte de
gobernar es para Michel Foucault el gobierno de la familia, esto es, la e-
conomia:

«Ll arte de gobernar, tal como aparece en toda esta literatura debe corres-
ponder esencialmente a la demanda de cdmo introducir la economfia, s de-
cir, el modo de dirigir correctamente los individuos, los bienes, las riquezas,
en el interior de la familia, cdmo hacer un buen padre capaz de dirigir a la
mujer, a los hijos, a la servidumbre, etc., que sepa hacer prosperar la fortuna
de la familia. Cémo introducir pues esta atencién meticulosa, este tipo de
relacién del padre con su familia en el interior de la gestién del Estado»?.

La introduccién de la economia en el gobierno politico, entendida
ésta sobre todo como un modelo de gobierno de estilo familiar, esto es,
conociendo, cuidando y supervisando a los gobernados, serd la tarea e-
sencial de la politica. El asunto es puesto en todas sus letras por Rous-
seau en el siglo XVIIL. En su articulo «Economia Politica», Jean-Jac-
ques dice que si bien el término «economia» no pudo més que designar
en su origen el sabio gobierno de la casa en funcién del bien comtn de
Ja familia, el problema consiste ahora en cémo se podrd introducir esto
mismo en la gestion general del Estado. En una palabra, ya desde Rous-
seau vemos que el gobierno de un Estado consiste en poner en préctica
la economia, esto es,

«[...] ejercitar en los entrecruzamientos de los habitantes, de la riqueza y del

comportamiento de todos y cada uno, una forma de vigilancia, de control

tan atento como el que ejerce el padre de familia sobre su casa y sus bie-
28

nes»”".

Se apunta pues, tal como también lo sefialaba Quesnay en el siglo
XVIII, a obtener un buen gobierno, esto es, un «gobierno econémico».
El arte de gobernar es asi el arte de ejercer el poder en la forma y segtin
el modelo de la economia. La evolucién posterior del término «econo-
mia» para designar lo que hoy nosotros entendemos por él, es decir, no
ya una de las especies de gobierno, sino un nivel de la realidad, no lo
despoj6 de su matriz esencial. El gobierno politico pasa a ser «una recta
disposicién de las cosas y de su cuidadoe para conducirlas a un fin con-
veniente», segin la definicién de La Perriere, citada por Michel Fou-
cault. Ahora bien, este autor es uno de los primeros exponentes de una
abundante literatura antimaquiavélica. Por cierto, el «antimaquiavelis-
mo» al que se refiere Michel Foucault cuando cita tratados como los de
La Perrizre o los de La Mothe le Vayer, no tiene como blanco principal
la popular suposicién de que la doctrina de Maquiavelo es inmoral. Na-

7 «La gubernamentalidad», p. 14.
¢

* Ibid.
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da de eso. Los mismos autores coinciden hasta cierto punto con el flo-
rentino en que el dmbito de lo politico es de otra naturaleza que el de lo
moral. En realidad, la diferencia es otra. Lo que puede observarse en e-
sos tratadistas, en este caso particular de La Perriere por lo menos, es el
desplazamiento del interés casi exclusivo del gobierno en el asunto de la
soberania sobre un territorio (y en consecuencia sobre los hombres que
lo habitan), tal como se encuentra en Maquiavelo, hacia el «gobierno de
las cosas». Para Maquiavelo, el blanco del poder, dice Michel Foucault,
es por una parte el territorio y por otra parte sus habitantes. En esto, el
autor del Principe no hacia mas que volcar en su analisis el principio ju-
ridico con el que se definia la soberania hasta el siglo XVI, es decir, la
doctrina segin la cual la soberania no se ejercia sobre las cosas, sino,
principalmente, sobre un territorio. De ahi la importancia que el terri-
torio tenia para la teoria de la soberania anterior a La Perriere y a los
autores antimaquiavélicos. La novedad entonces estd ahora en que la
definicion de «gobierno» no se refiere en absoluto a un territorio, sino
a las «cosas». ;Y qué significan esas cosas? ¢ Qué significa gobernar en
este contexto?, se pregunta Michel Foucault”. En principio, no se trata
de oponer «cosas» a «personas». Cuando el gobierno se entiende como
gobierno de las cosas, se alude més bien a algo que ha dejado de ser fun-
damentalmente el territorio (y con esto el asunto de la soberania terri-
torial es susceptible de ser reformulado), para aludir més bien al com-
plejo constituido por los hombres y las cosas. De este modo, las cosas
de las cuales se ocupa el gobierno son los hombres,

«[...] pero en su relacidn con las riquezas, los recursos, los medios de subsis-
tencia, el territorio, ciertamente con sus fronteras, sus ciudades, su clima, su
sequedad, su fertilidad; son los hombres en sus relaciones con los usos, las
costumbres, los modos de hacer o de pensar, etc., y finalmente los hombres
en sus relaciones también con esas otras cosas tales como los incidentes o
desgracias del tipo de la carestia, la epidemia, la muerte, ete.»™.

Se ve de este modo que la propiedad y el territorio son uno de los
componentes del todo complejo conformado entre hombres y cosas.
Esto es lo que lleva a decir, por ejemplo, a Federico I, que Holanda es
un pais mucho mds importante que Rusia. Michel Foucault sugiere que
desde una perspectiva maquiavélica, Rusia deberia ser un pais mds pu-
jante por poseer un territorio enorme, pero ahora, como esta variable
no es la mas importante, sino el tipo de relacion del hombre con las co-
sas, puede explicarse por qué Holanda, con un territorio muy pequeiio
y pricticamente anegado, es sin embargo, con su actividad comercial,
su riqueza y su flota maritima, mas poderosa que Rusia desde el punto
de vista de la teoria del gobierno.

2 Ibid., p. 15.
Ibid., pp. 15-16.

v\
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El gobierno, en consecuencia, no es exactamente lo mismo que el e-
jercicio de la soberania. Los fines que ambos persiguen también son
distintos. Un soberano, por ejemplo, debe proponerse un fin: el bien
comun y la salvacién de todos. El instrumento politico principal del
que se vale para llegar a ese fin son las leyes, las cuales a su vez tienen
en Dios a su referente primero de legitimidad. En los textos juridicos
que sostienen el poder soberano, es muy frecuente hallar argumentos
de orden teol6gico y un tratamiento de la nocién de bien comun referi-
da, en ultima instancia, a Dios. Pero en la defimicién de La Perriére,
sostiene Michel Foucault, aparece otro tipo de finalidad. No se trata ya
de poder soberano, sino de gobierno de las cosas, como sefialamos an-
tes; ahora bien, ese gobierno de las cosas implica menos una ordenacién
hacia el bien comtin del que hablaban los juristas de la soberania, que la
recta disposicién de las cosas hacia un fin conveniente. Hay un cambio
sutil en el vocabulario de los teéricos del «gobierno» que traduce toda
una nueva concepcién del poder.

Ese fin conveniente implica ante todo una pluralidad de fines espe-
cificos. El gobierno debe, por ejemplo, obrar de tal modo que se pro-
duzca la mayor cantidad posible de riquezas, que la poblacién pueda
multiplicarse, etc. El gobierno debe «disponer de las cosas», es decir, a
diferencia de lo que sucede con el soberano, emplear «politicas», singu-
lares y adaptadas para cada uno de los fines especificos perseguidos.
Michel Foucault llama «ticticas» a esas politicas. Se trata ciertamente de
un término bastante frecuente en su vocabulario. En esas ticticas o po-
liticas, la ley sufre un reposicionamiento que la transforma, esta vez, en
un instrumento de los fines del gobierno con un rango mucho menor
que aquel del cual gozaba en las teorias de la soberania. No serd, por
cierto, fundamentalmente a través de la ley como el gobierno podra al-
canzar sus fines.

El arte de gobierno encuentra de este modo, a finales del siglo XVI
y comienzos del XVII, una primera concrecién organizada en torno de
la nocién de «Razén de Estado», entendida por supuesto no en el senti-
do peyorativo como una fuente de legitimacién de inmoralidades de to-
do calibre, sino mis bien en un sentido positivo:

«E] Estado se gobierna segiin reglas racionales que le son propias, que no sc
deducen de las solas leyes naturales o divinas, ni de los solos precepeos de
prudencia o sabiduria; el Estado al igual que la naturaleza, tiene su racionali-
dad propia aunque sea de tipo distinto [...] El arte de gobierno, en vez de in-
tentar encontrar sus fundamentos en reglas trascendentales, en un modelo
cosmolégico o en un ideal filoséfico-moral, deberd encontrar los fundamen-
tos de su racionalidad en lo que constituye la realidad especitica del Esta-
do»"'.

=3 Ibid., p. 19. Es en este contexto donde debe entenderse la siguiente provocacién de Mi-
| chel Foucault: «[...] ¢l problema politico, ético, social, filoséfico de nuestro tiempo no consiste
en tratar de liberar al individuo del Estado, y de las instituciones del Estado, sino liberarnos a
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Hasta aqui Michel Foucault ha presentado las figuras del poder co-
mo soberania 'y del poder como gobierno de manera un tanto esquemi-
tica. En realidad, concede, el arte de gobierno ha intentado reconciliarse
con la teoria de la soberania presentindose a si mismo como una reno-
vacién de aquélla. Esa es la funcién de las teorias contractualistas:

«La teoria del contrato serd precisamente aquella que a partir del contrato
fundador, del compromiso reciproco entre el soberano y los sibditos se
convertird en una especie de matriz tedrica a partir de la cual se intentan al-
canzar los principios generales de un arte de gobierno»*.

De todos modos, el arte de gobernar, concebido a finales del siglo
XVI, encontrd una serie de obsticulos a su desarrollo a todo lo largo
del XVII: grandes revueltas campesinas, crisis de los medios de subsis-
tencia y la primera Guerra de los Treinta Afios. Esto impidi6 el desplie-
gue del arte de gobernar, el cual necesitaba un periodo de expansién y
de cierta tranquilidad social, esto es, un clima diferente al de las grandes
urgencias militares, politicas y econémicas que no dejaron de asolar a
todo el siglo XVII. Estos problemas, en el fondo, no hacian mis que
fortalecer la teoria de la soberania.

El arte de gobierno se encontré asi bloqueado por la teoria de la so-
berania. Sin embargo, ésta a su vez hall$ el obsticulo de la creciente e-
mancipacién del modelo «econémico» de gobierno mencionado mis a-
rriba, es decir, en la gradual metamorfosis de la economia, que paulati-
namente dejé de estar centrada en la familia para pasar a constituir un
nivel de realidad politicamente protagénico.

Ahora bien, el desbloqueo del arte de gobierno se produjo por una
serie de razones histéricas muy concretas, pero tal vez la mis impor-
tante es el descubrimiento de la «poblacién» y sus protlemas. Asi pues,
en la interaccién de la economia, entendida ahora no como el gobierno
de la familia sino como un nivel de realidad, y de la poblacion, el go-
bierno ha encontrado un campo especifico de accién y reflexién politi-
ca fuera del marco juridico de la soberania. La misma ciencia estadistica
se convertird en uno de los factores técnicos principales de esta nueva
técnica del poder. La estadistica descubre una especie de ley de los
grandes nimeros; en efecto, existen regularidades poblacionales perfec-
tamente identificables tales como el niimero de muertos, enfermos, etc.
Puede observarse también que la poblacién, debido a su aglomeracién,
muestra un comportamiento de conjunto irreductible al de las familias,
comportamiento que produce efectos econdmicos especificos. En esta
sutil transmutacién, la familia comienza a desaparecer como modelo de

la vez del Estado, y del tipo de individualizacién que esti relacionado con el Estado. Debemos
promover nuevas formas de subjetividad mediante el rechazo de esta clase de individualidad
que nos ha sido impuesta durante siglos” («El sujeto y el poder», p. 175).

2 «La gubernamentalidad», p. 20.
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gobierno para pasar a ser un elemento de la poblacién. Sin embargo,
sostiene Michel Foucault, esta reubicacién de la familia como un ele-
mento de la poblacién, coincide con su nuevo papel de instrumento
privilegiado de su gobierno. Cuando el gobierno desea obtener algo de
la poblacién en lo referido a sus comportamientos, al consumo, etc.,
tiene que pasar a través de la familia. A partir de la segunda mitad del
siglo XVIII, la familia aparecera plenamente en esta dimensién instru-
mental respecto de la poblacién, como puede verse, por ejemplo, en las
campaiias sobre la mortalidad, el matrimonio, las vacunaciones, etc. Asi
pues, todo lo relativo a las «politicas de poblacion» tiene en la familia a
su instrumento privilegiado.

La familia ya no es la institucién paradigmatica en el ejercicio del
poder y esto es lo que permite en definitiva destrabar el desarrollo del
arte de gobierno, entendido ahora como una actividad que tiene mis
bien a la poblacién como su objetivo mds importante, aun cuando sus
politicas deban pasar necesariamente por la intermediacién de la fami-
lia. La situacién, tal como la presenta Michel Foucault, puede resultar
paraddjica: el gobierno solamente se desarrolla en cuanto abandona el
modelo de la familia, pero no puede prescindir de ella si desea interve-
nir sobre la poblacién.

En todo caso, la poblacién es ahora el blanco principal de la accién
de gobierno, definitivamente adscrita a lo relativo al Estado. Esta ac-
cién de gobierno, o el gobierno a secas, ya no se refiere a una acepcion
principal aplicable a distintos niveles de realidad, es decir, al gobierno
de los nifios, de las almas, de las familias o de los enfermos. Dicho de o-
tro modo, el gobierno ya no consiste simplemente en llevar algo a su
fin, entendiendo este fin fundamentalmente como el bien comun. El
gobierno tiene, desde la consolidacion del Estado, una acepcion mucho
mds restringida:

«Empleando ahora el sentido restringido de la palabra gobierno, se podria
decir que las relaciones de poder han sido progresivamente gubernamentali-
zadas, vale decir elaboradas, racionalizadas y centralizadas en la torma o ba-
jo los auspicios de las instituciones del Estado»”.

La focalizaciéon del concepto de gobierno en la actividad estatal tiene
de este modo como uno de sus efectos mds notables que toda actividad
humana en la cual haya implicita una relacién de poder, de una formao
de otra deberd referirse a algtin aspecto del Estado, pero a su vez, el po-
der de éste no es ejercido a la manera de las instancias que le estdn su-
bordinadas. El poder especifico del Estado no tiene un «estilo» peda-
gégico, judicial, econémico o familiar. Y es precisamente la aparicién
del problema de la poblacién, o mejor dicho del concepto mismo de

> «Elsujeto y el poder», p. 186.
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poblacién, lo que permitié a la gobernacién del Estado salir del modelo
de la familia. Todavia mds, la constitucién del saber de gobierno es ab-
solutamente inescindible de un saber acerca de todos los procesos que
se refieren a la poblacién, y este saber es, en lo eséncial, un saber eco-
némico™. La poblacién permite pues la aparicién de una nueva ciencia:
la «economia politica». Un autor como Rousseau, por ejemplo, es per-
fectamente consciente de que este saber ya no puede ser organizado to-
mando a la familia como referente principal; la economia politica no es
mis la economia familiar y Rousseau, sin siquiera referirse al problema
general de la poblacidn ni a los fisideratas, se da cuenta de que esa cien-
cia es irreductible al viejo modelo de la familia. De todas maneras, sefia-
la Michel Foucault una y otra vez, la adopcidn de un sistema de gobier-
no como diferente al sistema de soberania, no significa que esta tltima
haya desaparecido. La soberania reaparece recurrentemente y estd lejos
de haber sido eliminada con el nuevo arte de gobierno; de hecho, la
ciencia politica, ciencia tipicamente «gubernamental», plantea el proble-
ma de la soberania de una forma todavia més aguda.

Pero antes de pasar a la exposicién del punto que se derivarid como
conclusién de todo lo anterior, es decir, a la constitucién de todo un u-
niverso cientifico cuyo trasfondo son las nuevas relaciones de poder
delineadas por el Estado, debemos resumir lo que Michel Foucault en-
tiende por «gubernamentalidad» (gonvernementalité), concepto socio-
légico y politico creado por él y ausente, por lo menos hasta entonces,
de los diccionarios franceses™.

Por «gubernamentalidad», dice Michel Foucault, deben entenderse

fundamentalmente tres cosas:

«1) El conjunto de instituciones, procedimientos, andlisis y retlexiones, cal-
culos y ticticas que han permitido ejercer esta forma especifica y muy com-
pleja de poder que tiene por blanco la poblacién, por forma principal de sa-
ber la economia politica, y por instrumentos técnicos esenciales los disposi-
tivos de seguridad; 2) la tendencia que en Occidente no ha dejado de condu-
cir, desde hace mucho tiempo, hacia la preeminencia de este tipo de poder
que se puede llamar gobierno sobre todos los otros: soberania, disciplina,
cte., y que ha implicado, por una parte, el desarrollo de toda una serie de a-
paratos especiticos de gobierno, y por otra, el desarrollo de todo un conjun-
to de saberes; 3) el proceso, o mejor, el resultado del proceso a través del
cual ¢l Estado de justicia del medioevo, convertido en Istado administrativo
en los siglos XV y XVI, se encuentra poco a poco “gubernamentalizado” »6,

Ahora bien, una tentacién de quienes desean sacudirse el yugo del
Estado, es la de atribuirle una importancia que, bien vistas las cosas, és-

" «La gubcrnnmcnmlidad», p-23.

% Ver A. VEIGA-NETO, «Governabilidade ou governamentalidade?», en Internct, htep://
orion.ufrgs.br/ faced/ alfredo/governol.hum.

*La gubcrn.unenmlidad», p- 25.
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te no tiene. El Estado ha sido sobrevalorado también por parte de sus
defensores y ha sido convertido en algo absolutamente esencial. Pero lo
mds probable es que éste no haya tenido a lo largo de su historia esa in-
dividualidad o esa clara identidad que se le atribuye; en realidad, el Es-
tado «no es mds que unarealidad compuesta y una abstraccién mitifica-
da cuya importancia es mucho mis limitada de lo que se cree»”’.

Esta ltima acotacién de Michel Foucault es importante pues permi-
te enfocar la historia politica, o por lo menos la historia del «gobierno»,
desde otro dngulo: no se trata de investigar c6mo la sociedad ha sido
estatizada, sino mds bien cémo el Estado ha sido «gubernamentaliza-
do». Se comprendera, naturalmente, la importancia de la gubernamen-
talizacién del Estado cuando se comprenda hasta dénde se inmiscuye
éste en las vidas de los ciudadanos. Pero esta aparente «estatizacién» de
la vida no significa la instauracién de un nuevo poder o de una nueva
soberania que ahora se ejerceria de manera exclusiva por parte del Esta-
do. Lo que ha sucedido mas bien es que ese nuevo poder —o esos nue-
vos micropoderes—, tienen en el Estado a su instrumento mds impor-
tante. En realidad, nuestro tiempo es el de la gubernamentalidad, y el
Estado es su agente principal. A eso se refiere Michel Foucault cuando
sostiene que la politica contemporinea, en el fondo, no es tanto una es-
tatizacién de la sociedad, cuanto una gubernamentalizacién del Estado.
Todo un universo de saber, especialmente orientado por la ciencia =co-
némica en su aplicacién a la poblacién, esto es, la economia politica, se
desarrollara a partir de esta nueva configuracién del poder®. Las regu-

¥ Ibid.

* No entraremos en la tesis mis amplia acerca de la esencial correlacién establecida por
Michel Foucault entre la conformacién de cualguicr tipo de saber y las relaciones de poder que
lo sustentan. Nos concentraremos mds bien en el tipo de saber o conocimiento cuya relacion
con el ejercicio del poder es mds directa e inmediata, como es el caso de las ciencias derivadas
de la economia politica. Para el primer punto, ver Joseph ROUSE, «Power/Knowledge», en
Gary GUTTING (Ed.), The Cambridge Companion to Foucault. US.A. 1999 (1* ed. 1994), pp.
92-114. Rouse escribe en las pp. 103-104 (trad. nuestra): «Aun cuando Foucault no emplea la
expresién “soberania epistémica”, no es dificil ver que existe un paralelo muy cercano dentro
de la epistemologia con el tema de la reflexién politica acerca de la soberania, tal como Fou-
cault la entiende. Recordemos los elementos principales de la soberania politica: es un régimen
unitario que representa su legitimidad mediante la ley, establecido en una posicién imparcial
por encima de los conflictos particulares, corroborado mediante intervenciones discontinuas
tendientes a suprimir la ilegitimidad. Asi como el poder soberano se establece por encima de
todos y resuelve los conflictos entre los poderes que le estdn sujetos, la soberania epistémica es
el punto de vista que estd por encima de las disputas entre pretensiones de verdad que compi-
ten entre si. La soberania epistémica constituye el conocimiento como una red unificada (o
consistentemente unificable) de verdades que pueden ser extraidas del flujo de afirmaciones
conflictivas. Ellas son legitimadas como verdades por los preceptos del método racional, que es
el subrrogante de la ley [...] Foucault tiene Ia misma doble abjecién contra este concepto de so-
berania epistémica que tiene contra la soberania politica. Por una parte, este concepto de co-
nocimiento pasa por alto las micropricticas por medio de las cuales son producidos los candi-
datos particulares al conocimiento y sus objetos (esta red de micropracticas es paralela a o que
Foucault habia lamado en anteriores trabajos una “formacién discursiva”) [...] Por otra parte,
ella delimita una aspiracién al poder, a la supresién de todas las voces y vidas conflictivas, lo
cual era visto por Foucault como uno de los mayores peligros que nos acechan».




LA MUTUA IMPLICACION PODER/SABER SEGUN MICHEL FOUCAULT 223

laridades demogrificas que sirven de fundamento a la economia politi-
ca, también son objeto de controles y, eventualmente, de intervencio-
nes directas por parte de los dispositivos de seguridad. Nuestra socie-
dad es normalizadora y disciplinaria; la prisién es su gran espejo

3. Las ciencias gubernamentales

Un descubrimiento importante del poder gubernamental, sugiere
Michel Foucault, es que la aparicién de la poblacion como objetivo pri-
vilegiado de la prictica gubernamental, (recordemos que la guberna-
mentalizacidn es la Gltima etapa de nuestras sociedades disciplinarias)
remite necesariamente a la raiz de todos los hechos demogrificos, es
decir, a la sexualidad. Esto es lo que explica que la continuacién légica
de las reflexiones acerca de la conformacién del panoptismo social, sea
la Historia de la sexualidad. De hecho, el primer volumen de la Historia
de la sexualidad, titulado La voluntad de saber, fue publicado un afio
después de Vigilar y castigar®.

No se trata, para Michel Foucault, de una analitica de la existencia a
partir de las categorias pansexualistas del psicoanilisis; el ensayista bus-
ca mas bien llamar la atencién sobre un hecho histéricamente verifica-
ble, el del puesto central de la sexualidad en la vida humana. Cuando la
pastor al cristiana, por e]emplo, desea conocer intimamente una con-
ciencia, su interés se centra casi de manera espontdnea en el modo como
lo sexual es vivido por el creyente. Un buen conocimiento de la perso-
na, la verdad acerca de alguien, estd en la verdad acerca de su sexo, y es-
to es precisamente lo que no escapa a las estructuras del poder politico
gubernamentalizado'. La importancia del sexo como un elemento

* Se trata de la «sociedad panéptica». Esta es la gran tesis de Vigilar y castigar (Madrid:
1996; 12 ed. en francés en 1975), especialmente cap. «El panoptismo», pero no podemos dete-
nernos ahora en ella. Ver Maximiliano SANCHEZ, Foucault: la revolucion imposible (San Juan,
Argentina: Servicio de publicaciones de la Facultad de Filosofia, Humanidades y Artes de la
Universidad Nacional de San Juan, 1997), pp. 55-66.

* Michel Foucault legé a publicar solamente tres volimenes de la Historia de la sexuali-
dad: La voluntad de saber (1976: La volonté de savoir) (24* ed. en espaiiol: México: Siglo XXI,
1996), trad. de Ulises GuiRazi; El #so de los placeres (1984: L’usage des plaisirs) (8* ed. en es-
pafol: México: Siglo XXI, 1996), trad. de Marti Soler; y La inquictud de si (1984: Le sonci de
sot) (8* ed. en espaiiol: México, Siglo XXI, 1996), trad. de Tomds Segovia. Un cuarto volumen
titulado Les aveux de la chair (Las confesiones de la carne) quedé inconcluso a su muerte en
junio de 1984.

! Algunos detractores suponen que, a la vista de estos argumentos, Michel Foucault se ha-
bria dejado arrastrar hacia un pansexualismo. Esta acusacién, que de alguna manera inspira el
trabajo de James MILLER, La pasion de Michel Foucault (Barcelona: Editorial Andrés Bello,
1996), trad. de Oscar Luis Molina (1* ed. en inglés: 1993), debe ser, sino descartada, por lo me-
nos matizada si consideramos otros textos marginales donde Miche! Foucault aclara su pensa-
miento. Uno de esos textos, cuyo titulo es revelador en tal sentido («No al sexo rey», en Dis-
cnrso, poder y subjetividad, pp. 115-130), es una entrevista con Bernard Henry-Lévy. Alli sos-
tiene Michel Foucault (p. 122): «Se dice generalmente: la vida de los nifios es su vida sexual.
Desde el biberén hasta la pubertad solo se trata de eso. Tras el deseo de aprender a leer o la afi-
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prioritario de la constitucién antropolégica y de la definicién de la ex-
periencia y la individualidad, ya habia sido sefialada por Michel Fou-
cault en un pequefio texto de 1970%.

En ese primer volumen de la Historia de la sexualidad, cuyo titulo
es La voluntad de saber, la hipétesis principal es que, lejos de ser la
nuestra una sociedad represora en cuanto al sexo, existe mds bien una
incitacién frenética a hablar de é1”. La «hipétesis represiva», como él la
llama, en realidad esconde una finalidad mas oculta: no se trata tanto de
impedir que se hable del sexo, cuanto de hacer que se hable, pero que se
lo haga de maneras muy especificas acordes a las necesidades del poder
gubernamentalizado. Ya desde el siglo XVIIT ha habido una prolifera-
c16n de los discursos sobre el sexo que no ha cesado hasta hoy. No deja
de ser cierto que también han avanzado mucho los discursos «ilfcitos»
(baste pensar, por ejemplo, en el caso de Sade), y que el ataque contra
éstos puede justificar la hipdtesis represiva. Es decir, la situacién seria,
aparentemente, la de una proliferacién de las «ilicitudes» sexuales, se-
guida de una légica reaccién condenatoria. Pero en realidad, afirma Mi-
chel Foucault, las cosas son exactamente al revés: bajo la apariencia de
una represion, lo que hay en verdad es una incitacién a hablar del sexo.
Incluso, hasta es probable que la tematizacién y la revaloracion del se-
xo sea anterior a la aparicién de obras como la de Sade. Un ejemplo de
esto lo constituye la pastoral catélica. Hasta el siglo XVII, por ejemplo,
los manuales de confesién evitaban entrar en pormenores respectos de
las desviaciones. La discrecion, por el contrario, se recomendaba con
insistencia. Pero después de esa época, st bien el sexo no debe ser nom-
brado sin prudencia, comienza la necesidad de seguir el asunto con mds

detalle. Todo debe ser dicho:

«Decirlo todo, repiten los directores (de conciencia): no sélo los actos con-
sumados sino las caricias sensuales, todas las miradas impuras, todas las pa-
labras obscenas [...], todos los pensamientos consentidos»*!

La sexualidad moderna, especialmente, su puesta en discurso, debe
mucho, seglin MF, a la pastoral cristiana. Obviamente, el fin de esta

cién a los dibujos animados se esconde la sexualidad. Ahora bien, écree Ud. que este tipo de
discurso es efectivamente liberador? ¢ No contribuird a encerrar a los nifios en una especie de
insularidad sexual? <Y si todo eso les importase un comino después de todo? tY st la libertad
de no ser adulto consistiese precisamente €. no estar sujeto a la ley, al principio, al lugar co-
miin, tan aburrido a la postre, de la sexualidad? ;No seria acaso lainfancia la posibilid;\d de es-
tablecer relaciones polimorfas con las cosas, las personas, los cuerpos? Ese polimorfismo los a-
dultos lo llaman, para tranquilidad propia, “perversidad”, coloreindolo de ese modo con el ca-
mafeo monétono de su propio sexo».

* Il y aura scandale, mais...», en Le Nonvel Observateur, n® 304, 2-13 de setiembre de
1970, p. 10; cir por Juliin SAUQUILLO GONZALEZ, Michel Foucault: Una filosofia de la accién
(Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1989), p. 358.

* Ver «No al sexo rey», passim.

* La voluntad de saber, p. 30. Michel Foucault cita aqui los Preceptos para el sexto man-
damiento, de Alfonso de Liguori.
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pastoral era la produccién de efectos ético-soteriolégicos especificos
que no pueden ser equiparados con las estrategias del poder guberna-
mentalizado. Pero no es menos cierto que este modelo del cristianismo
ha servido de inspiracién para los procesos politicos que se han desa-
rrollado a su sombra. De los anilisis de Michel Foucault, no se des-
prende con evidencia inmediata que al cristianismo quepa una respon-
sabilidad activa en la configuracion de las nuevas formas de micropode-
res que rigen al mundo contemporaneo, el mundo de la gubernamenta-
lidad. En todo caso, lo importante es que los pudores del puritanismo
victoriano constituirian «una peripecia, un refinamiento, un giro tictico
en el gran proceso de puesta en discurso del sexo»*. Asi como la pasto-
ral cristiana buscaba producir los efectos ético-salvificos mencionados
sobre el deseo, del mismo modo, por lo menos desde la edad clisica®,
se ha valorado cada vez mids el discurso sobre el sexo y se ha insistido
con particular interés en la necesidad de no omitir ningin detalle.

En una palabra, las «técnicas» cristianas de dominio del deseo me-
diante su puesta detallada en discurso, tal vez habrian quedado ligadas
aun destino de salvacion personal o, por lo menos, a un asunto de for-
macién puramente individual si no hubiesen sido apoyadas y reimpul-
sadas por otros mecanismos de poder, para los cuales el discurso sobre
el sexo ha llegado a ser esencial. Tan esencial es esta incitacién a hablar
del sexo que incluso, ironiza Michel Foucault, hemos llegado a inventar
una profesion de personas que se ganan la vida escuchando a otras ha-
blar de su sexo:

«[...] somos la tnica civilizacién en la que ciertos encargados reciben retri-
bucién para escuchar a cada cual hacer confidencias sobre su sexo: como si
el deseo de hablar de él y el interés que se espera hubiesen desbordado am-
pliamente las posibilidades de la escucha, algunos han puesto sus oidos en
alquiler»"’.

Cuando se produce este «descubrimiento» del sexo por parte de e-
sas nuevas estrategias de poder, con la consecuente incitacién a hablar
de él, se generan también discursos cuyo enfoque deja de ser puramente
moral. Se debe hablar del sexo, no como algo pasible de condena o a-
probacién ética, sino como algo que debe ser dirigido e insertado en
sistemas de utilidad publica. El sexo no es ahora cosa que se juzgue, di-
ce Michel Foucault, sino algo que se administra, y de ahi la necesidad
de su conocimiento exhaustivo. El siglo XVIII es el momento preciso
de la historia cuando este descubrimiento del sexo es vinculado con el
de la poblacion:

S Ibid., p.31.

* Michel Foucault llama «edad clisica» o «época clisica» a lo que nosotros llamamos ge-
neralmente «modernidad», la cual abarcaria, grosso modo, desde fines del siglo XVI hasta el
XVIIL A su vez, lo que nosotros entendemos por modernidad, para él es la época contempo-
rinea, es decir, los siglos XIX y XX.

" La voluntad de saber, p. 14.

r
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«Los gobiernos advierten que no tienen que vérselas con individuos simple-
mente, ni siquiera con un “pueblo”, sino con una poblacién y sus fenémenos
especificos, sus variables propias: natalidad, morbilidad, duracién de la vida,
fecundidad, estado de salud, frecuencia de enfermedades, formas de alimen-
tacién y de vivienda [...] En el corazon de este problema econdmico y politico
de la poblacion, el sexo: hay que analizar la tasa de natalidad, la edad del ma-
trimonio, los nacimientos legitimos ¢ ilegitimos, la precocidad y la frecuen-
cia de las relaciones sexuales, la manera de tornarlas fecundas o estériles, el
efecto del celibato o de las prohibiciones, la incidencia de las practicas anti-
conceptivas —esos famosos “secretos funestos” que segin saben los demé-
grafos, en visperas de la Revolucidn, son ya corrientes en el campo»™.

¢ Por qué el poder gubernamental precisa conocer tan detalladamen-
te como sea posible lo relativo al sexo? Especialmente por dos razones.
En primer lugar, porque él estd en la base de la dindmica poblacional; é-
se es el «descubrimiento» del poder gubernamental. El poder del Esta-
do debe afianzarse y su grandeza depende en buena medida de la indus-
triosidad, las producciones y las distintas instituciones humanas, las
cuales inciden directamente en la procreacién. Michel Foucault cita un
trabajo de C. ]. Herbert (Essai sur la police générale des grains, 1753):

«Los Estados no se pueblan segiin la progresién natural de la propagacién,
sino en razén de su industria, de sus producciones y de las distintas institu-
ciones. Los hombres se multiplican como las producciones del suclo y en

-l . : 19
proporcién con las ventajas y recursos que encuentran en sus trabajos»”.

En segundo lugar, el Estado se interesa por la sexualidad porque el
saber sobre el sexo es un saber sobre la conciencia de los individuos, es
decir, del dltimo reducto adonde desea llegar el poder.

Esta conjuncién de intereses explica que la conducta sexual de la
poblacién sea a la vez un objeto de andlisis y un blanco de intervencion
de politicas muy concretas, las cuales responderédn a las mayores o me-
nores urgencias del Estado; se habla de introducir la «educacién sexual»
en la ensefianza oficial (intervencién sobre las conciencias), se promue-
ven politicas natalistas o antinatalistas, etc. Va conformandose toda una
red de campanas sistematicas, no necesariamente de objetivos éticos,
que tratan de convertir el comportamiento sexual de las parejas en una
conducta econémica y politica muy especifica en total armonia con los
objetivos del Estado. Este debe saber entonces lo que sucede con el se-
xo de sus ciudadanos y el uso que le dan, pero también, a partir de ese
saber estructurado en toda una serie de discursos o ciencias, debe obte-
ner que los individuos sean capaces de controlarlo en funcién de aque-
llos objetivos. En fin, frente al panorama medieval bastante unitario a-
cerca del tema de la carne y de la practica de la penitencia, tenemos hoy

* Ibid., p. 35 (cursivas mias).

" Ibid.
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una especie de estallido de esa unidad en una multiplicidad de saberes
distintos que tomaron forma en todo un universo de ciencias, tal vez
comandadas por la economia politica, y encarnado en la demografia, la
biologia, la medicina, la psiquiatria, la psicologia, la moral, la pedago-
gia, la critica politica, etc. Se trata pues, de una variopinta gama de dis-
cursividades a través de las cuales debe ser dicho todo lo relativo al se-
X0.

Si bien es cierto que hasta una época relativamente reciente la aten-
ci6n sobre la sexualidad se centraba en la vida matrimonial, también de-
be tomarse en cuenta la perversion del poder en nuestras sociedades, a-
firma Michel Foucault®. Esa perversion se refleja en el hecho de que el
poder no escatima esfuerzos, bajo la forma de ticticas y estrategias de
toda indole, para imponerse y para «gobernar» (en el sentido de Michel
Foucault) de manera més totalitaria cada vez. Por eso la aparicién a la
luz pablica de diversas perversiones sexuales, tal vez no sea més que u-
na estrategia del panoptismo para afianzarse con mayor solidez. Proba-
blemente el poder necesite el alimento de las desviaciones vy, detrds de
sus discursos supuestamente «moralizantes», se esconderia realmente
una voluntad de poder total. Ese poder desea entonces saber; ese poder
es ademis, qué duda cabe, una voluntad de saber’'y al mismo tiempo u-
na encubierta provocacion a la «liberacién sexual»:

«Proliferacion de las sexualidades por la extensién del poder; aumento del
poder al que cada una de las sexualidades regionales ofrece una superficie de
intervencién: este encadenamiento, sobre todo a partir del siglo XIX, est4 a-
segurado y relevado por las innumerables ganancias econdmicas que gracias
a la mediacién de la medicina, de la psiquiatria, de la prostitucién y de la
pornografia se han conectado a la vez sobre la desmultiplicacién analitica
del placer y el aumento del poder que lo controla. Poder y placer no se
anulan; no se vuelven el uno contra el otro; se persiguen, se encabalgan y
reactivan. Se encadenan segiin mecanismos complejos y positivos de excita-
¢ién y de incitacién»*.

Esta posicién de Michel Foucault, dicho sea de paso, es también una
profunda puesta en tela de juicio de todos los movimientos y prédicas

* «La sociedad moderna es perversa, no a despecho de su puritanismo o como contrapar-

tida de su hipocresia; es perversa directa y realmente» (La voluntad de saber, p. 62). Para Mi-
guel MOREY, Lectura de Foucanlt (Madrid: Taurus, 1983), p. 328, a sociedad moderna es per-
versa «realmente, en la medida en que las sexualidades miltiples que comienzan a descubrirse
forman el correlato preciso de un procedimiento del poder. Son el producto real de la interfe-
rencia de un tipo de poder sobre el cuerpo y sus placeres; y directamente, en la medida en que
las sexualidades proliferan por la extensiéon misma del poder: aumento del poder al que cada u-
na de estas sexualidades le brinda una superficte de intervencion».

* Este es el sentido del titulo del primer volumen de La historia de la sexualidad. La vo-
luntad de saber es la voluntad de un poder gubernamental que para ejercerse en su plenitud,
necesita saber todo lo relativo al sexo de sus ciudadanos porque, como ya se dijo, el sexo es la
fuente del conocimiento intimo de los individuos y al mismo tiempo es el fundamento de la di-
ndmica demogrifica, objeto predilecto de las pricticas gubernamentales.

% La voluntad de saber, p. 63.
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«emancipadores» o «liberadores» nacidos del Mayo francés. Estos no
serian mds que victimas ingenuas de nuevas ticticas del poder, el cual
deseaba, precisamente, hacer florecer este tipo de contestaciones para
conocerlas mejor y de este modo lograr dominarlas con mayor eficacia.
De manera casi simultdnea con la publicacién de La voluntad de saber,
Michel Foucault afirmaba en una entrevista con Le Monde (5/11/1976)
titulada «L’Occident et la vérité du sexe»:

«¢ Qué no se ha dicho sobre esta sociedad burguesa, hipéerita, pudibunda, a-
vara de sus placeres, empefada en no reconocerlos ni nombrarlos? ; Qué no
se ha dicho sobre la pesada herencia que ha recibido el cristianismo: el sexo-
pecado? ¢ Y sobre la manera como el siglo XIX ha utilizado esta herencia
con tines econémicos: el trabajo antes que el placer, la reproduccidn de las
tueras antes que el puro gasto de energias? ;Y si todo esto no fuera lo esen-
cial? 4 st hubiera en el centro de la politica del sexo unos mecanismos muy
diferentes, no de rechazo y ocultacién, sino de incitacion? ¢ Y si el poder no
tuviera como funcién esencial decir no, prohibir y castigar, sino ligar segin
una espiral indefinida la coercién, cl placer y la verdad?»™.

Toda esta puesta en discurso cientifico del sexo que busca producir
la verdad acerca de él, y por medio de esto la verdad intima de los indi-
viduos, ha dado lugar en Occidente, segiin Michel Foucault a una scien-
tia sexualis, diferente de la ars erotica china, japonesa, india, romana, d-
rabe o musulmana. Una de las diferencias fundamentales entre estos
dos tipos de saber radica en el secreto propio de la ars erotica, frente a
un criterio diamentralmente opuesto en el caso de la scientia sexualis.
La razén del secreto es la creencia tradicional de que la divulgacién de
las distintas técnicas destinadas sobre todo al manejo del placer y a sus
reverberaciones sobre el cuerpo y el alma, disminuiria su eficacia. En la
scientia sexualis, por el contrario se trata de divulgar cuanto se pueda
mediante la confesion. La reglamentacién del sacramento de la peniten-
cia por el Concilio de Letran en 1215, produjo un desarrollo de las téc-
nicas de confesion:

«Al menos desde la Edad Media, las sociedades occidentales colocaron la
confesion entre los rituales mayores de los cuales se espera la produccién de
fa verdad: reglamentacién del sacramento de penitencia por el Concilio de
Letrén en 1215, desarrollo consiguiente de las técnicas de confesién, retro-

- ceso en la justicia criminal de los procedimientos acusatorios [...] y desarro-
llo de los métodos de interrogatorio ¢ investigacién, parte cada vez mayor
de la administracién real en la persecucion de las infracciones y ello a expen-
sas de los procedimientos de transaccién privada, constitucion de los tibu-
nales de inquisicién: todo ello contribuyé a dar a la confesién un papel cen-
tral en el orden de los podeéres civiles y religiosos»™.

* Cit. por Miguel MOREY, op. cit., p. 319.

' La voluntad de saber, p. 73. Michel Foucault no menciona el hecho de que la confesion
es, también, secrera, y que esa caracteristica hace dificil defender sin mds la hipétesis de la res-
ponsabilidad de este sacramento en la formacion de la scientia sexualis, especialmente si se de-
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Asi pues, la confesién se convirtié en Occidente en una de las técni-
cas més valoradas para producir la verdad y, sobre todo, consiguié es-
tablecerse como el procedimiento fundamental para la individualiza-
ci6n por parte del poder. «<Hemos llegado a ser una sociedad singular-
mente confesante», afirma Michel Foucault”. Realmente, la confesién
genera «sujetos» en los dos sentidos de la palabra. Y por cierto, desde la
penitencia cristiana hasta hoy, el sexo ha sido el tema privilegiado de la
confesién, pero hoy el aspecto sacramental de ésta ha sido extrapolado
para generar todo un saber epistemoldgico que podria caracterizarse
como ciencia-confesién. Esta nueva conformacién cientifica de Occi-
dente, cuya matriz, una vez mas, estd en el cristianismo, ha tomado
cuerpo en una serie compleja de saberes: la pedagogia, la medicina, la
psiquiatria, etc.

4, Conclusion: la sinergia poder-saber

Existe, como acaba de ser visto, una profunda sinergia entre el ejer-
cicio del poder y la configuracién de un universo epistemolégico espe-
cifico. Si bien puede ser arriesgado suponer que para Michel Foucault
las ciencias son un instrumento ideoldgico en manos del poder guber-
namentalizado, por lo menos llama la atencién el paralelo entre las no-
ciones de soberania politica y la aparicién de ciertas ciencias que buscan
conocer, no solamente la verdad profunda e individual de los goberna-
dos, sino también la dindmica de los movimientos poblacionales con el
objeto de intervenir en ambas™. Esta es precisamente la esfera del bio-
poder cuyas dos expresiones mayores son la anatomia politica, por me-
dio de la cual se persigue el conocimiento y la «domesticacién» de los
mismos cuerpos individuales, y la biopolitica, cuyo campo de conoci-
miento y de intervencién es la poblacién en su conjunto: El sexo es lo
que estd en el punto de articulacién de estos dos ejes de intervencion
del poder, pues, como ya se dijo, uno de los descubrimientos politicos
de la modernidad es que en la base de los movimientos demogréficos

sea establecer la diferencia esencial con la ars erotica sobre el secreto de ésta. Por otra parte, si
bien es cierto que el penitente debe confesar, también lo es que la relacién maestro-discipulo
de laars erotica implica una confesién para garantizar la eficacia de la pedagogia. Entre confe-
sién cristiana y ars erotica la diferencia mas notable radica mis bien en la prescindencia total de
la esfera de la moralidad propia de esta dltima. En ese sentido, la scientia sexualis tal como la
conocemos hoy, esto es, articulada en todo un discurso cientifico, también preseinde de crite-
rios axioldgicos. Asi pues, estimo que la scientia sexualis occidental a la que se refiere Michel
Foucault no estd tan vecina del sacramento de la confesiéon cémo él afirma.

* La voluntad de saber, p. 74.

* Las relaciones entre poder y saber son extremadamente complejas v estdn en permanente
pugna (Nietzsche); por eso, si bien es cicrto que el saber puede ser instrumento y efecto de po-
der, puede ser también «obsticulo, tope, punto de resistencia y de partida para una estrategia
opuesta. El discurso trasporta y produce poder, pero también lo mina, lo expone, lo torna fri-
gil y permite detenerlo» (La voluntad de saber, p. 123).
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estd el sexo y éste, a su vez, se enraiza en la intimidad del individuo. De
ahi entonces la necesidad de un tipo de saber que permita una accién
practica tanto sobre el individuo como al nivel de la poblacién. En el
dmbito de la anatomia politica, el poder exige la confesién; en el de la
biopolitica, persigue la estandardizacién de la dindmica demogrifica
mediante la inculcacién de normas, las cuales no son entendidas por
Michel Foucault en el sentido juridico, sino en una acepcién mais eti-
molégica del término. Asi pues, el conocimiento no es una simple base
ideoldgica del poder, sino que més bien, tanto uno como el otro se au-
toimplican, se solicitan el uno al otro y forman una totalidad que con-
verge en el mismo arte de gobernar. No se puede ejercer el gobierno sin
el conocimiento, y éste a su vez no puede adquirirse sin alguna forma
de poder:

«Entre técnicas de saber y estrategias de poder no existe exterioridad algu-
na, incluso si poseen su propio papel especifico y se articulan una con otra,
a partir de su diferencia [...J»"".

Sin embargo, no debe pensarse que en nuestras sociedades guberna-
mentalizadas el poder es ejercido de manera soberana por el Estado. Ya
hemos examinado que una de las grandes diferencias entre el poder del
soberano (el rey, por ejemplo) y el poder gubernamentalizado estd en el
estallido del poder y su diseminacién en estructuras mis complejas,
proceso que puede verse, por ejemplo, en la evolucién del derecho pe-
nal relatada en Vigilar y castigar.

En La voluntad de saber Michel Foucault resume concisa y precisa-
mente cudl es, en definitiva, su concepcién del poder, y sugiere un ca-
mino de analisis del mismo poco explorado hasta el presente, pero cuya
inspiracién nietzscheana es por demds evidente. Es justamente esa con-
cepcién del poder alli expuesta lo que explica claramente cémo es posi-
ble su articulacién temitica con las «relaciones de conocimiento», o con
el conocimiento a secas, pues incluso en los minimos actos pedagégicos
es posible discernir relaciones y juegos de poder. Y si esto es asi, con
cuinta mayor razén serd posible adscribir la genealogia del conoci-
miento cientifico a procesos en los cuales el poder no estd en absoluto
ausente. Aqui es preciso prevenir contra cierta tentacién escolar de
querer ver en Michel Foucault la expresién de un marxismo actualiza-
do. No se trata de eso, como él mismo lo aclara en numerosas entrevis-

5 La voluntad de saber, p. 119.Y en p. 114 leemos: «Las relaciones de poder no estin en
posicién de exterioridad respecto de otros tipos de relaciones (procesos econémicos, relaciones
de conocimiento, relaciones sexuales), sino que son inmanentes [...] Las relaciones de poder no
se hallan en posicién de superestructura, con un simple papel de prohibicién o reconduccién;
desempenan, alli en donde actian, un papel directamente productor». Al respecto, dice Joseph
Rouse: «En consecuencia, Foucault no estd identificando conocimiento y poder, pero reconoce

que los alineamientos estratégicos que constituyen a ambos contienen muchos elementos y re-
laciones comunes» («Power/Knowledge», p. 111).
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tas periféricas a su obra «sistemdtica» (si es que puede aplicarse ese cali-
ficativo a la obra de Michel Foucault). Michel Foucault no busca de-
nunciar ni destruir nada, e incluso el tono de La voluntad de saber es
extremadamente cauteloso y a veces hasta titubeante, lleno de marchas
y contramarchas. Michel Foucault no estd buscando «alternativas» a u-
na supuesta situacién de injusta dominacién politico-epistemolégica:

«¢Sabe Ud?, lo que yo quiero hacer no es la historia de las soluciones, y por
eso no acepto el término “alternativa”. Me gustaria hacer la genealogia de
los problemas, de problématiques. Lo que yo digo no es que todo es malo,
sino que todo es peligroso, lo cual no significa exactamente lo mismo que
malo. Si todo es peligroso, entonces siempre tendremos que hacer algo. Por
eso mi posicion no conduce a la apatia sino a un hiperactivismo pesimista.
Pienso que la eleccién ético-politica que debemos efectuar cada dia es la de
determinar cudl es el mayor peligro»™*

Para volver a la definicién del poder conviene transcribir las propias
palabras de Michel Foucault en La voluntad de saber:

«Por poder no quiero decir “el Poder”, como conjunto de instituciones y a-
paratos que garantizan la sujecién de los ciudadanos en un Estado determi-
nado. Tampoco indico un modo de sujecién que, por oposicién a la violen-
cia, tendria la forma de la regla. Finalmente, no entiendo por poder un siste-
ma general de dominacién ejercida por un elemento o grupo sobre otro, y
cuyos efectos, merced a sucesivas derivaciones, atravesarfan el cuerpo social
entero. El andlisis en términos de poder no debe postular, como datos ini-
ciales, la soberania del Estado, la forma de la ley o fa unidad global de una
dominacién; ésta son mds bien formas terminales. Me parece que por poder
hay que compxendel primero, la muluplludad de las relaciones de fuerza
Inmanentes y pnopxas del dominio en que sc ejercen, y que son constitutivas
de su organizacion; el juego que por medio de luchas y enfrentamientos in-
cesantes las transforma, las refuerza, las invierte; los apoyos que dichas
relaciones de fuerza encuentran las unas en las otras, de modo que formen

cadena o sistema, o, al contrario, los corrimientos, las contradicciones que
afslan a unas de otras; las estrategias, por Gltimo, que las tornan efectivas, y
cuyo dibujo general o cristalizacién institucional toma forma en los aparatos
estatales, en la formulacién de la ley, en las hegemonias sociales. La condi-
ci6n de posibilidad del poder, en todo caso el punto de vista que permite
volver inteligible su ¢jercicio (hasta en sus efectos mds “periféricos” y que
también permite utilizar sus mecanismos como cifra de inteligibilidad del
campo so-cial), no debe ser buscado en la existencia primera de un punto
central, en un foco tnico de soberania del cual irradiarfan formas derivadas
y descendientes [...] Omnipresencia del poder: no porque tenga el privilegio
de reagruparlo todo bajo su invencible unidad, sino porque se estd produ-
ciendo a cada instante, en todos los puntos, o mis bien en toda relacién de
un punto con otro. El poder estd en todas partes; no es que lo englobe todo,
sino que viene de todas partes [...] Hay que ser nominalista sin duda: el
poder no es una institucién, y no es una estructura, no es cierta potencia de

* H. L. DREYFUS & P. RABINOW, Michel Foucanls: Beyond Structuralism and Herme-
neutics, p. 231-232, cit. por J. ROUSE, «Power/Knowledge», p. 112.
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la que algunos estarfan dotados: es el nombre que se presta a una situacién
estratégica compleja en una sociedad dada»™.

El poder real, por ejemplo, es un poder cuya majestad es visible y se
manifiesta como un poder de hacer morir o de dejar vivir. Pero desde
la «edad cldsica», como la llama Michel Foucault, se produjo una trans-
formacidn profunda de estos mecanismos de poder. Con la aparicién
del Estado y de las politicas de poblacién, el poder se transforma en
poder de hacer vivir o de empujar bacia la muerte. El poder ha asumi-
do ahora la funcién de administrar directamente la vida biolégica a ni-
vel de las poblaciones, y eso es lo que estd en la base de las matanzas
masivas de poblaciones enteras. Hoy, por ejemplo, resulta mas ficil
justificar una intervencién bélica contra una poblacién que la misma
pena de muerte. Ya desde el siglo XIX toman cuerpo las nociones de
holocausto y genocidio; ése es el modo moderno de intervencién bélica
en un contexto politico donde la nocién de poblacion ha adquirido una
relevancia desconocida antaiio.

Pero todo esto es para Michel Foucault el resultado légico de un
proceso que habria comenzado en el siglo XVII como un poder sobre
lavida, el cual se habria desarrollado bajo dos formas principales, o dos
polos. Uno de esos polos, el primero en el tiempo, se habria centrado
en el cuerpo individual. Habia que educarlo, integrarlo en sistemas de
control eficaces y obtener de él el mayor provecho econémico. Es el
momento de una anatomia politica del cuerpo. El segundo polo, com-
plementario del anterior y formado hacia mediados del siglo X VIII, fue
centrado en el cuerpo-especie®. Importan ahora las posibilidades de in-
tegrar al cuerpo en los movimientos mismos de lo viviente, interesan
los nacimientos, las muertes, las enfermedades en su conjunto. Todos
esos problemas son abordados mediante intervenciones concretas y
controles reguladores. Es el momento de una biopolitica de la pobla-
cion. Asi pues, las disciplinas del cuerpo y las regulaciones de la pobla-
cién constituyen los dos polos alrededor de los cuales se desarroll6 la
organizacién del poder sobre la vida. El poder no busca aqui mostrarse
en su plenitud como un derecho de matar como defensa contra las o-
fensas que se le infringen, sino que se propone invadir la vida entera-
mente®'. Es realmente la era de un biopoder. Sus dos vertientes estaban
concretamente representadas por instituciones como el ejército y la es-
cuela, en cuanto hace a la anatomia politica, y por el desarrollo de la de-
mografia, la estimacién de la relacién entre las riquezas y los habitantes,
en cuanto hace a la biopolitica. Por cierto, este bio-poder fue un factor
esencial para el desarrollo del capitalismo, el cual

* La voluntad de saber, pp. 112-113.
“ Al menos en la La voluntad de saber, Michel Foucault no explica en qué se funda para

sostener esta periodizacion que va desde las disciplinas anatomo-politicas hasta la biopolitica
de la poblacién.
® La voluntad de saber, p. 169.
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«[...] no pudo afirmarse sino al precio de la insercién controlada de los cuer-
pos en el aparato de produccién y mediante un ajuste de los fenémenos de
poblacién a los procesos econémicos»®.

Es muy importante destacar que para Michel Foucault es precisa-
mente la dimension biolégica de la vida lo que hoy esti en juego para la
moderna configuracién del poder:

«Durante milenios, el hombre siguié siendo lo que era para Aristéreles: un

animal viviente y ademds capaz de una existencia politica; el hombre moder-

no es un animal en cuya politica estd puesta en entredicho su vida de ser vi-
. 63

viente»®*.

Por cierto, el bio-poder no se manifiesta hoy con la majestad del
poder soberano, y los cuerpos de los condenados tampoco son ya mds
la superficie donde ese esplendor se patentiza en toda su esplendencia.
Una de las grandes tesis de Vigilar y castigar es, precisamente, que en la
humanizacién de las penas debemos ver menos un reconocimiento de
ciertos derechos del inculpado que el signo de una profunda transfor-
macién en las ticticas y estrategias del poder, una de cuyas etapas mds
importantes es la que Michel Foucault describe como proceso de gu-
bernamentalizacién del Estado. Estas técnicas de poder son mucho mds
sutiles e insidiosas porque atrapan al individuo en un doble movimien-
to de pinzas. Por una parte, su propio cuerpo individual es adiestrado
mediante saberes disciplinarios institucionalizados en colegios, cuarte-
les, etc. Es el polo de la anatomia politica. Por otra parte, la vida huma-
na misma en su expresion como «poblacién» es también objeto de cien-
cias e intervenciones especificas en sus propios ritmos biolégicos, los
cuales deben ser acomodados en funcién de’las conveniencias del po-.
der. Es el polo de la bio-politica.

Uno de los instrumentos més importantes con que cuentan ambos
polos de la intervencién sobre la vida, y a la vez consecuencia del bio-
poder, es la norma. Cabe aclarar que la norma no se confunde para Mi-
chel Foucault con la ley. Esta dltima es la herramienta propia de un po-
der juridico y se configura siempre por referencia a la muerte:

«La ley no puede no estar armada, y su arma por excelencia es la muerte; a

quienes la trasgreden responde, al menos a titulo de dltimo recurso, con esa
- - o4

amenaza absoluta. La ley se refiere siempre a la espada»®™.

Pero cuando el poder tiene como campo de accidn la vida misma en
su totalidad, necesita mecanismos mds permanentes de correccién y re-

“ Ibid., p. 170

© Ibid., p. 173.

“ La voluntad de saber, p. 175. Nétese la diferencia con la perspectiva aristotélica, para la
cual la verdadera fuerza de la fey es su capacidad de genetar costumbre: cfr. Politica 1269 a 20.
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gulacién, y para ello la intervencién de la ley no es suficiente. Es en este
momento cuando la norma, entendida por Michel Foucault como una
especie de modelo regulador general de las conductas que va mucho
mis alld de lo juridico, alcanza su razén de ser. La norma, en vez de e-
clipsar a las instituciones juridicas y a todo el sistema del derecho, por
el contrario,

«[...] los integra cada vez mds en un continuum de aparatos (médicos, admi-
nistrativos, etc.) cuyas funciones son sobre todo reguladoras. Una sociedad
normalizadora fue el efecto histérico de una tecnologfa de poder centrada
en la vida»®.

Pero una vez mds, como en muchas anteriores, frente a este diag-
ndstico irremediablemente pesimista, la respuesta de Michel Foucault
sigue siendo enigmitica, pues su llamado a la «resistencia» no se halla
sistematizado, por lo menos, en ninguna de sus obras principales. Las
précticas concretas de resistencia propuestas por él en numerosas entre-
vistas y escritos menores, dificilmente puedan ser tomadas en serio para
un proyecto de buena sociedad y de hombres moralmente integros. Y
ése es el reverso de la medalla en este ensayista brillante, al que tal vez
no le convenga atin el titulo de «filésofo».-

3

% Ibid. Michel Foucault sefiala aqui un hecho sobre el cual muchos investigadores estin de
acuerdo, y es el referido a la hipertrofia de lo juridico en la vida politica moderna. Russell Hit-
tinger habla de una «constitucionalizacién de la politica»: ante cualquier problema que se pre-
sente en la comunidad, se apela a la constitucién, y la solucion habri de consistir en una su-
puesta deduccidn a partir del texto constitucional canénico. Esto, por cierto, produce un no-
table estrechamiento de lo politico, aunque mds no sea porque la apelacién a la constituciona-
lidad o inconstitucionalidad de tal o cual asunto tiende a eludir el debate ético-politico redu-
ciéndolo pricticamente a una materia técnica, es decir, a algo referido a tal o tal técnica de po-
der, para emplear el lenguaje de Michel Foucault. Ver A. CRUZ PRADOS, Ethos y Polis: Bases
para una reconstruccion de la filosofia politica (Pamplona, Eunsa, 1999), pp. 37-38.




