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La mutua implicación poder-saber 
según Michel Foncault 

1. El Estado2  y el poder 'pastoral 

El opúsculo que en el siglo XVIII Kant publicó en el periódico Ber-
liner Monatschrift con el título «¿ Qué es la ilustración?», ha sido gene-
ralmente considerado como de poca importancia. Sin embargo, este pe-
queño trabajo constituye para Michel Foucault un escrito de enorme 
interés, tal vez no tanto por la concreta definición kantiana de la Auf-
klárung, sino porque de hecho se propone allí, como tarea de la filoso-
fía, no sólo la investigación de un sistema metafísico o de los funda-
mentos del conocimiento científico, sino de un hecho histórico, un he-
cho contemporáneo del pensador'. 

La pregunta por la Ilustración tiene entonces un valor paradigmáti-
co en tanto muestra la posibilidad, e incluso la urgencia, de cuestionar 
nuestro propio presente, o por lo menos una de sus manifestaciones 
más específicas. En este sentido, la pregunta por el poder aparece a Mi- 

' El presente trabajo forma parte del Proyecto FONDECYT n. 1980779, titulado «El 
postestructuralismo de Derrida, Baudrillard y Foucault: Su influencia en la teoría jurídica con-
temporánea», del que el Prof. Raúl Madrid es investigador principal, y el suscrito coinvesti-
gador extranjero. 

' Escribo Estado, con mayúscula,' para comodidad del lector, que de este modo podrá di-
ferenciar rápidamente entre la institución política y el vocablo que indica la situación o condi-
ción de una cosa. 

3  «Cuando en 1784 Kant se preguntaba Was heisst Aufklárung? Quería decir ¿qué está o-
curriendo ahora? ¿Qué nos está sucediendo a nosotros? ¿Qué es este mundo, este período, este 
momento preciso en que estamos viviendo? (Michel Foucault, «El sujeto y el poder», en H. L. 
DREYFUS & P. RABINOW, Michel Foucault: 13eyond Structuralism and Hermeneutics [Chicago: 
The University of Chicago Press, 1982] versión española en Oscar TERÁN [Comp.], Michel 
Foucault: Discurso, Poder y Subjetividad (Buenos Aires: Ed. El Cielo por Asalto, 1995]. El pá-
rrafo citado es de la p. 175 de esta-edición. Las citas posteriores de este trabajo de Michel Fou-
cault pertenecen a dicha edición). Ver Michel FOUCAULT, «Qu'estce que les Lumiéres?», en 
Magazine Littéraire, N» 309 (1993) 61-73, 
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chel Foucault como crucial para comprender la condición de nuestras 
sociedades occidentales. Aunque no es tanto el poder en sí mismo el 
objeto de su reflexión (después de todo, éste es una constante filosófica 
de todos los tiempos), cuanto su encarnación en la figura del Estado, el 
cual, por cierto, constituye toda una novedad como institución política. 
Pero el interés de Michel Foucault se centra menos en la descripción de 
la génesis del Estado, esto es, en la historia de su advenimiento, que, en 
la historia de las relaciones entre éste y el poder, historia que podría re-
sumirse en lo que el ensayista denomina el proceso de gubernamenta-
lización4 . 

El Estado es una nueva realidad política que comienza a desarrollar-
se a partir del siglo XVI y la mayor parte de las veces se lo considera 
como una institución que ignora a los individuos, cuidando sólo de los 
intereses de la totalidad, o por lo menos, de una clase de ciudadanos. Si 
bien este punto de vista no deja de tener su verdad, Michel Foucault se-
ñala que, además de esta función «totalizadora», el Estado cumple tam-
bién un papel individualizante. Es más, nunca antes había existido, en el 
interior de una sola estructura política, una combinación tan compleja 
de técnicas de individualización y totalización. 

El modo como el Estado occidental moderno ha logrado transfor-
marse también en un agente individualizador debe mucho al cristianis-
mo. Se trata de la instrumentación de una técnica de poder que Michel 
Foucault denomina poder pastoral. Intentaremos entonces describirla 
mínimamente para facilitar la recta intelección del razonamiento de 
Foucault5. 

¿ Cómo describe Michel Foucault el poder pastoral y su extrapola-
ción al ámbito de esa nueva realidad política que es el Estado? General-
mente se considera que el cristianismo dio lugar a una ética fundamen-
talmente diferente de la predominante en el mundo antiguo; los análisis 
que se hacen de aquél suelen concentrarse en este aspecto de renova-
ción moral introducida por el seguimiento de la persona de Cristo. Lo 
que no es frecuente observar, son las nuevas relaciones de poder que 
esta religión introduce en la cultura de Occidente. Estas relaciones de 
poder novedosas surgen del hecho de que el cristianismo es la única re- 

Este proceso fue el contenido de la cuarta lección del curso Seguridad, territorio, pobla-

ción en el Collége de France en 1978, y ha sido recogido por Julia VARELA & Fernando ÁLVA-

REZ URÍA (Comp. y trad.), Espacios de poder (Madrid: Ediciones de La Piqueta, 1981), cap. 
«Michel Foucault: La gubernamentalidad», pp. 9-26. Las referencias a este trabajo de Michel 
Foucault serán tomadas de esta edición. En cuanto a la novedad del Estado como institución 
política desconocida por la antigüedad y el medioevo, esto es, como creación típicamente mo-
derna, ver A. PASSERIN D'ENTRÉVES, La notion de l'Etat (Paris: Sirey, 1969). 

s  El resumen de la posición de Michel Foucault está tomado del trabajo citado Discurso, 

poder y subjetividad, especialmente del artículo «El sujeto y el poder», y de una conferencia 
pronunciada en Vermont en 1979 con el título «Omnes et singulatim: hacia una crítica de la 
"razón política"», recogida en Michel FOUCAULT, Tecnologías del yo y otros textos afines. In-

troducción de Miguel Morey (Barcelona: Paidós, 1996), 1a ed. 1990. 



LA MUTUA IMPLICACIÓN PODER/SABER SEGÚN MICHEL FOUCAULT 	207 

ligión que ha logrado organizarse como una iglesia', es decir, como una 
institución dentro de la cual rigen ciertos vínculos muy específicos de 
interrelación jerárquica, aunque Michel Foucault reconoce que los mis-
mos y todos los aspectos de esta institución están ordenados hacia un 
fin soteriológico ultramundano. 

Por cierto, la idea de Dios o de los dioses, de los reyes o de los jefes 
políticos como la de pastores seguidos por sus rebaños de ovejas, no e-
ra una idea familiar ni para los griegos ni para los romanos, a pesar de 
algunas excepciones que pueden verse, por ejemplo, en la literatura ho-
mérica o en algunos textos del Bajo Imperio'. En esto hay una diferen-
cia con las sociedades orientales antiguas, para los cuales el faraón, por 
ejemplo, sí era un pastor. En realidad, fueron los hebreos quienes desa-
rrollaron el tema del poder pastoral, aunque con una característica muy-
especial: Dios y sólo Dios es el pastor de su pueblo. Este dios, a dife-
rencia del dios griego, es un dios cuya bondad es personalizada. El 
Buen Pastor atiende a sus ovejas una a una, sin excepción, para que se 
salve. Otra diferencia de fuste, esta vez no con el dios sino con el jefe 
político entre los griegos, es que este último debía tomar decisiones en 
interés de todos y hubiera sido un mal jefe si hacía prevalecer su interés 
personal. Pero su deber estaba acompañado de gloria, era un deber glo-
rioso y la gloria misma podía ser un bien muy superior a cualquier ape-
tencia personal puesto que ella implicaba la inmortalidad. La bondad 
pastoral, en cambio, está más próxima de la abnegación. El pastor no 
busca su gloria sino sólo el bien de sus ovejas. Y para ello debe velar 
permanentemente su sueño, debe prestar atención personal a cada una 
de ellas; por eso necesita conocerlas íntimamente, una por una. Esto úl-
timo será muy importante cuando el poder de tipo pastoral se asocie a 
los procesos de formación del Estado. 

El cristianismo concibe la relación entre el pastor y sus ovejas como 
una relación de dependencia individual y completa, y en esto hay una 
divergencia notable con el mundo griego. Si un griego tenía que obede-
cer, lo hacía porque se trataba de la ley o de la voluntad de la ciudad, y-
en todo caso, si debía obedecer a la voluntad de un ciudadano particu-
lar (médico, orador o pedagogo), era porque esa persona lo había per-
suadido racionalmente. En el cristianismo, el lazo con el pastor es indi- 

«El sujeto y el poder», p. 172. 
En realidad, los lugares literarios e inclusive pitagóricos donde la figura del rey es asimi-

lada a la del pastor, son más o menos numerosos, concede Michel Foucault. Incluso, algunos 
han visto en esto una influencia hebraica única en la literatura griega, tales como Grube, el edi-
tor alemán de los Fragmentos de Arquitas. A pesar de esto, se defiende Michel Foucault, en la 
literatura política los resultados de la investigación son claros: »la metáfora política del pastor 
no aparece ni en Isócrates, ni en Demóstenes ni en Aristóteles» («Omnes et singulatim», p. 
105). Sin embargo, la figura del Rey-Pastor vuelve a aparecer en Platón, especialmente en El 
Político. Michel Foucault no toma una posición neta acerca de si la discusión platónica refleja 
un lugar común entre los ciudadanos, es decir, si realmente ellos consideraban que el poder 
político es semejante a la tarea de un pastor, o bien Platón se proponía discutir una tesis pita-
górica. Sin embargo, sus simpatías están con la segunda hipótesis. 
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vidual, de sumisión personal. La obediencia se presta, menos por un 
convencimiento racional o por la conformidad a la ley, que por el he-
cho de tratarse de la voluntad del pastor. Es en el régimen pastoral don-
de la obediencia aparece en toda su dimensión de virtud, frente a su ca-
rácter de simple medio en el pensamiento griego. Una vez más, insiste 
Michel Foucault, esta relación de obediencia y de sumisión a la volun-
tad del pastor en el cristianismo, supone un conocimiento exhaustivo y, 
naturalmente, individualizante de las ovejas. Con el objeto de asegurar 
este conocimiento personal, el cristianismo se apropió de dos instru-
mentos esenciales que ya funcionaban en el mundo helénico: el examen 
y la dirección de conciencia. Pero una de las novedades más importan-
tes del cristianismo en el seno de la civilización grecorromana, fue la 
«organización de un lazo entre la obediencia total, el conocimiento de 
uno mismo y la confesión a otra persona»s. MF insiste en que este mo-
do de concebir la vida introducido por el cristianismo tiene su inspira-
ción más importante en la certeza de que la vida verdadera está más allá 
de la historia, y que todas estas técnicas de examen, de confesión, de o-
bediencia y de dirección de conciencia, tienen una finalidad, la de que el 
individuo renuncie al mundo y a sí mismo para alcanzar, mediante esta 
mortificación, la verdadera plenitud en el otro mundo, en un contacto 
cara a cara con Dios. Por cierto, esta economía de la salvación implica la 
introducción de unas categorías de pensamiento inimaginables por 
griegos y romanos, unas categorías que no parecen tener ninguna rela-
ción con las categorías políticas de la ciudad. Por eso, 

«[...] nuestras sociedades han demostrado ser realmente demoníacas en el 
sentido de que asociaron estos dos juegos —el de la ciudad y el ciudadano, y 
el del pastor y el rebaño— en eso que llamamos los Estados modernos»`'. 

Para resumir entonces, el poder pastoral 

«1) es una forma de poder cuya meta última es asegurar la salvación del in-
dividuo en el otro mundo; 
2) el poder pastoral no es meramente una forma de poder que manda; debe 
estar preparado también para satisfacerse por la vida y la salvación del reba-
ño. Difiere por lo tanto del poder monárquico, que exige de sus súbditos un 
sacrificio para salvar el trono; 
3) es una forma de poder que vela no por la comunidad en su totalidad sino 
por cada individuo en particular, y durante toda su vida; 
4) finalmente, esta forma de poder no puede ser ejercida sin conocer el inte-
rior de la mente de los individuos, sin explorar sus almas, sin hacerles reve-
lar sus secfetos más íntimos. Implica el conocimiento de la conciencia y lá 
habilidad para dirigirla»12 . 

«,annes et singulatim», p. 116. 
9  Ibid., p. 117. 
I -  «El sujéto y el poder», p. 172. 
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Ahora bien, este modo específico de poder, propio de la institución 
eclesiástica, fue de alguna manera asociado a los procesos de formación 
del Estado. Y de modo muy especial, puede apreciarse que las dos últi-
mas características del poder pastoral de la Iglesia Católica, esto es, a-
quellas que velan por todos y a la vez cada uno de los individuos con-
cretos mediante el conocimiento exhaustivo de lo que son sus almas en 
la intimidad, conocimiento a su vez asociado a una destreza para la di-
rección de las mismas, son características asumidas y aprovechadas por 
el Estado. Así, éste no puede ya ser considerado como una entidad que 
se desarrolla por encima de los individuos, sino, por el contrario, 

«[...] como una estructura sumamente sofisticada en la que los individuos 
pueden ser integrados, con una condición: la de que esta individualidad esté 
configurada de una nueva forma, y sujeta a una serie de pautas muy específi-
cas). II 

Esto es lo que permite ver al Estado como una nueva forma de po-
der pastoral, por una parte muy similar a la de la Iglesia pero al mismo 
tiempo diferente en lo esencial, pues la misma finalidad de ambas insti-
tuciones es diferente. En efecto, no se trata, en el Estado moderno, de 
guiar a las ovejas a su salvación en el otro mundo, sino más bien de a-
segurarla en éste. Y en este contexto Michel Foucault sugiere que la sal-
vación no consiste precisamente en la c&rupalía o en alguna forma mun-
dana de felicidad intelectual o moral, sino en ciertos bienes estrecha-
mente ligados a la conservación de la vida biológica, tanto personal co-
mo grupal: bienestar, nivel de vida, seguridad, protección contra acci-
dentes, en fin, una serie de objetivos puramente terrenales que han ido 
ocupando paulatinamente el puesto de los objetivos religiosos. Lo sor-
prendente es que tales objetivos religiosos no estaban, en el principio, 
desvinculados de los terrenales; basta pensar en el papel de la medicina 
asegurado y controlado durante mucho tiempo por las iglesias católica 
y protestante. Pero la novedad consiste en la emancipación secular de 
tales objetivos terrenales, paralela a la consolidación del Estado. El po-
der de tipo pastoral, que en sus comienzos estuvo ligado a una institu-
ción religiosa con un fin muy específico de salvación ultramundana, es 
entonces reformulado casi enteramente como una técnica de poder en 
el interior de una nueva institución política: el Estado. 

Esta institución, sostiene Michel Foucault, ha perpetrado en nues-
tros tiempos una serie de aberraciones en el ejercicio de su poder, pero 
la pregunta esencial es si ellas obedecen a excesos o bien es la misma ra-
cionalidad política específica del Estado la que no puede evitarlas. Hay 
un rasgo sintomático de éste que induce a acoger la segunda alternativa: 
el Estado siempre fue muy consciente de su propia racionalidad y de su 

" [bid., p. 173. 
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singularidad como institución política. Hasta podría decirse que su na-
cimiento ya viene acompañado de dos elementos esenciales a su estruc-
tura, la razón de Estado y la policía. 

A pesar del desprestigio contemporáneo del primero de los dos ele-
mentos, y del acotamiento a cuestiones de mantenimiento del orden 
público y la disciplina del segundo, lo cierto es que tanto la razón de 
Estado como la policía definieron la naturaleza del Estado desde su a-
parición en Occidente, afirma Michel Foucault. Sobre la razón de Esta-
do, los estudios de Meinecke eximen de abordar nuevamente el asunto. 
En cuanto a la policía como instrumento específico del Estado moder-
no, las investigaciones no abundan. 

Los autores de los siglos XVI y XVII entienden por «policía» algo 
muy distinto a lo que nosotros entendemos hoy. Por «policía», 

«[...] ellos no entienden una institución o un mecanismo funcionando en el 
seno del Estado, sino una técnica de gobierno propia de los Estados; domi- 
nios, técnicas, objetivos que requieren la intervención del Estado»12 . 

Michel Foucault se detiene un momento en el proyecto de Turquet 
de Mayenne, quien en 1611 elaboró un programa para un Estado dota-
do de policía y lo presentó a los Estados generales de Holanda. La poli-
cía es propuesta en el tratado de Turquet como una de las dignidades 
que acompañan al rey y su función parece haber sido sobre todo una 
función de tipo moral. Debía inculcar a la población modestia, caridad, 
fidelidad, asiduidad, cooperación amistosa y honestidad. Sin embargo, 
su esfera de actuación se extiende a todas las actividades que los hom-
bres ejercen, cualquiera sea su puesto en el entramado social. La expre-
sión de Turquet, citada por Michel Foucault, es muy clara: «el hombre 
es el verdadero objeto de la policía». A la policía corresponden dos 
funciones; una de ellas es la de velar por el esplendor de la ciudad, esto 
es, ocuparse de su potencia y su vigor. La segunda función es la de fa-
vorecer el desarrollo de las relaciones de trabajo y de comercio entre 
los hombres, así como la ayuda y la asistencia mutua. Este segundo as-
pecto de la policía es extremadamente importante en la dimensión polí-
tica, pues otorga a uno de los instrumentos del Estado la posibilidad de 
intervenir directamente en la comunicación humana, es decir, en las ac-
tividades comunes de los individuos. 

Estas ideas no son solamente las de un oscuro autor acerca de una 
no menos oscura utopía. Si bien es cierto que la persona de Turquet no 
es conocida en el panteón de los filósofos políticos, no lo es menos el 
hecho de que su «utopía» en realidad expresaba un estado de cosas am- 

12  «Omnes et singulatim», p. 127. Policía es también «el conjunto de los medios necesarios 
para hacer crecer, desde dentro, las fuerzas del estado» (Informe de la cátedra «Historia de los 
sistemas de pensamiento» [1978], en Michel FOUCAULT, El discurso del poder. Presentación y 
selección de Oscar Terán [México: Folios Ediciones, 1983], p. 235). 
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pliamente conocido y era un ejemplo más de la inmensa literatura que 
circulaba en la Europa de esa época sosteniendo posiciones más o me-
nos semejantes. De hecho, recuerda Michel Foucault, en Alemania se 
enseñaba la ciencia de la administración con el título de Polizeiwissens-
chaft. 

En fin, después de un examen de algunos representantes de esta 
doctrina de la policía, en los cuales el elemento común es la amplitud 
del campo de intervención policial, Michel Foucault llega a von Justi, 
cuyo texto Elementos de policía, parece ser el más importante de todos 
por una novedad respecto de los anteriores. La policía, explica von Jus-
ti, es lo que permite al Estado aumentar su fuerza y su poder en toda su 
amplitud; para ello favorecerá el mantenimiento de la felicidad de los 
ciudadanos, pero entendiendo por felicidad la supervivencia, la vida y 
una vida mejor. Define perfectamente lo que considera la finalidad del 
arte moderno de gobernar o de la racionalidad estatal: desarrollar estos 
elementos constitutivos de la vida de los individuos de tal modo que su 
desarrollo refuerce la potencia del Estado". 

Ahora bien, la novedad que aparece con von Justi es su insistencia 
en una noción que iría volviéndose cada vez más importante a medida 
que se desarrollaba el Estado: la población. El objeto de la policía es la 
población, esto es, el grupo de individuos que vive en un área determi-
nada. Así entonces, una de las dimensiones fundamentales del poder del 
Estado es el cuidado de la población, aspecto que ha sido olvidado en la 
mayor parte de los estudios sobre la política moderna que insisten más 
bien en los aspectos jurídicos de esa nueva institución. De todos mane-
ras, aun cuando Michel Foucault no lo reconozca, la ciencia política no 
ha errado su objetivo al concentrarse sobre los aspectos jurídicos de la 
política moderna, pues, y esto sí él lo subraya con particular énfasis, 
nuestras sociedades son sociedades juridizadas. El poder es concebido 
siempre dentro del marco de un corpus de leyes que lo configuran. En 
este sentido es muy importante deshacernos de la idea tradicional acer-
ca de los fundamentos no jurídicos del poder monárquico. Michel Fou-
cault señala que olvidamos muy fácilmente un rasgo histórico funda-
mental, esto es, el hecho de que 

«[...] las monarquías occidentales se edificaron como sistemas de derecho, se 
reflejaron a través de teorías del derecho e hicieron funcionar sus mecanis-
mos de poder según la forma del derecho»". 

La crítica política contra la monarquía tuvo como motivo funda-
mental la tendencia de los reyes a ponerse siempre por encima de ese 
derecho sobre el cual ella misma se sustentaba, cometiendo a veces ex- 

" Cfr. «Omnes et singulatim», p. 136. 

" Historia de la sexualidad (Madrid: Siglo XXI de España, 1996), vol. I: «La voluntad de 
saber», p. 107. Más abajo se precisará algo más acerca de la aparición de este libro. 
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cesos e irregularidades; pero jamás se cuestionó el principio mismo «se-
gún el cual el derecho debe ser la forma misma del poder y que el poder 
debe ejercerse siempre con arreglo a la forma del derecho». Por esa ra-
zón afirma Michel Foucault en una frase célebre, «en el pensamiento y 
en el análisis político, aún no se ha guillotinado al rey»15. 

De ahí entonces la necesidad y la urgencia de advertir que el poder 
efectivo en nuestras sociedades ya no puede ser analizado con meras 
categorías jurídicas, pues el mismo apela a nuevos procedimientos 

«E...1 que funcionan no ya por el derecho, sino por la técnica, no por la ley 
sino por la normalización, no por el castigo sino por el control, y que se e-
jercen en niveles y formas que rebasan al Estado y sus aparatos»''. 

El cuidado de la población, para volver a nuestro asunto, en un con-
texto fundamentalmente secular, implica una concentración de la ac-
ción de gobierno sobre los aspectos biológicos de la vida: los cuerpos, 
sus enfermedades, nacimientos, muertes, distribución territorial. Es el 
acta de nacimiento de la «estadística», la ciencia del Estado, cuyo brazo 
práctico ejecutor es la policial'. 

Es muy importante señalar la injerencia estatal en la salud de la po-
blación porque esto permite la entronización de la medicina como au-
toridad social; estamos frente a una medicalización de la ciudad. Es en 
Alemania donde aparece la noción de una «policía médica», entendida 
como un sistema de observación de la morbilidad, registro de fenóme-
nos epidémicos, normalización de la práctica de la medicina mediante la 
atribución de diplomas estatales, etc. La autoridad médica se constituye 
de este modo en «una autoridad social que puede tomar decisiones res-
pecto de una ciudad, una institución o un reglamento»". Esta noción 
amplia de «policía» encuentra su eco en Francia con la medicina urbana 
que ocupaba cada vez más del control sanitario de las poblaciones y del 
cuidado de la «salud pública». En Inglaterra se ve operar esta medicali-
zación en favor de los pobres y de los trabajadores con el objetivo de 
hacerlos más aptos para el trabajo y menos peligrosos para las clases 
más pudientes. En Alemania, la medicalización perseguía más bien el 

15  Ibid., pp. 107-108. 
/bid., p. 109. 

17  En «La politique de la santé au 	siecle», Michel Foucault define a la policía co- 
mo «el conjunto de los mecanismos por medio de los cuales son asegurados el orden, el creci-
miento canalizado de las riquezas y las condiciones de mantenimiento de la salud» (Dits et É-

crits, t. III, n° 168, p. 16). Cita tomada del libro de Jean-Claude MONOD, Foucault: La paja' 

des conduites (París: Michalon, 1997), p. 49. 
" «Crise de la médecine ou crise de l'antimédecine?», en Dits et Écrits, t. III, n° 170, p. 49; 

cit. por Jean-Claude MONOD, Foucault, p. 50. Quedan así caracterizados los dos rasgos más 

importantes de las sociedades modernas: se trata de sociedades juridizadas y medicalizadas. 
Para un desarrollo de largo aliento de estas particularidades, ver los trabajos de Jan BROEK-
MAN, Intertwinements of Law and Medicine (Leuven: Leuven University Press, 1996), e ID., 
Bioética con rasgos jurídicos (Madrid: Editorial Dilex, 1998). 
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objetivo de preservar la fuerza militar de la nación. De cualquier forma 
que fuese, tanto si el interés era económico o militar, lo cierto es que el 
cuidado de la «fuerza fisi.ca» es el objetivo principal de este nuevo inte-
rés del Estado por los cuerpos de los ciudadanos y rige más o menos 
hasta mediados del siglo XX. En medio de la segunda guerra mundial 
(1942), la situación comienza a invertirse en Inglaterra con el plan Be-
veridge. Nace entonces la idea de un «derecho a la salud», la cual es una 
de las matrices del Estado-providencia europeo de la postguerra. Ya no 
se trata del individuo al servicio del Estado, sino del Estado al servicio 
del individuo en buena salud'. De todos modos, y a pesar de esta in-- 
versión, los términos de la situación siguen siendo los mismos: el Esta-
do debe ocuparse de los cuerpos de los ciudadanos, ya sea para ayudar-
los (y a veces obligarlos) con sus problemas de salud y enfermedad me-
diante los sistemas de salud pública (erradicación de epidemias y de fo-
cos de morbilidad, prolongación de la esperanza de vida, descenso de la 
mortalidad infantil, etc.), ya sea para exigir de ellos ciertas prácticas vin-
culadas con los asuntos poblacionales. Por cierto, esta progresiva preo-
cupación por la salud es paralela a una lenta metamorfosis de los valo-
res: la salud ocupará en el Estado contemporáneo el puesto que antes 
'ocupaba la salvación'. 

De todos modos, es muy importante notar que esta substitución de 
los sacerdotes por los terapeutas implica también la aparición de un 
nuevo «poder moral», pero armado esta vez de la autoridad de la cien-
cia médica y de una serie de saberes subsidiarios de la medicina. Desde 
fines del siglo XVIII, afirma Michel Foucault, una de las grandes fun-
ciones de la medicina psiquiátrica, psicopatológica y neurológica, por 
ejemplo, ha sido precisamente la de tomar el relevo de la religión y re-
convertir el pecado en enfermedad; es lo que sucede, por ejemplo, con 
la homosexualidad y el onanismo'. Pero con esta función, la medicina 
se hace cargo también de otra que tendrá una importancia enorme: la 
función judicial. En efecto, la ciencia médica se atribuirá la facultad de 
definir no solamente lo normal y lo que no lo es, sino también la de- 

'9  Ibid., p. 41; cit. por J.-C. MONOD, op. cit., p. 51. 
'2  J.-C. Monod observa (op. cit,. p. 52) que Michel Foucault expresaba a menudo esta idea 

citando a un historiador que habría afirmado en 1860: «En nuestros días, la salud ha reempla-
zado a la salvación». 

21  «Les grandes fonctions de la médecine dans notre société», en Dits ct Écrits, t. II, n° 110, 
p. 381; cit. por J.-C. MONOD, op. cit., p. 52. Cabe señalar que el señalamiento de estas «dis-
funciones» de la medicina no implican, de ningún modo, para Michel FouCault, que él estuviese 
pensando en alguna forma de prohibir a esta ciencia su injerencia en el dominio de la salud pú-
blica. Mithel Foucault no deja de ver las enormes ventajas de contar con dispositivos institu-
cionales que aseguren la promoción general de la salud. Monod recuerda (op. cit., p. 54) que en 
sus conferencias en Brasil, si bien Michel Foucault se interroga sobre estos excesos de la medi-
cina politizada que la llevan a ejercer un papel de control social y de normalización de las po-
blaciones, no es menos cierto que se muestra preocupado por encontrar el modo de transferir 
los indiscutibles adelantos preventivo-terapéuticos de la medicina contemporánea a las regio-
nes sub-medicalizadas del 1 e_ mundo, donde todavía muere gente por epidemias o enfermedades 
ya erradicadas de Europa. 
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terminación de lo lícito y lo ilícito, lo criminal y lo no criminal. Michel 
Foucault va más lejos aún al afirmar que la intervención del médico en 
el dominio del «libre comportamiento sexual» constituye una de esas 
medicalizaciones no solicitadas por los «enfermos»22. 

El Estado entonces, es una nueva realidad política institucionalizada 
que ejerce un poder pastoral sobre los ciudadanos, apoyándose en bue-
na medida sobre una recategorización políticamente relevante de la me 
dicina. Esta forma novedosa del poder implica también la reconsidera-
ción de los ciudadanos como «población». Las «ciencias de la pobla-
ción», sobre las que volveremos, constituyen otro de los grandes ins-
trumentos epistemológicos del Estado, el cual no solamente obtiene a 
través de ellos un conocimiento «poblacional» de los ciudadanos, sino 
que también transmite pautas, valores y criterios de conducta. El Esta-
do ejerce, además, un poder sobre los mismos cuerpos, esto es, sobre 
los aspectos puramente biológicos de la vida, reconvirtiendo de alguna 
manera la fórmula platónica «el cuerpo prisión del alma», en otra más 
sutil: «el alma, prisión del cuerpo»23, pues el alma ya ha sido «normaliza-
da»24. 

2. La gubernamentalidad 

Este es el título de una exposición realizada por Michel Foucault en 
el Collége de France en enero de 1978. El tema de ese curso fue «La gé-
nesis de un saber político que habría de colocar, en el centro de sus pre-
ocupaciones, la noción de población y los mecanismos susceptibles de 
asegurar su regulación»25. 

Una tesis realmente provocativa que Michel Foucault avanza en ese 
curso está referida a la idea misma de gobierno, a la cual se subordina e- 

22  Ibid. J.-C. Monod recuerda que Michel Foucault intervino activamente contra la legis-
lación anti-aborto en Francia en 1973 (el aborto fue legalizado allí en 1975), y fue convocado a 
una comisaría por su supuesta participación en la redacción de un folleto titulado «Oui, nous 
avortons», publicado por el «Groupe d'information sur la santé». Michel Foucault habría sos-
tenido, según Monod, que la ley anti-aborto implicaba una intolerable intromisión política en 
la libertad de las mujeres. Si esto es así, sorprende el contraste entre la ilación de sus razona-
mientos brillantes acerca de la medicalización de la sociedad, y los argumentos decididamente 
panfletarios y superficiales en favor del aborto. 

Michel FOUCAULT, Vigilar y castigar (Madrid: Siglo XXI de España, 1996), trad. de Au-
relio Garzón del Camino, p. 36 (1a ed. en francés en 1995). Las citas posteriores se referirán a 

esta edición española. 
j.-C. Monod escribe: «El aumento del poder de la autoridad médica se inscribe en la 

transformación de los modos de regulación en las sociedades modernas, las cuales tienden, se-
gún Foucault, a funcionar cada vez más según la norma y cada vez menos según la ley. Si la ley 
remite en primer lugar a la religión, la norma en cambio conviene más a sociedades donde la 
ciencia se ha transformado en la fuente de verdad más comúnmente reconocida [...] La dupla 
religión-derecho, unida desde la Edad Media hasta la época clásica [...] ha sido reemplazada 
por la dupla medicina-norma» (Op. cit., p. 53). 

Informe de la cátedra «Historia de los sistemas de pensamiento» (1978), en Michel Fou-
CAULT, El discurso del poder, p. 233. 
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se mismo saber político anunciado como tema. Una investigación his-
tórica acerca de los medios utilizados para asegurar el gobierno de los 
hombres, arroja como resultado que ni en las sociedades griegas ni en 
las romanas el ejercicio del poder político podría asimilarse a lo que no-
sotros, que vivimos bajo la sombra del Estado, entendemos como «go-
bierno», es decir, 

«[...] aquella actividad que procura dirigir a los individuos a lo largo de toda 
su vida, colocándolos bajo la autoridad de una guía responsable de lo que 
hacen y de lo que les ocurre»2'. 

Pero en la antigüedad grecorromana casi no se encuentran ejemplos 
que hagan suponer la existencia de un poder político de tipo pastoral, 
tal como se dijo más arriba. Por cierto, ese poder pastoral, introducido 
en Occidente por el cristianismo, adquirió su forma institucional en la 
Iglesia. En los siglos XV y XVI toma forma una crisis general del pas-
torado. Sin embargo, lejos de desaparecer, éste se reformula bajo otras 
modalidades y con formas mucho más complejas relacionadas de mane-
ra especial con el modo de «gobernar» a los niños, a una familia, un do-
minio o un principado. 

Ahora bien, el modo paradigmático de gobierno es el familiar. Re-
cordemos que el buen gobierno de la familia es el objeto de una parte 
del saber de gobierno: la economía. Michel Foucault emplea el término 
en el sentido aristotélico clásico de «gobierno de la casa», o más exacta-
mente en la acepción utilizada por algunos tratadistas más o menos 
contemporáneos de Maquiavelo. Así por ejemplo, para La Mothe Le 
Vayer, afirma Michel Foucault, en un texto del siglo XVII, dice que e-
xisten tres tipos de gobierno que se refieren cada uno a una ciencia o 
reflexión particular. Ellos son el gobierno de sí mismo, referido a la 
moral, el arte de gobernar una familia convenientemente, referido a la 
economía, y la ciencia del buen gobierno del Estado, referido a la políti-
ca. Si bien La Mothe indica claramente que la olítica es diferente de la e-
conomía y la moral, el arte de gobierno requiere siempre una continui-
dad esencial entre los tres niveles. 

Esta doctrina es para Michel Foucault claramente antimaquiavélica 
desde el momento en que no hay solución de continuidad entre las tres 
dimensiones del arte gobernar;.el Príncipe en el que piensa La Mothe, a 
diferencia del príncipe maquiavélico, no queda separado del resto, sino 
que, por el contrario, si quiere gobernar bien debe primero saber go-
bernarse a sí mismo, luego a su familia, sus bienes y su patrimonio, y 
solamente al final será capaz de gobernar bien el Estado. Esta es la ra-
zón por la cual La Mothe escribe para el Delfín un tratado de moral, u-
no de economía, y finalmente uno de política, para que sean aprendidos 
en los momentos correspondientes de la vida. 

Ibid. 
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El elemento central que vincula a estas tres dimensiones del arte de 
gobernar es para Michel Foucault el gobierno de la familia, esto es, la e-
conomía: 

«El arte de gobernar, tal corno aparece en toda esta literatura debe corres-
ponder esencialmente a la demanda de cómo introducir la economía, es de-
cir, el modo de dirigir correctamente los individuos, los bienes, las riquezas, 
en el interior de la familia, cómo hacer un buen padre capaz de dirigir a la 
mujer, a los hijos, a la servidumbre, etc., que sepa hacer prosperar la fortuna 
de la familia. Cómo introducir pues esta atención meticulosa, este tipo de 
relación del padre con su familia en el interior de la gestión del Estado»'. 

La introducción de la economía en el gobierno político, entendida 
ésta sobre todo como un modelo de gobierno de estilo familiar, esto es, 
conociendo, cuidando y supervisando a los gobernados, será la tarea e-
sencial de la política. El asunto es puesto en todas sus letras por Rous-
seau en el siglo XVIII. En su artículo «Economía Política», Jean-Jac-
ques dice que si bien el término «economía» no pudo más que designar 
en su origen el sabio gobierno de la casa en función del bien común de 
la familia, el problema consiste ahora en cómo se podrá introducir esto 
mismo en la gestión general del Estado. En una palabra, ya desde Rous-
seau vemos que el gobierno de un Estado consiste en poner en práctica 
la economía, esto es, 

«[...] ejercitar en los entrecruzamientos de los habitantes, de la riqueza y del 
comportamiento de todos y cada uno, una forma de vigilancia, de control 
tan atento corno el que ejerce el padre de familia sobre su casa y sus bie-
nes»'. 

Se apunta pues, tal como también lo señalaba Quesnay en el siglo 
XVIII, a obtener un buen gobierno, esto es, un «gobierno económico». 
El arte de gobernar es así el arte de ejercer el poder en la forma y según 
el modelo de la economía. La evolución posterior del término «econo-
mía» para designar lo que hoy nosotros entendemos por él, es decir, no 
ya una de las especies de gobierno, sino un nivel de la realidad, no lo 
despojó de su matriz esencial. El gobierno político pasa a ser «una recta 
disposición de las cosas y de su cuidado para conducirlas a un fin con-
veniente», según la definición de La Perriére, citada por Michel Fou-
cault. Ahora bien, este autor es uno de los primeros exponentes de una 
abundante literatura antimaquiavélica. Por cierto, el «antimaquiavelis-
mo» al que se refiere Michel Foucault cuando cita tratados como los de 
La Perriére o los de La Mothe le Vayer, no tiene como blanco principal 
la popular suposición de que la doctrina de Maquiavelo es inmoral. Na- 

'7  «La  gubernamentalidad», p. 14. 
1' 
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da de eso. Los mismos autores coinciden hasta cierto punto con el flo-
rentino en que el ámbito de lo político es de otra naturaleza que el de lo 
moral. En realidad, la diferencia es otra. Lo que puede observarse en e-
sos tratadistas, en este caso particular de La Perriére por lo menos, es el 
desplazamiento del interés casi exclusivo del gobierno en el asunto de la 
soberanía sobre un territorio (y en consecuencia sobre los hombres que 
lo habitan), tal como se encuentra en Maquiavelo, hacia el «gobierno de 
las cosas». Para Maquiavelo, el blanco del poder, dice Michel Foucault, 
es por una parte el territorio y por otra parte sus habitantes. En esto, el 
autor del Príncipe no hacía más que volcar en su análisis el principio ju-
rídico con el que se definía la soberanía hasta el siglo XVI, es decir, la 
doctrina según la cual la soberanía no se ejercía sobre las cosas, sino, 
principalmente, sobre un territorio. De ahí la importancia que el terri-
torio tenía para la teoría de la soberanía anterior a La Perriére y a los 
autores antimaquiavélicos. La novedad entonces está ahora en que la 
definición de «gobierno» no se refiere en absoluto a un territorio, sino 
a las «cosas». ¿Y qué significan esas cosas ? ¿Qué significa gobernar en 
este contexto?, se pregunta Michel Foucault'. En principio, no se trata 
de oponer «cosas» a «personas». Cuando el gobierno se entiende como 
gobierno de las cosas, se alude más bien a algo que ha dejado de ser fun-
damentalmente el territorio (y con esto el asunto de la soberanía terri-
torial es susceptible de ser reformulado), para aludir más bien al com-
plejo constituido por los hombres y las cosas. De este modo, las cosas 
de las cuales se ocupa el gobierno son los hombres, 

«[...] pero en su relación con las riquezas, los recursos, los medios de subsis-
tencia, el territorio, ciertamente con sus fronteras, sus ciudades, su clima, su 
sequedad, su fertilidad; son los hombres en sus relaciones con los usos, las 
costumbres, los modos de hacer o de pensar, etc., y finalmente los hombres 
en sus relaciones también con esas otras cosas tales como los incidentes o 
desgracias del tipó de la carestía, la epidemia, la muerte, etc.»'. 

Se ve de este modo que la propiedad y el territorio son uno de los 
componentes del todo complejo conformado entre hombres y cosas. 
Esto es lo que lleva a decir, por ejemplo, a Federico II, que Holanda es 
un país mucho más importante que Rusia. Michel Foucault sugiere que 
desde una perspectiva maquiavélica, Rusia debería ser un país más pu-
jante por poseer un territorio enorme, pero ahora, como esta variable 
no es la más importante, sino el tipo de relación del hombre con las co-
sas, puede explicarse por qué Holanda, con un territorio muy pequeño 
y prácticamente anegado, es sin embargo, con su actividad comercial, 
su riqueza y su flota marítima, más poderosa que Rusia desde el punto 
de vista de la teoría del gobierno. 

/bid., p. 15. 
I bid., pp. 15-16. 
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El gobierno, en consecuencia, no es exactamente lo mismo que el e-
jercicio de la soberanía. Los fines que ambos persiguen también son 
distintos. Un soberano, por ejemplo, debe proponerse un fin: el bien 
común y la salvación de todos. El instrumento político principal del 
que se vale para llegar a ese fin son las leyes, las cuales a su vez tienen 
en Dios a su referente primero de legitimidad. En los textos jurídicos 
que sostienen el poder soberano, es muy frecuente hallar argumentos 
de orden teológico y un tratamiento de la noción de bien común referi-
da, en última instancia, a Dios. Pero en la definición de La Perriére, 
sostiene Michel Foucault, aparece otro tipo de finalidad. No se trata ya 
de poder soberano, sino de gobierno de las cosas, como señalamos an-
tes; ahora bien, ese gobierno de las cosas implica menos una ordenación 
hacia el bien común del que hablaban los juristas de la soberanía, que la 
recta disposición de las cosas hacia un fin conveniente. Hay un cambio 
sutil en el vocabulario de los teóricos del «gobierno» que traduce toda 
una nueva concepción del poder. 

Ese fin conveniente implica ante todo una pluralidad de fines espe-
cíficos. El gobierno debe, por ejemplo, obrar de tal modo que se pro-
duzca la mayor cantidad posible de riquezas, que la población pueda 
multiplicarse, etc. El gobierno debe «disponer de las cosas», es decir, a 
diferencia de lo que sucede con el soberano, emplear «políticas», singu-
lares y adaptadas para cada uno de los fines específicos perseguidos. 
Michel Foucault llama «tácticas» a esas políticas. Se trata ciertamente de 
un término bastante frecuente en su vocabulario. En esas tácticas o po-
líticas, la ley sufre un reposicionamiento que la transforma, esta vez, en 
un instrumento de los fines del gobierno con un rango mucho menor 
que aquel del cual gozaba en las teorías de la soberanía. No será, por 
cierto, fundamentalmente a través de la ley como el gobierno podrá al-
canzar sus fines. 

El arte de gobierno encuentra de este modo, a finales del siglo XVI 
y comienzos del XVII, una primera concreción organizada en torno de 
la noción de «Razón de Estado», entendida por supuesto no en el senti-
do peyorativo como una fuente de legitimación de inmoralidades de to-
do calibre, sino más bien en un sentido positivo: 

«El Estado se gobierna según reglas,racionales que le son propias, que no se 
deducen de las solas leyes naturales o divinas, ni de los solos preceptos de 
prudencia o sabiduría; el Estado al igual que la naturaleza, tiene su racionali-
dad propia aunque sea de tipo distinto [...] El arte de gobierno, en vez de in-
tentar encontrar sus fundamentos en reglas trascendentales, en un modelo 
cosmológico o en un ideal filosófico-moral, deberá encontrar los fundamen-
tos de su racionalidad en lo que constituye la realidad específica del Esta-
do» 31 . 

Ibid., p. 19. Es en este contexto donde debe entenderse la siguiente provocación de Mi-
chel Foucault: «[...] el problema político, ético, social, filosófico de nuestro tiempo no consiste 
en tratar de liberar al individuo del Estado, y de las instituciones del Estado, sino liberarnos a 
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Hasta aquí Michel Foucault ha presentado las figuras del poder co-
mo soberanía y del poder como gobierno de manera un tanto esquemá-
tica. En realidad, concede, el arte de gobierno ha intentado reconciliarse 
con la teoría de la soberanía presentándose a sí mismo como una reno-
vación de aquélla. Ésa es la función de las teorías contractualistas: 

«La teoría del contrato será precisamente aquella que a partir del contrato 
fundador, del compromiso recíproco entre el soberano y los súbditos se 
convertirá en una especie de matriz teórica a partir de la cual se intentan al-
canzar los principios generales de un arte de gobierno»". 

De todos modos, el arte de gobernar, concebido a finales del siglo 
XVI, encontró una serie de obstáculos a su desarrollo a todo lo largo 
del XVII: grandes revueltas campesinas, crisis de los medios de subsis-
tencia y la primera Guerra de los Treinta Años. Esto impidió el desplie-
gue del arte de gobernar, el cual necesitaba un período de expansión y 
de cierta tranquilidad social, esto es, un clima diferente al de las grandes 
urgencias militares, políticas y económicas que no dejaron de asolar a 
todo el siglo XVII. Estos problemas, en el fondo, no hacían más que 
fortalecer la teoría de la soberanía. 

El arte de gobierno se encontró así bloqueado por la teoría de la so-
beranía. Sin embargo, ésta a su vez halló el obstáculo de la creciente e-
mancipación del modelo «económico» de gobierno mencionado más a-
rriba, es decir, en la gradual metamorfosis de la economía, que paulati- 
namente dejó de estar centrada en la familia para pasar a constituir un 
nivel de realidad políticamente protagónico. 

Ahora bien, el desbloqueo del arte de gobierno se produjo por una 
serie de razones históricas muy concretas, pero tal vez la más impor-
tante es el descubrimiento de la «población» y sus problemas. Así pues, 
en la interacción de la economía, entendida ahora no como el gobierno 
de la familia sino como un nivel de realidad, y de la población, el go-
bierno ha encontrado un campo específico de acción y reflexión políti- 
ca fuera del marco jurídico de la soberanía. La misma ciencia estadística 
se convertirá en uno de los factores técnicos principales de esta nueva 
técnica del poder. La estadística descubre una especie de ley de los 
grandes números; en efecto, existen regularidades poblacionales perfec- 
tamente identificables tales como el número de muertos, enfermos, etc. 
Puede observarse también que la población, debido a su aglomeración, 
muestra un comportamiento de conjunto irreductible al de las familias, 
comportamiento que produce efectos económicos específicos. En esta 
sutil transmutación, la familia comienza a desaparecer como modelo de 

la vez del Estado, y del tipo de individualización que está relacionado con el Estado. Debemos 
promover nuevas formas de subjetividad mediante el rechazo de esta clase de individualidad 
que nos ha sido impuesta durante siglos" («El sujeto y el poder», p. 175). 

32  «La gubernamentalidad», p. 20. 
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gobierno para pasar a ser un elemento de la población. Sin embargo, 
sostiene Michel Foucault, esta reubicación de la familia como un ele-
mento de la población, coincide con su nuevo papel de instrumento 
privilegiado de su gobierno. Cuando el gobierno desea obtener algo de 
la población en lo referido a sus comportamientos, al consumo, etc., 
tiene que pasar a través de la familia. A partir de la segunda mitad del 
siglo XVIII, la familia aparecerá plenamente en esta dimensión instru-
mental respecto de la población, como puede verse, por ejemplo, en las 
campañas sobre la mortalidad, el matrimonio, las vacunaciones, etc. Así 
pues, todo lo relativo a las «políticas de población» tiene en la familia a 
su instrumento privilegiado. 

La familia ya no es la institución paradigmática en el ejercicio del 
poder y esto es lo que permite en definitiva destrabar el desarrollo del 
arte de gobierno, entendido ahora como una actividad que tiene más 
bien a la población como su objetivo más importante, aun cuando sus 
políticas deban pasar necesariamente por la intermediación de la fami-
lia. La situación, tal como la presenta Michel Foucault, puede resultar 
paradójica: el gobierno solamente se desarrolla en cuanto abandona el 
modelo de la familia, pero no puede prescindir de ella si desea interve-
nir sobre la población. 

En todo caso, la población es ahora el blanco principal de la acción 
de gobierno, definitivamente adscrita a lo relativo al Estado. Esta ac-
ción de gobierno, o el gobierno a secas, ya no se refiere a una acepción 
principal aplicable a distintos niveles de realidad, es decir, al gobierno 
de los niños, de las almas, de las familias o de los enfermos. Dicho de o-
tro modo, el gobierno ya no consiste simplemente en llevar algo a su 
fin, entendiendo este fin fundamentalmente como el bien común. El 
gobierno tiene, desde la consolidación del Estado, una acepción mucho 
más restringida: 

«Empleando ahora el sentido restringido de la palabra gobierno, se podría 
decir qUe las relaciones de poder han sido progresivamente gubernamentali-

zadas, vale decir elaboradas, racionalizadas y centralizadas en la forma o ba-
jó los auspicios de las instituciones del Estado>». 

La focalización del concepto de gobierno en la actividad estatal tiene 
de este modo como uno de sus efectos más notables que toda actividad 
humana en la cual haya implícita una relación de poder, de una forma o 
de otra deberá referirse a algún aspecto del Estado, pero a su vez, el po-
der de éste no es ejercido a la manera de las instancias que le están su-
bordinadas. El poder específico del Estado no tiene un «estilo» peda-
gógico, judicial, económico o familiar. Y es precisamente la aparición 
del problema de la población, o mejor dicho del concepto mismo de 

33 «El sujeto y el poder», p. 186. 
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población, lo que permitió a la gobernación del Estado salir del modelo 
de la familia. Todavía más, la constitución del saber de gobierno es ab-
solutamente inescindible de un saber acerca de todos los procesos que 
se refieren a la población, y este saber es, en lo esencial, un saber eco-
nómico'. La población permite pues la aparición de una nueva ciencia: 
la «economía política». Un autor como Rousseau, por ejemplo, es per-
fectamente consciente de que este saber ya no puede ser organizado to-
mando a la familia como referente principal; la economía política no es 
más la economía familiar y Rousseau, sin siquiera referirse al problema 
general de la población ni a los fisiócratas, se da cuenta de que esa cien-
cia es irreductible al viejo modelo de la familia. De todas maneras, seña-
la Michel Foucault una y otra vez, la adopción de un sistema de gobier-
no como diferente al sistema de soberanía, no significa que esta última 
haya desaparecido. La soberanía reaparece recurrentemente y está lejos 
de haber sido eliminada con el nuevo arte de gobierno; de hecho, la 
ciencia política, ciencia típicamente «gubernamental», plantea el proble-
ma de la soberanía de una forma todavía más aguda. 

Pero antes de pasar a la exposición del punto que se derivará como 
conclusión de todo lo anterior, es decir, a la constitución de todo un u-
niverso científico cuyo trasfondo son las nuevas relaciones de poder 
delineadas por el Estado, debemos resumir lo que Michel Foucault en-
tiende por «gubernamentalidad» (gouvernementalité), concepto socio-
lógico y político creado por él y ausente, por lo menos hasta entonces, 
de los diccionarios franceses'. 

Por «gubernamentalidad», dice Michel Foucault, deben entenderse 
fundamentalmente tres cosas: 

«1) El conjunto de instituciones, procedimientos, análisis y reflexiones, cál-
culos y tácticas que han permitido ejercer esta forma específica y muy com-
pleja de poder que tiene por blanco la población, por forma principal de sa-
ber la economía política, y por instrumentos técnicos esenciales los disposi-

tivos de seguridad; 2) la tendencia que en Occidente no ha dejado de condu-
cir, desde hace mucho tiempo, hacia la preeminencia de este tipo de poder 
que se puede llamar gobierno sobre todos los otros: soberanía, disciplina, 
etc., y que ha implicado, por una parte, el desarrollo de toda una serie de a-
paratos específicos de gobierno, y por otra, el desarrollo de todo un conjun-

to de saberes; 3) el proceso, o mejor, el resultado del proceso a través del 
cual el Estado de justicia del medioevo, convertido en Estado administrativo 
en los siglos XV y XVI, se encuentra poco a poco "guhernamentalizado"»TM . 

Ahora bien, una tentación de quienes desean sacudirse el yugo del 
Estado, es la de atribuirle una importancia que, bien vistas las cosas, és- 

34  «La gubernamentalidad», p. 23. 
35  Ver A. VEIGA-NETO, «Governabilidade ou governamentalidade?», en Internet, http:// 

orion.ufrgs.br/ faced/ alfredo/governol.htm. 
36  «La  gubemamentalidad», p. 25. 
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te no tiene. El Estado ha sido sobrevalorado también por parte de sus 
defensores y ha sido convertido en algo absolutamente esencial. Pero lo 
más probable es que éste no haya tenido a lo largo de su historia esa in-
dividualidad o esa clara identidad que se le atribuye; en realidad, el Es-
tado «no es más que una realidad compuesta y una abstracción mitifica-
da cuya importancia es mucho más limitada de lo que se cree»'. 

Esta última acotación de Michel Foucault es importante pues permi-
te enfocar la historia política, o por lo menos la historia del «gobierno», 
desde otro ángulo: no se trata de investigar cómo la sociedad ha sido 
estatizada, sino más bien cómo el Estado ha sido «gubernamentaliza-
do». Se comprenderá, naturalmente, la importancia de la gubernamen-
talización del Estado cuando se comprenda hasta dónde se inmiscuye 
éste en las vidas de los ciudadanos. Pero esta aparente «estatización» de 
la vida no significa la instauración de un nuevo poder o de una nueva 
soberanía que ahora se ejercería de manera exclusiva por parte del Esta-
do. Lo que ha sucedido más bien es que ese nuevo poder —o esos nue-
vos micropoderes—, tienen en el Estado a su instrumento más impor-
tante. En realidad, nuestro tiempo es el de la gubernamentalidad, y el 
Estado es su agente principal. A eso se refiere Michel Foucault cuando 
sostiene que la política contemporánea, en el fondo, no es tanto una es-
tatización de la sociedad, cuanto una gubernamentalización del Estado. 
Todo un universo de saber, especialmente orientado por la ciencia 'co-
nómica en su aplicación a la población, esto es, la economía política, se 
desarrollará a partir de esta nueva configuración del poder». Las regu- 

"7  /bid. 
» No entraremos en la tesis más amplia acerca de la esencial correlación establecida por 

Michel Foucault entre la conformación de cualquier tipo de saber y las relaciones de poder que 

lo sustentan. Nos concentraremos más bien en el tipo de saber o conocimiento cuya relación 
con el ejercicio del poder es más directa e inmediata, corno es el caso de las ciencias derivadas 
de la economía política. Para el primer punto, ver Joseph ROUSE, «Power/Knowledge», en 

Gary GUITING (Ed.), The Cambridgc Companion to Foucault. U.S.A. 1999 	ed. 1994), pp. 

92-114. Rouse escribe en las pp. 103-104 (trad. nuestra): «Aun cuando Foucault no emplea la 
expresión "soberanía epistémica", no es difícil ver que existe un paralelo muy cercano dentro 
de la epistemología con el tema de la reflexión política acerca de la soberanía, tal como Fou-
cault la entiende. Recordemos los elementos principales de la soberanía política: es un régimen 
unitario que representa su legitimidad mediante la ley, establecido en una posición imparcial 
por encima de los conflictos particulares, corroborado mediante intervenciones discontinuas 
tendientes a suprimir la ilegitimidad. Así como el poder soberano se establece por encima de 
todos y resuelve los conflictos entre los poderes que le están sujetos, la soberanía epistémica es 
el punto de vista que está por encima de las disputas entre pretensiones de verdad que compi-
ten entre sí. La soberanía epistémica constituye el conocimiento como una red unificada (o 
consistentemente unificable) de verdades que pueden ser extraídas del flujo de afirmaciones 
conflictivas. Ellas son legitimadas como verdades por los preceptos del método racional, que es 
el subrrogante de la ley [...] Foucault tiene la misma doble objeción contra este concepto de so-
beranía epistémica que tiene contra la soberanía política. Por una parte, este concepto de co-
nocimiento pasa por alto las microprácticas por medio de las cuales son producidos los candi-
datos particulares al conocimiento y sus objetos (esta red de microprácticas es paralela a lo que 
Foucault había llamado en anteriores trabajos una "formación discursiva") [...] Por otra parte, 
ella delimita una aspiración al poder, a la supresión de todas las voces y vidas conflictivas, lo 
cual era visto por Foucault como uno de los mayores peligros que nos acechan». 
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laridades demográficas que sirven de fundamento a la economía políti-
ca, también son objeto de controles y, eventualmente, de intervencio-
nes directas por parte de los dispositivos de seguridad. Nuestra socie-
dad es normalizadora y disciplinaria; la prisión es su gran espejo". 

3. Las ciencias gubernamentales 

Un descubrimiento importante del poder gubernamental, sugiere 
Michel Foucault, es que la aparición de la población como objetivo pri-
vilegiado de la práctica gubernamental, (recordemos que la guberna-
mentalización es la última etapa de nuestras sociedades disciplinarias) 
remite necesariamente a la raíz de todos los hechos demográficos, es 
decir, a la sexualidad. Esto es lo que explica que la continuación lógica 
de las reflexiones acerca de la conformación del panoptismo social, sea 
la Historia de la sexualidad. De hecho, el primer volumen de la Historia 
de la sexualidad, titulado La voluntad de saber, fue publicado un año 
después de Vigilar y castigar'. 

No se trata, para Michel Foucault, de una analítica de la existencia a 
partir de las categorías pansexualistas del psicoanálisis; el ensayista bus-
ca más bien llamar la atención sobre un hecho históricamente verifica-
ble, el del puesto central de la sexualidad en la vida humana. Cuando la 
pastoral cristiana, por ejemplo, desea conocer íntimamente una con-
ciencia, su interés se centra casi de manera espontánea en el modo como 
lo sexual es vivido por el creyente. Un buen conocimiento de la perso-
na, la verdad acerca de alguien, está en la verdad acerca de su sexo, y es-
to es precisamente lo que no escapa a las estructuras del poder político 
gubernamentalizado'. La importancia del sexo como un elemento 

'9  Se trata de la «sociedad panóptica». Esta es la gran tesis de Vigilar y castigar (Madrid: 
1996; ri ed. en francés en 1975), especialmente cap. «El panoptismo», pero no podernos dete-
nernos ahora en ella. Ver Maximiliano SÁNCHEZ, Foucault: la revolución imposible (San Juan, 
Argentina: Servicio de publicaciones de la Facultad de Filosofía, Humanidades y Artes de la 
Universidad Nacional de San Juan, 1997), pp. 55-66. 

4:  Michel Foucault llegó a publicar solamente tres volúmenes de la Historia de la sexuali-
dad: La voluntad de saber (1976: La volonté de savoir) (24' ed. en español: México: Siglo XXI, 
1996), trad.' de Ulises Guiñazú; El uso de los placeres (1984: L'usage des plaisirs) (8' ed. en es-
pañol: México: Siglo XXI, 1996), trad. de Martí Soler; y La inquietud de sí (1984: Le souci de 
soi) (8' ed. en español: México, Siglo XXI, 1996), trad. de Tomás Segovia. Un cuarto volumen 
titulado Les aveux de la chair (Las confesiones de la carne) quedó inconcluso a su muerte en 
junio de 1984. 

41  Algunos detractores suponen que, a la vista de estos argumentos, Michel Foucault se ha-
bría dejado arrastrar hacia un pansexualismo. Esta acusación, que de alguna manera inspira el 
trabajo de James MILLER, La pasión de Michel Foucault (Barcelona: Editorial Andrés Bello, 
1996), trad. de Oscar Luis Molina (la ed. en inglés: 1993), debe ser, sino descartada, por lo me-
nos matizada si consideramos otros textos marginales donde Michel Foucault aclara su pensa-
miento. Uno de esos textos, cuyo título es revelador en tal sentido («No al sexo rey», en Dis-
curso, poder y subjetividad, pp. 115-130), es una entrevista con Bernard Henry-Lévy. Allí sos-
tiene Michel Foucault (p. 122): «Se dice generalmente: la vida de los niños es su vida sexual. 
Desde el biberón hasta la pubertad sólo se trata de eso. Tras el deseo de aprender a leer o la afi- 
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prioritario de la constitución antropológica y de la definición de la ex-
periencia y la individualidad, ya había sido señalada por Michel Fou-
cault en un pequeño texto de 197042. 

En ese primer volumen de la Historia de la sexualidad, cuyo título 
es La voluntad de saber, la hipótesis principal es que, lejos de ser la 
nuestra una sociedad represora en cuanto al sexo, existe más bien una 
incitación frenética a hablar de él'. La «hipótesis represiva», como él la 
llama, en realidad esconde una finalidad más oculta: no se trata tanto de 
impedir que se hable del sexo, cuanto de hacer que se hable, pero que se 
lo haga de maneras muy específicas acordes a las necesidades del poder 
gubernamentalizado. Ya desde el siglo XVIII ha habido una prolifera-
ción de los discursos sobre el sexo que no ha cesado hasta hoy. No deja 
de ser cierto que también han avanzado mucho los discursos «ilícitos» 
(baste pensar, por ejemplo, en el caso de Sade), y que el ataque contra 
éstos puede justificar la hipótesis represiva. Es decir, la situación sería, 
aparentemente, la de una proliferación de las «ilicitudes» sexuales, se-
guida de una lógica reacción condenatoria. Pero en realidad, afirma Mi-
chel Foucault, las cosas son exactamente al revés: bajo la apariencia de 
una represión, lo que hay en verdad es una incitación a hablar del sexo. 
Incluso, hasta es probable que la tematización y la revaloración del se-
xo sea anterior a la aparición de obras como la de Sade. Un ejemplo de 
esto lo constituye la pastoral católica. Hasta el siglo XVII, por ejemplo, 
los manuales de confesión evitaban entrar en pormenores respectos de 
las desviaciones. La discreción, por el contrario, se recomendaba con 
insistencia. Pero después de esa época, si bien el sexo no debe ser nom-
brado sin prudencia, comienza la necesidad de seguir el asunto con más 
detalle. Todo debe ser dicho: 

«Decirlo todo, repiten los directores (de conciencia): no sólo los actos con-
sumados sino las caricias sensuales, todas las miradas impuras, todas las pa- 
labras obscenas 	todos los pensamientos consentidos»". 

La sexualidad moderna, especialmente, su puesta en discurso, debe 
mucho, según MF, a la pastoral cristiana. Obviamente, el fin de esta 

ción a los dibujos animados se esconde la sexualidad. Ahora bien, ¿cree Ud. que este tipo de 
discurso es efectivamente liberador? ¿No contribuirá a encerrar a los niños en una especie de 
insularidad sexual? ¿Y si todo eso les importase un comino después de todo? ¿Y si la libertad 
de no ser adulto consistiese precisamente 	no estar sujeto a la ley, al principio, al lugar co- 
mún, tan aburrido a la postre, de la sexualidad? 1No sería acaso la infancia la posibilidad de es-
tablecer relaciones polimorfas con las cosas, las personas, los cuerpos? Ese polimorfismo los a-
dultos lo llaman, para tranquilidad propia, "perversidad", coloreándolo de ese modo con el ca-
mafeo monótono de su propio sexo». 

«II y aura scandale, mais...», en Le Nouvel Observateur, n° 304, 2-.13 de setiembre de 
1970, p. 10; cir por Julián SAUQUILLO GONZÁLEZ, Michel Foucault: Una filosofía de la acción 
(Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1989), p. 358. 

Ver «No al sexo rey», passim. 
" La voluntad de saber, p. 30. Michel Foucault cita aquí los Preceptos para el sexto man-

damiento, de Alfonso de Liguori. 
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pastoral era la producción de efectos ético-soteriológicos específicos 
que no pueden ser equiparados con las estrategias del poder guberna-
mentalizado. Pero no es menos cierto que este modelo del cristianismo 
ha servido de inspiración para los procesos políticos que se han desa-
rrollado a su sombra. De los análisis de Michel Foucault, no se des-
prende con evidencia inmediata que al cristianismo quepa una respon-
sabilidad activa en la configuración de las nuevas formas de micropode-
res que rigen al mundo contemporáneo, el mundo de la gubernamenta-
lidad. En todo caso, lo importante es que los pudores del puritanismo 
victoriano constituirían «una peripecia, un refinamiento, un giro táctico 
en el gran proceso de puesta en discurso del sexo»'. Así como la pasto-
ral cristiana buscaba producir los efectos ético-salvíficos mencionados 
sobre el deseo, del mismo modo, por lo menos desde la edad clásica', 
se ha valorado cada vez más el discurso sobre el sexo y se ha insistido 
con particular interés en la necesidad de no omitir ningún detalle. 

En una palabra, las «técnicas» cristianas de dominio del deseo me-
diante su puesta detallada en discurso, tal vez habrían quedado ligadas 
a un destino de salvación personal o, por lo menos, a un asunto de for-
mación puramente individual si no hubiesen sido apoyadas y reimpul-
sadas por otros mecanismos de poder, para los cuales el discurso sobre 
el sexo ha llegado a ser esencial. Tan esencial es esta incitación a hablar 
del sexo que incluso, ironiza Michel Foucault, hemos llegado a inventar 
una profesión de personas que se ganan la vida escuchando a otras ha-
blar de su sexo: 

«[...] somos la única civilización en la que ciertos encargados reciben retri-
bución para escuchar a cada cual hacer confidencias sobre su sexo: como si 
el deseo de hablar de él y el interés que se espera hubiesen desbordado am-
pliamente las posibilidades de la escucha, algunos han puesto sus oídos en 

Cuando se produce este «descubrimiento» del sexo por parte de e-
sas nuevas estrategias de poder, con la consecuente incitación a hablar 
de él, se generan también discursos cuyo enfoque deja de ser puramente 
moral. Se debe hablar del sexo, no como algo pasible de condena o a-
probación ética, sino como algo que debe ser dirigido e insertado en 
sistemas de utilidad pública. El sexo no es ahora cosa que se juzgue, di-
ce Michel Foucault, sino algo que se administra, y de ahí la necesidad 
de su conocimiento exhaustivo. El siglo XVIII es el momento preciso 
de la historia cuando este descubrimiento del sexo es vinculado con el 
de la población: 

" Ibid., p. 31. 
Michel Foucault llama «edad clásica» o «época clásica» a lo que nosotros llamarnos ge-

neralmente «modernidad», la cual abarcaría, grosso modo, desde fines del siglo XVI hasta el 
XVIII. A su vez, lo que nosotros entendernos por modernidad, para él es la época contempo-- 
ránea, es decir, los siglos XIX y XX. 

'7  La voluntad de saber, p. 14. 
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«Los gobiernos advierten que no tienen que vérselas con individuos simple-
mente, ni siquiera con un "pueblo", sino con una población y sus fenómenos 
específicos, sus variables propias: natalidad, morbilidad, duración de la vida, 
fecundidad, estado de salud, frecuencia de enfermedades, formas de alimen-
tación y de vivienda [...] En el corazón de este problema económico y político 
de la población, el sexo: hay que analizar la tasa de natalidad, la edad del ma-
trimonio, los nacimientos legítimos e ilegítimos, la precocidad y la frecuen-
cia de las relaciones sexuales, la manera de tornarlas fecundas o estériles, el 
efecto del celibato o de las prohibiciones, la incidencia de las prácticas anti-
conceptivas —esos famosos "secretos funestos" que según saben los demó-
grafos, en vísperas de la Revolución, son ya corrientes en el campo»". 

Por qué el poder gubernamental precisa conocer tan detalladamen-
te como sea posible lo relativo al sexo? Especialmente por dos razones. 
En primer lugar, porque él está en la base de la dinámica poblacional; é-
se es el «descubrimiento» del poder gubernamental. El poder del Esta-
do debe afianzarse y su grandeza depende en buena medida de la indus-
triosidad, las producciones y las distintas instituciones humanas, las 
cuales inciden directamente en la procreación. Michel Foucault cita un 
trabajo de C. J. Herbert (Essai sur la police générale des grains, 1753): 

«Los Estados no se pueblan según la progresión natural de la propagación, 
sino en razón de su industria, de sus producciones y de las distintas institu-
ciones. Los hombres se multiplican corno las producciones del suelo y en 
proporción con las ventajas y recursos que encuentran en sus trabajos»". 

En segundo lugar, el Estado se interesa por la sexualidad porque el 
saber sobre el sexo es un saber sobre la conciencia de los individuos, es 
decir, del último reducto adonde desea llegar el poder. 

Esta conjunción de intereses explica que la conducta sexual de la 
población sea a la vez un objeto de análisis y un blanco de intervención 
de políticas muy concretas, las cuales responderán- a las mayores o me-
nores urgencias del Estado; se habla de introducir la «educación sexual» 
en la enseñanza oficial (intervención sobre las conciencias), se promue-
ven políticas natalistas o antinatalistas, etc. Va conformándose toda una 
red de campañas sistemáticas, no necesariamente de objetivos éticos, 
que tratan de convertir el comportamiento sexual de las parejas en una 
conducta económica y política muy específica en total armonía con los 
objetivos del Estado. Éste debe saber entonces lo que sucede con el se-
xo de sus ciudadanos y el uso que le dan, pero también, a partir de ese 
saber estructurado en toda una serie de discursos o ciencias, debe obte-
ner que los individuos sean capaces de controlarlo en función de aque-
llos objetivos. En fin, frente al panorama medieval bastante unitario a-
cerca del tema de la carne y de la práctica de la penitencia, tenemos hoy 

" Ibid., p. 35 cursivas mías). 
Ibid. 



LA MUTUA IMPLICACIÓN PODER/SABER SEGÚN MICHEL FOUCAULT 
	

227 

una especie de estallido de esa unidad en una multiplicidad de saberes 
distintos que tomaron forma en todo un universo de ciencias, tal vez 
comandadas por la economía política, y encarnado en la demografía, la 
biología, la medicina, la psiquiatría, la psicología, la moral, la pedago-
gía, la crítica política, etc. Se trata pues, de una variopinta gama de dis-
cursividades a través de las cuales debe ser dicho todo lo relativo al se- 
xo. 

Si bien es cierto que hasta una época relativamente reciente la aten-
ción sobre la sexualidad se centraba en la vida matrimonial, también de-
be tomarse en cuenta la perversión del poder en nuestras sociedades, a-
firma Michel Foucault'. Esa perversión se refleja en el hecho de que el 
poder no escatima esfuerzos, bajo la forma de tácticas y estrategias de 
toda índole, para imponerse y para «gobernar» (en el sentido de Michel 
Foucault) de manera más totalitaria cada vez. Por eso la aparición a la 
luz pública de diversas perversiones sexuales, tal vez no sea más que u-
na estrategia del panoptismo para afianzarse con mayor solidez. Proba-
blemente el poder necesite el alimento de las desviaciones y, detrás de 
sus discursos supuestamente «moralizantes», se escondería realmente 
una voluntad de poder total. Ese poder desea entonces saber; ese poder 
es además, qué duda cabe, una voluntad de saber'y al mismo tiempo u-
na encubierta provocación a la «liberación sexual»: 

«Proliferación de las sexualidades por la extensión del poder; aumento del 
poder al que cada una de las sexualidades regionales ofrece una superficie de 
intervención: este encadenamiento, sobre todo a partir del siglo XIX, está a-
segurado y relevado por las innumerables ganancias económicas que gracias 
a la mediación de la medicina, de la psiquiatría, de la prostitución y de la 
pornografía se han conectado a la vez sobre la desmultiplicación analítica 
del placer y el aumento del poder que lo controla. Poder y placer no se 
anulan; no se vuelven el uno contra el otro; se persiguen, se encabalgan y 

reactivan. Se encadenan según mecanismos complejos y positivos de excita-
ción y de incitación»52. 

Esta posición de Michel Foucault, dicho sea de paso, es también una 
profunda puesta en tela de juicio de todos los movimientos y prédicas 

«La sociedad moderna es perversa, no a despecho de su puritanismo o como contrapar-
tida de su hipocresía; es perversa directa y realmente» (La voluntad de saber, p. 62). Para Mi 
guel MOREY, Lectura de Foucault (Madrid: Taurus, 1983), p. 328, la sociedad moderna es per-
versa «realmente, en la medida en que las sexualidades múltiples que comienzan a descubrirse 
forman el correlato preciso de un procedimiento del poder. Son el producto real de la interfe-
rencia de un tipo de poder sobre el cuerpo y sus placeres; y directamente, en la medida en que 
las sexualidades proliferan por la extensión misma del poder: aumento del poder al que cada u-
na de estas sexualidades le brinda una superficie de intervención». 

s ' Éste es el sentido del título del primer volumen de La historia de la sexualidad. La vo-
luntad de saber es la voluntad de un poder gubernamental que para ejercerse en su plenitud, 
necesita saber todo lo relativo al sexo de sus ciudadanos porque, como ya se dijo, el sexo es la 
fuente del conocimiento íntimo de los individuos y al mismo tiempo es el fundamento de la di-
námica demográfica, objeto predilecto de las prácticas gubernamentales. 

La voluntad de saber, p. 63. 
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«emancipadores» o «liberadores» nacidos del Mayo francés. Éstos no 
serían más que víctimas ingenuas de nuevas tácticas del poder, el cual 
deseaba, precisamente, hacer florecer este tipo de contestaciones para 
conocerlas mejor y de este modo lograr dominarlas con mayor eficacia. 
De manera casi simultánea con la publicación de La voluntad de saber, 
Michel Foucault afirmaba en una entrevista con Le Monde (5/11/1976) 

titulada «L'Occident et la vérité du sexe»: 

«¿Qué no se ha dicho sobre esta sociedad burguesa, hipócrita, pudibunda, a-
vara de sus placeres, empeñada en no reconocerlos ni nombrarlos? ¿Qué no 
se ha dicho sobre - la pesada herencia que ha recibido el cristianismo: el sexo-
pecadb? ¿Y sobre la manera como el siglo XIX ha utilizado esta herencia 
con fines económicos: el trabajo antes que el placer, la reproducción de las 
fueras antes que el puro gasto de energías? ¿Y si todo esto no fuera lo esen-
cial? ¿Y si hubiera en el centro de la política del sexo unos mecanismos muy 
diferentes, no de rechazo y ocultación, sino de incitación? ¿Y si el poder no 
tuviera como función esencial decir no, prohibir y castigar, sino ligar según 
una espiral indefinida la coerción, el placer y la verdad?»'. 

Toda esta puesta en discurso científico del sexo que busca producir 
la verdad acerca de él, y por medio de esto la verdad íntima de los indi-
viduos, ha dado lugar en Occidente, según Michel Foucault a una scien-
tia sexualis, diferente de la ars erotica china, japonesa, india, romana, á-
rabe o musulmana. Una de las diferencias fundamentales entre estos 
dos tipos de saber radica en el secreto propio de la ars erotica, frente a 
un criterio diamentralmente opuesto en el caso de la scientia sexualis. 
La razón del secreto es la creencia tradicional de que la divulgación de 
las distintas técnicas destinadas sobre todo al manejo del placer y a sus 
reverberaciones sobre el cuerpo y el alma, disminuiría su eficacia. En la 
scientia sexualis, por el contrario se trata de divulgar cuanto se pueda 
mediante la confesión. La reglamentación del sacramento de la peniten-
cia por el Concilio de Letrán en 1215, produjo un desarrollo de las téc-
nicas de confesión: 

«Al menos desde la Edad Media, las sociedades occidentales colocaron la 
confesión entre los rituales mayores de los cuales se espera la producción de 
la verdad: reglamentación del sacramento de penitencia por el Concilio de 
Letrán en 1215, desarrollo consiguiente de las técnicas de confesión, retro-

- ceso en la justicia criminal de los procedimientos acusatorios [...] y desarro-
llo de los métodos de interrogatorio e investigación, parte cada vez mayor 
de la administración real en la persecución de las infracciones y ello a expen, 
sas de los procedimientos de transacción privada, constitución de loS tribu-
nales de inquisición: todo ello contribuyó a dar a la confesión un papel cen-
tral en el orden de los poderes civiles y religiosos»'. 

53 Cit. por Miguel MOREY, op. cit., p. 319. 
sa La voluntad de saber, p. 73. Michel Foucault no menciona el hecho de que la confesión 

es, también, secreta, y que esa característica hace difícil defender sin más la hipótesis de la res-

ponsabilidad de este sacramento en la formación de la scientia sexualis, especialmente si se de- 
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Así pues, la confesión se convirtió en Occidente en una de las técni-
cas más valoradas para producir la verdad y, sobre todo, consiguió es-
tablecerse como el procedimiento fundamental para la individualiza-
ción por parte del poder. «Hemos llegado a ser una sociedad singular-
mente confesante», afirma Michel Foucault'. Realmente, la confesión 
genera «sujetos» en los dos sentidos de la palabra. Y por cierto, desde la 
penitencia cristiana hasta hoy, el sexo ha sido el tema privilegiado de la 
confesión, pero hoy el aspecto sacramental de ésta ha sido extrapolado 
para generar todo un saber epistemológico que podría caracterizarse 
como ciencia-confesión. Esta nueva conformación científica de Occi-
dente, cuya matriz, una vez más, está en el cristianismo, ha tomado 
cuerpo en una serie compleja de saberes: la pedagogía, la medicina, la 
psiquiatría, etc. 

1. Conclusión: la sinergia poder-saber 

Existe, como acaba de ser visto, una profunda sinergia entre el ejer-
cicio del poder y la configuración de un universo epistemológico espe-
cífico. Si bien puede ser arriesgado suponer que para Michel Foucault 
las ciencias son un instrumento ideológico en manos del poder guber-
namentalizado, por lo menos llama la atención el paralelo entre las no-
ciones de soberanía política y la aparición de ciertas ciencias que buscan 
conocer, no solamente la verdad profunda e individual de los goberna-
dos, sino también la dinámica de los movimientos poblacionales con el, 
objeto de intervenir en ambas'. Esta es precisamente la esfera del bio-- 
poder cuyas dos expresiones mayores son la anatomía política, por me-
dio de la cual se persigue el conocimiento y la «domesticación» de los 
mismos cuerpos individuales, y la biopolítica, cuyo campo de conoci-
miento y de intervención es la población en su conjunto.. El sexo es lo 
que está en el punto de articulación de estos dos ejes de intervención 
del poder, pues, como ya se dijo, uno de los descubrimientos políticos 
de la modernidad es que en la base de los movimientos demográficos 

sea establecer la diferencia esencial con la ars erotica sobre el secreto de ésta. Por otra parte, si 
bien es cierto que el penitente debe confesar, también lo es que la relación maestro-discípulo 
de la ars erotica implica una confesión para garantizar la eficacia de la pedagogía. Entre confe-
sión cristiana y ars erotica la diferencia más notable radica más bien en la prescindencia total de 
la esfera de la moralidad propia de esta última. En ese sentido, la scientia sexualis tal como la 
conocemos hoy, esto es, articulada en todo un discurso científico, también prescinde de crite-
rios axiológicos. Así pues, estimo que la scientia sexualis occidental a la qüe se refiere Michel 
Foucault no está tan vecina del sacramento de la confesión cómo él afirma. 

55  La voluntad de saber, p. 74. 
s' Las relaciones entre'poder y saber son extremadamente complejaS y están en permanente 

pugna (Nietzsche); por eso, si bien es cierto que el saber puede ser instrumento y efecto de po-
der, puede ser también «obstáculo, tope, punto de resistencia y de partida para una estrategia 
opuesta. El discurso trasporta y produce poder, pero también lo mina, lo expone, lo torna frá-
gil y permite detenerlo» (La voluntad de saber, p. 123). 
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está el sexo y éste, a su vez, se enraíza en la intimidad del individuo. De 
ahí entonces la necesidad de un tipo de saber que permita una acción 
práctica tanto sobre el individuo como al nivel de la población. En el 
ámbito de la anatomía política, el poder exige la confesión; en el de la 
biopolítica, persigue la estandardización de la dinámica demográfica 
mediante la inculcación de normas, las cuales no son entendidas por 
Michel Foucault en el sentido jurídico, sino en una acepción más eti-
mológica del término. Así pues, el conocimiento no es una simple base 
ideológica del poder, sino que más bien, tanto uno como el otro se au-
toimplican, se solicitan el uno al otro y forman una totalidad que con-
verge en el mismo arte de gobernar. No se puede ejercer el gobierno sin 
el conocimiento, y éste a su vez no puede adquirirse sin alguna forma 
de poder: 

«Entre técnicas de saber y estrategias de poder no existe exterioridad algu-
na, incluso si poseen su propio papel específico y se articulan una con otra, 
a partir de su diferencia [...]»". 

Sin embargo, no debe pensarse que en nuestras sociedades guberna-
mentalizadas el poder es ejercido de manera soberana por el Estado. Ya 
hemos examinado que una de las grandes diferencias entre el poder del 
soberano (el rey, por ejemplo) y el poder gubernamentalizado está en el 
estallido del poder y su diseminación en estructuras más complejas, 
proceso que puede verse, por ejemplo, en la evolución del derecho pe-
nal relatada en Vigilar y castigar. 

En La voluntad de saber Michel Foucault resume concisa y precisa-
mente cuál es, en definitiva, su concepción del poder, y sugiere un ca-
mino de análisis del mismo poco explorado hasta el presente, pero cuya 
inspiración nietzscheana es por demás evidente. Es justamente esa con-
cepción del poder allí expuesta lo que explica claramente cómo es posi-
ble su articulación temática con las «relaciones de conocimiento», o con 
el conocimiento a secas, pues incluso en los mínimos actos pedagógicos 
es posible discernir relaciones y juegos de poder. Y si esto es así, con 
cuánta mayor razón será posible adscribir la genealogía del conoci-
miento científico a procesos en los cuales el poder no está en absoluto 
ausente. Aquí es preciso prevenir contra cierta tentación escolar de 
querer ver en Michel Foucault la expresión de un marxismo actualiza-
do. No se trata de eso, como él mismo lo aclara en numerosas entrevis- 

57  La voluntad de saber, p. 119. Y en p. 114 leemos: «Las relaciones de poder no están en 
posición de exterioridad respecto de otros tipos de relaciones (procesos económicos, relaciones 

de conocimiento, relaciones sexuales), sino que son inmanentes [...] Las relaciones de poder no 
se hallan en posición de superestructura, con un simple papel de prohibición o reconducción; 
desempeñan, allí en donde actúan, un papel directamente productor». Al respecto, dice Joseph 
Rouse: «En consecuencia, Foucault no está identificando conocimiento y poder, pero reconoce 
que los alineamientos estratégicos que constituyen a ambos contienen muchos elementos y re-
laciones comunes» («Power/Knowledge», p. 111). 
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tas periféricas a su obra «sistemática» (si es que puede aplicarse ese cali-
ficativo a la obra de Michel Foucault). Michel Foucault no busca de-
nunciar ni destruir nada, e incluso el tono de La voluntad de saber es 
extremadamente cauteloso y a veces hasta titubeante, lleno de marchas 
y contramarchas. Michel Foucault no está buscando «alternativas» a u-
na supuesta situación de injusta dominación político-epistemológica: 

«¿ Sabe Ud?, lo que yo quiero hacer no es la historia de las soluciones, y por 
eso no acepto el término "alternativa". Me gustaría hacer la genealogía de 
los problemas, de problématiques. Lo que yo digo no es que todo es malo, 
sino que todo es peligroso, lo cual no significa exactamente lo mismo que 
malo. Si todo es peligroso, entonces siempre tendremos que hacer algo. Por-
eso mi posición no conduce a la apatía sino a un hiperactivismo pesimista. 
Pienso que la elección ético-política que debemos efectuar cada día es la de 
determinar cuál es el mayor peligro»". 

Para volver a la definición del poder conviene transcribir las propias 
palabras de Michel Foucault en La voluntad de saber: 

«Por poder no quiero decir "el Poder", como conjunto de instituciones y a-
paratos que garantizan la sujeción de los ciudadanos en un Estado determi-
nado. Tampoco indico un modo de sujeción que, por oposición a la violen-
cia, tendría la forma de la regla. Finalmente, no entiendo por poder un siste-
ma general de dominación ejercida por un elemento o grupo sobre otro, y 
cuyos efectos, merced a sucesivas derivaciones, atravesarían el cuerpo social 
entero. El análisis en términos de poder no debe postular, como datos ini-
ciales, la soberanía del Estado, la forma de la ley o la unidad global de una 
dominación; ésta son más bien formas terminales. Me parece que por poder 
hay que comprender, primero, la multiplicidad de las relaciones de fuerza 
inmanentes y propias del dominio en que se ejercen, y que son constitutivas 
de su organización; el juego que por medio de luchas y enfrentamientos in-
cesantes las transforma, las refuerza, las invierte; los apoyos que dichas 
relaciones de fuerza encuentran las unas en las otras, de modo que formen 
cadena o sistema, o, al contrario, los corrimientos, las contradicciones que 
aíslan a unas de otras; las estrategias, por último, que las tornan efectivas, y 
cuyo dibujo general o cristalización institucional toma forma en los aparatos 
estatales, en la formulación de la ley, en las hegemonías sociales. La condi-
ción de posibilidad del poder, en todo caso el punto de vista que permite 
volver inteligible su ejercicio (hasta en sus efectos más "periféricos" y que 
también permite utilizar sus mecanismos como cifra de inteligibilidad del 
campo so-cial), no debe ser buscado en la existencia primera de un punto 
central, en un foco único de soberanía del cual irradiarían formas derivada's 
y descendientes [...] Omnipresencia del poder: no porque tenga el privilegio 
de reagruparlo todo bajo su invencible unidad, sino porque se está produ-
ciendo a cada instante, en todos los puntos, o más bien en toda relación de 
un punto con otro. El poder está en todas partes; no es que lo englobe todo, 
sino que viene de todas partes [...] Hay que ser nominalista sin duda: el 
poder no es una institución, y no es una estructura, no es cierta potencia de 

" H. L. DREYFUS & P. RABINOW, Michel Foucault: Beyond Structuralism and Herme-
neutics, p. 231-232, cit. por J. ROUSE, «Power/Knowledge», p. 112. 
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la que algunos estarían dotados: es el nombre que se presta a una situación 
estratégica compleja en una sociedad dada»". 

El poder real, por ejemplo, es un poder cuya majestad es visible y se 
manifiesta como un poder de hacer morir o de dejar vivir. Pero desde 
la «edad clásica», como la llama Michel Foucault, se produjo una trans-
formación profunda de estos mecanismos de poder. Con la aparición 
del Estado y de las políticas de población, el poder se transforma en 
poder de hacer vivir o de empujar hacia la muerte. El poder ha asumi-
do ahora la función de administrar directamente la vida biológica a ni-
vel de las poblaciones, y eso es lo que está en la base de las matanzas 
masivas de poblaciones enteras. Hoy, por ejemplo, resulta más fácil 
justificar una intervención bélica contra una población que la misma 
pena de muerte. Ya desde el siglo XIX toman cuerpo las nociones de 
holocausto y genocidio; ése es el modo moderno de intervención bélica 
en un contexto político donde la noción de población ha adquirido una 
relevancia desconocida antaño. 

Pero todo esto es para Michel Foucault el resultado lógico de un 
proceso que habría comenzado en el siglo XVII como un poder sobre 
la vida, el cual se habría desarrollado bajo dos formas principales, o dos 
polos. Uno de esos polos, el primero en el tiempo, se habría centrado 
en el cuerpo individual. Había que educarlo, integrarlo en sistemas de 
control eficaces y obtener de él el mayor provecho económico. Es el 
momento de una anatomía política del cuerpo. El segundo polo, com-
plementario del anterior y formado hacia mediados del siglo XVIII, fue 
centrado en el cuerpo-especie'. Importan ahora las posibilidades de in-
tegrar al cuerpo en los movimientos mismos de lo viviente, interesan 
los nacimientos, las muertes, las enfermedades en su conjunto. Todos 
esos problemas son abordados mediante intervenciones concretas y 
controles reguladores. Es el momento de una biopolítica de la pobla-
ción. Así pues, las disciplinas del cuerpo y las regulaciones de la pobla-
ción constituyen los dos polos alrededor de los cuales se desarrolló la 
organización del poder sobre la vida. El poder no busca aquí mostrarse 
en su plenitud como un derecho de matar como defensa contra las o-
fensas que se le infringen, sino que se propone invadir la vida entera-
mente'''. Es realmente la era de un biopoder. Sus dos vertientes estaban 
concretamente representadas por instituciones como el ejército y la es-
cuela, en cuanto hace a la anatomía política, y por el desarrollo de la de-
mografía, la estimación de la relación entre las riquezas y los habitantes, 
en cuanto hace a la biopolítica. Por cierto, este bio-poder fue un factor 
esencial para el desarrollo del capitalismo, el cual 

" La voluntad de saber, pp. 112-113. 
Al menos en la La voluntad de saber, Michel Foucault no explica en qué se funda para 

sostener esta periodización que va desde las disciplinas anatomo-políticas hasta la biopolítica 
de la población. 

La voluntad de saber, p. 169. 
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«[...] no pudo afirmarse sino al precio de la inserción controlada de los cuer-
pos en el aparato de producción y mediante un ajuste de los fenómenos de 
población a los procesos económicos»'. 

Es muy importante destacar que para Michel Foucault es precisa-
mente la dimensión biológica de la vida lo que hoy está en juego para la 
moderna configuración del poder: 

«Durante milenios, el hombre siguió siendo lo que era para Aristóteles: un 
animal viviente y además capaz de una existencia política; el hombre moder-
no es un animal en cuya política está puesta en entredicho su vida de ser vi-
viente»'. 

Por cierto, el bio-poder no se manifiesta hoy con la majestad del 
poder soberano, y los cuerpos de los condenados tampoco son ya más 
la superficie donde ese esplendor se patentiza en toda su esplendencia. 
Una de las grandes tesis de Vigilar y castigar es, precisamente, que en la 
humanización de las penas debemos ver menos un reconocimiento de 
ciertos derechos del inculpado que el signo de una profunda transfor-
mación en las tácticas y estrategias del poder, una de cuyas etapas más 
importantes es la que Michel Foucault describe como proceso de gu-
bernanientalización del Estado. Estas técnicas de poder son mucho más 
sutiles e insidiosas porque atrapan al individuo en un doble movimien-
to de pinzas. Por una parte, su propio cuerpo individual es adiestrad() 
mediante saberes disciplinarios institucionalizados en colegios, cuarte-
les, etc. Es el polo de la anatomía política. Por otra parte, la vida huma-
na misma en su expresión como «población» es también objeto de cien-
cias e intervenciones específicas en sus propios ritmos biológicos, los 
cuales deben ser acomodados en función de'las conveniencias del po 
der. Es el polo de la bio-política. 

Uno de los instrumentos más importantes con que cuentan ambos 
polos de la intervención sobre la vida, y a la vez consecuencia del bio-
poder, es la norma. Cabe aclarar que la norma no se confunde para Mi-
chel Foucault con la ley. Esta última es la herramienta propia de un po-
der jurídico y se configura siempre por referencia a la muerte: 

«La ley no puede no estar armada, y su arma por excelencia es la muerte; a 
quienes la trasgreden responde, al menos a título de último recurso, con esa 
amenaza absoluta. La ley se refiere siempre a la espada»". 

Pero cuando el poder tiene como campo de acción la vida misma en 
su totalidad, necesita mecanismos más permanentes de corrección y re- 

Ibid., p. 170 
" Ibid., p. 173. 
" La voluntad de saber, p. 175. Nótese la diferencia con la perspectiva aristotélica, para la 

cual la verdadera fuerza de la ley es su capacidad de generar costumbre: cfr. Política 1269 a 20. 
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gulación, y para ello la intervención de la ley no es suficiente. Es en este 
momento cuando la norma, entendida por Michel Foucault como una 
especie de modelo regulador general de las conductas que va mucho 
más allá de lo jurídico, alcanza su razón de ser. La norma, en vez de e-
clipsar a las instituciones jurídicas y a todo el sistema del derecho, por 
el contrario, 

«[...] los integra cada vez más en un continuum de aparatos (médicos, admi-
nistrativos, etc.) cuyas funciones son sobre todo reguladoras. Una sociedad 
normalizadora fue el efecto histórico de una tecnología de poder centrada 
en la vida»'. 

Pero una vez más, como en muchas anteriores, frente a este diag-
nóstico irremediablemente pesimista, la respuesta de Michel Foucault 
sigue siendo enigmática, pues su llamado a la «resistencia» no se halla 
sistematizado, por lo menos, en ninguna de sus obras principales. Las 
prácticas concretas de resistencia propuestas por él en numerosas entre-
vistas y escritos menores, difícilmente puedan ser tomadas en serio para 
un proyecto de buena sociedad y de hombres moralmente íntegros. Y 
ése es el reverso de la medalla en este ensayista brillante, al que tal vez 
no le convenga aún el título de «filósofo». 

ff4 

" Ibid. Michel Foucault señala aquí un hecho sobre el cual muchos investigadores están de 
acuerdo, y es el referido a la hipertrofia de lo jurídico en la vida política moderna. Russell Hit-
tinger habla de una «constitucionalización de la política»: ante cualquier problema que se pre-
sente en la comunidad, se apela a la constitución, y la solución habrá de consistir en una su-
puesta deducción a partir del texto constitucional canónico. Esto, por cierto, produce un no-
table estrechamiento de lo político, aunque más no sea porque la apelación a la constituciona-
lidad o inconstitucionalidad de tal o cual asunto tiende a eludir el debate ético-político redu-
ciéndolo prácticamente a una materia técnica, es decir, a algo referido a tal o tal técnica de po-
der, para emplear el lenguaje de Michel Foucault. Ver A. CRUZ PRADOS, Ethos y Polis: Bases 

para una reconstrucción de la filosofía política (Pamplona, Eunsa, 1999), pp. 37-38. 


