NOTAS Y COMENTARIOS

Fernando Inciarte (1929-2000)

Hace algunas décadas, con ocasién de una grave enfermedad de Fer-
nando Inciarte', su maestro, Bernhard Lakebrink, comenté: «Si muere
Inciarte, habrd muerto una de las personas que mis filosofia sabe en el
mundo». Pero no sélo sobrevivid, sino que el filésofo hispano-alemin
siguid durante largo tiempo estudiando, investigando y ensefiando en la
Universidad de Miinster. Lo primero que llama la atencién en Inciarte,
como decia Lakebrink, es precisamente la amplitud de sus conocimien-
tos y preocupaciones filoséficas. Se trata de un autor conocido e im-
portante en el campo de la filosofia antigua, particularmente en lo que
se refiere a AristSteles. Pero también tiene importantes contribuciones
en filosofia medieval, con estudios sobre Tomis de Aquino, Duns Sco-
tus y Ockham. Tampoco fue ajeno a Kant y al idealismo aleman. Y en
la filosofia del siglo XX se ocupé de autores tan disimiles como Hus-
serl, Heidegger, la sociologia de Luhmann, el liberalismo de Rawls y la
filosoffa analitica, materia por la cual fue conocido en el mundo de ha-
bla hispana, gracias a la publicacién de un conjunto de trabajos titula-
dos Elreto del positivismo logico. En los ltimos diez afios de su vida se
interes6 por los posmodernos, y por la interpretacion psicoanalitica de
Hegel (Zizek). Sin embargo, no sélo escribié y ensefié sobre autores de
épocas y corrientes muy distintas. Puede decirse que no hubo campo
de la filosofia sobre el que no hubiese escrito o al menos ensefiado. Par-

' Nacié el 30 de mayo de 1929 en Madrid. Estudié filosofia en la Universidad de Madrid
(1946-1950) y en el Angelicum (1950-1952), donde presenté una tesis doctoral sobre el con-
cepto de existencia en la Escuela de Lovaina (1952). Posteriormente se trasladé a Colonia
(1955-1956); alli escribié otra tesis, que defendié en 1956 (Reflexionbestimmungen im dialek-
tischen Denken). Desde 1963 ejercié diversas tareas docentes en la Universidad de Friburgo de
Brisgovia, donde se habilité en 1968 (su trabajo de habilitacién fue publicado tiempo después:
Forma formarum [Freiburg & Miinchen: Karl Alber, 1970]). Fue decano de la Facultad de Fi-
losofia de la Universidad de Friburgo (1972-1973). Desde 1975 fue profesor ordinario en la U-
niversidad de Miinster. Murié en Pamplona el 9 de junio de 2000.
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ticip6 activamente en el movimiento de rehabilitacién germana de la fi-
losofia practica’; dict6 innumerables cursos sobre metafisica’, antropo-
logia® y teologia natural; no fue ajenoc a las preocupaciones teolégicas®,
a los problemas que plantea la filosofia de la 16gica y a las cuestiones é-
ticas y politicas®, sobre las que escribié diversos textos en los tltimos a-
fios’. Sélo le faltaba ocuparse de la estética, pero en los tltimos diez a-
fios de su vida casi no hizo otra cosa con mis intensidad®. Aunque lo
habitual es que los académicos, con el correr de los afios, vayan que-
dandose reducidos a algunos temas y ireas que son la ocupacién de su
vida, el caso de Inciarte es precisamente el contrario. Con la edad su

? Cfr. «Theorte der Praxis als praktische Theorie», en P. ENGELHARDT (Ed.), Zur Theorie
der Praxis (Mainz: Matthias-Griinewald-Verlag, 1970), pp. 4564; «Theoretische und praktische
Wahrheit», en M. RIEDEL (Ed.), Rebabilitierung der praktischen Philosophie (Freiburg i. Br.:
Rombach, 1973), Band 11, pp. 155-170; «Praktische Wahrheit», en V. GERBARDT & N. HE-
ROLD (Eds.), Wahrbeit und Begriindung (Wirzburg: Kénigshausen-Neumann, 1985), pp. 45-
69; Discovery and Verification of Practical Truth (en prensa); «Practical Truth», en AA. VV,,
Persona, verita e morale: Atti del Congresso Internazionale di Teologia Morale (Roma: Citta
Nuova Editrice, 1986), como también los textos inéditos sobre «Praktische Wahrheit» y «Prak-
tische Vernunft», correspondientes a cursos dictados en la Universidad de Miinster en 1985 y
1986.

* Entre otras contribuciones: Eindentigkeit und Variation: Die Wahrung der Phinomene
und das Problem des Reduktionismus (Freiburg & Minchen: Karl Alber, 1973); «Analogia y
verdad», en A. GARCIA MARQUES & J. GARCIA-HUIDOBRO (Eds.), Razén y praxis (Valparai-
so: Edeval, 1994), pp. 85-112; «Die philosophische Querelle des anciens und des modernes»:
Philosophisches Jabrbuch 99 (1992) 329-351; «Die Einheit der aristotelischen Metaphysik»: /-
bid. 101 (1994) 1-21; «Ser veritativo y ser existencial»: Anuario Filosdfico 8 (1980); «Intencio-
nalidad: Sobre inmanencia y transcendencia en el conocimiento», en R. ALVIRA (Ed.), £/ Hom-
bre: Immanencia y transcendencia (Pamplona, Eunsa, 1991), vol. I; «El problema de la verdad
en la filosofia actual y en Santo Tomds» en Veritas et sapientia (Ibi: id., 1975).

* Cfr. «Sobre la libertad del intelecto, de la razén y de de voluntad», en Razdn y libertad
(Madrid: Rialp, 1990); «Freiheit», en P. GEACH, F. INCIARTE & R. SPAEMANN, Persinliche
Verantwortung (Koln: Adamas-Verlag, 1982); «Kontingenz und Willensfreiheit: Zum Begriff
der Menschenwurde»: Neue Hefte fiir Philosophie 24/25 (1985); «La identidad del sujeto indi-
vidual segiin Aristételes»: Anuario Filosdfico 26 (1993).

$ Cfr. «Cristianismo y democracia: Teologia politica y soberania popular», en La misién
del laico en la Iglesia y en el mundo: VIII Simposio Internacional de Teologia (Pamplona:
Eunsa, 1987); «La importancia de la unién predicado-sujeto en la doctrina trinitaria de Tomas
de Aquino»: Scripta Theologica 12 (1980).

¢ Cfr. «Peccata ignota: On Moral Objectivism and Moral Subjectivism», en Humanae Vi-
tae: 20 anni dopo: Atti del I1 Congresso Internazionale di Teologia Morale (Roma: Edizione
Ares, 1988); «Derecho natural o derecho racional: Treinta tesis y una propuesta»: Revista Chi-
lena de Derecho 19 (1992); «Naturrecht oder Vernunftethik ?»: Rechistheoric 3 (1987); «Zwis-
chen Natur und Vernunftrecht»: Ibid. (1992).

7 Cfr. «Reflexiones sobre el republicanismo»: Thémata 10 (1992); «Republicanismo y so-
ciedad burguesa»: Nuestro Tiempo 423 (1989); «Sociedad civil entre republicanismo y liberalis-
mo», en R. ALVIRA, N. GRIMALDI & M. HERRERO (Eds.), Sodedad civil: La democracia y su
destino (Pamplona, Eunsa, 1999) pp. 83-101; «Bien comin y mal comin»: Anxario Filoséfico
27 (1994) 939-948; «Moralidad y sociedad en la filosofia prictica de Aristoteles»: Atlintida 47
(1970); y «Utopia y realismo en la configuracién de la sociedad: Limites de la tlustracién»:
Nuestro Tiempo (1978); «El tabu del 92»: Ibid. 420 (1989).

¥ Cfr. «Sobre la fugacidad: Anaxigoras y Aristételes, Quevedo y Rilke»: Anuario Filosdfi-
co 26 (1994); «Espacio, tiempo y arte»: Thémata 22 (1999) 151-161; «Arte y republicanismo»,
en E. BANUsy A. LLANO (Eds.), Razdn practica y multiculturalismo (Pamplona: Newbook E-
diciones, 1999), pp. 421-432.
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mente se volvi cada vez mis dictil y amplia, tanto que aquél que no
conociera sus preocupaciones fundamentales bien podria tener la im-
presion de que caia en una cierta dispersién.

No es este el momento de resumir las tesis centrales de su filosofia,
pero si cabe destacar su talante filoséfico. Resulta claramente reflejado
en una anécdota que le gustaba contar. En la guerra franco-prusiana, un
soldado renano que estaba en la trinchera, en un momento en que se re-
anudaba el combate, se levanté y grité, en su dialecto: «{No disparen!
¢No ven que hay gente?». Esa queria ser su actitud al tratar de la filoso-
fia analitica en comparacién con la escoldstica, pero también era tipico
de su proceder en todas las discusiones filoséficas. Por eso odiaba todo
lo que pudiera sonar a sectarismo o espiritu de partido. Una vez estaba
dictando un seminario sobre el comentario de Tomds de Aquino al De
Trinitate. En ese momento le interesaba tan sélo destacar algunos pro-
blemas légicos que presentaba el texto. No queria, por tanto, entrar al
fondo de la discusién teolégica. Un alumno lo interrumpia constante-
mente, para forzarle que se pronunciara sobre las cuestiones teoldgicas
que estaban implicadas. Inciarte nunca rehuyé la teologia, pero era
muy celoso a la hora de respetar las distintas metodologias, y alli donde
se hacia l6gica no le parecia bien comenzar a hacer otra cosa: habria si-
do un engafio para los participantes, que estaban convocados para otra
cosa. Eljoven insistia con impertinencia, tanto que el profesor se levan-
t6 muy molesto y, mientras se dirigia a la puerta, le dijo en voz alta
que, si persistia en esa actitud, se iba a ver forzado a expulsarlo del se-
minario. Seria la segunda vez en su vida en que haria algo semejante. De
pronto, se volvid hacia los asistentes, sonrié y dijo: «La primera vez fue
con un alumno al que luego le dirigi la tesis doctoral. Ayer acabo de a-
probarla con Summa cum laude». Y se senté tranquilamente, para se-
guir comentando el texto.

La cantidad de tesis doctorales que dirigié es enorme. No creo que
se deba a que fuese lo que habitualmente se considera como un gran di-
rector de tesis. De hecho dejaba a los tesistas una libertad que a mi me
parecia rayana en la despreocupacién. Sin embargo, la razén por la que
lo buscaban era, me parece, doble. La primera consiste en que estar cer-
ca de él era un agrado. Era la antitesis de los doctorales profesores que
abundan en las universidades alemanas. Gustaba de la discusién y tenia
una especial simpatia por aquéllos que rebatian sus ideas. Quizi esa li-
bertad que a mi me parecia excesiva se debia al deseo de no imponerse,
de no interferir con su autoridad el libre discurso de las ideas de sus
doctorandos. La correccidn, en cambio, bien podia ser severa, porque
no juzgaba la coherencia de las ideas del trabajo con las suyas propias,
sino la solidez de los argumentos. La segunda razén por la que era bus-
cado tenia més que ver con la politica académica: Inciarte no pedia nada
a cambio de lo que daba. En ningtn caso se producia con sus alumnos
una relacién de dependencia. Si alguien estaba en dificultades con su
Doktorvater o habia elegido un drea o tema que causaba la molestia de
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los académicos de una facultad, sabia que en Miinster iba a encontrar a
un profesor dispuesto a acogerlo, si lo que estaba haciendo era de cali-
dad. Cuando habia que luchar, Inciarte luchaba, como por ejemplo, pa-
ra lograr sacar adelante la tesis de un destacado filésofo ruso que hacia
cosas muy importantes pero poco convencionales, o para lograr la ha-
bilitacién de alguien que trabajaba muy bien pero no despertaba las
simpatias de los que tenian que evaluarlo. Con frecuencia, en esas tesis
doctorales los autores recogian mis ideas de Inciarte que las que efecti-
vamente citaban. «jEsa idea es mia!», protestaba mientras refa. Era na-
tural: muchos hallazgos de su genio filoséfico no estaban publicados y
pasaban directamente de su cabeza a la tesis del doctorando, sin la me-
diacién de una cita o un reconocimiento.

En una oportunidad, durante una comida, le tocé sentarse junto a
Ernst Bloch. Se entretuvieron en una conversacién muy animada, a pe-
sar de que dificilmente se podria encontrar dos personas de ideas mas
distintas. Al despedirse, Bloch le dijo: «Sr. Inciarte, ha sido un agrado
haber podido conversar con usted. Debo confesarle que usted es el pri-
mer espafiol ante el cual no he sentido un terror instintivo». La verdad
es que la hispanidad de Inciarte estaba templada por una larga perma-
nencia en Alemania, pais al que queria como su patria. Mejor dicho, era
su patria, ya que habia adquirido esa nacionalidad. Esta actitud era com
prensible: desde 1952 toda su formacién filoséfica y los mejores es-
fuerzos de su vida habian tenido a Alemania como escenario. Durante
afios s6lo escribid en alemén, por lo que en el medio hispanoparlante e-
ra casi un desconocido. A pesar de eso, no le fue ficil abrirse camino en
el mundo académico germano, pero no por ser espaiiol, sino por razo-
nes de las que prefiero no hablar, que nada tienen que ver con la etnia
ni con la academia. En todo caso, nunca pude advertir una palabra de
rencor, al contrario: se consideraba un afortunado por haber tardado
mds tiempo que otros en acceder a un trabajo estable y luego a una ca-
tedra en la universidad, ya que eso le habia permitido prepararse mu-
cho mejor, sin tener las obligaciones del oficio académico. A los no ale-
manes que iban a estudiar con él a Miinster los animaba a conocer a
fondo la cultura, historia y mentalidad germanas. Entre las pocas cosas
que lo hacian enojar —ya mencioné una, el sectarismo— estaba la acti-
tud de los latinos que juzgaban desde su mentalidad y categorias el mo-
do de ser alemin. Tres consejos me dio cuando llegué a Miinster en
1988, y una advertencia: leer diariamente el Frankfurter Allgemeine
Zeitung; ver cada difa las noticias en televisidn; y visitar los museos de
pintura. La advertencia me la habia hecho antes: no hablarfamos en cas-
tellano. Como se ve, se trata de consejos que a primera vista nada tie-
nen que ver con la filosoffa. Aunque, en realidad si, y mucho, pues iban
destinados a lograr una apertura de mente que es imprescindible para
filosofar.

Con todo, en los tltimos afios se produjo un reencuentro con sus
raices espafolas: comenzé a escribir en castellano y a reflexionar inten-
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samente sobre Espaiia. Poco antes de morir habia terminado la primera
versién de un librito titulado Breve teoria de la Esparia moderna, que
serd publicado dentro de poco. En realidad es un libro de filosofia, en
el que a primera vista casi no se habla de Espaifia. Pero en el fondo si.
Esto es una constante de la filosofia de Inciarte, particularmente en los
tltimos quince afios de su vida: cuando escribia sobre algo estaba ha-
blando de eso y de varias cosas mas. Tampoco es casual que los temas
de este periodo final de su vida hayan tenido en gran parte conexién
con la politica y la estética. Esta era la tinica disciplina que no habia cul-
tivado, y que al final tuvo gran importancia para é; fue como el modo
de cerrar toda su reflexién filoséfica, como si hubiese descubierto que
la relacién del artista con la obra de arte y de ésta con el mundo era
muy semejante a lo que ocurria en su propio caso. También hubo algu-
nos cambios, por decirlo asi, en su estilo filoséfico. Hasta finales de los
ochenta sus articulos eran estrictamente académicos: estudios sobre au-
tores a propésito de determinados temas. Parecia que ocultaba su pro-
pio pensamiento, y hacia ver a sus alumnos la necesidad de no apartarse
de los textos. A quienes le reprochaban ese academicismo, les mostraba
que también en la interpretacién de los textos estaban en juego cosas
importantes. Se ve que, entre otras cosas, queria que los jévenes sélo
comenzaran a filosofar una vez que hubiesen tenido el entrenamiento
necesario. Otra cosa probablemente hubiese sido arrogancia, pretender
que se puede prescindir de lo que otros han hecho. Hacia fines de los
ochenta, en cambio, sin abandonar los trabajos académicos, empezd a
escribir con mucha mayor soltura. Su estilo se hizo paradéjico y no e-
xento de humor. Me atreveria a decir que este fenémeno se acentud por
su contacto con los posmodernos, por los que sentia mucha simpatfa,
aunque probablemente se habria producido de todos modos, pues es la
consecuencia de largos afios de didlogo con distintos autores y de la ne-
cesidad de mostrar lo que se ha pensado. El saber, ademds, que padecia
un céncer lo movié a escribir mucho, como quien es consciente de que
no le queda mucho tiempo. Con todo, no alterd su tendencia a ocultar
su pensamiento e incluso a desconcertar al lector. Algunos de sus iné-
ditos estdn escritos de una manera tal, que el lector formado en la filo-
soffa tradicional se siente molesto e inseguro. Le parece estar frente a
un escéptico. Y es verdad, Inciarte se definia como escéptico, pero no
con un escepticismo negativo, como el clasico, que duda de la verdad,
$iNo con un escepticismo positivo, del que piensa que todo es posible.
Este escepticismo positivo era para él la via de recuperar la metafisica.
Es decir, sus adversarios, por llamarlos de alguna manera, eran tanto
quienes cultivaban la metafisica como si Hume, Kant y otros no hubie-
sen existido, como aquéllos que habian caido en el escepticismo negati-
vo y en el relativismo.

Durante afios estuvo trabajando en una obra titulada Metafisica fras
el fin de la metafisica. Tras diversas versiones la abandoné, diciendo
que habia sido un fracaso. Si lo fue o no, habria que verlo en su mo-
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mento. Después estuvo escribiendo una obra muy amplia, redactada
con un estilo posmoderno y fragmentario, de la cual también alcanzé a
escribir varias versiones: Catalanes, la llamé. Esa obra le gustaba. Tiene
la peculiaridad de que dificilmente haya un lector que disponga de to-
das las claves para entenderla, por varias razones. De una parte, estd lle-
na de alusiones personales, de modo que al lector que no lo haya cono-
cido a él y que no conozca el contexto en que vivid, se le escaparin mu-
chas cosas importantes. Sin embargo, si tiene cultura filoséfica verd que
se trata, al mismo tiempo, de una conversacién con la entera historia de
la filosofia. Pero eso tampoco es suficiente, pues también estin alli la li-
teratura, la teologia y el arte de occidente. Las lecturas posibles de este
texto se multiplican, y muchas ideas quedan apenas esbozadas o cons-
cientemente interrumpidas ; Qué pretendia hacer con esto, ademis de
exasperar al lector racionalista? No se puede decir con certeza, pues de
eso se trata. De lo contrario se estaria refutando. Sin embargo, algunas
cosas son seguras. En la filosofia pasa como en la vida o en el arte: no
cabe dar una mirada que abarque al mismo tiempo la totalidad. Estric-
tamente hablando, no es posible mirar sub specie aeternitatis. Tampoco
existe #na metafisica, sino muchas. Y cada una tiene ventajas e inconve-
nientes. ¢Significa esto que todas las metafisicas dan lo mismo? No. Re-
cordemos que no estamos frente a un escéptico negativo, sino positivo.
Algunas pagan costos demasiado elevados por adquisiciones menores.
Pero no hay metafisica alguna que tenga todas las ventajas y ninguno
de los inconvenientes. Para mostrar esto (entre otras cosas) escribié una
obra que nadie, quiza ni él mismo, puede abarcar en su totalidad. Una
obra inclasificable, pues es, a la vez, biografia, un tratado de metafisica,
una filosofia de la historia y una reflexién sobre el arte contemporineo.
Una vez entré al Landesmuseum, en Miinster. Hab{a alli una instala-
c16n de un artista ruso, titulada «Las moscas». Eran varias salas, donde
habfa todo lo imaginable sobre la vida, la anatomia y la figura de esos
insectos. Un trabajo infinito, realizado con gran prolijidad. Muchas de
las cosas que habia hecho el autor eran apenas visibles para los visitan-
tes, pues exigirian no sélo disponer de un tiempo que hoy en dia nadie
tiene, sino también remover la instalacién misma, destruyéndola. El
mundo de las moscas se abria a los hombres, pero también se mostraba
como inabarcable. Lo que veia uno no coincidia exactamente con lo
que descubria otro, y sin embargo eso no afectaba su caricter verdade-
ro. Inciarte experimentd una auténtica conmocién: se habia encontrado
con una obra de arte que trataba de hacer y expresar lo mismo que él
venia intentando. En todo caso, su estilo, aun en los trabajos mis aca-
démicos, va siempre acompaiiado de una determinada incertidumbre:
Doctor Incertus, lo llamaban sus amigos. Un filésofo hacia ver que, con
Inciarte, le pasaba lo siguiente: cuando lefa un texto suyo no sabia exac-
tamente hacia donde iba; luego lo dejaba a un lado y seguia trabajando;
y cuanto terminaba su investigacién, y llegaba a un destino, se daba
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cuenta de que Inciarte ya estaba instalado alli desde mucho tiempo a-
tris.

Recibié influencias de muy distinto tipo, pero particularmente de la
literatura: ademis de los clisicos alemanes, gustaba de leer a Borges,
Joyce, C. S. Lewis. En suma, uno tenia la impresién de que habia leido
todo y retenia todo en su cabeza. Durante afios ley6 casi diariamente a
Newman, al menos unos minutos, y cuando la enfermedad lo agotaba,
escuchaba la BBC. En los dltimos afios escribié mucho en inglés. Hay
un libro suyo en este idioma a la espera de encontrar un editor. Tam-
bién redactaba unos Fingersibungen («ejercicios de dedos»), como lla-
maba a unos textos normalmente breves, a veces epigramaticos, llenos
de humor, en donde recogia observaciones, comentarios y ocurrencias.
Como se dijo, desde hacia mucho tiempo tenia cincer. Sabia que estaba
mds o menos detenido, pero no curado. La cercania de la muerte coin-
cidi6 con su méxima actividad filoséfica, particularmente después de su
jubilacién. Hablaba de la muerte con gran naturalidad: «Esto lo publi-
caras después que me muera»; «Esto podriamos intentar editarlo an-
tes», era el tipo de comentarios que hacia hace unos meses, época en la
que tuve la fortuna de estar trabajando muy cerca suyo. Esta vez habla-
ba en castellano, y estaba mis vivo que nunca. Periédicamente iba a
Pamplona a tratarse médicamente. Pedia que le pusieran un cartel de
«prohibidas las visitas» y se encerraba a trabajar en su habitacién en la
clinica universitaria. S6lo algunos se saltaban el letrero. Y eran bienve-
nidos. La recompensa eran largas conversaciones. Era parte del juego:
s6lo podian entrar los que sabian que las normas requieren de epikera.
Aproveché su tltima estancia en Navarra para dictar un seminario. En
una sesién se sintié mal y partié a la clinica. Y si Inciarte tenia cincer y
habia sido tratado por afios contra el cdncer, no podia morirse de lo
que todos esperaban. No habria calzado con su estilo. Su mal final fue
del corazén. Una conversacién filoséfica con el Prof. Alejandro Llano,
los dltimos sacramentos, sabiendo que seguramente iban a ser los ulti-
mos, y luego la muerte. De acuerdo con una de sus siempre buenas ma-
nias: detestar las despedidas.

JOAQUIN GARCIA-HUIDOBRO

Universidad de Los Andes, Santiago, Chile.




